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Аннотация
Более 50 лет Шмелев Иван Васильевич писал роман о истории

родного села. Иван Васильевич начинает свое повествование с
20-х годов двадцатого века и подробнейшим образом описывает
достопримечательности родного села, деревенский крестьянский
быт, соседей и родственников, события и природу родного края.
Роман поражает простотой изложения, безграничной любовью
к своей родине и врождённым чувством достоинства русского
крестьянина.
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Рождество. Святки

 
Наступил 1927 год. Зима. Кончалась пора Никольских мо-

розов. Стужа несколько смякла. Деревья на улице покрылись
инеем, сделавшись нарядными, словно в сказке. Снежинки,
освещенные солнцем, отражая солнечные лучи, блестя игра-
ли всеми цветами радуги. В ночь на новый год погода раз-
буянилась, запуржило: снегу намело до самой повети. А к
утру небо несколько повыяснилось. На мутном небе появи-
лась бледная луна, вокруг ее большое, светлое кольцо (по
народным наблюдениям) предвещающее стужу. На рассвете
совсем выведрило; в беспредельной глубине синего неба, по-
явились звезды − горохом рассыпавшись по всему небесно-
му куполу. Начинались рождественские холода, беспощадно
давя на землю.

В Рождество, у Савельевых в верхней комнате, за семей-
ным чаепитием с душистыми кренделями и медом, Любовь
Михайловна, для своих детей продекламировала запомнив-
шийся ей еще с детства, рождественский стишок.

− В детстве, когда я училась в девичьей школе: − сказа-
ла она, − мы всем классом после христаславления пели так:
«По небу, полуночи ангел летел, и тихо божественно песню
он пел: Слава вышних богу и на земли мир, в человецех бла-
говоление! Алилуя! Алилуя! Алилуя!

− А я в детстве, помню, пела: «Маленький птенчик, при-



 
 
 

нес Христу венчик. Христа величает, в дудочку играет. Где
Христос родился, там рай отворился!» −  стараясь, подра-
жать, по-детски, тонюсеньким голоском, пропела бабушка
Евлинья внося, в общую, семейную, морально-нравствен-
ную и поучительную беседу, свою лепту.

Под воздействием, этих благочестивых песенок, у дети-
шек, еще выше поднялось праздничное настроение. Они с
большим вниманием прослушали их, а Ванька прекратив
пить чай, даже рот разинул от пристального внимания к пе-
нию матери и бабушки. Пристально слушали и Ванька с Во-
лодькой. Даже полуторагодовалый Никитка и тот присмирев
перестал капризничать, просясь на руки к матери.

Не успела семья вылезти из-за стола как к ним в дом по-
жаловала Анна Гуляева.

− Здорово ли живете! Чай да сахар! − поприветствовала
она хозяев дома.

− Поди-ка добро пожаловать! Садись к нам чай пить!
− пригласил гостью к чаепитию Василий Ефимович.

− Нет, спасибо! Сейчас только дома чаевничала, − соврала
она.

− Вы что, за покупками-то идете? − обратилась она.
− За какими покупками? Куда? − недоуменно и с удивле-

нием спросил Василий.
− Как куда? В новую лавочку!
– В какую лавочку? − спросила и Любовь Михайловна.
– Вы, дома сидите, и видно ничего не слышите! Чай, вон в



 
 
 

Грунькиной мазанке: Крисламовы-Рыбачковы торговую лав-
ку открыли. И, больно много всякого, местного товару в неё
навозили.

− А мы и не слышали. Вот и понимай! Совсем рядом, а
кабы не ты, мы бы и не знали, − высказал удивление Василий.

− Ну вот, я вам пришла известить! – с угодливостью встре-
пенулась Анна.

− Уж больно она у нее мала, мазанка-то, и как только в ней
разместилась всякая всячина? − усомнился Василий Ефимо-
вич.

− Вам бают! Всего навезено полным-полно! – уверяла Ан-
на. – Я уж там была и кое к чему приценилась. Только вот,
купить-то пока у меня не на что. Лавочка открылась, можно
сказать у меня прямо под носом, да в нее не сходить, да ни-
чего не купить, это порок для меня! – заискивающе лебезила
Анна. – Ты, Василий Ефимович, не выручи ли меня трёшен-
кой денег? – в ноги брякнусь, весь век не забуду, отплачу!

– Кланятся в ноги, положим, не надо, это ни к чему, без
кланянья выручу! – посулил Василий Анне денег и открыл
свой заветный сундучок с деньгами. Он вынул оттуда, трех-
рублевую зеленую бумажку и хрустя ею меж пальцев улыба-
ясь подал ее Анне.

– Вот спасибо, вот спасибо за выручку, – смеясь и кланя-
ясь всем станом затараторила Анна. – Теперь я пойду и на-
куплю чего моя душа желает.

Место где стоит Грунькина мазанка ходовое – на пере-



 
 
 

крестке двух улиц. К этому месту примыкают три много-
людные улицы: Главная, Слобода и Кужадониха. По замыс-
лу Крисламовых, это ходовое место будет способствовать их
бойкой торговле и много принесет дохода и барыша. По ули-
цам села, круглый год, продавали с возов всякие товары:
горшки-крынки, гребни-бёрда. То и знай, горланили: «Вед-
ра починить!», «бабье делай трепье!», «Телят палых, кошек
собак, нет ли!» Ходили коновалы. Дегтярники орали: «Дег-
тю! Дегтю!», другие: «Луку, Вишни, Яблоков!», «Масла, Па-
токи, Свиней, рыбы, воблы!» Насмотрелись на это Крисла-
мовы и решили заняться торговлей, местными товарами. Не
смотря на малые размеры мазанки, товару к открытию бы-
ло завезено действительно много. На изготовленных полках
были размещены: белый хлеб (каравай руками сожмешь, а
он снова, как пружина выпрямится), конфетки, пряники, се-
мечки, орехи, рыба и отменная колбаса. За прилавком торго-
вал Алексей, а брат его Иван занимался вопросами доставки
товаров. На крыше мазанки виднелась, невзрачная неболь-
ших размеров вывеска: «Бакалейная лавка М. Ф. Крисламо-
ва».

Во второй день Рождества, в день начала святок, Сань-
ка Савельев тоже посетил вновь открывшуюся лавку. Он по-
просил Алексея, взвесить ему для пробы колбасы пятьдесят
грамм.

– Эх много! – удивились люди стоявшие в лавке и смот-
рели пока не покупая, прицениваясь, приглядывались к то-



 
 
 

вару. – Разве, ты сэстолько то сразу съешь?
А когда увидели, что продавец подает Саньке совсем

небольшой кусочек колбасы, все снова пришли в удивле-
ние.  – Эх, маленький кусочек-то! А я думал, пятьдесят
грамм целая кокурка! Таких-то кусочков, я с десяток съем и
не помянится! – высказался в счет Санькиной покупки, при-
сутствующий тут Мишка Жирный Терехин и выказав этим
свой аппетит (незаурядный).

Давно Санька Савельев, намеривался себе гармонь при-
обрести. В этот день он сходил в Верижки и там за сходную
цену (за 16 руб.) у мастера по починке гармоней Ваяки, ку-
пил гармонь четырехпланку. Сразу же, он принялся разучи-
вать играть песни. Больше всего ему задавалась песня «Зла-
тые горы».

– Где это ты, такую диковинку поддеконил? – спросил его
сосед Серега Федотов.

– В Веригино сходил, там и приобрел! – ответил ему Сань-
ка. – Уже на святки, к девкам, в кельи пойдем с ней! Иг-
рать, забавлять музыкой девок будем! – восторженно пообе-
щал Санька.

Вечером придя в келью, к девкам, Санька долго продувал
свою гармонь оберегая ее от быстрого перехода температуры
от уличного холода к избному теплу.

– Сань, а ты сыграй нам чего-нибудь на гармошке-то! –
первой из девок, обратилась с просьбой Наташка Статинко-
ва.



 
 
 

– От холода, руки, что-то, не маячут, а гармонь сама не
гармонирует! – с присущим, гармонистам, зазнайством, от-
ветил ей Санька, продолжал, нарочисто долго продувать гар-
монь, выжидая когда его, сыграть, попросят вторично.

– А чего вам сыграть-то? – наконец спросил Санька, за-
кончив продувку гармони.

– Ну хотя-бы «Златые горы». И он начал играть.
– Саньк! – дай-ка гармонь-то, я вальс девкам-то сыграю, –

попросил у Саньки товарищ Андрей Садов, видя, что Санька
еще плохо научился играть. Андрюшка умело лавируя гар-
монью начал играть вальс «Дунайские волны».

– Как плохо нот негде достать, а то бы я, по нотам-то, быст-
ро играть выучился! – прогудел над ухом Андрея Санька.

–  А я, вот, совсем не понимаю, в этих нотах, и совсем
не знаю. Что есть там за до-ре-ми-фи-лья, – в тон этого за-
мысловатого изреченья перебористо игранул на гармони Ан-
дрей, – а вот играть, на гармони, как видишь без нот научил-
ся!

– Талант! Его за деньги не купишь! – с завистью отозвался
Санька, принимая с плеча Андрея ремень гармони, и снова
наигрывая «Златые горы».

Издревле так повелось, что на святках молодежь вольно
себя ведут: девки поют песни – припевают женихов, любез-
ничают и пользуясь отсутствием глаз взрослых целуются с
женихами. Пары же, на святках, особенно развязано себя ве-
дут: здесь полый разгул вольности, фольклора, фокусов, во-



 
 
 

обще анархия; кто во что горазд. Санька Шеварушка, оказал-
ся ни только развязанным озорником, но он оказался боль-
шим забавником и фокусником. К удивлению всех присут-
ствующих, он в келье к полу приморозил чугун, который,
такой силач, как Мишка Жирный, и то не смог отодрать от
пола. Санька при помощи ножа и лучинки, подвесил к сто-
лу ведро с водой; завязал узел на ремне; развязал замысло-
вато узелок на веревочке; напускал «гусей» в рукав, просто-
вато-недогадливому парню Ваньке.

А под конец показа своего искусства, Санька затеял драку.
Дело в том, что Санька и Колька, ухлыстывая за одной дев-
кой оказались соперниками из-за нее, тороча ее себе в неве-
сты. Поэтому -то, Санька подойдя вплотную к Кольке вызы-
вающе, тронул его пальцем по носу. Колька, не отреагировав
на этот вызов промолчал, продолжая спокойно сидеть на ме-
сте. Саньке не унялось: он вторично подошел к Кольке и ла-
донью дерзко хлопнул его по щеке, нахально проговорив при
этом: «А ты, субъект, как сюда попал!». Колька снова терпе-
ливо промолчал, но предупредительно заметил: «Я думаю,
третьего удара не последует». Эти слова на Саньку подей-
ствовали отрезвляюще, он в Кольке почувствовал сильного
и непокорного врага. Пока, Санька, встав с табуретки, пере-
бранивался с Колькой, кто-то убрал из-под него табуретку.
Санька пятясь назад хотел снова сесть, но сиденье-то убрано
и он раскоряченно грохнулся на пол. В келье грянул взрыв
веселого смеха, который не в меру обозлил Саньку. Раздра-



 
 
 

женный этим, Санька силком втолкнул соперника Кольку на
улицу, на ходу подсучивая рукава, готовя руки к драке.

– Саньк, смотри, так и знай, тебе несдобровать! Отуськает
тебя Колька! – предупредительно унимали распетушившего-
ся Саньку. Выйдя на улицу, они подрались, взаимно помяв и
испятнав друг друга. Особенно, досталось Саньке – его бо-
ка оказались в синяках, а лицо в багровых подтеках. Санька
затаив злобу, решил отомстить Кольке при подходящем мо-
менте, не в зависимости от давности.



 
 
 

 
Сватовство. Женитьба

Саньки Лунькина
 

В Святки, многие парни стараются и пожениться; благо на
святках выбор невест неограничен – ходи по кельям и выби-
рай себе невесту, которая тебе нравиться и сватай её. Парни,
себе выбирают невесту по разным признакам: который выби-
рает самую красивую, который работящую, а некоторые под-
бирают себе под стать веселую, или песенницу. Наташкина
артель девок не умела песни петь. Гуляя по улице они про-
бовали спеть, но у них никак не получалось: запоют, а потом
вразнобой заборонят, кто в лес, кто по дрова. И частенько
им в след кричали: «Не песню поете, а целину бороните! –
Бороны!» На что, девки не сердились, а только озорно рас-
хохотавывались.

Содержательницу девичьей кельи, бабушку Гуляеву, му-
жики и бабы, часто упрекали: «Вот, это Булалейка, устроила
у себя в дому притон девок с парнями! Они у нее там вольни-
чают, того гляди, беда какая стрясётся. По всем ночам шал-
берничают! Дрова, на протопление воруют!» – со злостью к
Анне, наговаривали мужики. Но Анна на злобную критику
почти не обращала никакого внимания, продолжая вертеть-
ся среди девок, перекипая в сутолоке и суматохе веселив-
шейся молодежи.



 
 
 

Санька Лунькин, имея от роду двадцать восемь лет, а это
считается уже преклонный возраст для парня-жениха, ре-
шил все-же жениться. Имея упитанное тело, неимоверную
силу, он только и знал по зимам и летам точил каталки,
азартно тушил пожары, да занимался чтением книг. Жен-
ский вопрос у него на заднем плане.

Но как ни говори, природа сказывается на каждом живом
человеке, и своё требует. Толи от чрезмерного чтения толи,
от неприкосновения к женскому полу, у Саньки, люди ста-
ли наблюдать, что «ум за разум заходит» и ему бабы пореко-
мендовали жениться. Свахой вызвалась Анна Гуляева. Она в
купе с другой бабой Настасьей, согласились подыскать Сань-
ке невесту: по годам ровню и по наружности чтобы была под
стать. В поисках невесты обходя Кельи, они с улицы через
стекла окон, выбирали невесту для Саньки. Они, одну девку,
совсем-было хотели предложить Саньке, но как увидели на
стекле тень обличия ее лица, они ее тут же забраковали, по-
тому, что ее лицо на стекле окна неприглядно вырисовыва-
лось наподобие овечьей морды. Тень не человечья, а овечья
– не пойдет!

В одной келье, свахи все же подобрали Саньке подходя-
щую невесту Нюрку. После некоторого отнекивания, свахи
все-же уломали, уговорили ее и она согласилась. Санька, до-
ма поджидая свах, с результатами сватни, сидел за столом.
Он увлеченно читал толщенную книгу, с напряжением тара-
ща глаза, на слабо освещенные, пятилинейной лампой, стра-



 
 
 

ницы. Кошка, спрыгнув с печи, блаженно потянувшись, по-
дошла к ногам Саньки и потершись о них, прося поесть за-
мяукала, напоминая этим, что пора поужинать. Свахи, с по-
добранной Саньке невестой, пришли в тот момент, когда он
собрался ужинать, положив ложки и чашку с похлебкой на
стол.

–  Ну, Санька! Мы тебе невесту подобрали и ведем! Не
невеста, а ком золота! – еще с порога возвестила Саньку Ан-
на.

– Долго выбирали, а все-же подобрали! – вставила свое
слово и Настасья. – Обошли пять келий. Много в них невест,
а все не подходящие!  – одна, как овца, другу, как курная
лестница, третья, как коровье седло, а одна и понравилась
было нам, но сидит насуплена, как свиное ненастье! – расха-
ивала осмотренных невест Анна Гуляева. – А уже вот Анюта,
всем взяла! Хоть на лицо-то, она и не совсем приглядчива,
за то титьки большие и телом пышна! Есть во, что было бы
чем! Расправляя новый сарафан и разглядывая на своих но-
гах, тоже, новые лапти, усаживаясь на сундук, из которого
заслышался писк зашебутившихся, мышей блаженно улыба-
ясь проговорила Анна.

– Да я и сам не остарок какой! Жених, что надо! – при-
хвальнул себя и Санька. А Настасья, зная Саньку и невесту,
про которую по селу ходил порочащий ее слушок, что ее,
как будто, из-за угла, мучным мешком напугали, и что у нее
в голове не все дома! И зная, что она просроченно засиде-



 
 
 

лась в девках, так, что отец частенько стал обличенно упре-
кать ее, что много хлеба ест и навозу много производит, ста-
ла наговаривать на ухо, нахваливать невесте Анюте, жениха
Саньку. – Ложки после обеда, мыть не будешь: тараканы с
мухами их обгложут, за дровами тебе ходить не придется –
полена сами в тебя полетят, а за водой тоже, тебе ходить не
придется – слез хватит!

– Ты чего там мурчишь? Как на килы наговариваешь! –
улыбаясь, не вытерпев, заметил Настасье Санька.

– Тебя невесте нахваливаю, – невозмутимо ответила На-
стасья. – В общем живите дружно, как хрен с лаптем!



 
 
 

 
В Нижний Новгород. За самоваром

 
– Пойду, в потребилку схожу! Там бают, привезли всего

много!  – суетно отыскивая в шкафу кошелек, проговорил
Василий Ефимович.

– Смотри не пропади! Ребятишки ужинать просят! – пре-
дупредила его Любовь Михайловна.

– Ужинайте без меня. Я после поем! – отозвался он, бурча
себе под нос. – И куда подевался кошелек? Вы чай, куда-ни-
будь его запхотили, – бранил он ребятишек.

В потребительской лавке народу битком. Кто чего поку-
пает, кто к чему приценяясь приглядывается.

– Митрий, чай, подай мне, ведро конное, ать у нас пога-
ное прохудилось. Ребятишки нассат в него и лужа по всему
полу, – упрашивал приказчика Кузьма Оглоблин.

– А мне бы, лампу десятилинейную с пузырем подал, –
попросил Митрия, Василий Ефимович, глядя на лампы с на-
ряднокрасивыми кругами, увешанные весь потолок лавки. А
дома, семья Савельивых усаживалась за стол ужинать.

– Это кто сумничал! Каравай весь иковырзакали, и почти
весь поискрошили? – обратилась мать к детям собирая на
стол. Ребятишки присмиренно молчали, виновник не подал
виду о своей проделке. – Тогда сидите и ждите. Я к Стефа-
ниде за хлебом схожу, взаймы возьму. Пока, Стефанида за
неимением безмена, на ухвате взвешивала хлебный каравай,



 
 
 

Любовь Михайловна, жаловалась: «Вчера у меня на семью
такой жрун напал! Еле накормила! А нынче, Санька украд-
кой от семьи с двух кринок сметану слизал! Вот самоволь-
ный проказник!» Заглазно ругала Саньку мать… Хлеб при-
несен – принялась за ужин. На стол подали жирные мясные
щи. Ребятишки дружно защелкав ложками громко прихле-
бывая принялись за щи.

– Не ворызгайте как свиньи! – унимал Санька меньших
своих братьев, которые забывчиво, едя громко причавкива-
ли.

– А вы не больно чавкайте! – унимала братишек и Манька,
подкладывая кусок мяса в ложку снохе. – Эт Володька ляч-
кает проговорил Васька, – стараясь подцепить в чашке кусок
мяса, который побольше.

– Дохлебывайте щи-то! Я картошку подам, – проговори-
ла мать, не успевшая почерпнуть из чашки ни одного кусоч-
ка мяса. – Нате, доешьте вчерашнюю картошку, а то, я ее
свиньям отдам! – предложила мать детям. Санька зачерпнув
ложкой картошку поднес ко рту – заморщился.

– Это не картошка, а какая-то кислятина, душа не при-
нимает. От нее только икота, да изжога будет! – забраковал
картошку Санька.

– Тогда, придется свиньям отнести! Какая жалость, – со-
крушилась мать.

– Ну тогда я вам сразу кашу подам: сначала пшенную, а
потом дикушную, – сказала она семье. Все, дружно, приня-



 
 
 

лись за кашу.
– Доскабливайте кашу-то, я лапшу подам. Заканчивайте с

лапшой-то, я на стол яишниц поставлю!
Из лавки, Василий Ефимович пришел с покупкой. Он дер-

жал в руках новую, нарядно- раскрашенную, десятилиней-
ную лампу и связку кренделей. Санька с Минькой тут же, на-
лив в лампу керосина, обновляя зажгли ее, подвесив на крю-
чок к потолку. Лампу «молнию» Савельевы зажигали толь-
ко по большим праздникам (много керосина жрет), а эта хо-
рошо осветив верхнюю комнату, тоже ярко горела, заменив
семилинейку.

– Ты ужинать будешь? Или самовар поставить, с кренде-
лями, чай пить будем? Селёдину разрежем? – предложила
Любовь Михайловна

– Ставьте самовар-то! Чаевничайте, а я есть хочу, – с недо-
вольством возразил Василий Ефимович.

– Ну тогда в чулане ищи, чего найдешь и ешь!
Семья ушла в верхнюю комнату: пить чай, а он остался

в исподней, стал ужинать. Недоглодав мосол, он бросил его
под стол. Кошка поспешно бросилась к мослу, гложа, шумно
катала его по полу.

– Садись, после ужина, выпей чайку! – предложила Лю-
бовь Михайловна, Василию Ефимовичу, вылезавшему по
лестнице из исподней избы в верхнюю горницу.

– Я квасу набуздался. Разве одну чашечку, за семейную
компанию. Налейте-ка мне, да забелите погуще! Уж боль-



 
 
 

но я не люблю пустую воду то хлебать, а с молоком то: туда
–сюда! – полушутливо проговорил отец семейства. Ванька
услужливо налил отцу большую чашку чая. Эх, а пожалуй,
у нас Самовар то мал стал! Семья растет прибавляется, а са-
мовар всего полведра! Пожалуй надо новый покупать. Возь-
мем, да завтра и пыхнем с тобой Ваньк, в Нижний Новгород
за самоваром да еще кое-чего, там закупим! – сказал отец, о
его намерении купить новый самовар.

– Пап, возьми и меня в Нижний-то! – попросилась в город
Васька.

– Нет Вась, не возьму. Во первых это далеко, а во вторых,
ты еще мал: замерзнешь. Вишь на улице-то какой холоди-
ще! – отговаривал Ваську Отец.

– А Ванька-то тоже озябнет! – не унимался Васька.
– Нет он постарше тебя и в дорогу-то полушубок оденет,

а у тебя полушубка-то ведь нет!
– Вы ведь по-машине поедите, а в ней наверно тепло! –

навязчиво не отступал Васька.
– В вагоне-то тепло, а там все равно, надо из вагона-то на

мороз вылезать, – как взрослому доказывал отец Ваське. –
Мы с тобой летом поедем в Нижний-то.

На другой день отец с Ванькой уже сидели в вагоне поез-
да и ехали в Нижний Новгород. Ванька чувствовал себя ге-
роем – он впервые едет по поезду, да еще в губернский го-
род. Не отходя от окна вагона, с большим интересом погля-
дывал Ванька на заснеженные просторы полей и лесов, стре-



 
 
 

мительно убегавших назад. Ваньке причудливым казалось,
то явление: ближние деревья леса, убегали назад, а отделен-
ные, мельтешась, как-то странно передвигаясь вперед, а по-
том они оказывались позади мчащегося поезда. Доехавши
до станции Суроватиха поезд остановился. Около самих ва-
гонов поеживаясь, от сильного мороза, с ноги на ногу толпи-
лись торговки с молоком.

– Молочка горяченького! Стаканчик молочка! – предла-
гая пассажирам горячее молоко. До Нижнего Новгорода еха-
ли долго, часов пять. Всю дорогу Ванька смотрел в окно. Где-
то около Станции Кудьмы, в вагон в котором ехали Ванька
с отцом, вошел ревизор. Старикашка в очках и форме. Он,
с большой прилежностью и тщательностью, проверял у пас-
сажиров проездные билеты. Проказливо заглядывая на пол-
ки и под сиденья: нет ли там скрывающихся «зайцев». Оче-
редь дошла и до Савельевых. Василий Ефимович, вынув из
кармана на себя полный билет и на Ваньку четверть билета,
предъявил их ревизору.

– Почему, на парня, ты взял четверть билета, а не пол би-
лета? – строго спросил ревизор Ванькиного отца.

– Да он еще совсем маленький! – смиренно проговорил
отец Ваньки.

– А сколько ему годков-то?! – допытывался ревизор, на-
метанным глазом видя, что Ванька совсем не малыш.

– Восемь годов, девятый! – робко протянул отец. – В пер-
вом классе учится! – стараясь словами уменьшить возраст



 
 
 

Ваньки, доказывал отец ревизору.
– А ну-ка, паренек, встань-ка! – полуприказал, ревизор

Ваньке, который к этому времени, присмиренно сидел на
лавке вагона. Ванька повинуясь, нехотя стал вставать, стара-
ясь неразгибаться во весь рост, чтоб умалить свой рост и тем
самым оберечь отца от нежелательного штрафа, который мо-
жет нанести денежный урон отцову кошельку.

–  Этому, мальчугану не восемь, а все десять годов бу-
дет!  – убийственно изрек ревизор. Он своим наметанным
глазом, почти правильно определил возраст Ваньки, оши-
бившись только на год. В действительности Ваньке пошел
двенадцатый год. По приезду в Нижний, Василия Ефимови-
ча с Ванькой отвели в служебное помещение вокзала, где ста-
ли писать, акт на предмет наложения штрафа. Свой адрес,
Василий Ефимович сказал почти правильный, а вот фами-
лию свою не выдал, а назвался «Зайцевым», нарочито ввёл
в заблуждение железнодорожное начальство. Чтоб избежать
урона в деньгах. По городу Отец с Ванькой, ходили пешком,
заглядывая почти во все магазины и лавки. Мимо их с гро-
хотом, мелькая искрами из под дуг, то и дело проносились
трамваи. Ваньке сильно хотелось прокатиться на трамвае, но
он не смел попросить об этом отца, и с разинутым ртом, с
восхищением посматривал на огромные, кирпичные город-
ские дома и другие невидали, которые видит впервые. Са-
мовар, они купили почти сходу, зайдя в большой магазин
вблизи «Скобы». Уплатив за сверкающий серебром, ведер-



 
 
 

ный Самовар 23 рубля, отец Ваньки, упросил продавца, оста-
вить его в магазине, чтоб не таскаться с самоваром по горо-
ду. Обернув в бумагу и увязав шпагатом, продавец услужли-
во, поставил самовар под прилавок, написав на нем фами-
лию купившего –Савельев! С Нижней части города Ванька с
Отцом так же пешком перебрались в верхнюю его часть. Там
диковин для Ваньки оказалось еще больше. Во-первых, его
взору представилась вывеска, с затейливым и заманчивым
призывом: «Стоп! Зайди в низок, купи фрукт!».

Отец с Ванькой ночевали на подворье «Дома Крестьяни-
на», но и тут неувязка: у отца Ваньки, не оказалось с собой
никаких документов. Поэтому, какой-то тип, видимо служа-
щий и ведущий ночлегом приезжих в город, не представил
им места для ночлега и грозился выслать из «Дома Крестья-
нина», но дело обошлось благополучно и они переночевали
спокойно и удобно. Накупив чего нужно, и зайдя в магазин за
самоваром, отец с Ванькой направились на Ромодановский
вокзал и сев на поезд поехали обратно домой.

По приезде домой, первым делом, вся семья обступила
стоявший на столе, новый, блестящий никелем огромный
и солидный самовар. Любовь Михайловна тут-же заставила
Саньку, «поставить» самовар, налив в него целое ведро во-
ды. Самовар разожгли, угли дружно принялись, краснотой
виднелись сквозь решетки. «Эх и сапог для раздувания не
спонадобился», – сказал Санька. Самовар долго назреваясь
рдел, молчал, а потом зашумел словно паровоз под парами.



 
 
 

Вокруг поставленного на стол самовара расселась вся семья,
даже бабушка Евлинья примостившись на краешке дивана
восхищалась красотой нового самовара. Не меньше ее, са-
моваром, любовался и сам Василий Ефимович. Ему вспом-
нилось как он, будучи еще парнем-подростком, бегал с това-
рищами глядеть как горит керосиновая лампа и как “ставят”
самовар, впервые появившиеся, эти две диковинные вещи
на селе у попа. Разбавив крутой кипяток, холодной водой до
необжигаемости губ, он принялся пить чай, не употребляя
заварки. Семья обновляла покупку.

– Ну вот и самовар семейный добротный нажили! Теперь
пейте, чаевничайте! Наслаждайтесь! – проговорил он семье,
сам не имея особой прилежности к чаепитию. Тем временем,
самовар попищал, металлически позвенел и заглох.

– Вот одним, мне не нравится Самовар! Хороший, а “мол-
чун”. Я люблю когда самовар на столе распевает на все голо-
сья. Да еще, я заметил за ним дефект: когда отвертываешь
кран – сцит как-то в сторону! – слегка охаяв самовар, выска-
зался хозяин.

– За то за один “постав”, без подогревания вся семья чая
из него напьется и вкус из него хорош, – хвалебно высказа-
лась о самоваре хозяйка. А Санька с Ванькой; с большим ин-
тересом взглядывались в фигуристую, зеркально блестящую
поверхность самовара, почти в плотную уткнув свои косы в
пышущие жаром его бока.

– Ваньк, гляди, где крупно написано на самоваре "ТПЗ”,



 
 
 

означающие:” Тульский патронный завод”, – сказал Санька.
– А вот они эти три большие буквы, – указывая пальцем,

показал Ванька на выгравленную заводскую метку на само-
варе поверх крана. – А ты Саньк, найди на нем где написаны
пять букв: РСФСР?

– А вот они, – указал Санька, на буквы расположенные
вокруг марки.

Семья, чаще чем старый, красной меди самовар, стали,
ставить новый и частенько засиживались за чаепитием, что
не в меру раздражало Василия Ефимовича. Он частенько с
руганью обрушивался на семью, глядя, как все кроме его по-
долгу рассиживают за столом и в дело, и в не дело, как каза-
лось ему, наслаждаются чаем.

– А вы скорее расчаевнивайте, скорее суслите! Только по-
напрасну время ведете, да красин понапрасну палите! То по-
долгу разобедывают, то чаевничают! Эх вы чаевники! Себе
на грех только купил самовар-то! – неотступно брюзжал он
на семью.

– Не даст в сласть попить! – упрекая его за это, ворчала
мать.



 
 
 

 
Представление. Ваня Дубровский

 
У дороги, около Федотовой мазанки, обитой кругом ли-

стовым железом, толпится народ: читают какое-то объявле-
ние, приклеенное к наружной стене. Ванька Савельев, не
счел одеться и на деть шапку, поспешил туда же. На стене ма-
занки наклеена большая афиша с обшарпанной программой
показа искусства силача Вани Дубровского, который прие-
хал в Мотовилово и в избе-читальне он будет показывать
свое представление в приемах своей богатырской силы для
публики за 30 копеек. Ванька, всем телом дрожа от холода,
тоже читал про себя, содержание афиши. Как в знак обще-
го предвкушения наслаждения, предстоящим зрелищем, он
проведя пальцем по афише прочитал вовсеуслышанье:

– Ваня Дубровский!
Тут только все стоящие около афиши обратили на Ваньку

внимание, что он совсем раздетый на таком январском хо-
лоде.

– Ишь, какой жаркий выскочил! Упрекнул его стоявший
тут его отец, и поддав Ваньке подзатыльник, он отогнал его
от мазанки домой.

В не так уж просторном помещении зрительного зала
избы-читальни, народу набилось до отказу. Желающих по-
смотреть на силача было хоть отбавляй. Особенно всех под-
мывало любопытство узнать: по условиям, какие были объ-



 
 
 

явлены в афише, выбьет ли кузнец Мирашевский, из зубов
Дубровского двух пудовую гирю. За что согласно афиши, Ва-
ня Дубровский, должен выдать 100 рублей. Заманчиво, лю-
бопытно и интересно. Представление началось. Сначала Ва-
ня Дубровский показывал публики различные упражнения в
движениях мускул рук, ног и всего своего, развитого гимна-
стикой, атлетически здорового тела. Публика, сидя на ска-
мейках и стоявшая просто на скамьях расставленных вокруг
стен, с большим вниманием и любопытством смотрела на за-
хватывающие трюки силача. От духоты и спертости воздуха
в зале стало душно, с лиц зрителей котился зернистый пот.
Публика млела в жаре, дышала, добавляя в зал больше теп-
ла и невыносимой духоты. Из двери избы-читальни на про-
стор воли, клубами пер белесый пар. На железной крыши из-
бы-читальни, от скопившегося в помещении пара, заметно
стал таять снег, с крыши потекли капели. А в зале своим че-
редом идут представления за представлением. На загорбок
и плечи Дубровского положили рельсу от узкоколейной же-
лезной дороги. По концам её насели шесть мужиков и Дуб-
ровский крутясь на одном месте стал катать мужиков, как на
карусели

– Так-то и я сумею! – сказал Никита Серяков.
Потом на грудь лежащего, на сцене, силача положили сви-

леватый березовый дровяной комелек и стали топором ко-
лоть, разделывать этот чурбан на дрова. И силачу хоть-бы,
что он преспокойненько выдерживал удары на своей груди.



 
 
 

– Эт так-то и я сумею! – проговорил Никита Серяков.
Затем, на лежащего Дубровского, положили сбитый из до-

сок щит, а на щит вворотили камень-дикарь весом пудов в
тридцать и по этому-же камню мужики начали колотить пу-
довыми гирями. Колотили так усердно и бойко, что от гири,
которой усердно орудовал Вагон, отвалилась рукоятка, а ги-
ря гремя по сцене покатилась в угол. Видя это присутство-
вавшие в зале, бабы взвыли. Им подумалось, что это пока-
тилась голова Дубровского отшибленная ударами гирь. Все
облегченно вздохнули, увидя вставшего невредимым Ваню.
Потом Дубровский приказал связать воедино три гири: два
двухпдовика и один пудовик – в общей сложности пять пу-
дов. Вцепившись за кончик веревочки зубами Дубровский
одним махов, перекинул эту связку гирь через голову. В за-
вершение представления, приступили к последнему трюку,
который является гвоздем всей программы. Дубровский, на
сцену пригласил, кузнеца Ивана Ивановича Мирашевского,
изъявившего желание, испытать свое молотобойное искус-
ство в выбивании гири из зубов силача. Чтобы убедится в
точности прицеливания боя Дубровский попросил кузнеца
продемонстрировать точность попадания увесистой кувал-
дой по гире, лежащей на полу сцены. Мирашевский высоко
взметнув кувалду и с левши, с типичным «айканьем» с си-
лой ударил ей по гире. Точность попадания была безукориз-
ненной. И началось: Дубровский взяв в зубы кончик вере-
вочки, на которой слегка покачиваясь повисла двухпудовая



 
 
 

гиря. Публика притаённо приутихла: слышно только дыха-
ние. Движением рук, силач приказал: «Бей!». Широко раз-
махнувшись кувалдой, Мирашевский со всей силой ударил
по гире, которая мерно закачалась от удара. Затаив дыхание
люди следили за происходившем. В так качания гири после-
довал второй удар. Третий удар был не совсем по боку ги-
ри, а скорее с верху ее. И гиря из зубов силача выпала. В
зале все дружно ахнули, и поднялась невообразимая кутерь-
ма и споры. Вся публика в зале пришла в шумливое движе-
ние. Дубровский утверждал, что Мирашевский не правиль-
но сделал третий удар: не дал гире остановиться и ударил
не сбоку, а сверху. А публика орала, за Мирашевского. Осо-
бенно надрывался из публики Панька Варганов, намерева-
ясь своим криком помочь Мирашевскому, выспорить у си-
лача сто рублей, согласно афиши. Предвкушая дармовую из-
рядную выпивку Панька и не жалея своей глотки, неисто-
во крича: «Правильно, Мирашевский выбил! Плати сто руб-
лей!» Панька так надсадно кричал, что заглушал всю публи-
ку, Василий Ефимович, даже заметил ему: «Смотри Паньк,
как бы от натужного клика, у тебя пупок не лопнул!» «Не
лопнет! Мне его бабка-повитуха крепенько завязала, а то,
что Иван Иванович, гирю выбил, это правильно! Одним сло-
вом пьем!» Дико выкрикнул в публику Панька, сладко обли-
зываясь от мысли: вот-вот удачник Мирашевский поставит
для мужиков ведро вина для выпивки начужбинку, с тако-
го выигрыша! Ведь сто рублей это деньги большого достоя-



 
 
 

ния. Но спор на сцене затянулся и склонялся не в пользу куз-
неца, Дубровский убедительно и спокойно выставлял свои
аргументы против Мирашевского, за которого горой стояла
в споре почти вся публика. А Дубровский один! Стоявший
тут же на сцене его ассистент, в споре почему-то не активно
защищал своего кумира, за что Дубровский обрушился на
него с упреком и недовольством: Спор, при поддержки из-
бача Кутлакова, решился в пользу Дубровского и денежный
куш не был выдан. Панькин крик оказался напрасным.

Лотерея. Разыгрывание. Санька жених
Повелась в Мотовилове мода вещи разыгрывать. Да и

на самом деле: разыгрывателю выгодно – с людей соберёт
много денег, за какую-нибудь невзрачную вещь и выиграв-
шему – лафа: за пару каталок, или за 50 копеек ввалит-
ся вещь. Какие-то посторонние люди, приехавшие в Мото-
вилово, решили разыграть какой-то музыкальный, заводной
ящик, который достался Зиновым и многие ходили к ним
послушать мелодично-приятную музыку исходящую из это-
го ящика. Сергей Лабин решил разыграть часы настенные
с боем и граммофон с пластинками. Часы достались (очень
кстати) Ивану Трынкову, а граммофон Кузьме Оглоблину.
Иван Трынков не мог не радоваться часам с боем, на сме-
ну стареньким ходикам. Он повесил на стену эти выигрыш-
ные часы и любовался ими особенно. Его радовал мелодич-
ный их бой. И граммофон, в вольной семье Оглобленых, где
кишмя-кишат ребятишки, тоже оказался забавной штукой.



 
 
 

Сначала на граммофоне играли все. Принеся домой выиг-
рыш, первым его завел сам Кузьма, а потом заводить грам-
мофон научилась вся его семья: от самой Татьяны до карапу-
за Петьки. Крутили за ручку все кому не лень. Вскоре игол-
ки иступились, пластинки от царапанья гвоздями поизноси-
лись и стал граммофон не играть, а на разные манеры по-
хрипывать и по собачьи лаять. Однажды, Петька крутнул за-
водную ручку не в ту сторону куда надо, а в обратную: от
чего внутри ящика что-то хряснуло и граммофон играть пе-
рестал совсем. Вскрыли сами ребятишки стали его чинить и
совсем зачинили – не играет граммофон да и только! И всей
семьей придумали: граммофонную трубу, формой и краси-
вой раскраской, похожую на нежный цветок тюльпана, при-
способить для надворных детских надобностей, благо ребя-
тишек-то в этой семье восемь душ. Кузьма, самолично про-
рубил, в задней стене избы дырку; просунул в нее тонкий ко-
нец граммофонной трубы и нужное приспособление готово!
В широченный раструб; ребятишки с особым рвением стали
мочиться и с большим интересом наблюдали, как за стеной в
сенях, моча стекала в подставленное поганое ведро. Это при-
способление выручало, особенно в морозные, ночи зимы: Не
выходить же голопузикам, по всякому естественному поводу
разутым во двор (валенок-то всего две пары на всю семью),
а подходи к трубе и дуй во всю! Ребятишки, каждый за со-
бой, горловину трубы затыкал тряпкой – и удобно и не тя-
жело! Разыгранная Григорием Ивановичем Даниловым гар-



 
 
 

монь досталась Савельевым. На розыгрыше, Минька и Сань-
ка не участвовали, так что когда им известили, что гармонь
досталась им, они оба бросились бежать к Даниловым. Саш-
ка уже имея у себя гармонь не против был иметь и эту вы-
игрышную, но выигрыш оказался записанный номер Минь-
ки. За раз, в доме Савельевых появилось две гармони: и у
Саньки, и у Миньки. Музыкальным талантом братья не об-
ладали: за все время Санька научился играть только «Златые
горы» и «Коробочку». А Минька и этого не постиг. Он неод-
нократно брал в руки свою выигрышную гармонь, старался
научиться хотя бы что-нибудь, но из его стараний ничего не
получилось. Миньке пришлось объявить о продаже гармони.
Покупатель на гармонь, вскоре выискался: Ванька-Кулёк из
села Вторусского. Сторговались за 23 рубля! Это цена, почти
стоимости коровы. Но для такого жениха, как Ваньке-Кулёк,
на покупку гармони, всегда деньги изыщутся. И его отец на
эту вещь денег не пожалел. И Миньке со своей молодой же-
ной такие деньги, оказались очень кстати. Они на них купи-
ли по коробочным ботинкам, да еще кое-что из празднич-
ной сряды. Женившись, Минька сошел с жениховской аре-
ны. Вместо его, на эту арену выдвинулся брат Санька, кото-
рому, к этому времени, шёл семнадцатый год – пора расцве-
та его юности и созревания личности. А Минька уже замыш-
ляя как строить свою семейную жизнь, старался сколачивать
свое хозяйство, задумывая и об отделении от семьи. Его мо-
лодая жена у кровати своей повесила ситцевую занавеску –



 
 
 

создав свой отдельный микроклимат молодоженов.
Розыгрыши производятся ни только в сельских масшта-

бах. Они проводятся и в масштабе всей страны. Так, Сань-
ка Савельев, где-то в городе купил за 50 копеек лотерейный
билет и придя домой, торжественно заявил семье:

– Вот я в Арзамасе, приобрел билет, который называется
«Наш ответ чемберлену», по которому можно за 50 копеек
выиграть кругосветное путешествие!

– Нет Санюшк, чего хошь выигрывай, только не это твое
путешествие! – озабоченно встревожилась мать. Потому, что
с таким путешествием будет одна склока! И тебе и нам!

– Какая склока? – удивился Санька.
– А вот какая: во-первых, столько дней продлится путе-

шествие?
– Ну около месяца! – осведомил Санька – А что?
–  Вот видишь! Значит тридцать дней. Ведь тебе на это

время одного хлеба, с собой приготовить взять немало нуж-
но будет! И пожалуй четырех караваев мало будет! Да еще
кое чего так! Чемодан-то, ой какой тяжелый будет! Хлеб-то
за это время в дороге-то заплесневеет, испортится. Во вто-
рых, у тебя и сряды-то нет! Ни рубахи, ни штанов подходя-
щих и ботинок коробочных нет, а в лаптях, ведь не поедешь!
На морях в них не покажешься! Нет Сань, как хошь, а я не со-
гласна пустить тебя в такой дальний путь, – высказала свою
тревогу и опасение мать за Саньку, который может оказаться
в пути, выиграв путешествие вокруг земного шара.
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