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Аннотация
1942  год. За первый год войны Яков Фомич потерял обоих

сыновей и умершую от горя жену. Смыслом жизни одинокого
старика становится "Лимонка", невероятно быстроногая кобыла,
о которой он постоянно заботится, не давая угробить на
непосильной колхозной работе. Но возникает новая опасность,
банда дезертиров, скрывающаяся в окрестных лесах. Бандиты
совершают набеги на деревни, убивают коммунистов и
милиционеров, забирают колхозное имущество в том числе и
самых лучших лошадей. В очередной раз, на санях отвозя на
завод колхозное молоко, Фомич с "Лимонкой" напарываются на
бандитов…
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За что эту необыкновенно резвую кобылу прозвали «Ли-
монкой»? За редкую масть, этакую бледно-желтоватую. Еще
в ее жеребячьем возрасте мальчишки, пасшие в ночном кол-
хозный табун, обратили внимание, что при лунном свете она
вся сияет, словно лимонная кожура. А лимоны тогда, в пер-
вые годы коллективизации, в деревне Глуховке, как и в про-
чих мещерских деревнях и селах были большой редкостью.
Потому, сравнивание масти молодой кобылы с таким редким
для того времени цитрусовым являло выражение опреде-
ленного восхищения. Восхищаться уже по-настоящему «Ли-
монкой» стали когда ей исполнилось года четыре. На ходу,
рысью, хоть под седлом, хоть запряженной в телегу или сани,
она при прочих равных условиях легко обгоняла всех, как
жеребцов, так и кобыл в своем колхозе. Любители поозоро-
вать на спор стали выставлять ее против лучших скакунов из
соседних колхозов. А что, колхозная собственность не своя,
ее не жалко. И надорвалась бы на этих соревнованиях «Ли-
монка», зарабатывая для озорников, выставляемый в каче-
стве приза самогон, не вступись за нее ее номинальный хо-
зяин. Если, конечно, так можно было назвать бывшего хозя-
ина ее матери, кобылы «Ласки», в тридцатом году отданной
им в колхоз. Яков Фомич Пономарев, не смог долго терпеть



 
 
 

это издевательство. Какое-то чувство сродни родственному
взыграло в нем. Хоть никогда и не шел он наперекор началь-
ству, но не смог на этот раз заглушить то, что исподволь си-
дело в нем. Ведь не будь колхоза, «Лимонка» бы принадле-
жала ему, а как всякий нормальный крестьянин, свою соб-
ственность он любил, и в том же тридцатом году расставал-
ся с нею, как с кровью отдирал. Чувствовал он что-то вроде
хозяйской любви и к этой кобылице, хоть рожденной уже не
в его хлеву, а на колхозной конюшне.

Председатель внял просьбе Фомича – действительно,
ухайдокают до срока кобылу мазурики, коих в колхозе име-
лось немало. Он же и одобрил его «деловое» предложение:

– И в самом деле, бери-ка ты ее под свое руководство. Ты
мужик справный, к лошадям привычный, так что передай
бригадиру, чтобы он только тебя на «Лимонке» наряжал ра-
ботать.

В руках Фомича «Лимонка», что называется, расцвела,
окрепла, вошла в силу. Тот трудодень, что Фомич выраба-
тывал на «Лимонке» надо было умножать на полтора, а то
и на два, но в колхозах такой практики не водилось, за день
больше одного трудодня не зачтут. Как раз, когда «Лимон-
ка» находилась в самом расцвете лошадиных сил, началась
война… Наполовину опустела Глуховка, всех здоровых му-
жиков, у кого брони не было, от восемнадцати до сорока де-
вяти под метлу выгребли, как раз перед самой страдной по-
рой. Потому сенокосом занимались срочно мобилизованные



 
 
 

бабы и старшие мальчишки. Ну, и конечно, заготовили се-
на в том сорок первом немного. В зиму колхозную скотину
кормить оказалось почти нечем. Коров, свиней, тех большей
частью забили, а что с лошадьми делать? Лошадей распреде-
лили по дворам, и, само-собой, «Лимонка» досталась Фоми-
чу. Так, что ей хуже не стало, ведь Фомич сам поесть забудет,
а ее накормит, работать до изнеможения никогда не заста-
вит, если вспотеет на холоде, всегда попоной накроет, чтобы
не простыла, зимой на морозе никогда надолго не оставит
стоять. Пятидесятипятилетний Яков Фомич всю свою отече-
скую заботу сосредоточил на «Лимонке», ибо больше забо-
титься ему к концу сорок первого года стало не о ком. Двух
сыновей, не успели жениться, позабирали на фронт. Одного
убили через полтора месяца, второй пропал без вести через
четыре. Жена не выдержала этих известий, слегла и умерла
уже в декабре. И остался Фомич один одинешенек… разве
что «Лимонка» оставалась, последняя отрада. Правда, теп-
лилась надежда на то, что живой второй сын… но надежда
была слабой.
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Едва наступил 1942 год, в районе объявилась вооружен-
ная банда дезертиров. Они совершали дерзкие налеты на
обозы с продовольствием, отбирали лошадей и повозки, а са-
мих возчиков отпускали. Учитывая то, что продовольствие
предназначалось для действующей армии, то данные акты
означали прямой вызов советской власти. Не мудрено, что
все наличные силы райотдела милиции бросили на борьбу с
этими бандитами. Побывавшие в руках бандитов возчики в
один голос утверждали, что те дезертиры все не местные и
им незнакомые. Исходя из этого, окрестных мещерских ле-
сов и болот они знать не должны. Тем неожиданнее оказа-
лось то, что банда легко ушла от первой облавы, а во время
второй умело организовала засаду, окружив шестерых ми-
лиционеров. Они бы все неминуемо погибли, если бы им на
помощь не подоспели товарищи. Тем не менее, двое из окру-
женных оказались убиты и еще двое ранены, а бандиты вновь
бесследно растворились в зимнем лесу, в болотах.

Тут уж сомневаться не приходилось – кто-то из банди-
тов не просто знает местные леса и болота, а знает их доско-
нально. Чтобы покончить с разбоем уже летом сорок второго
года, когда сошла весенняя талая вода и подсохло, решили
прочесать чуть не все окрестные леса и ту часть болот, ко-



 
 
 

торая была проходима. Для этого масштабного мероприятия
районным милиционерам подошла подмога с области, более
того, учитывая большую площадь «прочеса», перебросили
подразделение войск НКВД. Целых две недели продолжа-
лась эта операция. Стреляли по подозрительным пням, ко-
рягам, деревьям, перебили немало мелкого зверья – крупный
здесь уже давно не водился… Но бандитов след простыл, да-
же свежих кострищ не нашли, не говоря уж о других следах.
Ведомые опытными проводниками-охотниками милиционе-
ры и НКВДешники прочесали каждую тропку, залезли в са-
мые дебри, рисковали утонуть в трясине – дезертиров нигде
не обнаружили. Стали кумекать и порешили – видно, бан-
да подалась куда подале, а может и рассыпалась поодиночке,
разошлась в разные стороны. О том же говорило и то, что
последнее нападение случилось где-то в марте, а с тех пор
они о себе ни разу не напомнили. На том и порешили – ушли
бандиты и если объявятся, то уж далеко отсюда, а может и
вообще не объявятся…

То, что банда объявилась вновь, уже в зиму с сорок второ-
го на сорок третий годы стало полной неожиданностью для
всех. Бандиты, правда, немного уменьшившись в числе, но
все равно где-то около десятка человек, как и в прошлую зи-
му в основном нападали на обозы с продовольствием, но не
только. В небольших деревнях они убивали председателей,
бригадиров и прочих активистов, ну и, конечно, не щади-



 
 
 

ли милиционеров. Простых же людей, как правило, отпуска-
ли. Лошадей забирали по выбору, самых быстрых и выносли-
вых. Узнал про то Яков Фомич и очень обеспокоился за свою
«Лимонку». Ведь по всей округе о ней шла слава как о самой
самой… Но, удивительное дело, как в прошлую зиму, так и в
эту бандиты словно специально обходили Глуховку и ни од-
ного своего «дела» не сделали вблизи ее. Обзаведясь быст-
рыми лошадьми, банда стала совершать все более дерзкие
акции. Самой громкой из них стало нападение на централь-
ную усадьбу колхоза-передовика, чей председатель являлся
орденоносцем. Именно председателя бандиты расстреляли в
первую очередь, потом местного участкового милиционера,
счетовода, оказавшегося коммунистом, и сожгли правление.
Ограбив колхозные склады и амбары, бандиты, что смогли
погрузили на сани, а что не смогли тоже запалили. Скрыться
они успели до появления милицейского отряда.

Лихо действовали дезертиры, хоть вооружены были так
себе, обрезы, берданки в лучшем случае трехлинейки, да
отобранные у милиционеров наганы. В открытом бою их, на-
верное, было бы нетрудно одолеть. Но от таких боестолкно-
вений они умело уходили на своих санях, отлично ориенти-
руясь в лесных проселках, по которым не могли пройти ав-
томобили. Милиционеры тоже пересели на сани, запряжен-
ные лошадьми. И им тоже нужны были быстрые лошади. И
вновь заволновался Яков Фомич, как бы «Лимонку» не рек-
визировали для своих нужд уже милиционеры. Он обратил-



 
 
 

ся к председателю с просьбой, чтобы, случись чего, помог
освободиться от этой «гужевой повинности». Ведь как пить
дать запалят лучшую в колхозе лошадь, гоняя ее по перелес-
кам и болотам…
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В тот день стояла хмарь. Снег из низких туч то сыпал мел-
ким бисером, то прекращался, но метели не было. Якова Фо-
мича часто наряжали возить бидоны с молоком с глуховской
фермы, где кое как доились немногие оставшиеся после мас-
сового забоя колхозные коровы. Возил он это молоко на мо-
лочный завод, расположенный в селе за десять километров
от Глуховки. Яков Фомич легким подергиванием вожжей пу-
стил «Лимонку» свободной рысью. То был ее любимый темп
бега. Так, по хорошей дороге, она могла, не сбиваясь с шага,
на одном дыхании покрыть все десять километров пути и да-
же больше. Ей не требовалось при этом ни кнута, ни какого
другого понукания. Рысь ее стихия, она давалась ей легко, в
охотку, но только ни в коем случае не надо было пытаться
пустить ее в галоп. Тогда она сама будет бежать, и бежать без
устали. Яков Фомич как никто знал эту характерную особен-
ность «Лимонки».

Но на этот раз особо долго бежать ей не пришлось. Через
четыре километра «Лимонка», вдруг, недовольно всхрап-
нув, встала как вкопанная. Фомич, прикемаривший под мер-
ный стук копыт, удивленно разлепил глаза. Сани стояли пе-
ред мостом через неширокую речушку.

– Что за напасть, прости Господи?– Фомич вылез из са-



 
 
 

ней, не понимая, что могло остановить «Лимонку». Подой-
дя ближе к мосту понял – одна из свай ближе к противопо-
ложной стороне рухнула и часть настила свалилась прямо на
лед. От чего повалилась свая, от старости или кто- то ей по-
мог… Сие было неясно. Но делать все равно что-то надо.
Скованная льдом речушка шириной была не более десятка
метров, но имела довольно высокие, обрывистые берега, то
есть фактически текла по дну небольшого оврага. Пешком
перейти ее по льду ничего не стоило, но спустить лошадь с
санями, нечего и думать. Оставалось два варианта, либо воз-
вращаться назад… но тогда за не доставленное вовремя, а
значит прокисшее молоко, как бы отвечать не пришлось «по
закону военного времени», как любил к месту и не к месту
повторять председатель. Так что оставалось второе, ехать в
объезд, километра два вдоль оврага до места, где берег ста-
новился более пологим, и можно было спуститься и пере-
ехать речушку по льду. Как раз в том направлении имелась
старая проселочная дорога, по которой призывно извивался
свежий санный след. След был хороший, по всему оставлен-
ный не одними санями. Видимо, здесь с утра кто-то поехал
уже в объезд.

Ничего не заподозрив, Фомич тоже решил ехать в объезд.
Однако тот объезд сулил не только лишние километры пути,
но и то, что теперь все время приходилось ехать не полем, а
лесом. Фомич уже не давал «Лимонке» разбегаться, придер-
живал – проселок не большак, неровный, ухабистый. «Ли-



 
 
 

монка» перешла с рыси на быстрый шаг, что для нее тоже
довольно привычный способ передвижения. До спуска до-
ехали без происшествий, преодолели речушку, вылезли на
другой берег… Все тот же санный след вел далее по просеке
в сплошном сосняке. Можно было ехать и вдоль берега, на-
зад к мосту, на большак, но та дорога едва угадывалась под
свежим снегом. Фомич пожалел «Лимонку», она ведь не би-
тюг, чтобы прокладывать санный путь да еще груз тащить.
По пробитой дороге по следу, она сколь хочешь пройдет, не
то что по снежной целине. Повернул Фомич на просеку и пу-
стил «Лимонку» по следу. Чего ему бояться, места его род-
ные, он здесь все знает и ни за что не заблудится. Эта просе-
ка его выведет на перекрестный проселок, по которому тоже
скоро выедешь на большак. Правда, ехать все время с лесом
и никаких деревень по пути уже не встретишь… Но след, раз
есть след, значит кто-то здесь проехал, проедет и он, отвезет
эти бидоны на завод и все будет как обычно… О бандитах
он как-то не думал. Да они и в эту зиму вблизи Глуховки по-
чему-то не шалили.

Но как обычно не вышло. Фомич больше не дремал, ведь
эта дорога «Лимонке» была незнакома, к тому же довольно
крепкий наст под небольшим слоем свежего снега нет-нет
да и проваливался под ее копытами, и потому он вниматель-
но смотрел на дорогу, опять таки придерживая её, готовую
вновь перейти на свою любимую рысь… Двое саней на краю
просеки и несколько человек в тулупах, полушубках, вален-



 
 
 

ках, ушанках Фомич заметил издали, но то, что в руках у них
оружие… это своим ослабшим зрением Фомич увидел лишь,
когда подъехал метров на тридцать. Бандиты стояли у сво-
их саней и спокойно его поджидали. Санный след обрывал-
ся на них. Теперь уже не оставалось сомнений, что именно
они подломили опору моста и оставили санный след, замани-
вая за собой случайных путников. Увы, по стечению обсто-
ятельств этим путником оказался Яков Фомич на «Лимон-
ке». Фомич среагировал скорее инстинктивно, чем обдуман-
но. Что сделают бандиты? Скорее всего заберут молоко… Да
черт с ним с молоком, они ведь наверняка заберут и его «Ли-
монку». Вона, их то лошаденки, поди, давно по-хорошему не
кормлены, хребтины торчат, бока впали. А его красавица и
ухожена и сани даже по такой дороге играючи везет. Мгно-
венно приняв решение, Фомич, пожалуй, впервые вытянул
вожжами свою любимицу по гладкой лоснящейся спине. Та,
никак этого не ожидала и скорее удивилась, чем отреагиро-
вала на удар, то есть почти не убыстрила свой шаг. Но хозя-
ин вновь хлестанул ее вожжами и пронзительным фальцетом
крикнул:

– Ноо, пошла!!…
В крике хозяина «Лимонка» уже не могла не почувство-

вать тревоги, его состояние передалось ей и она мгновенно
перешла с шага на свою обычную рысь… Бандиты почему-то
на такую реакцию никак не рассчитывали. Они даже толком
не перегородили своими санями просеку, оставив промежу-



 
 
 

ток меж ними и лесом, где вполне могли проехать еще од-
ни сани. И Фомич воспользовался этим, буквально пролетев
мимо них. Но те не растерялись и тут же пустились в пого-
ню. Теперь уже «Лимонка» неслась не по санному следу, а
прямо по свежему снегу на несколько сантиметров покрыв-
шем твердый наст. Здесь опасность заключалась в том, что
под снегом истинного состояния этой дороги фактически не
видно. Но делать нечего, «Лимонка» бежала рысью, время
от времени проваливаясь и сбиваясь с ритма. Зато бандиты
теперь ехали по проложенной колее. Сначала у Фомича воз-
никла мысль сбросить бидоны на дорогу – может бандюги
позарятся на молоко и остановятся, да и «Лимонке» легче
бежать. Но вскоре стало ясно, что это делать вовсе не обяза-
тельно. «Лимонка» и по такой дороге и с грузом шла быст-
рее, чем лошади преследователей, к тому же они тянули са-
ни, в которых сидело по нескольку человек. Одни из саней
преследователей отстали сразу, а вторые с возницей нещад-
но хлеставшим лошадь, шедшую тяжелым галопом, держа-
лись из последних сил… И все одно расстояние хоть и мед-
ленно но увеличивалось. Лошадь преследователей была уже
на пределе, расстояние между санями возросло до тридца-
ти-сорока метров…
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