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Просматривая предпраздничный поток старых новогодних комедий, мы ловим
себя на зависти к их героям. Они могли позволить себе (как правило, на
этом строился весь сюжет фильма) почувствовать неожиданность прихода
праздника. Какая невероятная роскошь: 31 декабря у них начинался и
продолжался до вечера как самый обычный рабочий день. Люди не метались
в изнуряющих хлопотах, дабы подготовиться к «новогоднему волшебству».
Они – фантастика! – вообще о нем не помнили. Просто вдруг, словно бы в
награду за их смирение и невзыскательность, этот миг приходил. И делал их
действительно счастливыми!
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Затяжная экономическая рецессия вернула нам утраченный вкус Нового года.
Помните советский детский фильм про маленького Хаджу Насреддина, где сул-

тан в исполнении Евгения Евстигнеева жалуется главному герою, что он «увы-увы-
увы, утратил вкус халвы»? Юное дарование дает пресыщенному властелину гени-
альный совет: повелеть привязать себя так, чтобы не было возможности дотянуться
до куска халвы в течение нескольких дней, «и вкус вернется, вот увидишь!».

Хотя меня и мое окружение трудно отнести к пресыщенному классу, но мы живем
в городе, где людей с завышенными покупательскими возможностями еще очень много, а
несколько лет назад было еще больше. Эти люди, а точнее, маркетинговая гонка, развернутая в
погоне за их предпраздничными тратами, за несколько лет сумела возмутительно девальвиро-
вать вкус праздника Нового Года для всех нас. Вы помните, как это было еще 2-3 года назад?
Праздничная эстетика успевала надоесть еще за три недели до собственно встречи Нового года,
потому что чуть ли не с начала ноября она заполняла все пространство вокруг. Блеск, елки,
стеклянные шарики, рекламные поздравления, ежедневные восторженные напоминания о гря-
дущем «волшебстве новогодней ночи» лишали последних сил для того, чтобы вызвать в себе
нужные чувства в собственно миг праздника. А если они и вызывались, то после пресыщения
затянувшимся предвкушением выглядели натужной пародией на себя. И мы – те, которые в
предновогодней потребительской гонке почти не участвовали, а лишь делили с ее участниками
общее медиа- и просто пространство, чувствовали себя особенно несправедливо обокраден-
ными. Ради того, чтобы сбыть каким-то идиотам горы своего товара, у нас отбирали лучший
праздник в году. И, просматривая предпраздничный поток старых новогодних комедий, мы
ловили себя на зависти к их героям. Они могли позволить себе (как правило, на этом строился
весь сюжет фильма) почувствовать неожиданность
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