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Аннотация
Автор книги – известный советский и российский журналист,

международный обозреватель, автор и ведущий информационно-
аналитических программ, посвященных истории, политике,
международным отношениям, портретам лидеров стран мира.
Отчасти материалы этих встреч легли в основу настоящей
книги, которая охватывает самый неоднозначный в плане
исторических оценок период правления Хозяина Кремля, И.
Сталина,  – с 1937 по 1953 год, в котором было все: Великая
Отечественная война, Большой террор, зачистки Лубянки,
вереница арестов ближайших соратников членов Политбюро ЦК
КПСС, «ленинградское дело», создание атомной бомбы, тайные
операции Смерш и НКВД, выхолащивание советской науки от
космополитизма. Является ли смерть И. Сталина случайностью
или результатом отравления? За что приговорили к высшей мере
наказания Л.П. Берию? Почему вождь не оставил после себя
преемника? Явились ли зачистки плодом параноидного психоза



 
 
 

управляющей верхушки Кремля или средством защиты от работы
пятой колонны – внутрикремлевских агентов иностранных
контрразведок?
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От автора

 
События, происходившие в Советском Союзе в последние

сталинские годы, часто кажутся необъяснимыми и непости-
жимыми.

Расстрел недавних руководителей Ленинграда, в том чис-
ле одного члена политбюро, одного члена оргбюро и одно-
го секретаря ЦК, преследование видных партийных работ-
ников, выходцев из Питера, по всей стране.

Опала второго человека в партии, ее главного идеолога –
члена политбюро и секретаря ЦК Андрея Александровича
Жданова. И его быстрая и странная смерть, которую потом
назовут убийством.

Публичное унижение члена политбюро Вячеслава Михай-
ловича Молотова, которого страна и мир воспринимали как
ближайшего соратника и наследника Сталина, арест его же-
ны – недавнего наркома и кандидата в члены ЦК Полины
Семеновны Жемчужиной.

Отстранение от реальной власти тех, кто долгие годы бы-
ли рядом со Сталиным – маршала Климента Ефремови-
ча Ворошилова, Лазаря Моисеевича Кагановича, Анастаса
Ивановича Микояна.

Падение всесильного министра госбезопасности гене-
рал-полковника Виктора Семеновича Абакумова, считавше-
гося сталинским любимцем. В советские годы последова-



 
 
 

тельно арестовали и расстреляли пятерых хозяев Лубянки.
Но мучили и пытали – причем с особой жестокостью и са-
дизмом лишь одного – Абакумова.

Чистка аппарата Лубянки и массовые аресты руководи-
телей чекистского ведомства, в том числе несменяемого на-
чальника личной охраны Сталина, казавшегося доверенным
лицом вождя.

И, наконец, единственное дело, преданное в ту пору глас-
ности, – арест известных на всю страну врачей, а также ру-
ководителей Лечебно-санитарного управления Кремля, об-
виненных в сознательном умерщвлении руководителей пар-
тии и правительства.

Цепь трагических событий кажется странной. Отдельные
звенья словно и не связаны между собой. На самом деле, су-
ществовал замысел, рожденный в сознании вождя.

Да только Сталин никогда не обнародовал свои планы.
Никого не предупреждал. Ни с кем не советовался. И не до-
верял свои мысли бумаге.

«Сталин тем и отличался, что не всегда раскрывал себя, –
вспоминал его верный соратник по политбюро Лазарь Кага-
нович. – Он не раскрывал нам свои планы. Мы должны были
догадываться».

Он мог ждать годами, пока не настанет удобный момент
разделаться с тем, от кого задумал избавиться. «Внутрен-
не безжалостный и жестокий, он редко показывал свои чув-
ства, – отмечают историки. – Он был сложен, осторожен, за-



 
 
 

крыт для всех, часто противоречив и мнителен. Действовал
исподтишка, желательно чужими руками».

Так каков же был замысел?
Он открывается шаг за шагом.
Исходная точка – представленный Сталину Министер-

ством государственной безопасности СССР план американ-
ской боевой операции против советского вождя.

План потрясал воображение. Обстрелять ракетами
Кремль – прямо из окон американского посольства, которое
в ту пору находилось в самом центре Москвы. Иначе говоря,
нанести удар в самое сердце страны – уничтожить советское
правительство и самого вождя, Сталина, который вечерами
работал в Кремле.

Провести операцию, говорилось в докладной записке, ко-
торую министр государственной безопасности Семен Дени-
сович Игнатьев представил Сталину, поручено американско-
му военному атташе в Москве Джону О’Дэниелу. Новинка
военной техники – ракеты (в разобранном виде) – должны
тайно доставить на советскую территорию через Балтику в
конце 1951 года. Сам теракт намечен на март пятьдесят вто-
рого.

Потом от этой точной даты отказались. Министр госбе-
зопасности уточнил: обстрел Кремля должен совпасть с мо-
ментом начала войны, которую Соединенные Штаты развя-
жут против Советского Союза…

Самая загадочная интрига времен холодной войны. Да в



 
 
 

ней так много темных пятен, что это уже, скорее, не история,
а «Черный квадрат» Казимира Малевича! Тем более что по-
сле смерти Сталина главных действующих лиц поспешили
отправить в мир иной. И в силу некоторых причин всю эту
историю вспоминать не хотят.

25 декабря 1950 года в Китае, где власть взяли коммуни-
сты во главе с Мао Цзэдуном, советские чекисты арестовали
русского эмигранта Ивана Ивановича Варфоломеева.

Но только через год с лишним министр госбезопасности
Игнатьев представил Сталину справку о деле «арестованно-
го в Китае белоэмигранта Варфоломеева». Почему так затя-
нулось следствие, которое вел не кто иной, как подполков-
ник Михаил Дмитриевич Рюмин? Восходящая звезда Лу-
бянки, человек, погубивший прежнего министра госбезопас-
ности,  – знаменитого Абакумова. Историческая фигура, о
нем еще пойдет речь на страницах этой книги.

Рюмин докладывал, что Иван Варфоломеев еще с довоен-
ных времен служил платным агентом японской разведки. За-
тем его перевербовали американцы. Подполковник Рюмин
выяснил, кто именно: «Варфоломеев в Китае тесно общался
с американским разведчиком Рогальским П.А.».

И по сей день даже не известно, существовал ли в реаль-
ности этот человек – Петр Арсеньевич Рогальский. Или же
Варфоломеев придумал его вместе со следователем – кудес-
ником, который на Лубянке вел его дело. Вернее, сочинял.

По данным следствия, Петр Рогальский первоначально



 
 
 

работал на французскую разведку. Перед войной стал уже
американским агентом. Переехал в Соединенные Штаты.
Женился на американке. Обосновался в Нью-Йорке, устро-
ился в один из банков. А его тесть работал у Ламмота Дюпо-
на, крупного олигарха, как сказали бы ныне.

Дюпон, а с ним другие столпы американского бизнеса –
главы компаний «Дженерал электрик» и «Стандарт ойл кам-
пани», докладывал Рюмин, вошли в состав тайного «финан-
сового центра». И это главное в служебной записке мини-
стерства госбезопасности: тайный центр образован с одной
целью – собрать деньги на подготовку Соединенных Штатов
к войне против Советского Союза.

Сам план нападения, говорилось в материалах министер-
ства госбезопасности, разрабатывает высшее военное ру-
ководство США – председатель Объединенного комитета
начальников штабов генерал Омар Брэдли, командующий
стратегической авиацией генерал Куртис Лемэй, начальник
штаба военно-воздушных сил генерал Нэйтен Твайнинг, а
также генерал Хойт Ванденберг.

Все имена известные, это крупнейшие американские вое-
начальники. Хойт Ванденберг представлял особый интерес,
поскольку во время войны генерал был заместителем руко-
водителя американской военной миссии в Москве, а потом
возглавил Центральную разведывательную группу – предше-
ственницу ЦРУ.

И главное, что сообщало следствие: президент Соединен-



 
 
 

ных Штатов Гарри С. Трумэн уже благословил разработан-
ные ими планы. Главный из них – ракетный удар по Кремлю,
чтобы разом уничтожить советское правительство.

«Рогальскому, – докладывали чекисты Сталину, – стало
известно о том, что американский военный атташе в Москве
генерал О’Дэниэл направил в военное министерство США
так называемый «план внутреннего удара», предлагая об-
стрелять с помощью новых (бесшумных) выбрасывателей
территорию Кремля бомбами большой разрушительной си-
лы, развивающими при взрыве высокую температуру».

Рогальский сообщил Варфоломееву, что «американцы,
используя нелегальные каналы, якобы имеющиеся у них на
Балтийском побережье СССР, должны были перебросить на
советскую территорию метательные аппараты».

Кроме того, показал Варфоломеев на допросе, «в 1949
году американское посольство в Москве получило указание
взять на особый учет всех более или менее видных партий-
ных и советских работников, которым, по мнению американ-
цев, со стороны советского правительства нанесены «оби-
ды» (снятие с ответственных постов, понижение по службе
и т. п.), и изыскать возможности для привлечениях их к ра-
боте в пользу США».

Иначе говоря, американцы вербуют пятую колонну, гото-
вую в случае войны помочь внешнему врагу.

«План внутреннего удара» – такое название эта идея об-
рела на Лубянке. Сталина предупредили, что американский



 
 
 

военный атташе уже отправил в Вашингтон детальный план
Кремля с указанием расположения квартир членов советско-
го правительства, бомбоубежища и электростанции.

Откуда американец все это узнал?
От своей агентуры.
2-е Главное управление (контрразведка) Министерства

госбезопасности успокоили вождя, что проводится опера-
тивно – следственная работа, дабы найти того, кто все это
рассказал американскому военному атташе.

В записке Министерства госбезопасности отмечалось, что
согласно данным Рогальского, американский атташе и четы-
ре его помощника, составившие «план внутреннего удара»,
готовы сами его осуществить. А руководители «финансово-
го центра» во главе с Дюпоном гарантировали полную мате-
риальную обеспеченность как их самих, если они останутся
живы, так и их семей.

Привезенного из Китая эмигранта Ивана Варфоломеева
чекистам было приказано готовить к большому публично-
му процессу. Его ошеломляющие, сенсационные показания
должны были стать подтверждением существования гранди-
озного заговора против нашей страны, в котором внутренние
враги объединились с внешними.



 
 
 

 
Часть первая

План внутреннего удара
 
 

Линия первая. Наследник
лишается наследства и жены

 
Грандиозный замысел рождался постепенно.
После войны, осенью 1945 года, Сталин уехал из Москвы.

Он отдыхал на юге несколько месяцев. Сказывался возраст
и напряжение военных лет: «Ему хотелось покоя, – вспоми-
нала его дочь Светлана. И добавила: – Он не знал порою сам,
чего ему хотелось».

Он принимал сероводородные ванны на Малой Мацесте.
Сталин с молодых лет страдал заболеваниями опорно-дви-
гательного аппарата. У него болели руки и ноги. Левая ру-
ка плохо сгибалась и разгибалась. Тогда это называли сухо-
рукостью. Ничего тяжелее трубки он левой рукой держать
не мог. Причиной, возможно, была детская травма, перелом.
С годами развился и ревматоидный артрит. Пострадали су-
ставы. Началась атрофия мышц. Самым трудным было утро,
когда возникало ощущение, что все болит и хрустит. Маце-
стинские ванны снимали боль, поэтому Сталин принимал их
регулярно. В море не плавал. Вождь не раздевался в присут-



 
 
 

ствии других людей. Никто не видел его неодетым.
Когда вождь отправился отдыхать, иностранные корре-

спонденты в Москве написали, что Сталин стар, болен и ско-
ро покинет свой пост. Его сменит член политбюро, замести-
тель главы правительства и нарком иностранных дел Вяче-
слав Михайлович Молотов. Он многие годы был ближайшим
соратником вождя, считался вторым человеком в стране и
его очевидным наследником. Вероятно, это стало слишком
очевидным…

«Приходилось тщательно изучать статус приближенных
вождя, – вспоминал те годы сотрудник аппарата ЦК. – Кто
и насколько близок был к вождю из его соратников. А при-
ближение к вождю было разное. Молотов – ученик Ленина
и соратник Сталина; Ворошилов – верный ученик Ленина,
ближайший соратник и друг Сталина; Каганович – ближай-
ший соратник; Микоян – один из ближайших соратников;
Жданов – один из ближайших учеников и соратников; Хру-
щев – верный ученик и соратник; Шверник – соратник».

1 декабря 1945 года в британской газете «Дейли геральд»
появилась корреспонденция из Москвы, в которой переска-
зывались слухи, связанные с отпуском Сталина: «На сего-
дняшний день политическое руководство Советским Сою-
зом находится в руках Молотова, при наличии, конечно, об-
щих директив со стороны политбюро».

Вождю присылали обзоры иностранной прессы. Его эти
предположения бесили. И он спешил показать, что все ни-



 
 
 

ти управления у него в руках. В ноябре он уже сделал вы-
говор членам политбюро за то, что «Правда» сообщила о
весьма дружеском в отношении Советского Союза выступ-
лении Уинстона Черчилля в Лондоне: «Считаю ошибкой…
Советские лидеры не нуждаются в похвалах со стороны ино-
странных лидеров». Молотов немедленно ответил: «Опубли-
кование сокращенной речи Черчилля было разрешено мною.
Считаю это ошибкой… Во всяком случае ее нельзя было
публиковать без твоего согласия».

Агентство «Рейтер» сообщило об ослаблении цензуры
корреспонденций иностранных журналистов из Москвы.
Оно сослалось на слова, сказанные 7 ноября 1945 года на
приеме Молотовым одному из американских журналистов:

– Я знаю, что вы, корреспонденты, хотите устранить цен-
зуру. Что бы вы сказали, если бы я согласился с этим на усло-
виях взаимности?

Вячеслав Михайлович уверял товарищей по политбюро,
что он таких слов не говорил. Но было поздно. Вождь пре-
бывал в гневе. 5 декабря 1945 года телеграфировал из Сочи
Молотову, Берии, Микояну и Маленкову: «Дня три тому на-
зад я предупредил Молотова по телефону, что отдел печати
НКИД допустил ошибку, пропустив корреспонденцию газе-
ты «Дейли геральд» из Москвы, где излагаются всякие небы-
лицы и клеветнические измышления насчет нашего прави-
тельства, насчет взаимоотношений членов правительства и
насчет Сталина.



 
 
 

Молотов мне ответил, что он считал, что следует отно-
ситься к иностранным корреспондентам более либерально,
и можно было бы пропускать корреспонденции без особых
строгостей. Я ответил, что это вредно для нашего государ-
ства. Молотов сказал, что он немедленно даст распоряже-
ние восстановить строгую цензуру. Сегодня, однако, я читал
в телеграммах ТАСС корреспонденцию московского корре-
спондента «Нью – Йорк таймс», пропущенную отделом пе-
чати НКИД, где излагаются всякие клеветнические штуки
насчет членов нашего правительства…

Если Молотов распорядился дня три назад навести стро-
гую цензуру, а отдел печати НКИД не выполнил этого распо-
ряжения, то надо привлечь к ответу отдел печати НКИД. Ес-
ли же Молотов забыл распорядиться, то отдел печати НКИД
ни при чем и надо привлечь к ответу Молотова. Я прошу вас
заняться этим делом».

Члены политбюро послушно провели расследование. До-
ложили в Сочи, что Молотов после окрика Сталина, разуме-
ется, дал соответствующие указания отделу печати НКИД,
но возмутившая вождя корреспонденция для газеты «Нью-
Йорк таймс» была уже отправлена.

Сталин все равно остался недоволен. Недогадливые со-
ратники его не поняли. Он велел не выяснять, что и как про-
изошло – ему-то уже все было ясно! – а примерно наказать
Молотова! В тот же день продиктовал Маленкову, Берии и
Микояну новое послание. Это уже был настоящий обвини-



 
 
 

тельный акт в отношении Молотова:
«Вашу шифровку получил. Я считаю ее совершенно

неудовлетворительной. Она является результатом наивности
трех, с одной стороны, ловкости рук четвертого члена, то
есть Молотова, с другой стороны…

Молотов не мог не знать, что пасквили на советское пра-
вительство, содержащиеся в этих сообщениях, вредно отра-
жаются на престиже и интересах нашего государства. Одна-
ко, он не принял никаких мер, чтобы положить конец безоб-
разию, пока я не вмешался в это дело. Почему он не принял
мер? Не потому ли, что Молотов считает в порядке вещей
фигурирование таких пасквилей особенно после того, как он
дал обещание иностранным корреспондентам насчет либе-
рального отношения к их корреспонденциям? Никто из нас
не вправе единолично распоряжаться в деле изменения кур-
са нашей политики. А Молотов присвоил себе такое право.
Почему, на каком основании? Не потому ли, что пасквили
входят в план его работы?..

До вашей шифровки я думал, что можно ограничиться
выговором в отношении Молотова. Теперь этого уже недо-
статочно. Я убедился в том, что он не очень дорожит инте-
ресами нашего государства и престижем нашего правитель-
ства, лишь бы добиться популярности среди некоторых ино-
странных кругов. Я не могу больше считать такого товарища
своим первым заместителем…

Я вас прошу вызвать к себе Молотова, прочесть ему эту



 
 
 

мою телеграмму, но копии ему не передавать».
Тройка пригласила Молотова, и теперь это уже был дру-

гой разговор. Всем стала ясна степень недовольства вождя,
который требовал его сурово наказать. Тройка доложила в
Сочи:

«Мы сказали Молотову, что все сделанные им ошибки за
последний период, в том числе и ошибки в вопросах цензу-
ры, идут в одном плане уступок англо-американцам и что
в глазах иностранцев складывается мнение, что у Молотова
своя политика, отличная от политики правительства и Ста-
лина и что с ним, с Молотовым, можно сработаться… Мо-
лотов, после некоторого раздумья, сказал, что он допустил
кучу ошибок, но считает несправедливым недоверие к нему,
прослезился».

Члены политбюро пытались как-то выручить Молотова,
поэтому и докладывали Сталину, что Вячеслав Михайлович
каялся, просил прощения и плакал.

Сталин брезгливо ответил:
– Что он, институтка, плакать?
9 декабря вождь отправил в Москву обширную шифров-

ку, в которой отчитал соратников за слабость и либерализм
во внешней политике и потребовал от них непоколебимой
стойкости:

«Вы поддались нажиму и запугиванию со стороны США,
стали колебаться, приняли либеральный курс в отношении
иностранных корреспондентов и выдали свое собственное



 
 
 

правительство на поругание этим корреспондентам, рассчи-
тывая умилостивить этим США и Англию. Ваш расчет был,
конечно, наивным. Я боялся, что этим либерализмом вы со-
рвете нашу политику стойкости и тем подведете наше госу-
дарство. Именно в это время вся заграничная печать кри-
чала, что русские не выдержали, они уступили и пойдут на
дальнейшие уступки. Но случай помог вам, и вы вовремя по-
вернули к политике стойкости».

Членов сталинского политбюро можно было обвинить
в чем угодно, только не в либерализме. Что же означали
гневные слова вождя? Во-первых, требование максимальной
жесткости в отношении Запада. Во-вторых, подтверждение
главного административного принципа – никакой самосто-
ятельности, ни одного решения без санкции вождя! В-тре-
тьих, это фактически приговор Молотову, совершившему
серьезные политические ошибки: «Я не могу больше считать
его своим первым заместителем». Звучало зловеще.

Молотов ответил Сталину:
«Сознаю, что мною допущены серьезные политические

ошибки в работе… Твоя шифровка проникнута глубоким
недоверием ко мне, как большевику и человеку, что при-
нимаю как самое серьезное партийное предостережение для
всей моей дальнейшей работы, где бы я ни работал. Постара-
юсь делом заслужить твое доверие, в котором каждый чест-
ный большевик видит не просто личное доверие, а доверие
партии, которое мне дороже моей жизни».



 
 
 

Молотов, пожалуй, единственный в политбюро, понимал
масштабность сталинских замыслов и полностью их поддер-
живал. Но вождь в нем больше не нуждался. Молотов был
невероятно холодным человеком. Чужие страдания его ни-
когда не трогали. Но теперь под ударом находился он сам.
И в полную меру ощутил, что значит впасть в немилость.
Любопытная деталь: у Молотова, такого жесткого политика,
было вялое рукопожатие слабохарактерного человека.

Опытные чиновники увидели, как Вячеслава Михайлови-
ча отодвигают в сторону от главных дел. Это продолжалось
год за годом. 29 марта 1948 года на политбюро приняли ре-
шение:

«В связи с перегруженностью удовлетворить просьбу т.
Молотова об освобождении его от участия в заседаниях Бю-
ро Совета Министров с тем, чтобы т. Молотов мог заняться
главным образом делами по внешней политике».

Вячеслав Михайлович вовсе не просил отстранять его от
участия в принятии ключевых решений. Это Сталин вписал
слова о «просьбе т. Молотова». Решение политбюро означа-
ло, что Молотов отстранен от руководства страной. Но худ-
шее для него началось, когда Министерство государствен-
ной безопасности, заручившись санкцией Сталина, взялось
за его жену.

Вячеслав Михайлович и Полина Семеновна Жемчужина
прожили в любви и согласии до самой ее смерти. Она была
столь же пламенной коммунисткой, как и Молотов, а Стали-



 
 
 

на любила даже больше, чем мужа. Жена и дочь Светлана
были единственными людьми, к которым Вячеслав Михай-
лович относился с нежностью.

Полина Семеновна была на семь лет моложе Молотова.
Она родилась в Екатеринославе и с четырнадцати лет рабо-
тала набивщицей на папиросной фабрике. В мае 1917 года
заболела туберкулезом. Не могла работать, лечилась и жила
у сестры. После революции вступила в Красную Армию. В
1918 году ее приняли в партию, в 1919 году взяли инструк-
тором ЦК компартии Украины по работе среди женщин.

В 1921 году она перебралась в Москву и стала инструк-
тором Рогожско-Симоновского райкома. В том же году они
с Молотовым поженились. После свадьбы Жемчужина по-
шла учиться. В 1925 году окончила рабочий факультет име-
ни М.Н. Покровского, в 1927 году – курсы марксизма при
Коммунистической академии. Летом 1927 года Жемчужина
стала секретарем партийной ячейки на парфюмерной фаб-
рике «Новая заря». Год проработала инструктором Замоск-
ворецкого райкома. В сентябре 1930 года ее назначили ди-
ректором парфюмерной фабрики «Новая заря».

В те годы Сталины и Молотовы дружили семьями. В по-
следние часы жизни Надежды Сергеевны Аллилуевой, жены
Сталина, рядом с ней находилась Полина Жемчужина.

Это произошло в 1932 году на ноябрьские праздники.
8 ноября Сталин и Аллилуева побывали в Большом теат-

ре. Надежде Сергеевне показалось, что муж уделяет слиш-



 
 
 

ком много внимания одной из балерин. Увлечение балери-
нами считалось модным в советском руководстве. Из театра
они отправились ужинать к наркому обороны Клементу Еф-
ремовичу Ворошилову, у которого собралось множество го-
стей, в основном военных.

Сталин пребывал в превосходном настроении. Потом го-
ворили, что он вроде бы оказывал знаки внимания жене од-
ного из военачальников. Это не прошло незамеченным для
окружающих, прежде всего, для жены. Увидев, что она недо-
вольна, Сталин бросил ей в тарелку корку от апельсина и в
своей грубоватой манере обратился к ней:

– Эй, ты!
Надежда Аллилуева вспылила:
– Я тебе не «эй, ты»!
Она вскочила и вышла из комнаты. За ней последовала

Полина Семеновна Жемчужина. Они вдвоем долго гуляли
по осеннему Кремлю. При Сталине он был закрыт для посе-
тителей. Никого, кроме охраны, там не было.

Жемчужина расскажет потом, что Надежда жаловалась на
мужа. Она ревновала Сталина и считала, что у нее имеют-
ся для этого основания. Дочери Сталина, Светлане, позднее
Полина Семеновна рассказывала:

– Отец был груб, ей было с ним трудно – это все знали; но
ведь они прожили уже немало лет вместе, были дети, дом,
семья, Надю все так любили… Кто бы мог подумать! Конеч-
но, это был не идеальный брак, но бывает ли он вообще иде-



 
 
 

альным?
Надежда Аллилуева вроде бы успокоилась и пошла домой

– семья генерального секретаря жила в Потешном корпусе
Кремля. Сталин и Аллилуева спали в разных комнатах. Она
у себя. Он – в кабинете или в небольшой комнате с телефо-
ном возле столовой. Там он и лег в ту ночь после банкета.
Это значит, что в те роковые часы, часы отчаяния, тоски,
сжигавшей ее ревности, Надежда Аллилуева осталась совсем
одна. Если бы Сталин, вернувшись, захотел объясниться или
вообще посмотреть, что там происходит с его женой, она,
возможно, осталась бы жива. Но он вернулся от Ворошило-
ва в прекрасном настроении и, надо полагать, не хотел его
портить неприятными объяснениями с женой.

Утром Надежду пришла будить экономка и нашла ее
мертвой. Она застрелилась из дамского пистолета, который
ей привез брат Павел Аллилуев… 10 ноября 1932 года «Из-
вестия» сообщили о кончине «активного и преданного чле-
на партии, слушательницы отделения искусственного волок-
на химического факультета Промакадемии Надежды Серге-
евны Аллилуевой».

Потом станет ясно, что присутствие Надежды благотвор-
но влияло на Сталина. При ее жизни в доме Сталина не было
тяжелых застолий, которые часто заканчивались каким-ни-
будь непотребством. Перепившиеся члены политбюро швы-
ряли спелые помидоры в потолок и хохотали как сумасшед-
шие. После смерти жены Сталин сильно изменился. Мрач-



 
 
 

ные черты постепенно брали верх. Сталин стал больше пить,
просиживал за обеденным столом по три-четыре часа, пока
алкоголь не затуманивал мозги. Долго не отпускал сотрапез-
ников – боялся оставаться один.

В начале тридцатых Сталин прислушивался к мнению По-
лины Семеновны Жемчужиной. Она внушала вождю, что
необходимо развивать парфюмерию, потому что женщинам
нужно не только мыло, но и духи, и косметика. Жемчужина
возглавила трест мыловаренно-парфюмерной промышлен-
ности, а летом 1936 года – Главное управление мыловарен-
ной и парфюмерно-косметической промышленности нарко-
мата пищевой промышленности. Через год – она уже заме-
ститель наркома пищевой промышленности.

В январе 1939 года Сталин сделал ее наркомом рыбной
промышленности, распорядился избрать кандидатом в чле-
ны ЦК и депутатом Верховного Совета СССР. Наградил ор-
денами Ленина, Трудового Красного знамени, Красной звез-
ды, Знак Почета.

Но отношение Сталина к Молотову уже изменилось. Вя-
чеслав Михайлович, который возглавлял правительство, по-
лучил неожиданное назначение в наркомат иностранных
дел. Не все тогда поняли, что он отодвинут в сторону и утра-
тил роль второго человека.

А у его жены возникли куда более серьезные неприятно-
сти. На нее завели дело в наркомате внутренних дел по обви-
нению в связях с «врагами народа и шпионами». Хотя по это-



 
 
 

му обвинению следовало судить, прежде всего, самого Ста-
лина – это же он назначал на высокие должности тех, кого
потом сам объявлял врагами.

Начались аресты по ее делу. В июне 1939 года взяли врача
Илью Львовича Белахова, директора Института косметики и
гигиены, входившего в систему главного управления парфю-
мерной промышленности (то есть он подчинялся Жемчужи-
ной). Ордер на арест подписал первый заместитель наркома
комиссар госбезопасности 3-го ранга Всеволод Николаевич
Меркулов.

Показания на Полину Жемчужину нужны были срочно,
поэтому допрашивали Илью Белахова с особой жестокостью.
Руководил этим Всеволод Меркулов.

Пройдет время и Меркулов скажет о себе: «Я был на-
ивным, очень скромным и очень застенчивым человеком.
Несколько замкнутым и молчаливым. Речей я не произносил
и так и не научился произносить их до сих пор. Язык у меня
был словно чем-то скован».

Если Меркулов и был когда-то скромным и застенчивым,
то на чекистской службе он успешно избавился от своих
недостатков.

«С первого же дня ареста меня нещадно избивали по 3–4
раза в день, – писал Белахов в заявлении прокурору, которое
начальник тюрьмы переслал в секретариат Меркулова. – Из-
бивали резиновыми палками, стальными пружинами и ли-
нейками, били по половым частям. Я терял сознание. При-



 
 
 

жигали меня горячими папиросами, обливали водой, приво-
дили в чувство и снова били. Потом перевязывали в амбула-
тории, бросали в карцер и на следующий день снова избива-
ли. Я мочился кровью, перешибли позвоночник, я стал те-
рять зрение.

От меня требовали, чтобы я сознался в том, что я сожи-
тельствовал с гражданкой Жемчужиной и что я шпион. Я
не мог оклеветать женщину, ибо это ложь. Шпионской дея-
тельностью я никогда не занимался. Мне говорили, чтобы я
только написал маленькое заявление на имя наркома, что я
себя в этом признаю виновным, а факты мне они сами под-
скажут».

Арестованного привели к наркому внутренних дел Лав-
рентию Павловичу Берии. Тот щедро пообещал:

– Белахов, будьте откровенны, вернетесь на свободу и бу-
дете работать. Правда, первое время не в Москве, а в про-
винциальном вузе. Потом переедете в Москву.

Белахов клеветать на Полину Семеновну не пожелал. Бе-
рия приказал арестованному лечь на пол, спустив брюки, и
кивнул сидевшему в кабинете Кобулову. Заместитель нар-
кома внутренних дел Богдан Захарович Кобулов сам избил
арестованного резиновой палкой.

Берия и Молотов часто виделись, Лаврентий Павлович
самым дружеским образом приветствовал главу правитель-
ства. Они были на «ты». Его первый заместитель Меркулов
почтительно кланялся Вячеславу Михайловичу. И при этом



 
 
 

они оба из кожи вон лезли, чтобы посадить его любимую же-
ну…

Илью Львовича Белахова держали в камере до начала вой-
ны. Он написал письмо Меркулову, не подозревая, что тот и
отправил его за решетку:

«Я невиновен, и я умоляю спасти меня. Я умоляю вас об-
ратить внимание на незаконность и преступность некоторых
лиц, которые вели следствие. В процессе следствия меня из-
бивали, пытали, принуждая подписывать несуществующие
факты. Я не могу передать вам всю тяжесть перенесенных
мною мук и страданий».

Осенью сорок первого его расстреляли без суда и след-
ствия.

18 октября 1941 года нарком Берия вручил секретное по-
ручение № 2756/б сотруднику для особых поручений спец-
группы НКВД старшему лейтенанту госбезопасности Демья-
ну Эммануиловичу Семенихину:

«С получением сего предлагается вам выехать в город
Куйбышев и привести в исполнение приговор – к высшей
мере наказания – расстрелять следующих заключенных…

Об исполнении донести».
В списке обреченных под номером 22 значился Илья

Львович Белахов. В справке 1-го спецотдела НКВД сказано,
что его расстреляли 1 ноября 1941 года. Старший лейтенант
госбезопасности Семенихин выполнил поручение наркома.
Через два года он вырос до подполковника госбезопасности



 
 
 

и получил орден Красного знамени.
Расстрел Белахова был незаконным даже по тем вре-

менам. Во-первых, его даже формально не приговорили к
смертной казни. Во-вторых, Уголовный кодекс РСФСР во-
обще не предусматривал такой меры наказания как расстрел,
за преступления, которые ему вменялись следствием.

В 1953 году, когда арестовали уже самого Берию, гене-
ральный прокурор СССР Роман Андреевич Руденко напом-
нил ему и эту историю. Берия хладнокровно пояснил, что он
всего лишь исполнял указание:

– Арест Белахова был произведен в связи с Жемчужиной
по указанию инстанции.

Инстанция – это Сталин. Имя вождя в протоколах допро-
сов Берии следователи старались не упоминать.

Задним числом, в конце февраля 1942 года, начальник
следственной части НКВД Лев Емельянович Влодзимир-
ский составил обвинительные заключения, в которых напи-
сал, что расстрелы проведены по «специальным указани-
ям директивных органов». Заместитель наркома Кобулов их
утвердил, поставив везде дату – 17 октября 1941 года. Всю
пачку, как положено, принесли и прокурору СССР Виктору
Михайловичу Бочкову.

Бочков не был юристом, служил офицером – погранични-
ком. В 1938 году окончил военную академию имени М.В.
Фрунзе, но вместо назначения в штаб Дальневосточного
фронта решением ЦК оказался в аппарате НКВД. Берия, по-



 
 
 

говорив с офицером, определил его в начальники тюремно-
го отдела, потом 4-го (особого) отдела НКВД. А в 1940 году,
слушая радио, Виктор Бочков узнал, что утвержден проку-
рором СССР. Он был, как сам признавался, потрясен, но от
должности не отказался.

Когда Лев Влодзимирский принес ему заключения о рас-
стрелах, Бочков позвонил Берии. Его интересовал только
один вопрос: действительно ли имелось указание директив-
ных органов? Лаврентий Павлович рявкнул на прокурора
СССР:

– Ты что, сомневаешься?
Виктор Бочков на всех делах расписался: «согласен». И

поставил ту же липовую дату – 17 октября 1941 года…
Выбитых из арестованных показаний оказалось достаточ-

но, чтобы оформить дело на Полину Семеновну Жемчужи-
ну.

10 августа 1939 года политбюро приняло постановление,
которое прошло под высшим грифом секретности – «осо-
бая папка». В нем говорилось, что жена Молотова, чье имя
старательно не называлось, «проявила неосмотрительность
и неразборчивость в отношении своих связей, в силу чего в
окружении тов. Жемчужиной оказалось немало враждебных
шпионских элементов, чем невольно облегчалась их шпион-
ская работа».

Политбюро поручило наркомату внутренних дел «произ-
вести тщательную проверку всех материалов, касающихся



 
 
 

тов. Жемчужиной». Умелые люди в НКВД немедленно со-
стряпали показания о ее причастности к «вредительской и
шпионской работе» и представили в ЦК. Но Сталин на тот
момент удовлетворился малым. Он не спешил. Сделанного
достаточно: жена Молотова уже скомпрометирована связью
с врагами.

24 октября политбюро решило:
«Считать показания некоторых арестованных о причаст-

ности т. Жемчужиной к вредительской и шпионской рабо-
те, равно как их заявления о необъективности ведения след-
ствия, клеветническими».

Иначе говоря, арестованные, которых допрашивали в
НКВД, клеветали на жену Молотова. Но делали они это по
собственной воле, а не потому что их избивали…

Полину Жемчужину сняли с поста наркома рыбной про-
мышленности и с большим понижением перевели в респуб-
ликанский наркомат местной промышленности начальни-
ком главка текстильной промышленности. В феврале 1941
года на ХVIII конференции ВКП(б) Жемчужина лишилась
высокого партийного звания кандидата в члены ЦК – «как не
обеспечившая выполнения обязанностей кандидатов в чле-
ны ЦК»… Этот эпизод описал в дневнике генеральный сек-
ретарь исполкома Коминтерна Георгий Димитров:

«Вечернее заседание – закрытое. Вывели из состава чле-
нов и кандидатов ЦК и ревизионной комиссии ряд людей.
Особое впечатление произвел случай с Жемчужиной. Она



 
 
 

выступала неплохо: «Партия меня награждала, поощряла
за хорошую работу. Но я увлеклась, мой заместитель (как
наркома рыбной промышленности) оказался шпионом, моя
приятельница – шпионка. Не проявила элементарной бди-
тельности. Извлекла уроки из всего этого. Заявляю, что буду
работать до последних своих дней честно, по-большевист-
ски».

Аппарат Берии собирал материалы на всех руководителей
страны. Высокая должность не защищала. Никто не знал, кто
завтра попадет в немилость. В 1953 году бывший министр
госбезопасности Меркулов рассказал на допросе:

– В 1938–1940 годах по указанию Берии велась проверка
биографических данных некоторых руководителей партии
и правительства. Эту работу проводил сотрудник Секрет-
но-политического отдела Финкельберг, выезжавший с этой
целью на места.

Григорий Павлович Финкельберг был заместителем на-
чальника 3-го отделения 2-го отдела Главного управления
госбезопасности. Дослужился до полковника.

Материалы на ответственных работников в отделе
«А» (учетно-регистрационном) держали отдельно в мешках
с надписью «Личный архив наркома Государственной без-
опасности Меркулова». Меркулов запретил их кому-либо
выдавать. В начале войны спецархив эвакуировали в Куйбы-
шев, потом перевезли в Свердловск. В 1944 году вернули в
Москву. Здесь все дела внимательно просмотрел Богдан Ко-



 
 
 

булов. Меньше половины вернул на хранение в отдел «А».
Остальные материалы оставил у себя.

После войны вождь вновь взялся за Молотова. Жемчужи-
ну лишили работы и перевели в резерв Министерства легкой
промышленности. Теперь Сталин еще и стал винить Полину
Семеновну в том, что она «плохо влияла» на Надежду Алли-
луеву. Может быть, косвенно виновна в ее самоубийстве…

На жену Молотова завели новое дело. Предъявили но-
вые обвинения – в духе веяний тех лет. 27 декабря 1948 го-
да министр госбезопасности Виктор Семенович Абакумов
и заместитель председателя Комиссии партийного контроля
при ЦК ВКП/б/ Матвей Федорович Шкирятов подписали за-
писку на имя Сталина о «политически недостойном поведе-
нии» Жемчужиной: «В течение продолжительного времени
вокруг нее группировались еврейские националисты, и она,
пользуясь своим положением, покровительственно относи-
лась к ним, являлась, по их заявлениям, советником и за-
ступником их».

29 декабря Абакумов и Шкирятов весь набор обвинений
изложили на заседании политбюро. В решении записали:

«1. Проверкой Комиссии Партийного Контроля установ-
лено, что Жемчужина П.С. в течение длительного времени
поддерживала связь и близкие отношения с еврейскими на-
ционалистами, не заслуживающими политического доверия
и подозреваемыми в шпионаже; участвовала в похоронах ру-
ководителя еврейских националистов Михоэлса и своим раз-



 
 
 

говором об обстоятельствах его смерти с еврейским нацио-
налистом Зускиным (народный артист РСФСР, лауреат ста-
линской премии Вениамин Львович Зускин играл в Госу-
дарственном еврейском театре, в 1952 году его расстреля-
ют. – Авт.) дала повод враждебным лицам к распростране-
нию антисоветских провокационных слухов о смерти Михо-
элса; участвовала 14 марта 1945 года в религиозном обряде
в Московской синагоге.

2. Несмотря на сделанные П.С. Жемчужиной в 1939 го-
ду Центральным Комитетом ВКП/б/ предупреждения по по-
воду проявленной ею неразборчивости в своих отношениях
с лицами, не заслуживающими политического доверия, она
нарушила это решение партии и в дальнейшем продолжала
вести себя политически недостойно.

В связи с изложенным – исключить Жемчужину П.С. из
членов ВКП/б/».

Итак, ее обвинили в том, что, во-первых, она сказала
правду об убийстве Михоэлса, а, во-вторых, присутствовала
в синагоге, где в тот мартовский день победного года прово-
дили траурное богослужение в память о погибших во Вто-
рую мировую войну.

И все это произносилось в присутствии Молотова. Вяче-
слав Михайлович не посмел и слова сказать в защиту жены.
Лишь при голосовании позволил себе воздержаться. Этот
естественный поступок ему еще и поставят в вину. Некото-
рые другие партийные лидеры в подобной ситуации умоля-



 
 
 

ли позволить им своими руками уничтожить родных, объяв-
ленных врагами народа!

Исключение из партии было предвестием скорого ареста.
Сталин бросил Молотову:
– Тебе нужно разойтись с женой.
Молотов всю жизнь страстно любил Полину Семеновну.

Он вернулся домой и пересказал жене разговор со Стали-
ным. Полина Семеновна твердо сказала:

– Раз это нужно для партии, значит, мы разойдемся.
Характера ей было не занимать. Она собрала вещи и пе-

реехала к родственнице – это был как бы развод с Молото-
вым. Вячеслав Михайлович, пытаясь спастись, написал во-
ждю покаянное письмо:

«При голосовании в ЦК предложения об исключении из
партии П.С. Жемчужиной я воздержался, что признаю поли-
тически ошибочным. Заявляю, что, продумав этот вопрос,
я голосую за это решение ЦК, которое отвечает интересам
партии и государства и учит правильному пониманию ком-
мунистической партийности. Кроме того, признаю тяжелую
вину, что вовремя не удержал Жемчужину, близкого мне че-
ловека, от ложных шагов и связей с антисоветскими еврей-
скими националистами, вроде Михоэлса».

Письмо Молотова – предел человеческого унижения, до
которого доводила человека система. Самые простые чело-
веческие чувства, как любовь к жене и желание ее защитить,
рассматривались как тяжкое политическое преступление.



 
 
 

26 января 1949 года Полину Жемчужину арестовали. Ми-
нистр Абакумов получил от Сталина санкцию на полную ее
изоляцию. Ей запретили встречи с родственниками, чтобы
она не передала Молотову «содержание ее дела и о чем ее
допрашивали».

Арестовали десять человек – родственников (сестру бра-
та, племянников) и бывших сослуживцев, из которых выби-
вали показания на Жемчужину. Сестра (домохозяйка) и брат
(пенсионер) умерли в тюрьме.

Вождь распорядился разослать членам ЦК материалы из
ее дела. Там было много гнусных подробностей, придуман-
ных следователями с явным желанием выставить Молотова
на посмешище. В материалах МГБ утверждалось, что Жем-
чужина была неверна мужу, и даже назывались имена ее
мнимых любовников.

Генеральный секретарь ЦК Компартии Израиля в 1955 го-
ду встретил Молотова в больнице и возмущенно спросил:

– Почему вы, член политбюро, позволили арестовать вашу
жену?

На лице Молотова не дрогнул ни один мускул.
– Потому что я член политбюро и должен был подчинять-

ся партийной дисциплине. Я подчинился.
Дисциплина здесь была ни при чем. Арест жены явился

для него колоссальной трагедией, но Вячеслав Михайлович
не посмел возразить Сталину, иначе сразу отправился бы
вслед за ней.



 
 
 

Многие сталинские соратники чуть-чуть не дожили до ста
лет. Помимо природного здоровья от всех испытаний их спа-
сала устойчивая нервная система и полная безжалостность.
Ни самоубийство брата, ни ссылка жены, ни арест сына не
могли ни нарушить их олимпийского спокойствия, ни поко-
лебать готовности служить вождю.

Зачем геронтологи ездят на Кавказ и просят горцев поде-
литься секретами своего долголетия? Надо понять, как эти
люди чуть-чуть не дотянули до ста – Молотов, Маленков, Во-
рошилов, Каганович?.. Ночные бдения, переменчивый нрав
хозяина, низвержение с Олимпа, страх ареста – как они все
переносили? Спасало полное отсутствие совести, чести, со-
страдания к чужим несчастьям и чувства собственного до-
стоинства?.. На трибуне Мавзолея лица вождей казались та-
кими значительными, жесты – исполненными особого смыс-
ла. При ближайшем рассмотрении эти люди – тусклы и жал-
ки. И это многое объясняет в судьбе нашей страны.

Несколько десятилетий существования советской систе-
мы дали результаты. В обществе не осталось никаких защит-
ных механизмов. Суд включили в систему подавления. Мо-
раль и нравственность были раздавлены тотальным лицеме-
рием. Расстреливали без вины. Жен казненных сажали. И да-
же детей ждала печальная судьба: тех, кто постарше, отправ-
ляли в исправительно-трудовые колонии, маленьких отдава-
ли в детские дома.

Впоследствии Молотова, который был тогда главой прави-



 
 
 

тельства, спрашивали: почему репрессии распространялись
на женщин и детей?

– Что значит – почему? – удивился наивному вопросу Вя-
чеслав Михайлович.  – Они должны быть в какой-то мере
изолированы. А так, конечно, они были бы распространите-
лями жалоб всяких… И разложения в известной степени.

Не хотели, чтобы жены и дети репрессированных, остава-
ясь на свободе, жаловались соседям и коллегам, рассказыва-
ли, что их мужья и отцы невиновны. Сеяли сомнения в пра-
вильности сталинских решений.

Особенность Большого террора состояла в его неизбира-
тельном характере. В лагерь или на тот свет отправлялись
и самые преданные слуги режима, обожествлявшие вождя.
Когда за ними захлопывалась дверь камеры, им казалось, что
это ошибка или козни обманывающей хозяина свиты. Но та-
кова была система.

Смысл репрессий, всесоюзной зачистки, говоря совре-
менным языком, заключался в тотальности. Никаких исклю-
чений! Дела заводятся на всех, в любой момент каждый мо-
жет быть арестован. И никто не мог знать, кто станет следу-
ющим. То, что начиналось как ликвидация давних оппонен-
тов, превратилось в политику «сплошной ликвидации». Она
достигла невероятных масштабов. И проводилась с особой
жестокостью.

Арестованные не выдерживали пыток, даже такие креп-
кие, как бывший балтийский матрос Павел Ефимович Ды-



 
 
 

бенко или маршал Василий Константинович Блюхер, умер-
ший в камере от избиений. Допросы с пристрастием и пытки
вождь считал необходимым делом. Нарком внутренних дел
эпохи большого террора Николай Иванович Ежов понравил-
ся Сталину тем, что не гнушался черновой работы. Один из
следователей секретнополитического отдела НКВД расска-
зывал товарищам, как к нему в кабинет зашел нарком. Спро-
сил, признается ли подследственный?

– Когда я сказал, что нет, Николай Иванович как развер-
нется и бац его по физиономии. И разъяснил: «Вот как их
надо допрашивать!»

Ежов приехал в ЦК с Лубянки. Один из членов политбюро
заметил у него на гимнастерке пятна крови:

– Что случилось?
– Такими пятнами можно гордиться, – ответил Ежов. –

Это кровь врагов революции.
Пытали не всех. Высокопоставленным арестованным объ-

ясняли, что надо помочь следствию, тогда появится шанс на
снисхождение. Арестованные искали объяснения происхо-
дящему и, видимо, приходили к выводу, что Сталину в си-
лу высших государственных интересов понадобился показа-
тельный процесс. В таком случае нужно выполнить его волю.
Потом их помилуют.

Недавний замнаркома внутренних дел Георгий Евгенье-
вич Прокофьев отказался подписать показания, сочиненные
следователем. На допрос пришел Ежов. Прокофьев по при-



 
 
 

вычке вскочил и вытянулся в струнку. Ежов по-свойски ска-
зал ему:

– Надо дать показания.
Бывший заместитель наркома щелкнул каблуками:
– Так точно!
И подписал невероятные выдумки. Поверил, что Ежов его

помилует. А Николай Иванович обманул: Прокофьева рас-
стреляли вместе с теми, кого он еще недавно сажал.

Наследники Ежова тоже старались. Зная, что Сталин это
ценит, Меркулов летом 1941 года сам избивал недавнего на-
чальника генерального штаба Кирилла Афанасьевича Ме-
рецкова и наркома вооружения Бориса Львовича Ванникова.
В 1953-м признал:

– Избивали их беспощадно. Это была настоящая мясоруб-
ка. Таким путем вымогались показания.

В те первые недели войны, когда, казалось бы, все си-
лы должны быть брошены на сопротивление врагу, в НКВД
фабриковали дело о мнимом подпольном правительстве, ко-
торое, дескать, ждало прихода Гитлера… Но в данном слу-
чае Меркулов напрасно старался. Его жертвам невероятно
повезло – оба арестованных понадобились Сталину. Борис
Ванников провел за решеткой полтора месяца и был назна-
чен заместителем наркома, после войны он станет одним из
руководителей атомного проекта. Кирилл Мерецков проси-
дел два с половиной месяца, вышел, воевал, получил мар-
шальские погоны.



 
 
 

Массовый террор, последовавший за убийством Сергея
Мироновича Кирова 1 декабря 1934 года, напоминал сход
лавины. Она-то не выбирает жертв, а просто давит все живое.
Поэтому жертвами большого террора стали и люди, неверо-
ятно далекие от политической и общественной жизни, – ра-
бочие, крестьяне, мелкие служащие, и сами чекисты, кото-
рые отправлялись в топку вслед за своими жертвами.

И вот главный вопрос: зачем Сталин все это затеял?
Такая система живет по своим законам. Периоды умерен-

ности – вынужденные и очень короткие. Вождю нужно бы-
ло вселить во всех страх, укрепить свою власть и сплотить
народ. Без страха система не работала. Террор – самый дей-
ственный инструмент удержания страны в повиновении.

Страх выявил все дурное, что есть в человеке. Стало ка-
заться, что удельный вес негодяев – выше обычного. Усто-
ять было трудно потому, что перед человеком разверзлась
пропасть. Результатом явился паралич всякой инициативы
и нежелание брать на себя ответственность. Страх и недове-
рие сделались в советском обществе главными движущими
силами.

В годы Большого террора высшая номенклатура сме-
нилась на девять десятых. Молодые люди без образова-
ния и особых достоинств добивались головокружительного
карьерного роста. Конечно, они поддерживали репрессии!
Всем обязанные Сталину, они спешили доказать свою вер-
ность вождю. Им ничего не надо было объяснять. Они не вы-



 
 
 

ражали сомнений и легко приспосабливались к любому по-
вороту событий, уготованному вождем.

Члены политбюро превратились просто в подручных. У
Сталина исчезла необходимость ладить с товарищами по
партийному руководству, убеждать их в своей правоте. Не
надо было завоевывать ничьи сердца. Достаточно держать
всех в страхе, сажая их жен или помощников. Зачем быть
веселым и привлекательным? Единоличный хозяин страны
мог позволить себе оставаться таким, каков он на самом де-
ле.

И страна стала другой.
Телевидение еще не появилось. Главный метод пропаган-

дистских кампаний – митинги и собрания, на которых градус
эмоций поднимали так, что люди сами начинали требовать
крови. И выходило, что уничтожение врагов – воля народа.
Целые поколения воспитывались в атмосфере ненависти и
неустанного выявления пятой колонны.

Это были катастрофические годы для экономики страны,
для науки и искусства. Высказать даже малую толику того,
что чувствовали и ощущали думающие люди, было смер-
тельно опасно. Мы плохо представляем себе, сколько людей
пожелало принять участие в уничтожении несуществующе-
го внутреннего врага! Кто-то надеялся, столкнув другого в
пропасть, спастись сам. Кто-то увидел, что репрессии откры-
вают дорогу наверх и спешил отличиться…

4 марта 1949 года Молотов лишился поста министра ино-



 
 
 

странных дел. Он оставался заместителем главы правитель-
ства, но председательствовать на заседаниях Совета мини-
стров Сталин ему больше не поручал.

Полину Семеновну допрашивали на Лубянке. Каждый
день Молотов проезжал мимо здания Министерства госбе-
зопасности в черном лимузине с охраной. Но он не решался
даже спросить о ее судьбе. Она, правда, была избавлена от
побоев – ведь судьба мужа еще не была окончательно реше-
на.

Жемчужиной предъявили обвинение по печально извест-
ной 58-й статье, по которой расстреливали или сажали всех
политических заключенных. 58-я статья состояла из мно-
жества пунктов. Комбинация обвинений позволяла вынести
любой приговор – от ссылки до расстрела.

Следователи составили для нее такой букет:
58-1«а» – покушение на измену Родине, совершенное не

военнослужащим;
58-10 – антисоветская пропаганда и агитация;
58-11 – организационная деятельность, направленная на

подготовку или совершение контрреволюционных преступ-
лений.

29 декабря 1949 года Особое совещание при Министер-
стве госбезопасности приговорило ее к пяти годам ссылки.
Ее отправили в Кустанайскую область Казахстана.

Лаврентий Павлович Берия иногда шептал на ухо Моло-
тову:



 
 
 

– Полина жива.
Вячеслав Михайлович продолжал жить в Кремле. По-

сле того как Жемчужину посадили, Вячеслав Михайлович
остался один. Его дочь Светлана обосновалась в городе, там
она чувствовала себя свободнее, чем в Кремле. Отец и дочь
практически не общались. Если Светлана приезжала к нему,
у въезда в арку Боровицких ворот офицеры Главного управ-
ления охраны Министерства госбезопасности проверяли ее
документы и докладывали дежурному. У жен и детей чле-
нов политбюро были специальные пропуска, которые выда-
вал комендант Кремля.

Молотов еще оставался членом политбюро, и в народе его
по-прежнему воспринимали как самого близкого к вождю
человека. Его портреты носили на демонстрации. Его имя
было присвоено городам и колхозам. Он целый день сидел
в своем огромном кабинете, читал газеты и тассовские ин-
формационные сводки, уезжал домой обедать, возвращался
в свой кабинет. Настоящих дел у него не было.

Сталин расправился с ним на съезде партии.
Съезды партии не собирали много лет, нарушая тем са-

мым Устав КПСС. Предыдущий, ХVIII съезд, состоялся в
марте 1939 года. ХIХ съезд открылся 5 октября 1952 года, в
воскресенье, в семь часов вечера. Вступительную речь про-
изнес Вячеслав Михайлович Молотов, которого не слишком
осведомленное население страны по-прежнему считало бли-
жайшим соратником Сталина. Молотов и предположить не



 
 
 

мог, какой неприятный сюрприз ожидает его после съезда.
Вячеслав Михайлович попросил почтить память умер-

ших товарищей. Напомнил о враждебном капиталистиче-
ском окружении, о том, что империалистический лагерь го-
товит новую мировую войну, но успокоил делегатов:

– Наша партия пришла к ХIХ съезду могучей и сплочен-
ной, как никогда.

И закончил бравурно:
– Да живет и здравствует многие годы наш родной, вели-

кий Сталин!
Здравицами вождю заканчивались все выступления на

съезде. Делегаты автоматически вставали и аплодировали.
Все речи были на редкость серыми и скучными, ни одного
живого слова. Сидевшие в зале следили, кому и когда предо-
ставляют слово (это свидетельствовало о положении в иерар-
хии власти), кого критикуют и кого хвалят.

Сталин был уже слаб и отказался делать основной доклад.
Отчет ЦК вместо него прочитал Георгий Максимилианович
Маленков. Он был одновременно и секретарем ЦК, и заме-
стителем председателя Совета министров, в аппарате вос-
принимался как заместитель Сталина. Он подчеркнул воз-
растающую опасность со стороны Запада:

– Мы оказались бы безоружными перед лицом врагов и
перед опасностью разгрома, если бы не укрепляли наше го-
сударство, нашу армию, наши карательные и разведыватель-
ные органы.



 
 
 

Маленков говорил не только о фантастических успехах
родной страны, но и о бедственном положении Запада, об об-
нищании американских трудящихся, о падении покупатель-
ной способности доллара, о росте цен и одновременном сни-
жении заработной платы.

Растущий по карьерной лестнице партийный идеолог Ми-
хаил Андреевич Суслов порадовался успехам народного об-
разования в Советском Союзе и информировал делегатов о
глубоком кризисе просвещения за океаном, где трудящихся
держат в «темноте и невежестве»:

– В Соединенных Штатах Америки насчитывается свы-
ше десяти миллионов неграмотных; около одной трети де-
тей школьного возраста не учится. Что касается среднего и
в особенности высшего образования, то оно является моно-
полией правящих классов и недоступно детям трудящихся.

Сталин все-таки выступил – коротко – в последний день
съезда, на вечернем заседании 14 октября, уже после выбо-
ров нового состава ЦК и Центральной ревизионной комис-
сии.

Полковник Николай Петрович Новик, заместитель на-
чальника управления охраны МГБ, вспоминал:

«Находясь за сценой, я стал случайным свидетелем, мож-
но сказать, комической сценки. Маленков, Берия, Кагано-
вич, Молотов, Микоян окружили помощника Сталина По-
скребышева и буквально допрашивали его, будет ли Сталин
выступать на съезде и какие материалы он ему готовил. По-



 
 
 

скребышев отвечал, что он об этом ничего не знает, матери-
алов не готовил.

Сталин выступил в конце съезда с короткой речью, имея в
руках маленькую четвертушку листа, на котором было что-
то написано от руки. Я увидел, что у Сталина нет слаженной
команды: насколько же он не доверял своим соратникам, ес-
ли даже не информировал их, будет ли выступать на съезде
и о чем намерен говорить!»

Вождь поблагодарил братские партии за поддержку и обе-
щал, в свою очередь, помогать им в дальнейшей «борьбе за
освобождение».

Сидевший в зале офицер госбезопасности, которому до-
сталось место рядом с народным артистом СССР Николаем
Константиновичем Черкасовым, рассказывал:

«Нашему взору предстало световое сияние над головой
И.В. Сталина во время его выступления. Не сговариваясь,
мы одновременно произнесли: «Нимб». В зале не было дру-
гого яркого источника света, кроме ореола над головой И.В.
Сталина. Такое явление возникает, по всей видимости, при
большой силе эмоционального напряжения. Все это продол-
жалось несколько секунд в момент, когда И.В. Сталин про-
износил с подъемом слова призыва – поднять знамя нацио-
нально-освободительного движения народов».

После съезда в Кремле был устроен прием. Иностранных
гостей приветствовал маршал Климент Ефремович Вороши-
лов. Он провозглашал все тосты. Сталин пребывал в пре-



 
 
 

красном расположении духа.
16 октября провели традиционный после съезда первый

пленум нового состава ЦК, на котором предстояло всего
лишь избрать руководящие органы – президиум и секрета-
риат. Ничто не предвещало бури, которая внезапно разра-
зится на пленуме. Стенограмма, к сожалению, не велась. О
том, что в тот день происходило в Свердловском зале Крем-
ля, известно лишь по записям участников пленума. В дета-
лях они расходятся, но главное излагают одинаково.

Перед началом пленума члены высшего руководства со-
бирались в комнате президиума рядом со Свердловским за-
лом. Обыкновенно Сталин приходил за десять – пятнадцать
минут до начала и предупреждал своих соратников о наме-
рении кого-то снять или назначить. На сей раз Сталин при-
шел к самому открытию, заглянул в комнату президиума и,
не присаживаясь, распорядился:

– Пойдемте на пленум.
Все, что происходило потом, стало сюрпризом даже для

его близких соратников.
Начало пленума не предвещало никаких неожиданностей.

Новенькие члены ЦК встали и зааплодировали. Сталин мах-
нул рукой и буркнул:

– Здесь этого никогда не делайте.
Алексей Матвеевич Румянцев летом 1952 года стал заве-

довать в аппарате ЦК отделом экономических и историче-
ских наук и высших учебных заведений. На ХIХ съезде его



 
 
 

избрали членом ЦК, поэтому он присутствовал на пленуме.
Судя по его воспоминаниям, вождь пришел в отвратитель-
ном настроении, сумрачный и угрюмый. Посмотрел в зал
желтыми немигающими глазами.

– Чего расхлопались? – спросил глухо и неприязненно. –
Что вам тут, сессия Верховного Совета или митинг в защиту
мира?!

Члены ЦК растерялись.
– Садитесь! – повелительно произнес Сталин. – Собра-

лись решать важные партийные дела, а тут устраивают спек-
такль.

На пленумы ЦК обычные ритуалы не распространялись, о
чем новички не подозревали. Маленков сразу же предоста-
вил слово вождю. Сталин в сером френче из тонкого ковер-
кота прохаживался вдоль стола президиума и говорил:

– Итак, мы провели съезд партии. Он прошел хорошо, и
многим может показаться, что у нас существует единство.
Однако у нас нет такого единства. В партии глубокий раскол.
Я должен доложить пленуму, что в нашем политбюро раскол.
Антиленинские позиции занимает Молотов. Ошибки троц-
кистского характера совершает Микоян… Спрашивают, для
чего мы значительно расширили состав Центрального коми-
тета? Мы, старики, все перемрем, но нужно подумать, кому,
в чьи руки передадим эстафету нашего великого дела. Для
этого нужны более молодые, преданные люди, политические
деятели. Потребуется десять, нет, все пятнадцать лет, чтобы



 
 
 

воспитать государственного деятеля. Вот почему мы расши-
рили состав ЦК…

Спрашивают, почему видных партийных и государствен-
ных деятелей мы освободили от важных постов министров?
Мы освободили от обязанностей министров Молотова, Ка-
гановича, Ворошилова и других, и заменили новыми работ-
никами. Почему? На каком основании? Работа министра –
это мужицкая работа. Она требует больших сил, конкретных
знаний и здоровья. Вот почему мы освободили некоторых
заслуженных товарищей от занимаемых постов и назначили
на их место новых, более квалифицированных работников.
Они молодые люди, полны сил и энергии. Что касается са-
мых видных политических и государственных деятелей, то
они так и остаются видными деятелями. Мы их перевели на
работу заместителями председателя Совета министров. Так
что я не знаю, сколько у меня теперь заместителей…

Его слова прозвучали откровенной издевкой над старой
гвардией. Но это было лишь вступление. Вождь неожидан-
но обрушился на своих ближайших соратников Молотова и
Микояна. У сидевших в зале был шок, хотя Вячеслав Ми-
хайлович и Анастас Иванович должны были ожидать чего-то
подобного:

–  Нельзя не коснуться неправильного поведения неко-
торых видных политических деятелей, если мы говорим о
единстве в наших рядах. Я имею в виду товарищей Молото-
ва и Микояна.



 
 
 

Зал замер. Такого никто не ожидал. Новенькие и не пред-
полагали, что вождь так относится к людям, чьи портреты
десятилетиями носили по Красной площади. Сталин предъ-
явил своим соратникам обвинения, тянувшие на высшую ме-
ру наказания:

– Молотов – преданный нашему делу человек. Не сомне-
ваясь, не колеблясь, он отдаст жизнь за партию. Но нельзя
пройти мимо его недостойных поступков. Товарищ Моло-
тов, наш министр иностранных дел, находясь «под шартре-
зом» на дипломатическом приеме, дал согласие английскому
послу издавать в нашей стране буржуазные газеты и журна-
лы. На каком основании? Разве не ясно, что буржуазия – наш
классовый враг и распространять буржуазную печать среди
советских людей – это, кроме вреда, ничего не принесет.

Это первая политическая ошибка товарища Молотова. А
чего стоит предложение Молотова передать Крым евреям?
Это грубая ошибка товарища Молотова. На каком основа-
нии товарищ Молотов высказал такое предложение? У нас
есть еврейская автономия. Разве этого недостаточно? Пусть
развивается эта автономия. А товарищу Молотову не следует
быть адвокатом незаконных еврейских притязаний на Совет-
ский Крым. Товарищ Молотов неправильно ведет себя как
член политбюро.

«Ощущение было такое, будто на сердце мне положи-
ли кусок льда, – вспоминал сидевший в Свердловском зале
Кремля главный редактор «Правды» Дмитрий Трофимович



 
 
 

Шепилов. – Молотов сидел неподвижно за столом президи-
ума. Он молчал, и ни один мускул не дрогнул на его лице.
Через стекла пенсне он смотрел прямо в зал и лишь изредка
делал тремя пальцами правой руки такие движения по сукну
стола, словно мял мякиш хлеба».

– Товарищ Молотов, – говорил Сталин, – так сильно ува-
жает свою супругу, что не успеем мы принять решение по-
литбюро по тому или иному важному политическому вопро-
су, как это быстро становится достоянием товарища Жемчу-
жиной. Получается, будто какая-то невидимая нить соеди-
няет политбюро с супругой Молотова и ее друзьями. А ее
окружают друзья, которым нельзя доверять. Ясно, что такое
поведение члена политбюро недопустимо.

Писатель Константин Михайлович Симонов, присутство-
вавший на пленуме, – его избрали кандидатом в члены ЦК,
вспоминал:

«Сталин бил по представлению о том, что Молотов са-
мый твердый, самый несгибаемый последователь Сталина.
Бил предательски и целенаправленно, бил, вышибая из строя
своих возможных преемников… Он не желал, чтобы Моло-
тов после него, случись что-то с ним, остался первой фигу-
рой в государстве и в партии. И речь его окончательно ис-
ключала такую возможность».

– Теперь о товарище Микояне, – Сталин обрушился на
другого своего верного соратника. – Он, видите ли, возра-
жает против повышения сельхозналога на крестьян. Кто он,



 
 
 

наш Анастас Микоян? Что ему тут не ясно? С крестьянами у
нас крепкий союз. Мы закрепили за колхозами землю навеч-
но. И они должны отдавать положенный долг государству,
поэтому нельзя согласиться с позицией товарища Микояна.

В зале стояла мертвая тишина. Ничего подобного давно
не звучало в Кремле – со времен предвоенных массовых ре-
прессий. Вождь выступал почти полтора часа, а весь пленум
продолжался два часа с небольшим. Когда вождь закончил
речь, Микоян поспешно спустился к трибуне и стал оправ-
дываться, ссылаясь на экономические расчеты. Сталин обо-
рвал его и, погрозив указательным пальцем, угрожающе про-
изнес:

– Видите, сам путается и нас хочет запутать в этом ясном,
принципиальном вопросе.

Анастас Иванович пробормотал:
–  Товарищи, признаю, что и у меня были ошибки, но

непреднамеренные…
Сталин махнул рукой, и зал послушно отреагировал:
– Хватит заниматься самооправданием! Знаем вас, това-

рищ Микоян! Не пытайтесь ввести ЦК в заблуждение!
Ошеломленный Микоян замолчал и покинул трибуну.

Молотов тоже признавал свои ошибки, оправдывался, гово-
рил, что он был и остается верным учеником товарища Ста-
лина. Тот резко оборвал Молотова:

– Чепуха! Нет у меня никаких учеников. Все мы ученики
великого Ленина.



 
 
 

Иначе говоря, вождь даже не захотел выслушивать оправ-
дания. Это был плохой признак. Иногда раскаяние спасало
от кары. Сталин часто устраивал такие провокации и внима-
тельно смотрел, как реагирует обвиняемый. Он считал, что,
если человек в чем-то виноват, то обязательно себя выдаст.
Главное – застать его врасплох.

Но тут стало ясно, что вождь миловать не намерен.
Члены ЦК поняли: карьера Молотова подошла к концу.
Разделавшись с соратниками, Сталин сказал, что нужно

решить организационные вопросы, избрать руководящие ор-
ганы партии. Достал из кармана френча собственноручно на-
писанную бумагу и сказал:

– В президиум ЦК можно было бы избрать, например, та-
ких товарищей…

Он огласил длинный список. В него вошли все члены по-
литбюро старого созыва, кроме уже очень больного Андрея
Андреевича Андреева, бывшего председателя Комитета пар-
тийного контроля. Сталин пояснил:

–  Относительно уважаемого Андреева все ясно: совсем
оглох, ничего не слышит, работать не может. Пусть лечится!

Вождь включил в президиум ЦК ряд новых и сравнитель-
но молодых партработников вроде Леонида Ильича Брежне-
ва. Сталин хотел к ним присмотреться. Готовился заменить
ими старое руководство.

Столь же неожиданно для присутствующих предложил
избрать Бюро президиума ЦК (этот орган раньше не суще-



 
 
 

ствовал и уставом партии не был предусмотрен) – по анало-
гии с уже существовавшим Бюро президиума Совета мини-
стров СССР.

В Бюро вождь включил, помимо себя, своих заместителей
в правительстве – Берию, Булганина, Ворошилова, Кагано-
вича, Маленкова, Сабурова, а также секретаря ЦК Хрущева.

Молотова в Бюро президиума ЦК Сталин не включил.
Как, впрочем, и Микояна. Что касается Ворошилова, то мар-
шал, похоже, оказался в Бюро президиума случайно. Список
Сталин составил сам, ни с кем не советуясь. Похоже, рука по
привычке вывела знакомую фамилию некогда очень близко-
го ему человека. После пленума, увидев Ворошилова в спис-
ке членов бюро, Сталин изумленно спросил:

– Как так получилось? Как это пролез Ворошилов в состав
Бюро президиума?

Никита Сергеевич Хрущев вспоминал, что присутство-
вавшие переглянулись и кто-то робко заметил:

– Вы же его сами назвали, когда выступали.
– Не понимаю, как это получилось, – недовольно повторил

Сталин.
Когда приступили к выборам секретариата ЦК, Сталин

опять зачитал фамилии секретарей. Но себя не назвал. Си-
девший в президиуме Маленков протянул руку в направле-
нии трибуны, где стоял Сталин. Из зала раздался хор голо-
сов, так как жест был всем понятен:

– Товарища Сталина!



 
 
 

Вождь негромко произнес:
– Не надо Сталина, я уже стар. Надо на отдых.
А из зала неслось:
– Товарища Сталина!
Все встали и зааплодировали. Сталин махнул рукой, при-

зывая успокоиться, и сказал:
– Нет, меня освободите от обязанностей и генерального

секретаря ЦК, и председателя Совета министров.
Все изумленно замолчали. Маленков поспешно спустился

к трибуне и сказал:
– Товарищи, мы должны все единогласно просить товари-

ща Сталина, нашего вождя и учителя, быть и впредь гене-
ральным секретарем.

Опять началась овация и крики:
– Просим остаться! Просим взять свою просьбу обратно!
Сталин прошел к трибуне:
– На пленуме ЦК не нужны аплодисменты. Нужно решать

вопросы без эмоций, по-деловому. А я прошу освободить
меня от обязанностей генерального секретаря и председате-
ля Совета министров. Я уже стар. Бумаг не читаю. Изберите
себе другого!

Поднялся маршал Семен Константинович Тимошенко,
бывший нарком обороны:

– Товарищ Сталин, народ не поймет этого. Мы все, как
один, избираем вас своим руководителем. Иного решения
быть не может.



 
 
 

Зал, стоя, аплодировал. Сталин долго стоял и смотрел в
зал, потом махнул рукой, словно в досаде:

– Ну ладно, пусть будет и Сталин.
От должности генерального секретаря формально отказа-

лись. Сталина избрали «простым» секретарем ЦК КПСС.
После ХIХ съезда партии, 18 октября 1952 года, Молотова

освободили и от наблюдения за работой Министерства ино-
странных дел.

Сталин почти не собирал президиум ЦК в полном соста-
ве, а создавал для решения тех или иных проблем пятерки,
шестерки, тройки. И получалось, что член президиума Мо-
лотов не входил в эти тройки и пятерки. Это означало, что
ему не присылали никаких материалов, не звали на совеща-
ния, не спрашивали его мнения. Сталин ему не звонил и к
себе не приглашал.

Один из помощников Вячеслава Михайлович рассказы-
вал:

– В те времена на него просто жалко было смотреть.
Молотов понимал, что все еще только начинается. Самое

страшное впереди.
21 января 1953 года Полине Семеновне Жемчужиной, от-

бывавшей ссылку, предъявили новые обвинения. На сей раз
следователи МГБ инкриминировали ей более серьезные пре-
ступления, что позволяло уже навсегда упрятать ее в ГУ-
ЛАГ. Ее собирались судить по статье 58-1«а» (измена Ро-
дине, а не подготовка к измене, как в прежнем приговоре),



 
 
 

статье 58–10 (антисоветская пропаганда и агитация) и статье
58–11 (организационная деятельность, направления к под-
готовке или совершению контрреволюционных преступле-
ний).

Жену Молотова хотели пристегнуть к «делу врачей», об-
виняемым по которому грозил смертный приговор, за счет
этого нарастив, укрупнив этот «сионистский заговор». Ста-
лин заподозрил, что Молотов – американский шпион, его за-
вербовали во время поездки в Соединенные Штаты…



 
 
 

 
Линия вторая. Прощание

с гармонистом
 

Ветераны – Молотов, Микоян, Ворошилов – надоели Ста-
лину. Он хотел видеть вокруг себя новых людей. Методич-
но отстранял ветеранов от власти. Лишал ключевых должно-
стей. Подрывал их авторитет.

Сам вождь постарел и устал. Возраст и состояние здоро-
вья не позволяли ему полноценно заниматься делами стра-
ны. Но снимать, сажать и расстреливать он еще мог. Одна-
жды ночью, собрав соратников у себя на даче, предупредил:

– Вы состарились. Я вас всех заменю.
После его смерти Председатель Президиума Верховно-

го Совета СССР маршал Ворошилов беседовал с Василием
Сталиным – отчитывал того за алкоголизм. Заметил:

– В последние годы у твоего отца были большие странно-
сти. Он называл меня английским шпионом.

Проживи Сталин подольше, некоторые члены президиума
ЦК тоже попали бы в расстрельный список.

Вождь не знал как избавиться от Андрея Александровича
Жданова, который одно время был вторым человеком в пар-
тии. После ХVIII (1939 год) съезда именно ему Сталин по-
ручил формировать партийный аппарат. До Жданова всеми
партийными делами ведал Каганович. Когда он в тридцатые
годы замещал Сталина, то даже сидел в его кабинете. Но на



 
 
 

ХVIII съезде Лазаря Моисеевича впервые не избрали секре-
тарем ЦК…

Сталину несложно было избавиться от кого угодно. Труд-
ность состояла в том, что имя Жданова было связано с круп-
ными акциями, которые нельзя было подвергать сомнению –
они определили духовную атмосферу в стране после войны.

Самые знаменитые из них появились уже через год по-
сле победы, в 1946 году,  – «О журналах «Звезда» и «Ле-
нинград» (14 августа), «О репертуаре драматических теат-
ров и мерах по его улучшению» (26 августа) и о кинофильме
«Большая жизнь» (4 сентября). В результате Анну Ахматову
и Михаила Зощенко исключили из Союза писателей, а вто-
рую серию фильма «Большая жизнь» за «идейно-политиче-
скую порочность, фальшивое, искаженное изображение со-
ветских людей» запретили.

Сильва Гитович, которая работала в Ленинградском отде-
лении Союза писателей, на всю жизнь запомнила, как Жда-
нов выступал в Смольном по поводу Зощенко и Ахматовой:

«На трибуне Андрей Александрович Жданов – предста-
вительный, полнеющий, с залысинами на висках, с холеными
пухлыми руками. Он говорит гладко, не по бумажке, стихи
цитирует наизусть. Все, что он говорит, ужасно. С каждой
его фразой напряжение все более и более возрастает. В зале
тревожная, щемящая тишина. Все боятся посмотреть друг
на друга».

Дело не ограничивалось одной поэтессой, одним прозаи-



 
 
 

ком и одним фильмом. Это был урок остальным. Постанов-
ления ЦК перечеркивали надежды интеллигенции на то, что
после войны репрессии прекратятся и наступит долгождан-
ная свобода.

5 января 1948 года Сталин и Жданов посмотрели в Боль-
шом театре оперу Вано Мурадели «Великая дружба». Поста-
новка им не понравилась. Сняли с должности председателя
Комитета по делам искусств Михаила Борисовича Храпчен-
ко (известного литературоведа и будущего академика) «как
не обеспечивающего правильного руководства».

Сталин обратился к тогдашнему руководителю агитпропа
ЦК Дмитрию Шепилову:

– Слушайте, товарищ Шепилов, почему у нас нет совет-
ских опер? Всякие там итальянские, немецкие, хорошие рус-
ские есть, а советских нет?

Шепилов доложил:
– Товарищ Сталин, это не совсем точно. У нас есть хоро-

шие оперы. Например, «Тихий Дон» Дзержинского, «В бу-
рю» Хренникова.

Сталин его не слышал:
– Надо заняться этим делом. Разобраться, почему нет, и

создать условия для того, чтобы такие оперы были.
В феврале появилось разносное постановление ЦК «Об

опере Мурадели «Великая дружба». В том же году собрали
Всесоюзный съезд советских композиторов и провели трех-
дневное совещание музыкальных деятелей в ЦК. За форма-



 
 
 

лизм жестко разносили не только Вано Ильича Мурадели, но
и таких выдающихся композиторов, как Дмитрий Дмитрие-
вич Шостакович и Сергей Сергеевич Прокофьев.

Жданову было поручено председательствовать на заседа-
ниях оргбюро и руководить работой секретариата ЦК, что
означало: он – второй в партийной иерархии. Иностран-
ные журналисты отмечали: в Ленинграде портретов Ждано-
ва больше, чем Сталина. Такой «иконографии» они не виде-
ли ни в одном другом городе сталинской России.

На ужинах Сталин сажал рядом с собой Жданова и назна-
чал его тамадой. Правда, всякий раз объяснял Андрею Алек-
сандровичу, когда и за кого пить, а иногда и буквально дик-
товал текст тоста. Другие члены политбюро, потом и кровью
пробивавшиеся наверх, не любили Жданова, которому, как
им казалось, слишком легко далось возвышение по партий-
ной лестнице. Завидовали ему – как без этого!

«Он неплохо играл на гармони и на рояле, – писал Хру-
щев. – Мне это понравилось. Каганович же о нем отзывал-
ся презрительно: «Гармонист». Каганович часто ехидно го-
ворил:

– Здесь и не требуется большого умения работать, надо
иметь хорошо подвешенный язык, уметь хорошо рассказы-
вать анекдоты, петь частушки, и можно жить на свете.

Признаться, когда я пригляделся к Жданову поближе, в
рабочей обстановке, стал соглашаться с Кагановичем. Дей-
ствительно, когда мы бывали у Сталина (в это время Сталин



 
 
 

уже стал пить и спаивать других, Жданов же страдал такой
слабостью), он бренчит на рояле и поет, а Сталин ему под-
певает. Эти песенки можно было петь только у Сталина, по-
тому что нигде в другом месте повторить их было нельзя. Их
могли лишь крючники в кабаках петь, а больше никто».

Почему же Андрей Александрович попал в немилость?
Сталин постоянно менял кадры, выдвигал новых людей. И

для Жданова настало время уйти. Личных претензий к нему
не было. Он просто оказался лишним в политической игре.
Сталин потерял к Жданову интерес, считал его обузой.

Хрущев вспоминал:
«Все обедали у Сталина и дообедались до такой степени,

что Жданов уже не мог идти. Захотел он, как это раньше слу-
чалось, заночевать у Сталина. Не тут-то было. Сталин ему
говорит:

– У вас есть своя квартира.
И буквально выпроводил его».
Жданов страдал тяжелой стенокардией и при этом сильно

пил. Даже Сталин, который любил спаивать людей, иногда
покрикивал на Жданова, и тот вместо вина послушно нали-
вал себе фруктовой воды. На это обратил внимание побы-
вавший в Москве один из руководителей Компартии Юго-
славии Милован Джилас, который наблюдал Жданова на ста-
линской даче и пришел к выводу, что это типичный интел-
лигент-циник. Андрей Александрович единственный за сто-
лом пил апельсиновый сок. Объяснил югославскому гостю,



 
 
 

что из-за болезни сердца. Джилас, совсем еще молодой че-
ловек, наивно спросил:
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