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Аннотация
Список имён самых близких ему людей, ушедших из жизни

раньше него, постепенно увеличивался, пока он сам не попал в
мой точно такой же список.



 
 
 

Список имён самых близких ему людей, ушедших из жиз-
ни раньше него, постепенно увеличивался, пока он сам не
попал в мой точно такой же список. "Плюс один", – подумал
я в очередное утро, обращаясь к Господу с просьбой найти
для всех место в раю, в начале упоминая тех друзей и близ-
ких, кто первыми ушли из жизни ещё в моей юности, за ни-
ми остальных по порядку дат смерти. Когда-то их было чет-
веро, потом десять, а до вчерашнего дня тринадцать.

Он умер вчера утром, спустя час, как пришёл на работу.
Может он неважно себя чувствовал или у него были какие-то
проблемы, но он никому не сказал об этом. Хотя, у кого сей-
час нет проблем и, всегда ли мы прекрасно себя чувствуем?
Не каждый будет говорить об этом, тем более на работе.

Как обычно, вместе со всеми, выпив утренний кофе в
ординаторской, он встал с протёртого кожаного дивана, и
сказав, что идёт на обход, вышел в своё родное хирургиче-
ское отделение. Не прошло и трёх минут, как он вернулся
обратно, негромко сообщив коллегам, торопливо заполня-
ющим истории болезни пациентов, уже мысленно покинув-
шим больницу после ночного дежурства, что он себя плохо
чувствует.

– Приляг на диван, полежи, – он услышал в ответ, но го-
ловная боль была в этот момент настолько сильной, что он
даже не понял, кто именно посоветовал ему прилечь. Этот
голос прозвучал настолько тихо и протяжно, что было непо-
нятно, с какой стороны он раздался. По памяти, на ощупь,



 
 
 

потому что в глазах потемнело и, всё вокруг поплыло, он на-
шёл диван, на который рухнул лицом вниз, едва не промах-
нувшись. Но этого никто не заметил. Превозмогая себя, из
последних сил, он перевернулся на спину и, открыл глаза,
уставившись в потолок, как в белый киноэкран, жадно гло-
тая ртом прохладный утренний воздух, нежный поток кото-
рого медленно и плавно стекал с подоконника невидимым
ручьём в распахнутое окно ординаторской.

Только он подумал, что единственное чего хочется ему
в этой удивительной жизни – это дышать, как в миг белый
экран потемнел. Вдали ярко сверкнула молния и, раздался
оглушительный гром, расколовший пополам небеса. В ушах
болезненно загудело. От страха по всему телу выступил ле-
дяной пот. Внезапно сорвавшийся ветер подхватил и, пронёс
мимо всё, что лежало под ногами. Казалось, ещё мгновение
и люди, как листья деревьев, полетят, захваченные вихрем
в какую-то вселенскую неизвестность. Безжизненная косми-
ческая мгла полилась с треснувшего потолка вниз, растека-
ясь в стороны и заполняя собой пространство. Он, молча,
наблюдал за происходящим, незаметно угасая для окружаю-
щих.
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