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Аннотация
Право выбора дано каждому человеку. Шанс на спасение

даётся даже закоренелому преступнику. Что ждёт нас после
смерти и сможем ли мы увидеть там Адама и Еву? Ответы на эти
вопросы можно найти в этом рассказе.



 
 
 

Владимир Мищенко
Предисловие к послежитию

Предисловие к послежитию.
            Он висел здесь уже со вчерашнего вечера, а, если

точнее, с двадцати часов пятнадцати минут, когда зэки, съев
свою вечернюю баланду, притащили гроб с телом в неболь-
шую клетушку молельной комнаты крохотной церквушки
при их колонии строгого режима. Следом за ними, всё ещё
боясь осознать произошедшее, приплёлся и он. Здесь же он
и завис. Высоко. Под самым куполом, разукрашенным лика-
ми каких-то людей и ангелов. Раньше он был здесь несколь-
ко раз, глядел вверх, но как-то ему и в голову не приходило
поинтересоваться, что это за мужики. Впрочем, одного он
узнал – это был лик Иисуса Христа, ради которого, он, соб-
ственно, сюда и приходил. Но когда это было? В прошлой
жизни? И от этой мысли страх, замешанный на ужасе, ша-
ровой молнией пронзил всё его тело. Тело? Какое тело? Вот
оно тело. Тело, лежащее внизу, в этом убогом, грубо сколо-
ченном гробу, с размозжённой головой и, посему, прикры-
той тряпкой. Тело!? Как оно лежало, так и лежит, а вот то,
что осталось от тела или, точнее, без тела, трепыхалось и би-
лось, как птица, пойманная исподтишка коварной кошкой.
И эти ужасные когти рвали с мясом то, чего уже не было.
И он с таким же ужасом и несбыточной надеждой взирал по



 
 
 

сторонам и вниз, пытаясь представить, что всё это ошибка,
розыгрыш корешей по камере, и всё это сейчас закончится.
Но час сменялся часом, и ничего не происходило. Он уже
успел немного упокоиться, чуть-чуть свыкнуться, но полно-
стью осознать ЭТО, он был не в состоянии.

Он даже вспомнил. Нет, не всю жизнь, а только то, как
он, став бандитом-гопником, очищал, потрошил квартиры,
пытал лохов, доверчиво открывших им двери, и не желаю-
щих отдать им деньги и драгоценности, старух, со слезами на
глазах умолявших не забирать пенсию. Но что значил весь
этот мусор, по сравнению с ними. Один раз живём и про-
жить надо так, чтобы было потом что вспомнить. Так они и
жили, так жил и он. Потом было ранение в ногу, из-за кото-
рого он не смог убежать при задержании. Суд. Этап. Амур-
ская область. Магдагачи. Тыгда. Колония строгого режима.
Ещё дальше – Белогорск, Благовещенск. Хорошо хоть не пи-
кулевская каторга на Сахалине, но всё равно приятного ма-
ло. Камера. Как там – “Turpe senex miles“– жалкое зрелище
– старый солдат. Но солдат здесь не было. Здесь были ста-
рые умирающие волки и молодые шакалы, острозубые гие-
ны, подбирающие не только падаль, но и ослабевших волков.
“Alea jakta est”– жребий был брошен, и он выбрал банду. Он
хотел стать археологом, начал изучать латынь, чтобы найти
свою Трою, но… . Каждый делает выбор сам, и отвечает за
свой выбор. Камера. Карцер. Камера. Он был молодым вол-



 
 
 

ком, но таких, как он, здесь было много и ему приходилось
показывать свои зубы, чтобы удержать свой статус.

Однажды, после очередного пребывания в карцере, он по-
чувствовал какую-то вонь, смрад. Нет, это не был привыч-
ный запах потливого мужского тела сокамерников. Это был
смрад разложения. Он понял, что это разлагаются их души.
Люди, ещё носившие телесную оболочку, гнили и разлага-
лись душою. Он смотрел на них каким-то внутренним взо-
ром и не видел людей. Он видел зомби. Он отчётливо ощу-
тил и свою гниющую душу, больше, чем на половину, по-
крытую чёрной плесень. Ему стало страшно. Его мозг не мог
и не хотел осознавать это. Его сознание вошло в какой-то
ступор. Примерно через полчаса его отпустило, но осозна-
ние того, что свершилось что-то непоправимое, не оставля-
ло. Он стал ввязываться в драки по поводу и без. И только
в карцере он чувствовал себя более-менее спокойно. Одна-
жды, сидя очередной раз в карцере, он попросил принести
ему Библию. На следующий день к нему в камеру вошел свя-
щеннослужитель, который дважды в неделю проводил служ-
бу в церкви при колонии. Загремел засов, отворилась дверь.
Священник вошёл, молча, положил тоненькую брошюру на
угол умывальника и только после этого тихо спросил

– Поговорить хочешь? Исповедаться? – и, не услышав от-
вета, кивнул головой и вышел. Заскрипела и грохнула дверь.
Загромыхал засов. Он сделал два шага и взял в руки то, что
он попросил, не желая того, интуитивно. Он даже и сейчас



 
 
 

не понимал, зачем ему эта книжонка, на голубой обложке
которой, золотыми буквами было написано “Новый Завет и
Псалтирь“. Пролистнув пару листов, он шёпотом прочитал

– “Святое Благовествование от Матфея. 1. Родословная
Иисуса Христа, Сына Давидова, Сына Авраамова. 2. Авра-
ам родил Исаака, Исаак родил Иакова, Иаков родил Иуду
и братьев его.” Тьфу. Что за мерзость? Мужик родил му-
жика. Бред какой-то. Они там гомосеки что ли? Как му-
жик может родить?! Для этого есть баба, Богом предназна-
ченная и Богом устроенная для этого. Чушь какая-то. – И
с чувством, что его опять обманули, так дёшево, как лоха,
провели, он швырнул её в дальний угол. Он хотел, если не
узнать правду, то, хотя бы получить хоть какую-то подсказ-
ку, а тут…. . Внутри его что-то бурлило и не давало сидеть на
месте. Четыре шага туда, четыре – обратно. В какой-то мо-
мент он осознал себя не волком, суетливо бегающим по клет-
ке, а тигром, не суетливо шагающим вдоль решётки. Тигр
способен разломать любые прутья, если захочет. И он тоже
может это сделать, если захочет. А он хочет, потому что он
теперь не волк, он – тигр. Он подошёл и поднял брошюру.
Если эта книга оказалась у него, значит, он должен её про-
читать. Volemtem fata ducunt, nolentem trahunt – желающего
судьба ведёт, нежелающего тащит. Он вновь открыл Завет,
нашёл место, на котором прервался, и начал тупо читать. Но
едва он перешёл к третьей главе, как понял, что Господь спе-
циально начал свой Завет с этой первой маразматической,



 
 
 

на первый взгляд, главы, чтобы отсечь таких как он. Таких,
как он был. Истина начала открываться после. Чтобы добыть
грамм золота надо просеять тонну грунта, и то, при условии,
что знаешь, где копать и промывать. На следующий день его
вернули в камеру, но за обедом он вновь устроил драку и
вернулся туда, где он мог читать и ему никто не мешал. Он
взахлёб прочитал Завет и начал читать Псалтирь, но здесь
он “спёкся“ и заснул, свернувшись клубочком. Проснулся он
успокоенный в душе, будто нашёл то, что давно потерял. Он
чувствовал, что внутри него что-то происходит, но это было
что-то хорошее, успокаивающее, умиротворяющее, непри-
вычно доброе. Он частенько садился по-зэковски, на корточ-
ки, прислонившись головой к стене, закрыв глаза, и думал.
Иногда он ловил себя на том, что вообще ни о чём не дума-
ет, но при этом он явно чувствовал, что внутри него идёт
какая-то огромная, неподъёмная для него работа, и он отда-
вался этой работе безотчётно и полностью полагаясь на что-
то или кого-то.

– ”К Тебе, Господи, взываю: твердыня моя! Не будь без-
молвен для меня, чтобы при безмолвии Твоём, я не уподо-
бился нисходящему в могилу. Услышь голос молений моих,
когда я взываю к Тебе, когда поднимаю руки мои к святому
храму Твоему.“ Так это же про меня! Я, со своей умираю-
щей, смердящей душой, взываю к Тебе. Господи! Прости ме-
ня! Только сейчас я осознал, как грешен пред тобою! Про-
сти! Я знаю, что за грехи свои, за кровь, пролитую мною, я не



 
 
 

достоин прощения, но я прошу тебя – прости меня, Господи.
Ты из-за меня, сукиного сына, пришел сюда, натерпелся, а
мы – засранцы так ничего и не поняли, продолжаем курале-
сить, пытать и убивать себе подобных. Господи, не ведал, что
творю. Оп… . Ведал. Ещё как ведал. Поэтому и на проще-
ние Твоё не надеюсь. Одного прошу – воздай мне по делам
моим. Не достоин я жить на земле, после того, что натворил
здесь. Каюсь, Господи, в грехах моих. Прости. Прости, если
сможешь, хотя и понимаю, что нет мне прощения. Не иску-
пить мне грехов моих. Не вернуть детям убитых мною ро-
дителей. Прошедшее не вернуть. ”Он разрушит их и не со-
зиждет их“. – Прочитал он первую попавшуюся строчку в
этом же 27 Псалме. – Да. Это наша участь. Меня и всех тех,
кто сидит в СИЗО, колониях, тюрьмах от Бреста и до Саха-
лина. Он разрушит нас за грехи наши и не созиждет вновь.
А что ты хотел? Жребий брошен, Рубикон перейдён… . Ab
altero exspectes alteri quod feceris – жди от другого то, что ты
сам ему сделал. Короче, dixi – всё сказано и добавить больше
нечего. “Но я верую, что увижу благость Господа на земле
живых. Надейся на Господа, мужайся, и да укрепится сердце
твоё, и надейся на Господа.“ Не понял, что это?! Глас Божий?
Не созиждешь вновь или мужайся и надейся? Что, Господи?!
Уничтожишь, но, если уверовать, то и надеяться можно? А
как же те люди, которых я замучил? Этот грех на мне, он
гнетёт и убивает меня. Я давно уже покончил бы с собою, но
теперь я знаю, что и это не моей власти. Гной моей гордыни



 
 
 

преполнил чашу, и я сам должен испить её до последней кап-
ли. Так и только так, и никак иначе. Позднее раскаяние? Ха,
мать Тереза. Но та в восемнадцать приехала монашкой в Ин-
дию людей спасать, а ты в шестнадцать уже первого ножом
в брюхо ткнул. Мужайся! Тьфу. Наделал делов, так сдохни
хоть не трусом. Что же ты, скотина, за чужую спину норо-
вишь спрятаться. “К Тебе, Господи, возношу душу мою.“ Да.
И здесь правильно – к Тебе возношу душу мою. Суди меня.
Накажи меня. Я виновен и осознаю это, и не прошу пощады.
Убитых не вернёшь. Теперь я понял, что, допуская убийство
невинных, Ты не проявлял слабость, а давал выбор мне, за-
бирая к Себе мои жертвы. Но я не слышал Тебя. Я не хотел
слышать Тебя. Прости. – Он не понимал себя. Он – крутой
мужик, бандит-рецидивист, не раз и не два топтавший зону,
плакал! Но он чувствовал, что с этими слезами из него выхо-
дило что-то гадкое, непотребное. Он чувствовал очищение,
и ему не было стыдно своих слез. Он видел, как через глазок
камеры смотрит на него, если не такой же, то почти такой же,
каким он был всего пять минут назад, потому как за деньги
они приносят и наркотики, и телефон дадут, и маляву пере-
правят. Наплевать. Теперь ему всё равно. Он нашёл то, что
искал. Хотя… Будь честен, не ты Его искал, а Он уже дав-
но ищет тебя, стучит тебе, а ты только теперь услышал Его.
Я нарушил Твой Закон, но Ты всё равно искал и ждал ме-
ня, как того блудного сына. Я нарушал законы моей страны,
нарушал обычаи и правила, но теперь я понял, что то были



 
 
 

не законы, так как сама Жизнь есть Закон. А Уголовный Ко-
декс, обычаи, ради соблюдения которых на Кавказе и заре-
зать могут, – это не Закон. Это просто главы, примечания,
сноски в Законе. Но не Закон. Жизнь есть Закон. Всё, что
может нанести ущерб или вред жизни, нарушает Закон. Если
ты живёшь по принципу – украл, выпил, в тюрьму, то ты раз-
рушаешь жизнь своего ребенка, ты нарушаешь Закон. Если
ты гуляешь от своей жены, а она, тихо плача, угасает – ты
нарушаешь Закон. И нет тебе прощения. Господь разрушит
тебя и не созиждет вновь. Эх, эти мысли да лет десять назад.
А услышал бы я их тогда, погрязший в водке и бабах? Чушь,
конечно, нет. “Malum nessesarium” – необходимое зло? Мо-
жет. Ведь не зря же говорили древние “tempora mutantur et
nos mutamur in illis” – времена меняются, и мы меняемся в
них. А что там сказал Господь? – он начал быстро листать
Евангелие – Вот. “Ещё, отойдя в другой раз, молился, гово-
ря: Отче Мой! Если не может чаша сия миновать Меня, что-
бы Мне не пить её, да будет воля Твоя!“. Да, Господи, да бу-
дет воля Твоя, но не моя. – Физически измождённый, как
биатлонист на финише, он лёг на холодный бетонный пол и
лежал, не способный пошевелить и пальцем.

Через двое суток его перевели в свою камеру. Там уже зна-
ли, что у него в карцере “поехала крыша“, но его авторитет в
криминальной среде был достаточно высок, чтобы его про-
должали уважать и бояться. Тем более он был тихо помешан-
ный, не бузил, в драку не лез, больше беспричинно не ломал



 
 
 

рук и челюстей. Его оставили в покое. Воры в законе, пытав-
шиеся поговорить с ним, глядели ему в глаза, и, не выдер-
жав взгляда, отводили взор, говоря, чтобы он шел с Богом.
О, люди! Он и был с Богом. Он был в Боге, и Бог был в нём.
Обретение Бога они спутали с умалишённостью, не зная и не
понимая того, что умалишённый перестаёт быть личностью
и тогда его покидает Дух Божий, обитающий в каждом из
нас. А он был личностью. Его характер, воля и всё осталь-
ное, что формирует личность, росли и укреплялись. Укреп-
лялись в Боге.

Через неделю его послали на заготовку дров для бани на-
чальника колонии. Двое зеков пилили дрова, а он относил
их к бане и складывал в поленницу. У проходящего мимо
солдата-истопника стрельнули закурить. От своей сигаретки
он отказался, чем нарвался на презрительную ухмылку ко-
решей. После второй затяжки они услышали скрип и что-то
типа – ни хрена себе. Это было последнее, что они услышали
на этом свете. Бревенчатая сторожевая вышка вместе с кара-
ульным упала прямо на них. Вот так, ни с того, ни с чего. Ему
размозжило голову, и он умер быстро. Вместе с ним погибли
и эти двое, у которых на вечер уже был подготовлен побег.

Теперь он висел под куполом, под ликом Того, к кому шёл
так долго. Резко очерченное лицо, суровый взгляд сильно от-
личали этого Иисуса от тех, которых ему приходилось видеть
в других церквях. Здесь был лидер, в котором была видна



 
 
 

воля, власть. За таким хотелось идти. На него можно было
надеяться и верить. На тех иконах, что они брали у коллек-
ционеров, на ликах были нарисованы какие-то люди, с жа-
лобным взглядом, которых хотелось пожалеть. Бабка-бого-
молка тоже может много и хорошо сказать, но за ней не пой-
дут, потому что её хочется пожалеть, чем-то помочь. Этот
же Иисус был полностью наоборот. И только такой смог из-
менить историю.

Прошло три дня с момента его гибели. Приходил священ-
ник с кадилом. Его отпели и похоронили. Но ничего не про-
исходило. Его не забрали в ад, но не забрали и в Рай. Он
завис. Он опять завис. Неужели теперь всю жизнь, всю веч-
ность так и провести между небом и землёй в образе призра-
ка? Господи, уничтожь меня и не созижди вновь. Господи,
к святому Имени Твоему взываю я! Услышь меня, Господи!
Ведь написано, кто воззовёт к Имени Моему, не оставлю во
век. Ха. Век свой я уже отжил. Всё честно. Без претензий.
Вот только мне что делать? Как жить?

– Кто ты? Я тебя плохо вижу. Ты призрак, как и я?
– Нет, я не призрак. Я серафим. Я твой ангел-хранитель.

Скажем так, твой в том числе. Таких как ты у меня достаточ-
но много. Твоя судьба решается, и до вынесения решения по
тебе, я и, называй его промежуточное существо, будем бес-
покоиться, и заботится о тебе. Он появится чуть позже. Сра-



 
 
 

зу скажу, чтобы успокоить – в ближайшее время ты заснёшь.
Да – заснёшь. Сколько ты будешь спать, я не знаю. Но я тебя
разбужу, когда наступит твой судный день.

– И как часто они у вас бывают? На что хоть надеяться
можно?

– Ты же читал – при втором пришествии Иисуса Христа,
которого мы называем Сыном Создателем Михаилом, пото-
му что Он создал эту вселенную, и Он является Владыкой
этой Вселенной и нашим Богом, правя здесь по воле Всеоб-
щего Отца на правах Единородного Сына. До этого воскре-
шение было, когда Михаил, в теле смертного Иисуса, прошёл
последнее седьмое посвящение, умер и воскрес из мёртвых.
Тогда же Он забрал с собою и много душ. А так, обычно раз
в тысячу лет. Но когда именно, сказать не могу. Жди.
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