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Аннотация
Автор книги – журналист и пиарщик по профессии,

внимательный слушатель и талантливый рассказчик – по
призванию, а главный герой – наша жизнь с её повседневной
суетой, маленькими радостями и вечными вопросами. Ответ на
них читатель найдёт в невыдуманных байках – трогательных и
провокационных притчах, откровенных историях, рассказанных
легко и просто, с чувством юмора в любой ситуации. Автор
не делает выводов, просто наблюдает и «берёт на карандаш».
Книга будет интересна широкому кругу читателей, особенно
начинающим журналистам и блогерам.

Содержит нецензурную брань.
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Марина Волкова
#Гоголь 2.0: Отечества

достойные сыны
Я не писатель, а саркастический созерцатель.
Благодарю друзей и подписчиков на Фейсбуке, кото-

рые ждали эту книгу, подсказывали сюжеты для неё,
а также жизненные обстоятельства и главных героев,
без которых книга не состоялась бы.

Все совпадения неслучайны, герои не вымышлены, жи-
вут и процветают.



 
 
 

 
#cми #медиа #журналистика

#PR #работа
 

• • •
«Формат» современных СМИ: писать про убийства, рас-

членёнку, Сирию, Донбасс, «сколько мужей сменила Алёна
Водонаева», чьим мужем станет Басков или Киркоров, а про
то, что нужно для общего блага, чтобы мы тут не отупели и
не оскотинились, писать «неформат».

Очень благодарна судьбе, что она избавила меня от уны-
лого нахождения в подобных форматах.

• • •
В 90-е годы в самой популярной газете страны в отделе

новостей висел самодельный плакат, вдохновляющий репор-
тёров на написание текстов: «Побольше крови и спермы!».

• • •
На заре карьеры, в той самой популярной газете, мне

очень повезло с шефом. Он учил складывать слова в предло-
жения, не церемонясь, без куртуазности и оглядки на гендер.
Из его уст это звучало весело и безобидно. «Марынка, гамно
написала», – говорил он с характерным украинским акцен-
том. Мой наставник в профессии был «аграрным» Гоголем,
любившим животных больше, чем людей… Радовался, когда
у его «подопечных» получались репортажи о животных.



 
 
 

Однажды отправил меня на задание на страусиную ферму
в Подмосковье. В сгенерированном по факту тексте фигури-
ровали параметры: «Рост страуса – от 2 до 2,5 метров, осо-
би некоторых пород набирают массу до 250 килограммов».
Шеф позвал в кабинет, где сидел с блаженной улыбкой, буд-
то Ленина увидел:

– Два с половиной мэтра, двести пятьдесят килограммов!
Я ебу!

• • •
Шеф съездил в Париж, делится впечатлениями:
– В Мулен Руж ходил, там лошади такие… – характерный

жест рукой, показывающий расстояние от пола до колена, –
как собаки.

• • •
«Про свиней пиши. Позлее».
Этот мем родился в начале нулевых в одной из самых по-

пулярных газет страны, после того как наша коллега Катя
съездила в Талдом, сделав репортаж о массовой гибели сви-
ней от недостатка корма.

Дело было накануне Нового года. Катя посетила салон,
сделала причёску и поехала в редакцию забрать туфли, что-
бы выгрузиться в ресторан с друзьями. Её узрел шеф и с кри-
ком «в Талдоме свиньи дохнут, а она тут в норковой шубе
расхаживает» отправил делать репортаж на первую полосу.
Приехав в частное хозяйство, Катя увидела новенькую ди-
ректорскую Audi A6 и сразу поняла причинно-следственные



 
 
 

связи. Директор, молодой и прекрасный, сразу расположил
к себе: «У меня день рождения, давайте выпьем».

Интервью сопровождалось тостами и рассказами о том,
как он учился «свиному делу» в  США, Голландии и как
сложно выбить финансирование для аграрного комплекса.
После третьей бутылки Аsti Martini, когда журналистский
долг буквально гнал в свинарник, чтобы запечатлеть весь
ужас падежа, ноги почему-то понесли в редакционную ма-
шину.

Утром, с дикого похмелья, помня происходящее всполо-
хами, Катерина побежала в редакцию, где под улюлюканье
шефа начала генерить социальный репортаж.

Директор хозяйства, к счастью, был на трубке и немного
помог освежить в памяти вчерашний день.

– Николай, сколько свиней подохло?
– Пиши 89, я сам точно не помню.
– А мы в свинарнике были?
– Ты порывалась, но я отговорил.
Борясь с похмельем, отвращением к теме и дохнувшим

свиньям, Катька написала прекрасный репортаж, после кото-
рого правительство Московской области оказало активную
поддержку фермеру, а Минсельхоз выдал грант на его раз-
витие.

Директор прислал журналисту целый мешок молочных
поросят. Вроде как даже не дохлых…

• • •



 
 
 

В конкурирующем издании в отделе происшествий ра-
ботал парень, который заходил в метро «Улица 1905 го-
да» (или, как сейчас модно говорить, «nineteen oh five
goda»), тыкал сотруднице, стоящей у турникета, удостовере-
нием в лицо и ехидно изрекал: «В тоннеле – труп! Я напи-
шу!». После чего растворялся в толпе уважаемых пассажи-
ров…

Этот же товарищ любил устроить шоу из любого своего
появления в обществе. С работы добирался домой электрич-
кой, нажимал на кнопку «связь с машинистом» и говорил де-
моническим голосом: «Страстный машинист! Приди ко мне
машинист! Я хочу тебя, машинист».

• • •
Работу я любила не меньше, чем деньги, которые за неё

платили. После полуголодного существования конца 1990-х
– начала 2000-х, потрудившись на ниве журналистики, пиа-
ра, попробовав себя на первом в жизни Интернет-стартапе,
пришла фрилансером на госслужбу. Работа заключалась в
написании новостей, пресс-релизов, речей чиновникам, от-
вечающим за молодёжную политику. Мной руководила ба-
рышня, у которой я вызывала стойкую идиосинкразию. Мы
встречались раз в месяц (в день моего прибытия за гонора-
ром), и каждый этот жуткий раз я созерцала «театр одного
актера» с демонстрацией превосходства и обсуждением мо-
его внешнего вида. Помню, приехала в футболке из Голлан-
дии с изображением крохотной куклы вуду. Появляться в та-



 
 
 

ком «кэжуале», конечно, не следовало, но шефиню больше
задела не форма, а содержание.

– Тебе необходимо сходить в храм, исповедоваться и при-
частиться, нельзя носить такое на своем теле.

Торжество православия!
• • •
2008 год был непростым. Я находила и теряла работу. В

момент «простоя» сдалась в рабство пожилому функционе-
ру, который создал некоммерческое объединение патриоти-
ческой направленности. Задача была понятной – писать и
пиарить. Писала и пиарила, а платить он не хотел. Динамил,
как опытный ловелас овуляшку-школьницу. Человек я ре-
шительный и справедливый, поехала к нему в офис выбить
причитающийся гонорар. Захожу на крыльцо, а там лежат
ключи от его новенькой Porsсhe (обронил). Зашла в кабинет,
он замахал руками, мол, некогда, приходи в другой раз. А я
ключики вынимаю из кармана и говорю: «Нашла на крыль-
це, заберите и больше не теряйте». Он посмотрел на меня с
какой-то отеческой болью, открыл сейф и молча отдал все
причитающиеся за работу деньги.

Написала заявление об уходе и пошла на кислород к но-
вым трудовым свершениям…

• • •
Нелепые предложения «подзаработать» мне приходили

часто и, что удивительно, приходят до сих пор. В рейтинге
самых необычных:



 
 
 

– создание газеты для детского сада;
– передачи для ютуба (после работы, без услуг гримера

и четкой фиксации темы, просто «душевный разговор», лю-
дям невдомек, что «душевность» снимается и монтируется
в несколько дублей, а не идёт под запись с «бе, ме, итп», да и
если снимать меня «в лоб», буду напоминать монумент Ро-
дина-мать в самом неудачном ракурсе);

– реклама шугаринга в социальных сетях;
– продвижение фестиваля бездарных и не имеющих ника-

кого отношения к искусству аферистов, собирающих деньги
с родителей талантливых детей из регионов нашей страны.

Специалист широкого профиля…
• • •
Пиарщик меняет профессию. Пригласили на одно меро-

приятие со словами: «Ты всегда была рядом и стояла у заро-
дыша проекта».

Почувствовала себя почётным гинекологом Всея Руси.
• • •
В одном из платных рыбхозов Подмосковья водится осётр

Валера. Тянет, по словам очевидцев, на 300—400 кг. Рыба-
ки его цепляют и отпускают. Во-первых, хрен вытащишь, во-
вторых, платить за такую тушу никто не хочет (платная ры-
балка – это когда надо отдать 300—400 рублей за кило пой-
манной рыбы).

Валера – молодец. Держит периметр!
• • •



 
 
 

Нашла в Интернете ООО «Уровень».
Расстроилась. Украли мою идею.
Реквием по мечте.



 
 
 

 
#политика #москва #подмосковье

#госмунуправление
#Россия #cоцсети #лайки

#фейсбук #интернет #smm
 

• • •
Достаточно долго оттрубив на ниве подмосковного SMM,

придумала термин «клановые лайки».
Смысл прост: выложит чиновник (условно) фотку с суб-

ботника, и на это, как стая голодных собак, сбегается чест-
ной народ из его окружения и начинает исступлённо ставить
лайки. Особенно смешно, когда этот самый чиновник поста-
вил лайк кому-то из сторонних людей, и следом за ним бе-
жит его свита и изо всех сил нажимает «нравится».

Случаются казусы. Чиновник не знает человека, ему про-
сто понравился пост, а его свита не знает и подавно и даже не
читает этот самый пресловутый пост, но как не засветиться,
не показать преданность хозяину? Ведь если ему нравится,
значит, и нам должно нравиться.

А вот, предположим, случились перемены. Погнали чи-
новника, и лайкатели резко рассосались. Настолько резко,
что даже не вспоминают его имя в публичном пространстве.
Максимум, на что способны самые порядочные, – отправить



 
 
 

личным сообщением безликую анимированную и пошлую
открытку с розами и голубями, но без букв, чтобы не дай бог
не засветиться в общении бывшим хозяином.

Вот такие они, клановые лайки. Критерий успеха, так ска-
зать!)

• • •
Когда депутаты, общественники, околовластный бог знает

кто ещё начинают выходить в публичное пространство – это
трагикомедия. По жизни эти люди пишут с пятью ошибками
в слове «мама», говорят чуть более складно, чем мэр Киева,
но торговать лицом в публичном пространстве и лайки со-
бирать нужно. Поэтому у одного муниципального депутата в
соцсетях размещены патриотические фото и написано о себе
в третьем (!) лице.

В ТРЕТЬЕМ!
• • •
Читаю в соцсетях сообщения молодёжных подмосковных

активистов. Понимаю, насколько хорошие накануне были
грибы, забористые. Один молодёжный лидер, возрастом уже
приближающийся к моему, написал целый пост о том, как
позвонил (!) церковному деятелю по телефону. Они погово-
рили, обсудив в ходе беседы «возможность оказания моло-
дёжью посильной помощи храмам» (цитата). В завершение
разговора церковный деятель передал благословение всему
молодёжному активу.

Теперь именно так буду ежедневно самовыражаться в соц-



 
 
 

сетях (слова меняю – обороты из поста «молодёжного лиде-
ра» оставляю).

«В понедельник, 29 августа, состоялся телефонный раз-
говор блогера, члена Союза журналистов Марины Владими-
ровны Волковой с общественником, руководителем проек-
та…, членом наблюдательного совета, представителем ТПП
РФ, ТПП МО, ТПП города N… Разговор состоялся по ини-
циативе Марины Владимировны Волковой. В ходе беседы
собеседники обсудили работу госорганов и перспективы раз-
вития гражданского диалога посредством переписок с ни-
ми. В завершение телефонного разговора Общественник дал
добро на публикацию коротких рассказов (баек) члену Сою-
за журналистов России Марине Волковой».

• • •
Жизнь каждый день подбрасывает яркие инфоповоды и

сюжеты. Беря на вооружение язык чиновников, придумала,
как нынче модно писать в соцсетях. И тема подоспела горя-
чая – налог на малодетность. Представила, как пишу об этом
в сетях, копируя «сильных» мира сего.

«Налог на малодетность может коснуться каждую женщи-
ну, проживающую в Российской Федерации. Я – не исклю-
чение», – заявила Марина Волкова в ходе телефонного раз-
говора с NN, общественным деятелем Подмосковья, лауре-
атом госпремии, степендиатом и аспирантом, членом феде-
ральных и региональных организаций.

Общественный деятель заверил блогера Марину Волкову,



 
 
 

что «данный вопрос имеет решение, которое лежит в плос-
кости непрерывного мониторинга родильных домов, соглас-
но Постановлению от… 2017 года №… В ходе данного мо-
ниторинга должны выявляться родоспособные женщины, а
блогер, согласно возрасту и большому стажу работы, вовсе
не обязан рожать детей, дабы уйти от налогового бремени».

Стороны договорились о том, что блогер может проявить
активную гражданскую позицию, и в ходе инспекции ро-
дильных домов его могут представить к награждению Почёт-
ным знаком, что даёт право избежать повторного родовспо-
можения.

• • •
В одной правительственной организации идёт заседание

по антинаркотической деятельности.
Высокопоставленный чиновник вещает с трибуны о том,

как властным структурам важна поддержка общественников
– типа просим вас стать нашими партнёрами и проводить
лекции о ЗОЖ в школах, вузах и колледжах, и ещё стопять-
сот красивых слов об эффективном взаимодействии власти
и общества, необходимости борьбы с наркоманией, и так да-
лее.

После выступления подходит к чиновнику пацанчик из
общественной организации и говорит, хочу, мол, волонтё-
рить, готов хоть завтра приступить, дайте мне ваши методи-
ческие материалы, охвачу все школы в своем родном городе,
служу России!



 
 
 

Чиновник посмотрел на него сверху вниз и, как ходячая
Википедия, стал сыпать цитатами и ссылками на законы и
подзаконные акты. Из монолога паренёк понял, что прежде,
чем начать агитацию за ЗОЖ, он должен записаться на при-
ём (в следующем месяце) и пройти обучение в организации,
которая территориально находится в 100 км от его дома. Же-
лание агитировать за ЗОЖ поугасло, а чиновник продолжал
подробно рассказывать о механизме эффективного взаимо-
действия, обращаясь уже к своему ближайшему окружению:
«Смотрите, какая у нас хорошая, активная и думающая мо-
лодёжь, приходите, мы вас всему научим».

• • •
Как говорил руководитель моего приятеля про «общий

фон на работе» и не только: «Воруют деньги без разреше-
ния».

• • •
В одной общественной организации уже лет 20 не меня-

ется руководство, зато видны изменения в «офисе». На сте-
нах с каждым годом всё больше грамот и фотографий руко-
водителей всех времён и уровней (от Ленина до Путина и
нынешних депутатов местного совета). Развешено, разуме-
ется, вперемежку с иконами – куда без этого… Нет компью-
тера, зато есть большой стол с суконной скатертью. На столе
– амбарная книга, где ведётся учёт членов организации.

Руководит всем этим делом весёлая, пожилая женщина,
в прошлом работник завода. Радушная, приветливая, всем



 
 
 

гостям чай предлагает или «что покрепче».
И ходит уже лет 15 в эту организацию один и тот же про-

веряющий, понятное дело, «свой в доску».
– Михална, у тебя по записям в твоей книге что 15 лет

назад 600 членов числилось, что сейчас.
– А я ебу, Петрович? Их и до меня было 600. Ты лучше

давай, садись, я тебе чайку налью, расскажешь, как живёшь.
– Нормально всё, Михална, ты как?
– К выборам готовимся…
– За кого пойдёшь?
– За кого надо, за того и пойду, у меня вот что есть, – до-

стаёт из тумбочки 3 партбилета: ЛДПР, «Единой России» и
«Справедливой России», – и вот что, – достаёт билет ком-
партии СССР, – имеется.

Проверяющий смеётся.
– Ты, Михална, в своём репертуаре. Как я тебе проверку

проведу? Что 15 лет, что 10, что 5 – у тебя 600 человек в
активе числятся. Они у тебя что, все бессмертные?

– Ты лучше наливай, Петрович, потом обсудим…
• • •
Одна подмосковная школа каждый год выигрывает в кон-

курсе на лучшее учебное заведение. В этот раз в управлении
образования сказали: «Вы выиграли опять, но мы об этом
сообщать не будем. Нельзя, чтобы каждый год одна школа
выигрывала».

• • •



 
 
 

Мы с Султаном (мой партнёр по танцам) большие поклон-
ники сальсы. Узнав, что под крутые идеи дают приличные
президентские гранты, придумали интернациональный про-
ект пропаганды сальсы и бачаты во имя укрепления мира,
добра и сотрудничества между Россией и Кубой.

Информационный повод есть: 26 июля 1953 года началась
Кубинская революция. Она длилась 6 лет, до 1 января 1959
года.

Отдавая дань памяти тем, кто пал за свободу и независи-
мость Кубы и отдал немало сил за укрепление дружбы и со-
трудничества между нашими странами, с 26 июля 2017 года
по 1 января 2023 года планируем реализовать проект с та-
ким вот названием:

«Непрерывный сальса-бачата марафон по городам России
и Кубы, направленный на развитие духовно-нравственных
ценностей с целью исследования особенностей аксиологиче-
ского ряда населения России и Кубы с последующим форми-
рованием инструментария продвижения идеологии интегра-
ции на основе традиционных танцевальных ценностей, эста-
феты поколений и сохранения памяти Победы».

А что, неплохая идея. Чем мы хуже байкера Хирурга и
фонда «Память Побед»? Проект весёлый, долгоиграющий
(аж 6 лет) и финансирование можно получить знатное!!!

• • •
Почему у нас в России многие органы называются «пала-

тами»? Есть этому объяснение и вполне медицинское. В мас-



 
 
 

се своей там собираются люди с «мифоманией» – патологи-
ческим стремлением врать.

• • •
Пожилая женщина, инвалид и ветеран труда, пришла на 7-

часовой праздник, посвящённый Великой Победе, который
состоялся в одном из подмосковных городов. Организатор
праздника предложил женщине отведать шашлыку с «поле-
вой кухни».

Ветеран подошла к мангалу, где стояла разбитная мало-
летка, попросила мяса, а та говорит: «Вы что, жрать сюда
пришли»?

Женщина, униженно горбясь, отошла в сторону. В это
время к мангалу подвалила орава «пионеров» из молодёж-
ного совета и, как стая голодных собак, накинулась на мясо.

На вопрос: «Почему организатору не сказали об этом хам-
стве?», ответила: «Не хотела праздник никому портить».

Комментарии излишни. С Днём Победы…
• • •
Представитель одного молодёжного политического дви-

жения разместил в соцсети фото 100-летнего ветерана. Фото
брендировано, глухо затегано аббревиатурами и названием
этого движения, на нём изображен пожилой представитель-
ный мужчина в компании лучезарных людей с лицами, обез-
ображенными интеллектом.

Хедлайн сообщения: «Поздравили с днём рождения ве-
терана (ФИО)». Не добрые слова в адрес уважаемого че-



 
 
 

ловека, достигшего столь почтенного возраста, с перечнем
(пусть кратким) его жизненных достижений или какими-то
тёплыми словами в его адрес, а банальная фотофиксация,
как с обезьянкой на сочинском пляже. Не смогла пройти ми-
мо, оттянулась в комментариях, но мой троллинг не поняли
(немудрено). Посему решила задать банальный и прямой во-
прос: «А что подарили ветерану?».

«Чай, конфеты, мед, блокноты (!), ручки (!) “Спасибо деду
за Победу”»…

• • •
На одну известную подмосковную общественницу пыта-

лись собрать компромат. Все привычные способы были ис-
пробованы, не получилось. Решили включить креатив.

Дама живёт на 10 этаже. Встаёт утром, смотрит в окно,
а там – квадрокоптер. Стоит она, простая русская женщи-
на, в кружевной комбинации, потом открывает форточку и
шваброй бьёт по этой штуковине, а сама про себя «Отче
наш» читает, как бы эта штуковина не упала и не разбила
чью-нибудь припаркованную машину. Коптер вниз падает,
она из окна мониторит и видит, как тётка знакомая, в нор-
ковой шапке, его ловит, садится в машину и уезжает. Обще-
ственница оделась и пошла к этой тётке. Спрашивает: «За-
няться нечем? Ты зачем ко мне “беспилотный модуль” по-
сылаешь? Хочешь узнать, какого цвета у меня ночнушка и
трусы?». Тётка понимает, что провалила боевое задание, и
отвечает: «Это был сюрприз».



 
 
 

«Нет, сюрприз будет, когда я Ютуб открою, а там целый
фильм про мой силуэт в комбинации. Я, конечно, понимаю,
что выгляжу хорошо, но зачем всем знать, в каком виде я
хожу дома? Что это меняет в сознании людей?».

Тётка ничего возразить не смогла и коптер на разведку
больше не отправляла.

• • •
В мэрию подмосковного города приходит анонимное

письмо. Сутевой момент: местные власти загубили природу,
в городе напрочь пропали птицы.

Документооборот – вещь серьёзная, кто знает, может, ак-
тивный гражданин Владимиру Владимировичу такую же ве-
сточку скинул, местные должны держать ответ.

Теперь ходят каждый день по городу и птиц фотографи-
руют.

Доказательная база типа.
• • •
Одна подмосковная общественница рассказывает (пря-

мая речь, привожу без купюр):
– И решили избрать меня председателем ТОС (террито-

риального общественного совета). Привели в ДК, а там пол-
но народу, и почти всех знаю. Соседи мои – несуны. В совет-
ское время на заводе шерсть коммуниздили. А я-то человек
честный, мне эта шерсть даром не нужна. И смотрят они на
меня, а я на них, молчим минуту. Потом речь толкаю. И тут
бабки вскакивают с мест: не устраивает нас твоя кандидату-



 
 
 

ра. Повспоминали мне все грехи: как с мужем разошлась,
как одной из них грубовато ответила, и главное – что я не
их, заводская, а в Москве всю жизнь работала.

– Это вам за шерсть отомстили, – говорю и уточняю: – Это
когда было? Лет 15—20 назад?

– Да какой 20? Ещё года нет, как избраться пыталась…
• • •
Рабочий компьютер иногда шалит, не пускает в соцсети.

Звоню айтишникам (дело накануне выборов), задаю вопрос
– почему. Умный коллега начинает говорить что-то про по-
литику безопасности и спящий режим. «Вот бы вся полити-
ка ушла в спящий режим, было бы круто», – парирую я.

• • •
В топе Яндекса маячит новость, как журналисты Сванид-

зе и Шевченко подрались из-за Сталина. Полные имена оп-
понентов – Максим Леонардович и Николай Карлович. На-
поминало «Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с
Иваном Никифоровичем». Гоголь 2.0.

• • •
В госорган пришла бумага от жителя. Заявление с прось-

бой разобраться в ситуации.
«На четвертый этаж в квартиру постоянно приходят мы-

ши. Постоянно в коридоре квартиры стоит заправленная мы-
шеловка и лежит ядовитая приманка для мышей. В течение
уже десяти лет мы дышим неприятным запахом разлагаю-
щихся от приманки мышей и их фекалий. Последние два-



 
 
 

три года мыши приходят постоянно. При использовании мы-
шеловки приходится отмывать кровь грызунов и лицезреть
придавленных мышей».

Жесть, думаю я. Бедные люди. Читаю дальше…
«Лет пять шесть назад не было такой проблемы. Появ-

лялись мыши, мама разложила яд и мыши ушли. Два года
назад я подала заявку на дератизацию, и мы жили спокой-
но несколько лет. Последние года регулярно в управляющую
компанию подаю устные, письменные, по телефону заявки
на проведение дератизации».

Вот ведь, думаю, бедняга. Как они так живут? Читаю даль-
ше…

«Мне отвечают, что дератизация проведена. А мыши идут
ко мне в квартиру с завидной регулярностью. В ЖКО го-
ворят, что мыши живут под полом нашей квартиры. Допус-
каю… А что они едят под моим полом? И почему в мыше-
ловке взрослые, откормленные особи? И как выживают мы-
шата после ядовитой приманки, которую я регулярно поку-
паю и обновляю. Что они едят у моих соседей?»

Дальше читаю бегло. Концовка сильнее «Фауста» Гете.
«И самый важный вопрос: ЖКО создаёт условия для

распространения по городу антропозоонозных заболеваний
умышленно или по незнанию?»

• • •
Новости вечернего шоппинга. Зашла в частную лавочку

около дома, которой владеет азербайджанец Орхан, покупаю



 
 
 

водичку, овощи, фрукты. За мной поддатый мужчина пред-
пенсионного возраста. «Охран, выручи ещё раз, – просит бу-
тылку в долг,  – отдам, помереть не хочу». «Какой “поме-
реть”? – поворачиваюсь к нему я. – Рано! Нам ещё с вами
Россию с колен поднимать!»

• • •
«Служу России!», – сказал сотрудник управляющей ком-

пании, выходя из нового Гелендвагена.
• • •
Цукерберг, который Марк, написал письмо жительнице

Балашихи (!), она переслала его мне. Решила не рассылать,
а опубликовать этот шедевр без купюр, в открытом доступе.

«Сообщение от Администратора Фейсбук. Уважаемые
пользователи facebook, facebook, предположим, закрывает-
ся. В последнее время он становится очень перенаселенным.
Было много участников, которые жалуются, что facebook
становтися очень медленным. Записи показывают, что су-
ществует много активных пользователей facebook, а с дру-
гой стороны – много активных новых членов. Мы будем
отправлять это сообщение, чтобы узнать, активны ли
участники или нет. Если Вы активны, отправьте 25 другим
пользователям, используя копию, чтобы показать, что вы
ещё активны. Те, кто не отправит это сообщение в течение
2 недель, будут удален без колебаний, чтобы освободить ме-
сто. Это в соответствии с создателем facebook. Отправь-
те это сообщение 25 пользователей FB, чтобы убедиться,



 
 
 

что вы являетесь активным пользователь FB.Ел вы не мо-
жет передать это 25 пользователей, ваша учетным запись
будет разрезаться без колебаний, в воскресенье в 20:12. Чат
Разговор Конец от посланника от: Марк Цукерберг, основа-
тель facebook».

• • •
Навстречу выборам. Накануне в мессенджере живая оче-

редь. Японец, у которого в друзьях почему-то исключитель-
но единороссы из Балашихи. Турок с общими знакомыми из
Подмосковья шлет односложные приветы на английском и
кучу смайлов. Товарищ из Ливии (друзья – депутаты и об-
щественники из МО) пишет на русском. «Меня зовут Араби,
и я люблю Россию».

Внимание, вопрос: кто все эти люди, что им надо и почему
у нас так много общих друзей из Подмосковья?

• • •
Несколько известных мне подмосковных жителей покупа-

ют себе просмотры и лайки в ВК и делают накрутку в Ин-
стаграм на свои фото. 7,5 тысяч просмотров, 500, полторы
тысячи, 3 тысячи лайков на фото не самого лучшего каче-
ства, которыми восхищаются: «нарощенные волосы», «по-
душки пух-перо», «эпиляция в Зарайске», «парикмахерская
Егорьевск», «шугаринг в Мытищах» и всё в таком духе…

• • •
На мою кошку в Инстаграме подписался симпатичный ис-

панец. Написал ей длинный месседж (его перевела подруга,



 
 
 

которая читает книгу испанского профессора, купленную в
Лондоне дешевле бутылки вина – об этом тоже в книге бу-
дет, но дальше).

Месседж испанца – не о любви к кошкам, а об увеличении
доходности.

Там были строки: «успех не приходит к тебе, это ты при-
ходишь к нему».

Крутой мужик! Коуч для кошек!
Испанский Куклачёв, блд!
• • •
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