



Марина Волкова



#ГОГОЛЬ 2.0

Отечества достойные сыны

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Марина Волкова
#Гоголь 2.0: Отечества
достойные сыны

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48452671

SelfPub; 2022

Аннотация

Автор книги – журналист и пиарщик по профессии, внимательный слушатель и талантливый рассказчик – по призванию, а главный герой – наша жизнь с её повседневной суетой, маленькими радостями и вечными вопросами. Ответ на них читатель найдёт в невыдуманных байках – трогательных и провокационных притчах, откровенных историях, рассказанных легко и просто, с чувством юмора в любой ситуации. Автор не делает выводов, просто наблюдает и «берёт на карандаш». Книга будет интересна широкому кругу читателей, особенно начинающим журналистам и блогерам.

Содержит нецензурную брань.

Содержание

#сми #медиа #журналистика #PR #работа	5
#политика #москва #подмосковье	12
#госмунуправление #Россия #соцсети #лайки #фейсбук #интернет #smm	
Конец ознакомительного фрагмента.	27

Марина Волкова

#Гоголь 2.0: Отечества

ДОСТОЙНЫЕ СЫНЫ

Я не писатель, а саркастический созерцатель.

Благодарю друзей и подписчиков на Фейсбуке, которые ждали эту книгу, подсказывали сюжеты для неё, а также жизненные обстоятельства и главных героев, без которых книга не состоялась бы.

Все совпадения неслучайны, герои не вымышлены, живут и процветают.

#сми #медиа #журналистика #PR #работа

•••

«Формат» современных СМИ: писать про убийства, расчленёнку, Сирию, Донбасс, «сколько мужей сменила Алёна Водонаева», чьим мужем станет Басков или Киркоров, а про то, что нужно для общего блага, чтобы мы тут не отупели и не оскотинились, писать «неформат».

Очень благодарна судьбе, что она избавила меня от унылого нахождения в подобных форматах.

•••

В 90-е годы в самой популярной газете страны в отделе новостей висел самодельный плакат, вдохновляющий репортёров на написание текстов: «Побольше крови и спермы!».

•••

На заре карьеры, в той самой популярной газете, мне очень повезло с шефом. Он учил складывать слова в предложения, не церемонясь, без куртуазности и оглядки на гендер. Из его уст это звучало весело и безобидно. «Марынка, гамно написала», – говорил он с характерным украинским акцентом. Мой наставник в профессии был «аграрным» Гоголем, любившим животных больше, чем людей... Радовался, когда у его «подопечных» получались репортажи о животных.

Однажды отправил меня на задание на страусиную ферму в Подмоскowie. В сгенерированном по факту тексте фигурировали параметры: «Рост страуса – от 2 до 2,5 метров, особи некоторых пород набирают массу до 250 килограммов». Шеф позвал в кабинет, где сидел с блаженной улыбкой, будто Ленина увидел:

– Два с половиной метра, двести пятьдесят килограммов!
Я ебу!

• • •

Шеф съездил в Париж, делится впечатлениями:

– В Мулен Руж ходил, там лошади такие... – характерный жест рукой, показывающий расстояние от пола до колена, – как собаки.

• • •

«Про свиной пиши. Позлее».

Этот мем родился в начале нулевых в одной из самых популярных газет страны, после того как наша коллега Катя съездила в Талдом, сделав репортаж о массовой гибели свиной от недостатка корма.

Дело было накануне Нового года. Катя посетила салон, сделала причёску и поехала в редакцию забрать туфли, чтобы выгрузиться в ресторан с друзьями. Её узрел шеф и с криком «в Талдоме свиной дохнут, а она тут в норковой шубе расхаживает» отправил делать репортаж на первую полосу. Приехав в частное хозяйство, Катя увидела новенькую директорскую Audi A6 и сразу поняла причинно-следственные

связи. Директор, молодой и прекрасный, сразу расположил к себе: «У меня день рождения, давайте выпьем».

Интервью сопровождалось тостами и рассказами о том, как он учился «свиному делу» в США, Голландии и как сложно выбить финансирование для аграрного комплекса. После третьей бутылки Asti Martini, когда журналистский долг буквально гнал в свинарник, чтобы запечатлеть весь ужас падежа, ноги почему-то понесли в редакционную машину.

Утром, с дикого похмелья, помня происходящее всполохами, Катерина побежала в редакцию, где под улюлюканье шефа начала генерить социальный репортаж.

Директор хозяйства, к счастью, был на трубке и немного помог освежить в памяти вчерашний день.

– Николай, сколько свиней подохло?

– Пиши 89, я сам точно не помню.

– А мы в свинарнике были?

– Ты порывалась, но я отговорил.

Борясь с похмельем, отвращением к теме идохнувшим свиньям, Катя написала прекрасный репортаж, после которого правительство Московской области оказало активную поддержку фермеру, а Минсельхоз выдал грант на его развитие.

Директор прислал журналисту целый мешок молочных поросят. Вроде как даже недохлых...

• • •

В конкурирующем издании в отделе происшествий работал парень, который заходил в метро «Улица 1905 года» (или, как сейчас модно говорить, «nineteen oh five goda»), тыкал сотруднице, стоящей у турникета, удостоверением в лицо и ехидно изрекал: «В тоннеле – труп! Я напишу!». После чего растворялся в толпе уважаемых пассажиров...

Этот же товарищ любил устроить шоу из любого своего появления в обществе. С работы добирался домой электричкой, нажимал на кнопку «связь с машинистом» и говорил демоническим голосом: «Страстный машинист! Приди ко мне машинист! Я хочу тебя, машинист».

• • •

Работу я любила не меньше, чем деньги, которые за неё платили. После полуголодного существования конца 1990-х – начала 2000-х, потрудившись на ниве журналистики, пиара, попробовав себя на первом в жизни Интернет-стартапе, пришла фрилансером на госслужбу. Работа заключалась в написании новостей, пресс-релизов, речей чиновникам, отвечающим за молодёжную политику. Мной руководила барышня, у которой я вызывала стойкую идиосинкразию. Мы встречались раз в месяц (в день моего прибытия за гонораром), и каждый этот жуткий раз я созерцала «театр одного актёра» с демонстрацией превосходства и обсуждением моего внешнего вида. Помню, приехала в футболке из Голландии с изображением крохотной куклы вуду. Появляться в та-

ком «кэжуале», конечно, не следовало, но шефиню больше задела не форма, а содержание.

– Тебе необходимо сходить в храм, исповедоваться и причаститься, нельзя носить такое на своем теле.

Торжество православия!

• • •

2008 год был непростым. Я находила и теряла работу. В момент «простоя» сдалась в рабство пожилому функционеру, который создал некоммерческое объединение патриотической направленности. Задача была понятной – писать и пиарить. Писала и пиарила, а платить он не хотел. Динамил, как опытный ловелас овуляшку-школьницу. Человек я решительный и справедливый, поехала к нему в офис выбить причитающийся гонорар. Захожу на крыльцо, а там лежат ключи от его новенькой Porsche (обронил). Зашла в кабинет, он замахал руками, мол, некогда, приходи в другой раз. А я ключики вынимаю из кармана и говорю: «Нашла на крыльце, заберите и больше не теряйте». Он посмотрел на меня с какой-то отеческой болью, открыл сейф и молча отдал все причитающиеся за работу деньги.

Написала заявление об уходе и пошла на кислород к новым трудовым свершениям...

• • •

Нелепые предложения «подзаработать» мне приходили часто и, что удивительно, приходят до сих пор. В рейтинге самых необычных:

– создание газеты для детского сада;

– передачи для ютуба (после работы, без услуг гримера и четкой фиксации темы, просто «душевный разговор», людям невдомек, что «душевность» снимается и монтируется в несколько дублей, а не идёт под запись с «бе, ме, итп», да и если снимать меня «в лоб», буду напоминать монумент Родина-мать в самом неудачном ракурсе);

– реклама шугаринга в социальных сетях;

– продвижение фестиваля бездарных и не имеющих никакого отношения к искусству аферистов, собирающих деньги с родителей талантливых детей из регионов нашей страны.

Специалист широкого профиля...

•••

Пиарщик меняет профессию. Пригласили на одно мероприятие со словами: «Ты всегда была рядом и стояла у зародыша проекта».

Почувствовала себя почётным гинекологом Всея Руси.

•••

В одном из платных рыбхозов Подмосковья водится осётр Валера. Тянет, по словам очевидцев, на 300—400 кг. Рыбаки его цепляют и отпускают. Во-первых, хрен вытащишь, во-вторых, платить за такую тушу никто не хочет (платная рыбалка – это когда надо отдать 300—400 рублей за кило пойманной рыбы).

Валера – молодец. Держит периметр!

•••

Нашла в Интернете ООО «Уровень».
Расстроилась. Украли мою идею.
Реквием по мечте.

#политика #москва #подмосковье #госмунуправление #Россия #соцсети #лайки #фейсбук #интернет #smm

•••

Достаточно долго оттрубив на ниве подмосковного SMM, придумала термин «клановые лайки».

Смысл прост: выложит чиновник (условно) фотку с суб-ботника, и на это, как стая голодных собак, сбегается честной народ из его окружения и начинает исступлённо ставить лайки. Особенно смешно, когда этот самый чиновник поставил лайк кому-то из сторонних людей, и следом за ним бежит его свита и изо всех сил нажимает «нравится».

Случаются казусы. Чиновник не знает человека, ему просто понравился пост, а его свита не знает и подавно и даже не читает этот самый пресловутый пост, но как не засветиться, не показать преданность хозяину? Ведь если ему нравится, значит, и нам должно нравиться.

А вот, предположим, случились перемены. Погнали чиновника, и лайкатели резко рассосались. Настолько резко, что даже не вспоминают его имя в публичном пространстве. Максимум, на что способны самые порядочные, – отправить

личным сообщением безликую анимированную и пошлую открытку с розами и голубями, но без букв, чтобы не дай бог не засветиться в общении бывшим хозяином.

Вот такие они, клановые лайки. Критерий успеха, так сказать!)

• • •

Когда депутаты, общественники, окол властный бог знает кто ещё начинают выходить в публичное пространство – это трагикомедия. По жизни эти люди пишут с пятью ошибками в слове «мама», говорят чуть более складно, чем мэр Киева, но торговать лицом в публичном пространстве и лайки собирать нужно. Поэтому у одного муниципального депутата в соцсетях размещены патриотические фото и написано о себе в третьем (!) лице.

В ТРЕТЬЕМ!

• • •

Читаю в соцсетях сообщения молодёжных подмосковных активистов. Понимаю, насколько хорошие накануне были грибы, забористые. Один молодёжный лидер, возрастом уже приближающийся к моему, написал целый пост о том, как позвонил (!) церковному деятелю по телефону. Они поговорили, обсудив в ходе беседы «возможность оказания молодёжью посильной помощи храмам» (цитата). В завершение разговора церковный деятель передал благословение всему молодёжному активу.

Теперь именно так буду ежедневно самовыражаться в соц-

сетях (слова меняю – обороты из поста «молодёжного лидера» оставляю).

«В понедельник, 29 августа, состоялся телефонный разговор блогера, члена Союза журналистов Марины Владимировны Волковой с общественником, руководителем проекта..., членом наблюдательного совета, представителем ТПП РФ, ТПП МО, ТПП города N... Разговор состоялся по инициативе Марины Владимировны Волковой. В ходе беседы собеседники обсудили работу госорганов и перспективы развития гражданского диалога посредством переписок с ними. В завершение телефонного разговора Общественник дал добро на публикацию коротких рассказов (баек) члену Союза журналистов России Марине Волковой».

• • •

Жизнь каждый день подбрасывает яркие инфоповоды и сюжеты. Беря на вооружение язык чиновников, придумала, как нынче модно писать в соцсетях. И тема подоспела горячая – налог на малодетность. Представила, как пишу об этом в сетях, копируя «сильных» мира сего.

«Налог на малодетность может коснуться каждую женщину, проживающую в Российской Федерации. Я – не исключение», – заявила Марина Волкова в ходе телефонного разговора с NN, общественным деятелем Подмосковья, лауреатом госпремии, степендиатом и аспирантом, членом федеральных и региональных организаций.

Общественный деятель заверил блогера Марину Волкову,

что «данный вопрос имеет решение, которое лежит в плоскости непрерывного мониторинга родильных домов, согласно Постановлению от... 2017 года №... В ходе данного мониторинга должны выявляться родоспособные женщины, а блогер, согласно возрасту и большому стажу работы, вовсе не обязан рожать детей, дабы уйти от налогового бремени».

Стороны договорились о том, что блогер может проявить активную гражданскую позицию, и в ходе инспекции родильных домов его могут представить к награждению Почётным знаком, что даёт право избежать повторного родовспоможения.

• • •

В одной правительственной организации идёт заседание по антинаркотической деятельности.

Высокопоставленный чиновник вещает с трибуны о том, как властным структурам важна поддержка общественников – типа просим вас стать нашими партнёрами и проводить лекции о ЗОЖ в школах, вузах и колледжах, и ещё сто пятьсот красивых слов об эффективном взаимодействии власти и общества, необходимости борьбы с наркоманией, и так далее.

После выступления подходит к чиновнику пацанчик из общественной организации и говорит, хочу, мол, волонтерить, готов хоть завтра приступить, дайте мне ваши методические материалы, охвачу все школы в своем родном городе, служу России!

Чиновник посмотрел на него сверху вниз и, как ходячая Википедия, стал сыпать цитатами и ссылками на законы и подзаконные акты. Из монолога паренёк понял, что прежде, чем начать агитацию за ЗОЖ, он должен записаться на приём (в следующем месяце) и пройти обучение в организации, которая территориально находится в 100 км от его дома. Желание агитировать за ЗОЖ поугасло, а чиновник продолжал подробно рассказывать о механизме эффективного взаимодействия, обращаясь уже к своему ближайшему окружению: «Смотрите, какая у нас хорошая, активная и думающая молодёжь, приходите, мы вас всему научим».

• • •

Как говорил руководитель моего приятеля про «общий фон на работе» и не только: «Воруют деньги без разрешения».

• • •

В одной общественной организации уже лет 20 не меняется руководство, зато видны изменения в «офисе». На стенах с каждым годом всё больше грамот и фотографий руководителей всех времён и уровней (от Ленина до Путина и нынешних депутатов местного совета). Развешено, разумеется, попеременно с иконами – куда без этого... Нет компьютера, зато есть большой стол с суконной скатертью. На столе – амбарная книга, где ведётся учёт членов организации.

Руководит всем этим делом весёлая, пожилая женщина, в прошлом работник завода. Радужная, приветливая, всем

гостям чай предлагает или «что покрепче».

И ходит уже лет 15 в эту организацию один и тот же проверяющий, понятное дело, «свой в доску».

– Михална, у тебя по записям в твоей книге что 15 лет назад 600 членов числилось, что сейчас.

– А я ебу, Петрович? Их и до меня было 600. Ты лучше давай, садись, я тебе чайку налью, расскажешь, как живёшь.

– Нормально всё, Михална, ты как?

– К выборам готовимся...

– За кого пойдёшь?

– За кого надо, за того и пойду, у меня вот что есть, – достаёт из тумбочки 3 партбилета: ЛДПР, «Единой России» и «Справедливой России», – и вот что, – достаёт билет компартии СССР, – имеется.

Проверяющий смеётся.

– Ты, Михална, в своём репертуаре. Как я тебе проверку проведу? Что 15 лет, что 10, что 5 – у тебя 600 человек в активе числятся. Они у тебя что, все бессмертные?

– Ты лучше наливай, Петрович, потом обсудим...

•••

Одна подмосковная школа каждый год выигрывает в конкурсе на лучшее учебное заведение. В этот раз в управлении образования сказали: «Вы выиграли опять, но мы об этом сообщать не будем. Нельзя, чтобы каждый год одна школа выигрывала».

•••

Мы с Султаном (мой партнёр по танцам) большие поклонники сальсы. Узнав, что под крутые идеи дают приличные президентские гранты, придумали интернациональный проект пропаганды сальсы и бачаты во имя укрепления мира, добра и сотрудничества между Россией и Кубой.

Информационный повод есть: 26 июля 1953 года началась Кубинская революция. Она длилась 6 лет, до 1 января 1959 года.

Отдавая дань памяти тем, кто пал за свободу и независимость Кубы и отдал немало сил за укрепление дружбы и сотрудничества между нашими странами, с 26 июля 2017 года по 1 января 2023 года планируем реализовать проект с таким вот названием:

«Непрерывный сальса-бачата марафон по городам России и Кубы, направленный на развитие духовно-нравственных ценностей с целью исследования особенностей аксиологического ряда населения России и Кубы с последующим формированием инструментария продвижения идеологии интеграции на основе традиционных танцевальных ценностей, эстафеты поколений и сохранения памяти Победы».

А что, неплохая идея. Чем мы хуже байкера Хирурга и фонда «Память Побед»? Проект весёлый, долгоиграющий (аж 6 лет) и финансирование можно получить знатное!!!

•••

Почему у нас в России многие органы называются «палатами»? Есть этому объяснение и вполне медицинское. В мас-

се своей там собираются люди с «мифоманией» – патологическим стремлением врать.

• • •

Пожилая женщина, инвалид и ветеран труда, пришла на 7-часовой праздник, посвящённый Великой Победе, который состоялся в одном из подмосковных городов. Организатор праздника предложил женщине отведать шашлык с «полевой кухни».

Ветеран подошла к мангалу, где стояла разбитная малолетка, попросила мяса, а та говорит: «Вы что, жрать сюда пришли»?

Женщина, униженно горбясь, отошла в сторону. В это время к мангалу подвалила орава «пионеров» из молодёжного совета и, как стая голодных собак, накинулась на мясо.

На вопрос: «Почему организатору не сказали об этом хамстве?», ответила: «Не хотела праздник никому портить».

Комментарии излишни. С Днём Победы...

• • •

Представитель одного молодёжного политического движения разместил в соцсети фото 100-летнего ветерана. Фото брендировано, глухо затегано аббревиатурами и названием этого движения, на нём изображен пожилой представительный мужчина в компании лучезарных людей с лицами, обезображенными интеллектом.

Хедлайн сообщения: «Поздравили с днём рождения ветерана (ФИО)». Не добрые слова в адрес уважаемого че-

ловека, достигшего столь почтенного возраста, с перечнем (пусть кратким) его жизненных достижений или какими-то тёплыми словами в его адрес, а банальная фотофиксация, как с обезьянкой на сочинском пляже. Не смогла пройти мимо, оттянулась в комментариях, но мой троллинг не поняли (немудрено). Посему решила задать банальный и прямой вопрос: «А что подарили ветерану?».

«Чай, конфеты, мед, блокноты (!), ручки (!) “Спасибо деду за Победу”»...

• • •

На одну известную подмосковную общественницу пытались собрать компромат. Все привычные способы были испробованы, не получилось. Решили включить креатив.

Дама живёт на 10 этаже. Встаёт утром, смотрит в окно, а там – квадрокоптер. Стоит она, простая русская женщина, в кружевной комбинации, потом открывает форточку и шваброй бьёт по этой штуковине, а сама про себя «Отче наш» читает, как бы эта штуковина не упала и не разбила чью-нибудь припаркованную машину. Коптер вниз падает, она из окна мониторинг и видит, как тётка знакомая, в норковой шапке, его ловит, садится в машину и уезжает. Общественница оделась и пошла к этой тётке. Спрашивает: «Заняться нечем? Ты зачем ко мне “беспилотный модуль” посылаешь? Хочешь узнать, какого цвета у меня ночнушка и трусы?». Тётка понимает, что провалила боевое задание, и отвечает: «Это был сюрприз».

«Нет, сюрприз будет, когда я Ютуб открою, а там целый фильм про мой силуэт в комбинации. Я, конечно, понимаю, что выгляжу хорошо, но зачем всем знать, в каком виде я хожу дома? Что это меняет в сознании людей?».

Тётка ничего возразить не смогла и коптер на разведку больше не отправляла.

• • •

В мэрию подмосковного города приходит анонимное письмо. Сутовой момент: местные власти загубили природу, в городе напрочь пропали птицы.

Документооборот – вещь серьёзная, кто знает, может, активный гражданин Владимиру Владимировичу такую же весточку скинул, местные должны держать ответ.

Теперь ходят каждый день по городу и птиц фотографируют.

Доказательная база типа.

• • •

Одна подмосковная общественница рассказывает (прямая речь, привожу без купюр):

– И решили избрать меня председателем ТОС (территориального общественного совета). Привели в ДК, а там полно народу, и почти всех знаю. Соседи мои – несунуны. В советское время на заводе шерсть коммуниздили. А я-то человек честный, мне эта шерсть даром не нужна. И смотрят они на меня, а я на них, молчим минуту. Потом речь толкаю. И тут бабки вскакивают с мест: не устраивает нас твоя кандидату-

ра. Повспоминали мне все грехи: как с мужем разошлась, как одной из них грубовато ответила, и главное – что я не их, заводская, а в Москве всю жизнь работала.

– Это вам за шерсть отомстили, – говорю и уточняю: – Это когда было? Лет 15—20 назад?

– Да какой 20? Ещё года нет, как избраться пыталась...

•••

Рабочий компьютер иногда шалит, не пускает в соцсети. Звоню аййтишникам (дело накануне выборов), задаю вопрос – почему. Умный коллега начинает говорить что-то про политику безопасности и спящий режим. «Вот бы вся политика ушла в спящий режим, было бы круто», – парирую я.

•••

В топе Яндекса маячит новость, как журналисты Сванидзе и Шевченко подрались из-за Сталина. Полные имена оппонентов – Максим Леонардович и Николай Карлович. Напоминало «Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем». Гоголь 2.0.

•••

В госорган пришла бумага от жителя. Заявление с просьбой разобраться в ситуации.

«На четвертый этаж в квартиру постоянно приходят мыши. Постоянно в коридоре квартиры стоит заправленная мышеловка и лежит ядовитая приманка для мышей. В течение уже десяти лет мы дышим неприятным запахом разлагающихся от приманки мышей и их фекалий. Последние два-

три года мыши приходят постоянно. При использовании мышеловки приходится отмывать кровь грызунов и лицезреть придавленных мышей».

Жесть, думаю я. Бедные люди. Читаю дальше...

«Лет пять шесть назад не было такой проблемы. Появлялись мыши, мама разложила яд и мыши ушли. Два года назад я подала заявку на дератизацию, и мы жили спокойно несколько лет. Последние года регулярно в управляющую компанию подаю устные, письменные, по телефону заявки на проведение дератизации».

Вот ведь, думаю, бедняга. Как они так живут? Читаю дальше...

«Мне отвечают, что дератизация проведена. А мыши идут ко мне в квартиру с завидной регулярностью. В ЖКО говорят, что мыши живут под полом нашей квартиры. Допускаю... А что они едят под моим полом? И почему в мышеловке взрослые, откормленные особи? И как выживают мышата после ядовитой приманки, которую я регулярно покупаю и обновляю. Что они едят у моих соседей?»

Дальше читаю бегло. Концовка сильнее «Фауста» Гете.

«И самый важный вопрос: ЖКО создаёт условия для распространения по городу антропозоонозных заболеваний умышленно или по незнанию?»

•••

Новости вечернего шоппинга. Зашла в частную лавочку около дома, которой владеет азербайджанец Орхан, покупаю

водичку, овощи, фрукты. За мной поддатый мужчина предпенсионного возраста. «Охран, выручи ещё раз, – просит бутылку в долг, – отдам, помереть не хочу». «Какой “помереть”? – поворачиваюсь к нему я. – Рано! Нам ещё с вами Россию с колен поднимать!»

• • •

«Служу России!», – сказал сотрудник управляющей компании, выходя из нового Гелендвагена.

• • •

Цукерберг, который Марк, написал письмо жительнице Балашихи (!), она переслала его мне. Решила не рассылать, а опубликовать этот шедевр без купюр, в открытом доступе.

«Сообщение от Администратора Фейсбук. Уважаемые пользователи facebook, facebook, предположим, закрывается. В последнее время он становится очень перенаселенным. Было много участников, которые жалуются, что facebook становится очень медленным. Записи показывают, что существует много активных пользователей facebook, а с другой стороны – много активных новых членов. Мы будем отправлять это сообщение, чтобы узнать, активны ли участники или нет. Если Вы активны, отправьте 25 другим пользователям, используя копию, чтобы показать, что вы ещё активны. Те, кто не отправит это сообщение в течение 2 недель, будут удалены без колебаний, чтобы освободить место. Это в соответствии с создателем facebook. Отправьте это сообщение 25 пользователей FB, чтобы убедиться,

что вы являетесь активным пользователем FB. Ел вы не может передать это 25 пользователей, ваша учетным запись будет разрезаться без колебаний, в воскресенье в 20:12. Чат Разговор Конец от посланника от: Марк Цукерберг, основатель facebook».

• • •

Навстречу выборам. Накануне в мессенджере живая очередь. Японец, у которого в друзьях почему-то исключительно единороссы из Балашихи. Турок с общими знакомыми из Подмосковья шлет односложные приветы на английском и кучу смайлов. Товарищ из Ливии (друзья – депутаты и общественники из МО) пишет на русском. «Меня зовут Араби, и я люблю Россию».

Внимание, вопрос: кто все эти люди, что им надо и почему у нас так много общих друзей из Подмосковья?

• • •

Несколько известных мне подмосковных жителей покупают себе просмотры и лайки в ВК и делают накрутку в Инстаграм на свои фото. 7,5 тысяч просмотров, 500, полторы тысячи, 3 тысячи лайков на фото не самого лучшего качества, которыми восхищаются: «нарощенные волосы», «подушки пух-перо», «эпиляция в Зарайске», «парикмахерская Егорьевск», «шугаринг в Мытищах» и всё в таком духе...

• • •

На мою кошку в Инстаграме подписался симпатичный испанец. Написал ей длинный меседж (его перевела подруга,

которая читает книгу испанского профессора, купленную в Лондоне дешевле бутылки вина – об этом тоже в книге будет, но дальше).

Месседж испанца – не о любви к кошкам, а об увеличении доходности.

Там были строки: «успех не приходит к тебе, это ты приходишь к нему».

Крутой мужик! Коуч для кошек!

Испанский Куклачёв, блд!

• • •

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.