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Аннотация
Окунуться назад в прошлое? Да легко! А поведёт нас туда

писательница Надежда Тэффи.
Она написала много трогательных историй про девчонок и

мальчишек, которые жили в начале XX века. Они и знать
не знали, что такое планшет и телевизор, но не скучали, а
предавались зимним забавам: играли в снежки, катались на
санках, собирались у новогодних ёлок, ожидая волшебства и,
конечно, прощались с зимой, встречая Масленицу и поедая
сладкие блины. Обо всём этом – в рассказах и сказках Надежды
Тэффи: «Кишмиш», «Чёртик в баночке», «Предпраздничное»,
«Приготовишка» и другие.

Для младшего школьного возраста.
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Кишмиш

 

Великий пост. Москва.
Гудит далёким глухим гулом церковный колокол. Ровные

удары сливаются в сплошной тяжкий сон.
Через дверь, открытую в мутную предутренней мглой

комнату, видно, как, под тихие, осторожные шорохи, дви-
жется неясная фигура. Она то зыбко выделяется густым се-
рым пятном, то снова расплывается и совсем сливается с
мутной мглой. Шорохи стихают, скрипнула половица, и ещё
одна – подальше. Всё стихло. Это няня ушла в церковь, к
утрене.

Она говеет.
Вот тут делается страшно.



 
 
 

Девочка свёртывается комочком в своей постели, чуть ды-
шит. И всё слушает и смотрит, слушает и смотрит.

Гул становится зловещим. Чувствуется беззащитность и
одиночество. Если позвать – никто не придёт. А что может
случиться? Ночь кончается, наверное, петухи уже пропели
зорю, и все привидения убрались восвояси.

А «свояси» у них – на кладбищах, в болотах, в одиноких
могилах под крестом, на перекрёстке глухих дорог у лесной
опушки. Теперь никто из них человека тронуть не посмеет,
теперь уже раннюю обедню служат и молятся за всех право-
славных христиан. Так чего же тут страшного?

Но восьмилетняя душа доводам разума не верит. Душа
сжалась, дрожит и тихонько хнычет. Восьмилетняя душа не
верит, что это гудит колокол. Потом, днём, она будет верить,
но сейчас, в тоске, в беззащитном одиночестве, она «не зна-
ет», что это просто благовест. Для неё этот гул – неизвестно
что. Что-то зловещее. Если тоску и страх перевести на звук,
то будет этот гул. Если тоску и страх перевести на цвет, то
будет эта зыбкая серая мгла.

И впечатление этой предрассветной тоски останется у это-
го существа на долгие годы, на всю жизнь. Существо это
будет просыпаться на рассвете от непонятной тоски и стра-
ха. Доктора станут прописывать ей успокаивающие средства,
будут советовать вечерние прогулки, открывать на ночь ок-
но, бросить курить, спать с грелкой на печени, спать в нетоп-
леной комнате и многое, многое ещё посоветуют ей. Но ни-



 
 
 

что не сотрёт с души давно наложенную на неё печать пред-
рассветного отчаяния.



 
 
 

 
* * *

 

Девочке дали прозвище «Кишмиш». Кишмиш – это мел-
кий кавказский изюм. Прозвали её так, вероятно, за малень-
кий рост, маленький нос, маленькие руки. Вообще, мелочь,
мелюзга. К тринадцати годам она быстро вытянется, ноги
станут длинными, и все забудут, что она была когда-то киш-
мишом.



 
 
 

Но, будучи мелким кишмишом, она очень страдала от
этого обидного прозвища. Она была самолюбива и мечтала
выдвинуться как-нибудь и, главное, – грандиозно, необычай-
но. Сделаться, например, знаменитым силачом, гнуть подко-
вы, останавливать на ходу бешено мчащуюся тройку. Мани-
ло также быть разбойником или, пожалуй, ещё лучше – па-
лачом. Палач – могущественнее разбойника, потому что он
одолеет, в конечном счёте. И могло ли кому-нибудь из взрос-
лых, глядя на худенькую, белобрысую, стриженую девочку,
тихо вяжущую бисерное колечко,  – могло ли кому-нибудь
прийти в голову, какие грозные и властные мечты бродят в
её голове? Была, между прочим, ещё одна мечта – это быть
ужасной уродиной, не просто уродиной, а такой, чтобы люди
пугались. Она подходила к зеркалу, скашивала глаза, растя-
гивала рот и высовывала язык набок.



 
 
 

При этом предварительно произносила басом, от имени
неизвестного кавалера, который лица её не видит, а говорит
в затылок:

– Разрешите пригласить вас, мадам, на кадриль.
Потом делалась рожа, полный оборот и следовал ответ ка-

валеру:
– Ладно. Только сначала поцелуйте мою кривую щёку.
Предполагалось, что кавалер в ужасе убегает. И тогда ему

вслед:



 
 
 

– Ха! Ха! Ха! Небось не смеешь!
Кишмиш учили наукам. Сначала – только Закону Божию

и чистописанию.
Учили, что каждое дело надо начинать молитвой.

Это Кишмиш понравилось. Но имея в виду, между про-
чим, и карьеру разбойника, Кишмиш встревожилась.

– А разбойники, – спросила Кишмиш, – когда идут раз-
бойничать, тоже должны молиться?



 
 
 

Ей ответили неясно. Ответили: «Не говори глупостей». И
Кишмиш не поняла, – значило ли это, что разбойникам не
надо молиться, или что непременно нужно, и это настолько
ясно, что и спрашивать об этом глупо.



 
 
 

Когда Кишмиш подросла и пошла в первый раз к испове-
ди, в душе её произошёл перелом. Грозные и властные меч-
ты погасли.

Очень хорошо пели постом трио «Да исправится молитва
моя».

Выходили на середину церкви три мальчика, останавлива-



 
 
 

лись у самого алтаря и пели ангельскими голосами. И под эти
блаженные звуки смирялась душа, умилялась. Хотела быть
белой, лёгкой, воздушной, прозрачной, улетать в звуках и в
дымах кадильных туда, под самый купол, где раскинул кры-
лья белый голубь Святого Духа.

Тут разбойнику было не место. И палачу и даже силачу
совсем тут быть не подходило. Уродина-страшилище встала
бы куда-нибудь за дверь и лицо бы закрыла. Пугать людей
было бы здесь делом неподходящим. Ах, если бы можно бы-
ло сделаться святой! Как было бы чудесно! Быть святой – это
так красиво, так нежно. И это – выше всего и выше всех. Это
– важнее всех учительниц и начальниц и всех губернаторов.



 
 
 

Но как сделаться святой? Придётся делать чудеса, а Киш-
миш делать чудес ни капельки не умела. Но ведь не с этого
же начинают. Начинают со святой жизни. Нужно сделаться
кроткой, доброй, раздать всё бедным, предаваться посту и
воздержанию.

Теперь, как отдать всё бедным? У неё – новое весеннее
пальто. Вот его, прежде всего, и отдать.

Но до чего же мама рассердится. Это будет такой скандал
и такая трёпка, что и подумать страшно. И мама расстроит-
ся, а святой не должен никого расстраивать и огорчать. Мо-



 
 
 

жет быть, отдать бедному, а маме сказать, что просто пальто
украли? Но святому врать не полагается. Ужасное положе-
ние. Вот разбойнику – тому легко жить. Ври, сколько влезет,
и ещё хохочи коварным смехом. Так как же они делались,
эти святые? Просто дело в том, что они были старые, – все
не меньше шестнадцати лет, а то и прямо старики. Они и не
обязаны были маму слушаться. Они прямо забрали всё своё
добро и сразу его раздали. Значит, с этого начинать нельзя.
Это пойдёт под конец. Начинать надо с кротости и послуша-
ния. И ещё с воздержания. Есть надо только чёрный хлеб с
солью, пить – только воду прямо из-под крана. А тут опять
беда. Кухарка насплетничает, что она пила сырую воду, и ей
достанется. В городе – тиф, и мама сырую воду пить не поз-
воляет. Но, может быть, когда мама поймёт, что Кишмиш –
святая, она препятствий делать не будет?

А как чудесно быть святой. Теперь это такая редкость. Все
знакомые будут удивляться:

– Отчего это над Кишмиш – сияние?
– Как, разве вы не знаете? Да ведь она уже давно святая.
– Ах! Ах! Быть не может.
– Да вот, смотрите сами.



 
 
 



 
 
 

А Кишмиш сидит и кротко улыбается и ест чёрный хлеб
с солью.

Гостям завидно. У них нет святых детей.
– А может быть, она притворяется?
Какие дураки! А сияние-то!
Вот интересно – скоро ли начнётся сияние? Вероятно, че-

рез несколько месяцев. К осени уже будет. Боже мой, Боже
мой! Как это всё чудесно! Пойду исповедоваться на будущий
год. Батюшка спросит строго:

– Какие у тебя грехи? Кайся.
А я ему в ответ:
– Ровно никаких, я – святая. Он – ах! ах! Быть не может!
– Спросите у мамы, спросите у наших гостей – все знают.
Батюшка начнёт допытываться, может быть, какой-ни-

будь, самый маленький, грешок есть?
А Кишмиш в ответ:
– Ни од-но-го! Хоть шаром покати.
А интересно – нужно будет всё-таки уроки готовить? Бе-

да, если нужно. Потому что лениться святому нельзя. И не
слушаться нельзя. Прикажут – учись. Если бы ещё сразу су-
меть делать чудеса. Сделать чудо – учительница сразу испу-
гается, упадёт на колени и урока не спросит.



 
 
 

Потом представила себе Кишмиш, какое у неё будет лицо.
Подошла к зеркалу, втянула щёки, раздула ноздри, подкати-
ла глаза. Такое лицо Кишмиш очень понравилось. Действи-
тельно – святое лицо. Немножко тошнительное, но совсем
святое. Такого ни у кого нет. Теперь, значит, айда на кухню
за чёрным хлебом.

Кухарка, как всегда перед завтраком, сердитая и озабо-
ченная, была неприятно удивлена кишмишовым визитом.

– Чего барышням на кухню ходить? Мамашенька забра-



 
 
 

нят.
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