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Antyan ®pancya Ilpeso
HUcTopusa kaBagaepa jae I'pue u
ManoHn Jlecko. Histoire du chevalier
des Grieux et de Manon Lescaut

Premiere partie

Je suis obligé de faire remonter mon lecteur au temps de ma vie ou je rencontrai pour la
premiere fois le chevalier des Grieux. Ce fut environ six mois avant mon départ pour I’Espagne.
Quoique je sortisse rarement de ma solitude, la complaisance que j’avais pour ma fille m’engageait
quelquefois a divers petits voyages, que j’abrégeais autant qu’il m’était possible.

Je revenais un jour de Rouen, ou elle m’avait prié d’aller solliciter une affaire au parlement de
Normandie, pour la succession de quelques terres auxquelles je lui avais laissé€ des prétentions du coté
de mon grand-pere maternel. Ayant repris mon chemin par Evreux, oll je couchai la premiére nuit,
Jarrivai le lendemain pour diner a Passy, qui en est éloigné de cinq ou six lieues. Je fus surpris, en
entrant dans ce bourg, d’y voir tous les habitants en alarme. Ils se précipitaient de leurs maisons pour
courir en foule a la porte d’'une mauvaise hotellerie, devant laquelle étaient deux charriots couverts.
Les chevaux qui étaient encore attelés, et qui paraissaient fumants de fatigue et de chaleur, marquaient
que ces deux voitures ne faisaient que d’arriver.

Je m’arrétai un moment pour m’informer d’ou venait le tumulte ; mais je tirai peu
d’éclaircissement d’une populace curieuse, qui ne faisait nulle attention 2 mes demandes, et qui
s’avangait toujours vers ’hotellerie en se poussant avec beaucoup de confusion. Enfin un archer, revétu
d’une bandouliere et le mousquet sur I’épaule, ayant paru a la porte, je lui fis signe de la main de venir
a moi. Je le priai de m’apprendre le sujet de ce désordre. « Ce n’est rien, monsieur, me dit-il ; c’est
une douzaine de filles de joie que je conduis, avec mes compagnons, jusquau Havre-de-Grace, ou
nous les ferons embarquer pour I’Amérique. Il y en a quelques-unes de jolies, et c’est apparemment
ce qui excite la curiosité de ces bons paysans. »

Jaurais passé apres cette explication, si je n’eusse été arrété par les exclamations d’une vieille
femme qui sortait de I’hdtellerie en joignant les mains, et criant que c’était une chose barbare, une
chose qui faisait horreur et compassion. « De quoi s’agit-il donc ? lui dis-je. — Ah ! monsieur, entrez,
répondit-elle, et voyez si ce spectacle n’est pas capable de fendre le coeur. » La curiosité me fit
descendre de mon cheval, que je laissai a mon palefrenier. J’en trai avec peine, en percgant la foule,
et je vis en effet quelque chose d’assez touchant.

Parmi les douze filles qui étaient enchainées six a six par le milieu du corps, il y en avait une
dont I'air et la figure étaient si peu conformes a sa condition, qu’en tout autre état je I'eusse prise pour
une personne du premier rang. Sa tristesse et la saleté de son linge et de ses habits I'enlaidissaient si
peu, que sa vue m’inspira du respect et de la pitié. Elle tachait néanmoins de se tourner, autant que sa
chaine pouvait le permettre, pour dérober son visage aux yeux des spectateurs. L’effort qu’elle faisait
pour se cacher était si naturel, qu’il paraissait venir d’'un sentiment de modestie.

Comme les six gardes qui accompagnaient cette malheureuse bande étaient aussi dans la
chambre, je pris le chef en particulier, et je lui demandai quelques lumieres sur le sort de cette belle
fille. I1 ne put m’en donner que de fort générales. Nous I'avons tirée de ’hopital, me dit-il, par ordre de
monsieur le lieutenant général de police. Il n’y a pas d’apparence qu’elle y eiit été renfermée pour ses
bonnes actions. Je 'ai interrogée plusieurs fois sur la route ; elle s’obstine a ne me rien répondre. Mais,
quoique je n’aie pas recu ordre de la ménager plus que les autres, je ne laisse pas d’avoir quelques

5



A. TlpeBo. «Ucropus kaBanepa e ['pue nu Manon Jlecko = Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut»

égards pour elle, parce qu’il me semble qu’elle vaut un peu mieux que ses compagnes. Voila un jeune
homme, ajouta I'archer, qui pourrait vous instruire mieux que moi sur la cause de sa disgrace. Il I'a
suivie depuis Paris, sans cesser presque un moment de pleurer. Il faut que ce soit son frére ou son
amant. »

Je me tournai vers le coin de la chambre ou ce jeune homme était assis. Il paraissait enseveli
dans une réverie profonde. Je n’ai jamais vu de plus vive image de la douleur. Il était mis fort
simplement ; mais on distinguait au premier coup d’ceil un homme qui avait de la naissance et de
I’éducation. Je m’approchai de lui. II se leva, et je découvris dans ses yeux, dans sa figure et dans
tous ses mouvements, un air si fin et si noble, que je me sentis porté naturellement a lui vouloir du
bien. « Que je ne vous trouble point, lui dis-je en m’asseyant pres de lui. Voulez-vous bien satisfaire
la curiosité que j’ai de connaitre cette belle personne qui ne me parait point faite pour le triste état
ou je la vois ? »

Il me répondit honnétement qu’il ne pouvait m’apprendre qui elle était sans se faire connaitre
lui-méme, et qu’il avait de fortes raisons pour souhaiter de demeurer inconnu. « Je puis vous dire
néanmoins ce que ces misérables s’ignorent point, continua-t-il en montrant les archers ; c’est que
je l'aime avec une passion si violente qu’elle me rend le plus infortuné de tous les hommes. J’ai tout
employé, a Paris, pour obtenir sa liberté. Les sollicitations, I'adresse et la force m’ont été inutiles ;
jai pris le parti de la suivre, diit-elle aller au bout du monde. Je m’embarquerai avec elle. Je passerai
en Amérique. »

« Mais ce qui est de la derniere inhumanité, ces laches coquins, ajouta-t-il en parlant des archers,
ne veulent pas me permettre d’approcher d’elle. Mon dessein était de les attaquer ouvertement a
quelques lieues de Paris. Je m’étais associé quatre hommes qui m’avaient promis leur secours pour
une somme considérable. Les traitres m’ont laissé seul aux mains, et sont partis avec mon argent.
L’impossibilité de réussir par la force m’a fait mettre les armes bas. J’ai proposé aux archers de me
permettre du moins de les suivre, en leur offrant de les récompenser. Le désir du gain les y a fait
consentir. IIs ont voulu étre payés chaque fois qu’ils m’ont accordé la liberté de parler a ma maitresse.
Ma bourse s’est épuisée en peu de temps ; et maintenant que je suis sans un sou, ils ont la barbarie
de me repousser brutalement lorsque je fais un pas vers elle. Il n’y a qu’un instant qu’ayant osé m’en
approcher malgré leurs menaces, ils ont eu I'insolence de lever contre moi le bout du fusil. Je suis
obligé, pour satisfaire leur avarice et pour me mettre en état de continuer la route a pied, de vendre
ici un mauvais cheval qui m’a servi jusqu’a présent de monture. »

Quoiqu’il pariit faire assez tranquillement ce récit, il laissa tomber quelques larmes en le
finissant. Cette aventure me parut des plus extraordinaires et des plus touchantes. « Je ne vous presse
pas, lui dis-je, de me découvrir le secret de vos affaires ; mais si je puis vous €étre utile a quelque
chose, je m’offre volontiers a vous rendre service. — Hélas ! reprit-il, je ne vois pas le moindre jour
a I'espérance. Il faut que je me soumette a toute la rigueur de mon sort. J'irai en Amérique. J’y serai
du moins libre avec ce que jaime. Jai écrit a un de mes amis, qui me fera tenir quelques secours
au Havre-de-Grace. Je ne suis embarrassé que pour m’y conduire et pour procurer a cette pauvre
créature, ajouta-t-il en regardant tristement sa maitresse, quelque soulagement sur la route. — Eh
bien ! lui dis-je, je vais finir votre embarras. Voici quelque argent que je vous prie d’accepter. Je suis
faché de ne pouvoir vous servir autrement. »

La bonne grace et la vive reconnaissance avec laquelle ce jeune inconnu me remercia acheverent
de me persuader qu’il était né quelque chose et qu’il méritait ma libéralité. Je dis quelques mots a sa
maitresse avant que de sortir. Elle me répondit avec une modestie si douce et si charmante, que je ne
pus m’empécher de faire en sortant mille réflexions sur le caractére incompréhensible des femmes.

Etant retourné 2 ma solitude, je ne fus point informé de la suite de cette aventure. Il se passa
pres de deux ans, qui me la firent oublier tout a fait, jusqu’a ce que le hasard me fit renaitre I’occasion
d’en apprendre a fond toutes les circonstances.
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Jarrivais de Londres a Calais avec le marquis de ***, mon éleve. Nous logeames, si je m’en
souviens bien, au Lion d’Or, ou quelques raisons nous obligerent de passer le jour entier et la nuit
suivante. En marchant 'apres-midi dans les rues, je crus apercevoir ce méme jeune homme dont
Javais fait la rencontre a Passy. Il était en fort mauvais équipage et beaucoup plus pale que je ne
l'avais vu la premiere fois. Il portait sous le bras un vieux porte-manteau, ne faisant que d’arriver dans
la ville. Cependant, comme il avait la physionomie trop belle pour n’étre pas reconnu facilement, je
le remis aussitot. « II faut, dis-je au marquis, que nous abordions ce jeune homme. »

Sa joie fut plus vive que toute expression, lorsqu’il m’eut remis a son tour. « Ah! monsieur,
s’écria-t-il en me baisant la main, je puis donc encore une fois vous exprimer mon immortelle
reconnaissance ! » Je lui demandai d’ou il venait. Il me répondit qu’il arrivait, par mer, du Havre-
de-Grace, ou il était revenu de ’Amérique peu auparavant. « Vous ne me paraissez pas fort bien en
argent, lui dis-je ; allez-vous-en au Lion d’Or, ou je suis logé, je vous rejoindrai dans un moment. »

Je dois avertir ici le lecteur que j’écrivis son histoire presque aussitdt apres 'avoir entendue, et
qu’on peut s’assurer, par conséquent, que rien n’est plus exact et plus fidele que cette narration. Je
dis fidele jusque dans la relation des réflexions et des sentiments que le jeune aventurier exprimait
de la meilleure grace du monde.

Voici donc son récit, auquel je ne mélerai, jusqu’a la fin, rien qui ne soit de lui.

Javais dix-sept ans, et j’achevais mes études de philosophie a Amiens, ou mes parents, qui sont
d’une des meilleures maisons de P***, m’avaient envoyé. Je menais une vie si sage et si réglée, que
mes maitres me proposaient pour I’exemple du college : non que je fisse des efforts extraordinaires
pour mériter cet €loge ; mais j’ai ’humeur naturellement douce et tranquille ; je m’appliquais a I’étude
par inclination, et 'on me comptait pour des vertus quelques marques d’aversion naturelle pour le
vice. Ma naissance, le succes de mes études et quelques agréments extérieurs m’avaient fait connaitre
et estimer de tous les honnétes gens de la ville.

Jachevai mes exercices publics avec une approbation si générale, que monsieur ’évéque, qui y
assistait, me proposa d’entrer dans I’état ecclésiastique, ol je ne manquerais pas, disait-il, de m’attirer
plus de distinction que dans I'ordre de Malte, auquel mes parents me destinaient. Ils me faisaient
déja porter la croix, avec le nom de chevalier des Grieux. Les vacances arrivant, je me préparais a
retourner chez mon pére, qui m’avait promis de m’envoyer bientot a I’Académie.

Mon seul regret, en quittant Amiens, était d’y laisser un ami avec lequel j’avais toujours été
tendrement uni. Il était de quelques années plus agé que moi. Nous avions été élevés ensemble ; mais,
le bien de sa maison étant des plus médiocres, il était obligé de prendre I'état ecclésiastique, et de
demeurer a Amiens apres moi, pour y faire les études qui conviennent a cette profession. Il avait
mille bonnes qualités. Vous le connaitrez par les meilleures, dans la suite de mon histoire, et surtout
par un zele et une générosité en amitié qui surpassent les plus célebres exemples de 'antiquité. Si
J'eusse alors suivi ses conseils, j’aurais toujours été sage et heureux. Si javais du moins profité de ses
reproches dans le précipice ol mes passions m’ont entrainé, j’aurais sauvé quelque chose du naufrage
de ma fortune et de ma réputation. Mais il n’a point recueilli d’autre fruit de ses soins que le chagrin
de les voir inutiles, et quelquefois durement récompensés par un ingrat qui s’en offensait et qui les
traitait d’importunités.

Javais marqué le temps de mon départ d’Amiens. Hélas ! que ne le marquai-je un jour plus
tot ! j’aurais porté chez mon pere toute mon innocence. La veille méme de celui que je devais quitter
cette ville, étant 2 me promener avec mon ami, qui s’appelait Tiberge, nous vimes arriver le coche
d’Arras, et nous le suivimes jusqu’a I’hdtellerie ou ces voitures descendent. Nous n’avions pas d’autre
motif que la curiosité. Il en sortit quelques femmes qui se retirérent aussitot ; mais il en resta une, fort
jeune, qui s’arréta seule dans la cour, pendant qu'un homme d’un age avancé, qui paraissait lui servir
de conducteur, s’'empressait de faire tirer son équipage des paniers. Elle me parut si charmante, que
moi, qui n’avais jamais pensé a la différence des sexes, ni regardé une fille avec un peu d’attention ;
moi, dis-je, dont tout le monde admirait la sagesse et la retenue, je me trouvai enflammé tout d’un
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coup jusqu’au transport. Javais le défaut d’étre excessivement timide et facile a déconcerter ; mais,
loin d’étre arrété alors par cette faiblesse, je m’avancai vers la maitresse de mon cceur.

Quoiqu’elle flit encore moins agée que moi, elle recut mes politesses sans paraitre embarrassée.
Je Iui demandai ce qui 'amenait a Amiens, et si elle y avait quelques personnes de connaissance.
Elle me répondit ingénument qu’elle y était envoyée par ses parents pour étre religieuse. L’amour me
rendait déja si éclairé depuis un moment qu’il était dans mon ceeur, que je regardai ce dessein comme
un coup mortel pour mes désirs. Je lui parlai d’'une maniere qui lui fit comprendre mes sentiments ;
car elle était bien plus expérimentée que moi : c’étail malgré elle qu'on I'envoyait au couvent, pour
arréter sans doute son penchant au plaisir, qui s’était déja déclaré, et qui a causé dans la suite tous
ses malheurs et les miens.

Ma belle inconnue savait bien qu’on n’est point trompeur 2 mon age : elle me confessa que si
je voyais quelque jour a la pouvoir mettre en liberté, elle croirait m’étre redevable de quelque chose
de plus cher que la vie. Je lui répétai que j’étais prét a tout entreprendre ; mais, n’ayant point assez
d’expérience pour imaginer tout d’un coup les moyens de la servir, je m’en tenais a cette assurance
générale, qui ne pouvait étre d’un grand secours ni pour elle ni pour moi. Son vieil Argus étant venu
nous rejoindre, mes espérances allaient échouer, si elle n’elit eu assez d’esprit pour suppléer a la
stérilité du mien. Je fus surpris, a 'arrivée de son conducteur, qu’elle m’appelat son cousin, et que,
sans paraitre déconcertée le moins du monde, elle me dit que, puisqu’elle était assez heureuse pour
me rencontrer 2 Amiens, elle remettait au lendemain son entrée dans le couvent, afin de se procurer
le plaisir de souper avec moi. J'entrai fort bien dans le sens de cette ruse ; je lui proposai de se loger
dans une hotellerie dont le maitre, qui s’était établi a Amiens apres avoir été longtemps cocher de
mon pere, €tait dévoué entierement a mes ordres.

Je I'y conduisis moi-méme, tandis que le vieux conducteur paraissait un peu murmurer, et que
mon ami Tiberge, qui ne comprenait rien a cette scéne, me suivait sans prononcer une parole. Il
n’avait point entendu notre entretien. Il était demeuré a se promener dans la cour pendant que je
parlais d’amour a ma belle maitresse. Comme je redoutais sa sagesse, je me défis de lui par une
commission dont je le priai de se charger. Ainsi j'eus le plaisir, en arrivant a 'auberge, d’entretenir
seule la souveraine de mon cceur.

Je reconnus bientdt que j’étais moins enfant que je ne le croyais. Mon cceur s’ouvrit a mille
sentiments de plaisir dont je n’avais jamais eu I'idée. Une douce chaleur se répandit dans toutes mes
veines. J'étais dans une espece de transport qui m’6ta pour quelque temps la liberté de la voix, et qui
ne s’exprimait que par mes yeux.

Mademoiselle Manon Lescaut, c’est ainsi qu’elle me dit qu'on la nommait, parut fort satisfaite
de cet effet de ses charmes. Je crus apercevoir qu’elle n’était pas moins émue que moi. Elle me
confessa qu’elle me trouvait aimable, et qu’elle serait ravie de m’avoir obligation de sa liberté. Elle
voulut savoir qui j’étais, et cette connaissance augmenta son affection, parce qu’étant d’'une naissance
commune, elle se trouva flattée d’avoir fait la conquéte d’'un amant tel que moi. Nous nous entretinmes
des moyens d’étre I'un a lautre.

Apres quantité de réflexions, nous ne trouvames point d’autre voie que celle de la fuite. 1l fallait
tromper la vigilance du conducteur, qui était un homme a ménager, quoiqu’il ne fiit qu'un domestique.
Nous réglames que je ferais préparer pendant la nuit une chaise de poste, et que je reviendrais de
grand matin a lauberge, avant qu’il fiit éveillé ; que nous nous déroberions secrétement, et que nous
irions droit a Paris, ou nous nous ferions marier en arrivant. J’avais environ cinquante écus, qui étaient
le fruit de mes petites épargnes ; elle en avait a peu pres le double. Nous nous imaginames, comme
des enfants sans expérience, que cette somme ne finirait jamais, et nous ne comptames pas moins
sur le succes de nos autres mesures.

Apres avoir soupé avec plus de satisfaction que je n’en avais jamais ressenti, je me retirai pour
exécuter notre projet.
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Jemployai ma nuit a mettre ordre a mes affaires ; et m’étant rendu a I'hotellerie de mademoiselle
Manon vers la pointe du jour, je la trouvai qui m’attendait. Elle était a sa fenétre, qui donnait sur
la rue ; de sorte que, m’ayant apercu, elle vint m’ouvrir elle-méme. Nous sortimes sans bruit. Elle
n’avait point d’autre équipage que son linge, dont je me chargeai moi-méme ; la chaise était en état
de partir, nous nous éloignames aussitot de la ville.

Nous nous hatames tellement d’avancer, que nous arrivames a Saint-Denis avant la nuit. J’avais
couru a cheval a coté de la chaise, ce qui ne nous avait guere permis de nous entretenir qu’en
changeant de chevaux ; mais lorsque nous nous vimes si proche de Paris, c’est-a-dire presque en
stireté, nous primes le temps de nous rafraichir, n’ayant rien mangé depuis notre départ d’Amiens.
Quelque passionné que je fusse pour Manon, elle sut me persuader qu’elle ne I’était pas moins pour
moi. Nous étions si peu réservés dans nos caresses, que nous n’avions pas la patience d’attendre que
nous fussions seuls. Nos postillons et nos hotes nous regardaient avec admiration ; et je remarquai
quils étaient surpris de voir deux enfants de notre age qui paraissaient s’aimer jusqu’a la fureur.

Nos projets de mariage furent oubliés & Saint- Denis ; nous fraudames les droits de I'Eglise, et
nous nous trouvames époux sans y avoir fait réflexion. Il est sir que, du naturel tendre et constant
dont je suis, j’étais heureux pour toute ma vie, si Manon m’eit été fidele. Plus je la connaissais, plus
je découvrais en elle de nouvelles qualités aimables. Son esprit, son cceur, sa douceur et sa beauté
formaient une chaine si forte et si charmante, que j’aurais mis tout mon bonheur a n’en sortir jamais.
Terrible changement ! Ce qui fait mon désespoir a pu faire ma félicité. Je me trouve le plus malheureux
de tous les hommes par cette méme constance dont je devais attendre le plus doux de tous les sorts
et les plus parfaites récompenses de 'amour.

Nous primes un appartement meublé a Paris ; ce fut dans la rue V..., et, pour mon malheur,
aupres de la maison de monsieur de B***_ célebre fermier général. Trois semaines se passerent,
pendant lesquelles j’avais été si rempli de ma passion, que j’avais peu songé a ma famille et au chagrin
que mon pere avait dii ressentir de mon absence. Cependant, comme la débauche n’avait nulle part
a ma conduite, et que Manon se comportait aussi avec beaucoup de retenue, la tranquillité ol nous
vivions servit a me faire rappeler peu a peu I'idée de mon devoir.

Je résolus de me réconcilier, s’il était possible, avec mon pere. Ma maitresse était si aimable,
que je ne doutais point qu’elle ne pit lui plaire, si je trouvais le moyen de lui faire connaitre sa sagesse
et son mérite ; en un mot, je me flattais d’obtenir de lui la liberté de I'épouser, ayant été désabusé
de I'espérance de le pouvoir sans son consentement. Je communiquai ce projet a Manon, et je lui fis
entendre qu'outre les motifs de 'amour et du devoir, celui de la nécessité pouvait y entrer aussi pour
quelque chose, car nos fonds étaient extrémement altérés, et je commencais a revenir de I'opinion
qu’ils étaient inépuisables. Manon recut froidement cette proposition. Cependant les difficultés qu’elle
y opposa n’étant prises que de sa tendresse méme et de la crainte de me perdre, si mon pere n’entrait
point dans notre dessein apres avoir connu le lieu de notre retraite, je n’eus pas le moindre soupgon du
coup cruel qu’on se préparait & me porter. A 'objection de la nécessité, elle répondit qu’il nous restait
encore de quoi vivre quelques semaines, et qu’elle trouverait apres cela des ressources dans I'affection
de quelques parents a qui elle écrirait en province. Elle adoucit son refus par des caresses si tendres
et si passionnées, que moi, qui ne vivais que dans elle, et qui n’avais pas la moindre défiance de son
coeur, japplaudis a toutes ses réponses et a toutes ses résolutions. Je lui avais laissé les dispositions
de notre bourse et le soin de payer notre dépense ordinaire. Je m’apercus peu a peu que notre table
était mieux servie, et qu'elle s’était donné quelques ajustements d’un prix considérable. Comme je
n’ignorais pas qu’il devait nous rester a peine douze on quinze pistoles, je lui marquai mon étonnement
de cette augmentation apparente de notre opulence. Elle me pria, en riant, d’€tre sans embarras.
« Ne vous ai-je pas promis, me dit-elle, que je trouverais des ressources ? » Je I'aimais avec trop de
simplicité pour m’alarmer facilement.

Un jour que j’étais sorti I'apres-midi et que je I'avais avertie que serais dehors plus longtemps
qu’a lordinaire, je fus étonné qu’a mon retour on me fit attendre deux ou trois minutes a sa porte.
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Nous n’étions servis que par une petite fille qui était 2 peu pres de notre age. Etant venue m’ouvrir, je
lui demandai pourquoi elle avait tardé si longtemps. Elle me répondit d’'un air embarrassé qu’elle ne
m’avait point entendu frapper. Je n’avais frappé qu’une fois ; je lui dis : « Mais si vous ne m’avez point
entendu, pourquoi €tes-vous donc venue m’onvrir ? » Cette question la déconcerta si fort que, n’ayant
point assez de présence d’esprit pour y répondre, elle se mit a pleurer, en m’assurant que ce n’était
point sa faute, et que madame lui avait défendu d’ouvrir la porte jusqu’a ce que monsieur de B*** fiit
sorti par I'autre escalier qui répondait au cabinet. Je demeurai si confus, que je n’eus point la force
d’entrer dans I'appartement. Je pris le parti de descendre, sous prétexte d’une affaire, et jordonnai a
cette enfant de dire a sa maitresse que je retournerais dans le moment, mais de ne pas faire connaitre
quelle m’edit parlé de monsieur de B***,

Ma consternation fut si grande, que je versais des larmes en descendant I’escalier, sans savoir
encore de quel sentiment elles partaient. J’entrai dans le premier café ; et, m’y étant assis pres d’une
table, jappuyai la téte sur mes deux mains pour y développer ce qui se passait dans mon cceur. Je
n’osais rappeler ce que je venais d’entendre. Je voulais le considérer comme une illusion, et je fus pres,
deux ou trois fois, de retourner au logis sans marquer que j’y eusse fait attention. Il me paraissait si
impossible que Manon m’et trahi, que je craignais de lui faire injure en la soupgonnant. Je I’adorais,
cela était sOir ; je ne lui avais pas donné plus de preuves d’amour que je n’en avais recu d’elle ; pourquoi
l'aurais-je accusée d’étre moins sincere et moins constante que moi ? Quelle raison aurait-elle eue
de me tromper ? Il n’y avait que trois heures qu’elle m’avait accablé de ses plus tendres caresses, et
qu’elle avait recu les miennes avec transport ; je ne connaissais pas mieux mon cceur que le sien. Non,
non, repris-je, il n’est pas possible que Manon me trahisse. Elle n’ignore pas que je ne vis que pour
elle ; elle sait trop bien que je I'adore : ce n’est pas la un sujet de me hair.

Cependant la visite et la sortie furtive de monsieur de B*** me causaient de 'embarras. Je
rappelais aussi les petites acquisitions de Manon, qui me semblaient surpasser nos richesses présentes.
Cela paraissait sentir les libéralités d’'un nouvel amant. Et cette confiance qu’elle m’avait marquée
pour des ressources qui m’étaient inconnues ? J’avais peine a donner a tant d’énigmes un sens aussi
favorable que mon cceur le souhaitait.

D’un autre c6té, je ne l'avais presque pas perdue de vue depuis que nous étions a Paris.
Occupations, promenades, divertissements, nous avions toujours été I'un a c6té de l'autre : mon Dieu !
un instant de séparation nous aurait trop affligés. Il fallait nous dire sans cesse que nous nous aimions ;
nous serions morts d’inquiétude sans cela. Je ne pouvais donc m’imaginer presque un seul moment
ou Manon piit s’étre occupée d’un autre que moi.

A la fin, je crus avoir trouvé le dénoliment de ce mystere. Monsieur de B***, dis-je en moi-
méme, est un homme qui fait de grosses affaires et qui a de grandes relations ; les parents de Manon
se seront servis de cet homme pour lui faire tenir quelque argent. Elle en a peut-€tre déja recu de lui ;
il est venu aujourd’hui lui en apporter encore. Elle s’est fait sans doute un jeu de me le cacher, pour
me surprendre agréablement. Peut-€tre m’en aurait-elle parlé si j’étais rentré a I'ordinaire, au lieu de
venir ici m’affliger ; elle ne me le cachera pas du moins lorsque je lui en parlerai moi-méme.

Je me remplis si fortement de cette opinion, qu’elle eut la force de diminuer beaucoup ma
tristesse. Je retournai sur-le-champ au logis. J’'embrassai Manon avec ma tendresse ordinaire. Elle
me recut fort bien. J’étais tenté d’abord de lui découvrir mes conjectures, que je regardais plus que
jamais comme certaines ; je me retins, dans I'espérance qu’il lui arriverait peut-étre de me prévenir
en m’apprenant tout ce qui s’était passé.

On nous servit a souper. Je me mis a table d’un air fort gai ; mais, a la lumiere de la chandelle
qui était entre elle et moi, je crus apercevoir de la tristesse sur le visage et dans les yeux de ma
chere maitresse. Cette pensée m’en inspira aussi. Je remarquai que ses regards s’attachaient sur moi
d’'une autre facon qu’ils n’avaient accoutumé. Je ne pouvais déméler si c’était de 'amour ou de la
compassion, quoiqu’il me parfit que c’était un sentiment doux et languissant. Je la regardai avec la
méme attention ; et peut-étre n’avait-elle pas moins de peine a juger de la situation de mon coeur
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par mes regards. Nous ne pensions ni a parler, ni a manger. Enfin je vis tomber des larmes de ses
beaux yeux : perfides larmes !

« Ah ! Dieu, m’écriai-je, vous pleurez, ma chere Manon vous étes affligée jusqu’a pleurer, et
vous ne me dites pas un seul mot de vos peines ! Elle ne me répondit que par quelques soupirs qui
augmenterent mon inquiétude. Je me levai en tremblant, je la conjurai avec tous les empressements
de 'amour de me découvrir le sujet de ses pleurs ; j’en versai moi-méme en essuyant les siens ; j’étais
plus mort que vif. Un barbare aurait été attendri des témoignages de ma douleur et de ma crainte.

Dans le temps que j’étais ainsi tout occupé d’elle, j’entendis le bruit de plusieurs personnes qui
montaient 'escalier. On frappa doucement a la porte. Manon me donna un baiser ; et, s’échappant de
mes bras, elle entra rapidement dans le cabinet, qu’elle ferma aussitot sur elle. Je me figurais qu’étant
un peu en désordre, elle voulait se cacher aux yeux des étrangers qui avaient frappé. J'allai leur ouvrir
moi-méme.

A peine avais-je ouvert, que je me Vvis saisir par trois hommes que je reconnus pour les laquais
de mon pere. Ils ne me firent point de violence ; mais deux d’entre eux m’ayant pris par les bras,
le troisieme visita mes poches, dont il tira un petit couteau qui était le seul fer que jeusse sur moi.
IlIs me demanderent pardon de la nécessité ou ils étaient de me manquer de respect ; ils me dirent
naturellement qu’ils agissaient par 'ordre de mon pere, et que mon frére ainé m’attendait en bas dans
un carrosse. Jétais si troublé, que je me laissai conduire sans résister et sans répondre. Mon frere
était effectivement a m’attendre. On me mit dans le carrosse aupres de lui ; et le cocher, qui avait ses
ordres, nous conduisit a grand train jusqu’a Saint-Dénis. Mon frére m’embrassa tendrement, mais il
ne me parla point, de sorte que j’eus tout le loisir dont j’avais besoin pour réver a mon infortune.

J’y trouvai d’abord tant d’obscurité, que je ne voyais pas de jour a la moindre conjecture. J’étais
trahi cruellement ; mais par qui ? Accuser Manon, c’est de quoi mon coeur n’osait se rendre coupable.
Cette tristesse extraordinaire dont je I’avais vue comme accablée, ses larmes, le tendre baiser qu’elle
m’avait donné en se retirant, me paraissaient bien une énigme ; mais je me sentais porté a 'expliquer
comme un pressentiment de notre malheur commun ; et dans le temps que je me désespérais de
I'accident qui m’arrachait a elle, j’avais la crédulité de m’imaginer qu’elle était encore plus a plaindre
que moi.

Le résultat de ma méditation fut de me persuader que j’avais été apercu dans les rues de Paris
par quelques personnes de connaissance qui en avaient donné avis a mon pere.

Mon frere avait a Saint-Denis une chaise a deux dans laquelle nous partimes de grand matin,
et nous arrivames chez nous le lendemain au soir. Il vit mon pére avant moi, pour le prévenir en ma
faveur en lui apprenant avec quelle douceur je m’étais laissé conduire ; de sorte que j’en fus recu moins
durement que je ne m’y étais attendu. Il se contenta de me faire quelques reproches généraux sur la
faute que j’avais commise en m’absentant sans sa permission. Pour ce qui regardait ma maitresse, il
me dit que j’avais bien mérité ce qui venait de m’arriver, en me livrant a une inconnue ; qu’il avait
eu meilleure opinion de ma prudence ; mais qu’il espérait que cette petite aventure me rendrait plus
sage. Je ne pris ce discours que dans le sens qui s’accordait avec mes idées. Je remerciai mon pere de
la bonté qu’il avait de me pardonner, et je lui promis de prendre une conduite plus soumise et plus
réglée. Je triomphais au fond du ceeur ; car, de la maniere dont les choses s’arrangeaient, je ne doutais
point que je n’eusse la liberté de me dérober de la maison méme avant la fin de la nuit.

On se mit a table pour souper ; on me railla sur ma conquéte d’Amiens et sur ma fuite avec
cette fidele maitresse. Je recus les coups de bonne grace ; j’étais méme charmé qu’il me fGt permis de
m’entretenir de ce qui m’occupait continuellement I’esprit ; mais quelques mots lachés par mon pere
me firent préter 'oreille avec la derniere attention. Il parla de perfidie et de service intéressé rendu
par M. de B***, Je demeurai interdit en lui entendant prononcer ce nom, et je le priai humblement de
s’expliquer davantage. Il se tourna vers mon frere, pour lui demander s’il ne m’avait pas raconté toute
I‘histoire. Mon frere lui répondit que je lui avais paru si tranquille sur la route, qu’il n’avait pas cru
que j’eusse besoin de ce remede pour me guérir de ma folie. Je remarquai que mon pere balancait s’il
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acheverait de s’expliquer. Je I’en suppliai si instamment, qu’il me satisfit, ou plutot qu’il m’assassina
cruellement par le plus horrible de tous les récits.

Il me demanda d’abord si j’avais toujours eu la simplicité de croire que je fusse aimé de ma
maitresse. Je lui dis hardiment que jen étais si slir, que rien ne pouvait m’en donner la moindre
défiance. « Ha ! ha ! ha ! s’écria-t-il en riant de toute sa force, cela est excellent ! Tu es une jolie dupe,
et jaime a te voir dans ces sentiments-la. C’est grand dommage, mon pauvre chevalier, de te faire
entrer dans 'ordre de Malte, puisque tu as tant de disposition a faire un mari patient et commode.
» Il ajouta mille railleries de cette force sur ce qu’il appelait ma sottise et ma crédulité.

Enfin, comme je demeurais dans le silence, il continua de me dire que, suivant le calcul qu’il
pouvait faire du temps depuis mon départ d’Amiens, Manon m’avait aimé environ douze jours : « Car,
ajouta-t-il, je sais que tu partis d’Amiens le 28 de I'autre mois ; nous sommes au 29 du présent ; il y
en a onze que monsieur de B*** m’a écrit ; je suppose qu’il lui en ait fallu huit pour lier une parfaite
connaissance avec ta maitresse ; ainsi, qui 0te onze et huit de trente-un jours qu’il y a depuis le 28
d’un mois jusqu’au 29 de l'autre, reste douze, un peu plus ou moins. » La-dessus les éclats de rire
recommencerent.

Je n’eus pas la force de soutenir plus longtemps un discours dont chaque mot m’avait percé le
cceur. Je me levai de table, et je n’avais pas fait quatre pas pour sortir de la salle que je tombai sur le
plancher, privé de sentiment et de connaissance. On me les rappela par de prompts secours. J'ouvris
les yeux pour verser un torrent de pleurs, et la bouche pour proférer les plaintes les plus tristes et
les plus touchantes. Mon pere, qui m’a toujours aimé tendrement, s’employa avec toute son affection
pour me consoler. Je I'écoutais, mais sans I'entendre. Je me jetai a ses genoux ; je le conjurai, en
joignant les mains, de me laisser retourner a Paris, pour aller poignarder de B***. « Non, disais-
je, il n’a pas gagné le coeur de Manon ; il lui a fait violence, il I'a séduite par un charme ou par un
poison ; il I'a peut-étre forcée brutalement. Manon m’aime. Ne le sais-je pas bien ? Il 'aura menacée,
le poignard a la main, pour la contraindre de m’abandonner. Que n’aura-t-il pas fait pour me ravir
une si charmante maitresse ! O dieux ! dieux ! serait-il possible que Manon m’eiit trahi et qu'elle
elit cessé de m’aimer ? »

Comme je parlais toujours de retourner promptement a Paris, et que je me levais méme a
tous moments pour cela, mon pere vit bien que, dans le transport ou j’étais, rien ne serait capable
de m’arréter. Il me conduisit dans une chambre haute, o il laissa deux domestiques avec moi, pour
me garder a vue. Je ne me possédais point ; j’aurais donné mille vies pour étre seulement un quart
d’heure a Paris. Je compris que, m’étant déclaré si ouvertement, on ne me permettrait pas aisément
de sortir de ma chambre. Je mesurai des yeux la hauteur des fenétres. Ne voyant nulle possibilité
de m’échapper par cette voie, je m’adressai doucement a mes deux domestiques. Je m’engageai, par
mille serments, a faire un jour leur fortune, s’ils voulaient consentir 2 mon évasion. Je les pressai, je
les caressai, je les menacai ; mais cette tentative fut encore inutile. Je perdis alors toute espérance ;
je résolus de mourir, et je me jetai sur un lit avec le dessein de ne le quitter quavec la vie. Je passai
la nuit et le jour suivant dans cette situation. Je refusai la nourriture qu’on m’apporta le lendemain.

Mon pere vint me voir I'apres-midi. Il eut la bonté de flatter mes peines par les plus douces
consolations. Il m’ordonna si absolument de manger quelque chose, que je le fis par respect pour
ses ordres. Quelques jours se passerent, pendant lesquels je ne pris rien quen sa présence et pour
lui obéir. Il continuait toujours de m’apporter les raisons qui pouvaient me ramener au bon sens et
m’inspirer du mépris pour I'infidele Manon.

Je reconnaissais trop clairement qu’il avait raison. C’était un mouvement involontaire qui me
faisait prendre ainsi le parti de mon infidele. « Hélas ! repris-je aprés un moment de silence, il n’est
que trop vrai que je suis le malheureux objet de la plus lache de toutes les perfidies. Oui, continuai-
je en versant des larmes de dépit, je vois bien que je ne suis qu'un enfant. Ma crédulité ne leur sofitait
guere a tromper. Mais je sais bien ce que J'ai a faire pour me venger. » Mon pere voulut savoir quel
était mon dessein : « J'irai a Paris, lui dis-je, je mettrai le feu a la maison de B***, et je le briilerai
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tout vif avec la perfide Manon. « Cet emportement fit rire mon pere, et ne servit qu'a me faire garder
plus étroitement dans ma prison.

Jy passai six mois entiers, pendant le premier desquels il y eut peu de changement dans
mes dispositions. Tous mes sentiments n’étaient qu'une alternative perpétuelle de haine et d’amour,
d’espérance ou de désespoir, selon I'idée sous laquelle Manon s’offrait & mon esprit. Tantot je ne
considérais en elle que la plus aimable de toutes les filles, et je languissais du désir de la revoir ; tantot
je n’y apercevais qu’une lache et perfide maitresse, et je faisais mille serments de ne la chercher que
pour la punir.

Tiberge vint me voir un jour dans ma prison. Je fus surpris du transport avec lequel il
m’embrassa. Je n’avais point encore eu de preuves de son affection, qui pussent me la faire regarder
autrement que comme une simple amitié de college, telle qu'elle se forme entre des jeunes gens qui
sont a peu pres du méme age. Je le trouvai si changé et si formé depuis cinq ou six mois que j’avais
passés sans le voir, que sa figure et le ton de son discours m’inspirerent du respect. Il me parla en
conseiller sage plutot qu'en ami d’école. 11 plaignit 'égarement ot j’étais tombé. Il me félicita de ma
guérison, qu’il croyait avancée ; enfin il m’exhorta a profiter de cette erreur de jeunesse pour ouvrir
les yeux sur la vanité des plaisirs. Je le regardai avec étonnement. Il s’en apercut.

Il me raconta qu’apres s’étre apercu que je I'avais trompé et que j’étais parti avec ma maitresse,
il était monté a cheval pour me suivre ; mais qu’ayant sur lui quatre ou cinq heures d’avance, il lui
avait été impossible de me joindre ; qu’il était arrivé néanmoins a Saint-Denis une demi-heure apres
mon départ ; qu’étant bien certain que je me serais arrété a Paris, il y avait passé six semaines a me
chercher inutilement ; qu’il allait dans tous les lieux ot il se flattait de pouvoir me trouver, et qu'un
jour enfin il avait reconnu ma maitresse a la Comédie ; qu'elle y était dans une parure si éclatante,
qu’il s’était imaginé qu’elle devait cette fortune a un nouvel amant ; qu’il avait suivi son carrosse
jusqu’a sa maison, et qu’il avait appris d’'un domestique qu’elle était entretenue par les libéralités de
M. de B***. « Je ne m’arrétai point la, continua-t-il ; j’y retournai le lendemain pour apprendre d’elle-
méme ce que vous étiez devenu. Elle me quitta brusquement, lorsqu’elle m’entendit parler de vous,
et je fus obligé de revenir en province sans aucun autre éclaircissement. J'y appris votre aventure et
la consternation extréme qu’elle vous a causée ; mais je n’ai pas voulu vous voir sans étre assuré de
vous trouver plus tranquille.

— Vous avez donc vu Manon ? lui répondis-je en soupirant. Hélas ! vous étes plus heureux que
moi, qui suis condamné a ne la revoir jamais ! Il me fit des reproches de ce soupir qui marquait
encore de la faiblesse pour elle. Il me flatta si adroitement sur la bonté de mon caractere et sur mes
inclinations, qu’il me fit naitre, des cette premicre visite, une forte envie de renoncer comme lui a
tous les plaisirs du siecle pour entrer dans 1’état ecclésiastique.

Je gofitai tellement cette idée, que, lorsque je me trouvai seul, je ne m’occupai plus d’autre
chose. Je me rappelai les discours de M. ’'Evéque d’Amiens, qui m’avait donné le méme conseil, et
les présages heureux qu’il avait formés en ma faveur, s’il m’arrivait d’embrasser ce parti. La piété se
méla aussi dans mes considérations. Je menerai une vie sage et chrétienne, disais-je ; je m’occuperai
de I'étude et de la religion, qui ne me permettront point de penser aux dangereux plaisirs de 'amour.
Je mépriserai ce que le commun des hommes admire ; et comme je sens assez que mon coeur ne
désirera que ce qu’il estime, j’aurai aussi peu d’inquiétudes que de désirs.

Je formai la-dessus, d’avance, un systeme de vie paisible et solitaire. I’y faisais entrer une
maison écartée, avec un petit bois et un ruisseau d’eau douce au bout du jardin, une bibliotheque
composée de livres choisis, un petit nombre d’amis vertueux et de bon sens, une table propre, mais
frugale et modérée. I’y joignais un commerce de lettres avec un ami qui ferait son séjour a Paris,
et qui m’informerait des nouvelles publiques, moins pour satisfaire ma curiosité que pour me faire
un divertissement des folles agitations des hommes. Ne serai-je pas heureux ? ajoutais-je ; toutes
mes prétentions ne seront-elles point remplies ? Il est certain que ce projet flattait extrémement mes
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inclinations. Mais a la fin d’un si sage arrangement, je sentais que mon cceur attendait encore quelque
chose, et que pour n’avoir rien a désirer dans la plus charmante solitude, il fallait y étre avec Manon.

Cependant, Tiberge continuant de me rendre de fréquentes visites pour me fortifier dans le
dessein qu’il m’avait inspiré, je pris 'occasion d’en faire 'ouverture a mon pere. Il me déclara que son
intention était de laisser ses enfants libres dans le choix de leur condition, et que, de quelque maniere
que je voulusse disposer de moi, il ne se réservait que le droit de m’aider de ses conseils. Il m’en
donna de fort sages, qui tendaient moins a2 me dégoliter de mon projet qu'a me le faire embrasser
avec connaissance.

Le renouvellement de 'année scolastique approchait. Je convins avec Tiberge de nous mettre
ensemble au séminaire de Saint-Sulpice, lui pour achever ses études de théologie, et moi pour
commencer les miennes. Son mérite, qui était connu de I'’évéque du diocese, lui fit obtenir de ce prélat
un bénéfice considérable avant notre départ.

Mon pere, me croyant tout a fait revenu de ma passion, ne fit aucune difficulté de me laisser
partir. Nous arrivames a Paris ; 'habit ecclésiastique prit la place de la croix de Malte, et le nom
d’abbé des Grieux celle de chevalier.

Javais passé pres d’un an a Paris sans m’informer des affaires de Manon. Il m’en avait d’abord
colité beaucoup pour me faire cette violence ; mais les conseils toujours présents de Tiberge et
mes propres réflexions m’avaient fait obtenir la victoire. Les derniers mois s’étaient écoulés si
tranquillement, que je me croyais sur le point d’oublier éternellement cette charmante et perfide
créature. Le temps arriva auquel je devais soutenir un exercice public devant I'école de théologie ;
je fis prier plusieurs personnes de considération de m’honorer de leur présence. Mon nom fut ainsi
répandu dans tous les quartiers de Paris ; il alla jusqu’aux oreilles de mon infidele. Elle ne le reconnut
pas avec certitude sous le titre d’abbé ; mais un reste de curiosité, ou peut-€tre quelque repentir de
m’avoir trahi (je n’ai jamais pu déméler lequel de ces deux sentiments), lui fit prendre intérét a un
nom si semblable au mien ; elle vint en Sorbonne avec quelques autres dames. Elle fut présente & mon
exercice, et sans doute qu’elle eut peu de peine a me remettre.

Je n’eus pas la moindre connaissance de cette visite. On sait qu’il y a dans ces lieux des cabinets
particuliers pour les dames, ou elles sont cachées derriere une jalousie. Je retournai a Saint-Sulpice,
couvert de gloire et chargé de compliments. Il était six heures du soir. On vint m’avertir, un moment
apres mon retour, qu'une dame demandait a me voir. J’allai au parloir sur-le-champ. Dieux ! quelle
apparition surprenante ! j’y trouvai Manon. C’était elle, mais plus aimable et plus brillante que je
ne I'avais jamais vue. Elle était dans sa dix-huitieme année. Ses charmes surpassaient tout ce qu’on
peut décrire : c’était un air si fin, si doux, si engageant ; 'air de I’Amour méme ! Toute sa figure
me parut un enchantement.

Je demeurai interdit a sa vue ; et, ne pouvant conjecturer quel était le dessein de cette visite,
Jattendais les yeux baissés et avec tremblement, qu’elle s’expliquat. Son embarras fut pendant quelque
temps égal au mien ; mais voyant que mon silence continuait, elle mit la main devant ses yeux pour
cacher quelques larmes. Elle me dit d’un ton timide qu’elle confessait que son infidélité méritait ma
haine ; mais que, s’il était vrai que j’eusse jamais eu quelque tendresse pour elle, il y avait eu aussi
bien de la dureté a laisser passer deux ans sans prendre soin de I'informer de mon sort, et qu’il y en
avait beaucoup encore a la voir dans I’état ou elle était en ma présence, sans lui dire une parole. Le
désordre de mon ame en I’écoutant ne saurait étre exprimé.

Elle s’assit. Je demeurai debout, le corps a demi tourné, n’osant I'envisager directement. Je
commencai plusieurs fois une réponse que je n’eus pas la force d’achever. Enfin je fis un effort
pour m’écrier douloureusement : « Perfide Manon ! Ah ! perfide ! perfide ! » Elle me répéta, en
pleurant a chaudes larmes, qu’elle ne prétendait point justifier sa perfidie. « Que prétendez-vous
donc ? m’écriai-je encore. Je prétends mourir, répondit-elle, si vous ne me rendez votre cceur, sans
lequel il est impossible que je vive. — Demande donc ma vie, infidele ! repris-je en versant moi-méme
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des pleurs que je m’efforcai en vain de retenir ; demande ma vie, qui est I'unique chose qui me reste
a te sacrifier ; car mon cceur n’a jamais cessé d’étre a toi. »

A peine eus-je achevé ces derniers mots, quelle se leva avec transport pour venir m’embrasser.
Elle m’accabla de mille caresses passionnées. Elle m’appela par tous les noms que 'amour invente
pour exprimer ses plus vives tendresses. Je n’y répondais encore qu’avec langueur. Quel passage, en
effet, de la situation tranquille ou j’avais été, aux mouvements tumultueux que je sentais renaitre !
Jen étais épouvanté. Je frémissais, comme il arrive lorsqu’on se trouve la nuit dans une campagne
écartée : on se croit transporté dans un nouvel ordre de choses ; on y est saisi d’'une horreur secrete,
dont on ne se remet qu’apres avoir considéré longtemps tous les environs.

Nous nous assimes I'un pres de lautre. Je pris ses mains dans les miennes. « Ah ! Manon, lui
dis-je en la regardant d’'un ceil triste, je ne m’étais pas attendu a la noire trahison dont vous avez payé
mon amour. Il vous était bien facile de tromper un coeur dont vous etiez la souveraine absolue, et
qui mettait toute sa félicité a vous plaire et a vous obéir. Dites-moi maintenant si vous en avez trouvé
d’aussi tendres et d’aussi soumis. Non, non, la nature n’en fait guere de la méme trempe que le mien.
Dites-moi du moins si vous I'avez quelquefois regretté. Quel fond dois-je faire sur ce retour de bonté
qui vous ramene aujourd’hui pour le consoler ? Je ne vois que trop que vous étes plus charmante que
jamais ; mais, au nom de toutes les peines que j’ai souffertes pour vous, belle Manon, dites-moi si
vous serez plus fidele. »

Elle me répondit des choses si touchantes sur son repentir, et elle s’engagea a la fidélité par tant
de protestations et de serments, qu’elle m’attendrit a un degré inexprimable.

Ou trouver un barbare qu’un repentir si vif et si tendre n’efit pas touché ? Pour moi, je sentis dans
ce moment que j’aurais sacrifié pour Manon tous les évéchés du monde chrétien. Je lui demandai quel
nouvel ordre elle jugeait a propos de mettre dans nos affaires. Elle me dit qu’il fallait sur-le-champ
sortir du séminaire et remettre a nous arranger dans un lieu plus siir. Je consentis a toutes ses volontés
sans réplique. Elle entra dans son carrosse pour aller m’attendre au coin de la rue. Je m’échappai
un moment apres sans étre apercu du portier. Je montai avec elle. Nous passames a la friperie ; je
repris les galons et I'épée. Manon fournit aux frais ; car j’étais sans un sou, et, dans la crainte que je
ne trouvasse de I'obstacle & ma sortie de Saint-Sulpice, elle n’avait pas voulu que je retournasse un
moment a ma chambre pour y prendre mon argent. Mon trésor d’ailleurs était médiocre, et elle assez
riche des libéralités de B*** pour mépriser ce qu’elle me faisait abandonner. Nous conférames chez
le fripier méme sur le parti que nous allions prendre ?

Pour me faire valoir davantage le sacrifice qu’elle me faisait de B***, elle résolut de ne pas
garder avec lui le moindre ménagement. « Je veux lui laisser ses meubles, me dit-elle, ils sont a lui ;
mais j’emporterai, comme de justice, les bijoux et pres de soixante mille francs que jai tirés de lui
depuis deux ans. Je ne lui ai donné nul pouvoir sur moi, ajouta-t-elle : ainsi, nous pouvons demeurer
sans crainte a Paris, en prenant une maison commode ou nous vivrons heureusement. »

Je lui représentai que, s’il n’y avait point de péril pour elle, il y en avait beaucoup pour moi,
qui ne manquerais point tot ou tard d’étre reconnu, et qui serais continuellement exposé au malheur
que javais déja essuyé. Elle me fit entendre qu’elle aurait du regret a quitter Paris. Je craignais tant
de la chagriner, qu’il n’y avait point de hasard que je ne méprisasse pour lui plaire ; cependant nous
trouvames un tempérament raisonnable, qui fut de louer une maison dans quelque village voisin de
Paris, d’ou il nous serait aisé d’aller a la ville lorsque le plaisir ou le besoin nous y appellerait. Nous
choisimes Chaillot, qui n’en est pas éloigné. Manon retourna sur-le-champ chez elle. Jallai I'attendre
a la petite porte du jardin des Tuileries.

Elle revint, une heure apres, dans un carrosse de louage, avec une fille qui la servait et quelques
malles ol ses habits et tout ce qu’elle avait de précieux étaient renfermés.

Nous ne tardames point a regagner Chaillot. Nous logedmes la premiere nuit a 'auberge, pour
nous donner le temps de chercher une maison, ou du moins un appartement commode. Nous en
trouvames, des le lendemain, un de notre goft.
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Mon bonheur me parut d’abord établi d’'une maniere inébranlable. Manon était la douceur et la
complaisance mé€me. Elle avait pour moi des attentions si délicates, que je me crus trop parfaitement
dédommagé de toutes mes peines. Comme nous avions acquis tous deux un peu d’expérience, nous
raisonnames sur la solidité de notre fortune. Soixante mille francs, qui faisaient le fonds de nos
richesses, n’étaient point une somme qui pit s’étendre autant que le cours d’une longue vie. Nous
n’étions pas disposés d’ailleurs a resserrer trop notre dépense. La premiere vertu de Manon, non plus
que la mienne, n’était pas I'économie. Voici le plan que je lui proposai : « Soixante mille francs,
lui dis-je, peuvent nous soutenir pendant dix ans. Deux mille écus nous suffiront chaque année, si
nous continuons de vivre a Chaillot. Nous y menerons une vie honnéte, mais simple. Notre unique
dépense sera pour I'entretien d’un carrosse et pour les spectacles. Nous nous réglerons. Vous aimez
I’Opéra, nous irons deux fois la semaine. Pour le jeu, nous nous bornerons tellement, que nos pertes
ne passeront jamais deux pistoles. Il est impossible que dans I'espace de dix ans il n’arrive point de
changement dans ma famille ; mon pere est agé, il peut mourir ; je me trouverai du bien, et nous
serons alors au-dessus de toutes nos autres craintes. »

Cet arrangement n’efit pas été la plus folle action de ma vie, si nous eussions été assez sages
pour nous y assujettir constamment ; mais nos résolutions ne durerent guere plus d’'un mois. Manon
était passionnée pour le plaisir ; je I’étais pour elle : il nous naissait a tous moments de nouvelles
occasions de dépense ; et, loin de regretter les sommes qu’elle employait quelquefois avec profusion,
je fus le premier a lui procurer tout ce que je croyais propre a lui plaire. Notre demeure de Chaillot
commenga méme a lui devenir a charge.

L’hiver approchait, tout le monde retournait a la ville, et la campagne devenait déserte. Elle me
proposa de reprendre une maison a Paris. Je n’y consentis point ; mais, pour la satisfaire en quelque
chose, je lui dis que nous pouvions y louer un appartement meublé, et que nous y passerions la nuit
lorsqu’il nous arriverait de quitter trop tard I’assemblée ou nous allions plusieurs fois la semaine ; car
I'incommodité de revenir si tard a Chaillot était le prétexte qu’elle apportait pour le vouloir quitter.
Nous nous donnames ainsi deux logements, 'un a la ville et 'autre a la campagne. Ce changement
mit bientdt le dernier désordre dans nos affaires, en faisant naitre deux aventures qui causerent notre
ruine.

Manon avait un frere qui était garde du corps. 1l se trouva malheureusement logé, a Paris, dans
la méme rue que nous. Il reconnut sa sceur en la voyant le matin a sa fenétre. Il accourut aussitot chez
nous. Cétait un homme brutal et sans principes d’honneur. Il entra dans notre chambre en jurant
horriblement ; et comme il savait une partie des aventures de sa sceur, il I'accabla d’injures et de
reproches.

Jétais sorti un moment auparavant, ce qui fut sans doute un bonheur pour lui ou pour moi,
qui n’étais rien moins que disposé a souffrir une insulte. Je ne retournai au logis qu’apres son départ.
La tristesse de Manon me fit juger qu’il s’était passé quelque chose d’extraordinaire. Elle me raconta
la scene facheuse quelle venait d’essuyer et les menaces brutales de son frere. J'en eus tant de
ressentiment, que j’eusse couru sur-le-champ a la vengeance, si elle ne m’e(it arrété par ses larmes.

Pendant que je m’entretenais avec elle de cette aventure, le garde du corps rentra dans la
chambre ol nous étions, sans s’€tre fait annoncer. Je ne I'aurais pas recu aussi civilement que je le fis,
si je I'eusse connu ; mais, nous ayant salués d’un air riant, il eut le temps de dire 8 Manon qu’il venait
lui faire des excuses de son emportement ; qu’il I'avait crue dans le désordre, et que cette opinion
avait allumé sa colere ; mais que s’étant informé qui j’étais d’'un de nos domestiques, il avait appris
de moi des choses si avantageuses, qu’elles lui faisaient désirer de bien vivre avec nous.

Quoique cette information qui lui venait d’'un de mes laquais, efit quelque chose de bizarre et
de choquant, je recus son compliment avec honnéteté ; je crus faire plaisir a Manon ; elle paraissait
charmée de le voir porté a se réconcilier. Nous le retinmes a diner.

Il se rendit en peu de moments si familier que, nous ayant entendus parler de notre retour a
Chaillot, il voulut absolument nous tenir compagnie. Il fallut lui donner une place dans notre carrosse.
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Ce fut une prise de possession ; car il s'accoutuma bientot a nous voir avec tant de plaisir qu’il fit sa
maison de la notre, et qu’il se rendit le maitre, en quelque sorte, de tout ce qui nous appartenait. Il
m’appelait son frere, et, sous prétexte de la liberté fraternelle, il se mit sur le pied d’amener tous ses
amis dans notre maison de Chaillot et de les y traiter a nos dépens. Il se fit habiller magnifiquement a
nos frais, il nous engagea méme a payer toutes ses dettes. Je fermais les yeux sur cette tyrannie, pour
ne pas déplaire a Manon, jusqu’a feindre de ne pas m’apercevoir qu’il tirait d’elle, de temps en temps,
des sommes considérables. Il est vrai qu’étant grand joueur, il avait la fidélité de lui en remettre une
partie lorsque la fortune le favorisait ; mais la notre était trop médiocre pour fournir longtemps a des
dépenses si peu modérées.

Jétais sur le point de m’expliquer fortement avec lui, pour nous délivrer de ses importunités,
lorsqu’un funeste accident m’épargna cette peine, en nous en causant une autre qui nous abima sans
ressource.

Nous étions demeurés un jour a Paris pour y coucher, comme il nous arrivait fort souvent. La
servante, qui restait seule a Chaillot dans ces occasions, vint m’avertir le matin que le feu avait pris
pendant la nuit dans ma maison et qu’on avait eu beaucoup de difficulté a I'éteindre. Je lui demandai
si nos meubles avaient souffert quelque dommage : elle me répondit qu’il y avait eu une si grande
confusion, causée par la multitude d’étrangers qui étaient venus au secours, qu’elle ne pouvait étre
assurée de rien. Je tremblai pour notre argent qui était renfermé dans une petite caisse. Je me rendis
promptement a Chaillot. Diligence inutile ; la caisse avait déja disparu.

Jéprouvai alors qu'on peut aimer I'argent sans étre avare. Cette perte me pénétra d’'une si vive
douleur, que j’en pensai perdre la raison. Je compris tout d’'un coup a quels nouveaux malheurs j’allais
me trouver exposé : I'indigence était le moindre. Je connaissais Manon ; je n’avais déja que trop
éprouvé que, quelque fidele et quelque attachée qu’elle me fiit dans la bonne fortune, il ne fallait pas
compter sur elle dans la misere : elle aimait trop 'abondance et les plaisirs pour me les sacrifier. Je la
perdrai ! m’écriai-je. Malheureux chevalier ! tu vas donc perdre encore tout ce que tu aimes ! Cette
pensée me jeta dans un trouble si affreux, que je balancai pendant quelques moments, si je ne ferais
pas mieux de finir tous mes maux par la mort.

Cependant je conservai assez de présence d’esprit pour vouloir examiner auparavant s’il ne me
restait nulle ressource. Le ciel me fit naitre une idée qui arréta mon désespoir ; je crus qu’il ne me
serait pas impossible de cacher notre perte a Manon, et que, par industrie ou par quelque faveur du
hasard, je pourrais fournir assez honnétement a son entretien pour 'empécher de sentir la nécessité.

Je résolus d’abord d’aller consulter M. Lescaut, fréere de Manon. Il connaissait parfaitement
Paris, et je n’avais eu que trop d’occasions de reconnaitre que ce n’était ni de son bien, ni de la
paye du roi qu’il tirait son plus clair revenu. Il me restait a peine vingt pistoles, qui s’étaient trouvées
heureusement dans ma poche. Je lui montrai ma bourse, en lui expliquant mon malheur et mes
craintes, et je lui demandai s’il y avait pour moi un parti a choisir entre celui de mourir de faim ou
de me casser la téte de désespoir. Il me répondit que se casser la téte était la ressource des sots ; pour
mourir de faim, qu’il y avait quantité de gens d’esprit qui s’y voyaient réduits, quand ils ne voulaient
pas faire usage de leurs talents ; que c’était 2 moi d’examiner de quoi j’étais capable ; qu’il m’assurait
de son secours et de ses conseils dans toutes mes entreprises.

« Cela est bien vague, monsieur Lescaut, lui dis-je ; mes besoins demanderaient un remede
plus présent, car que voulez-vous que je dise 2 Manon ? — A propos de Manon, reprit-il, qu’est-ce
qui vous embarrasse ? N’avez-vous pas toujours, avec elle, de quoi finir vos inquiétudes quand vous
le voudrez ? Une fille comme elle devrait nous entretenir, vous, elle et moi. » Il me coupa la réponse
que cette impertinence méritait, pour continuer de me dire qu’il me garantissait avant le soir mille
écus a partager entre nous, si je voulais suivre son conseil ; qu’il connaissait un seigneur si libéral sur
le chapitre des plaisirs, qu’il était sir que mille écus ne lui coliteraient rien pour obtenir les faveurs
d’une fille telle que Manon.
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Je l'arrétai. « J'avais meilleure opinion de vous, lui répondis-je ; je m’étais figuré que le motif
que vous aviez eu pour m’accorder votre amitié était un sentiment tout opposé a celui ol vous étes
maintenant. » Il me confessa impudemment qu’il avait toujours pensé de méme, et que sa sceur ayant
une fois violé les lois de son sexe, quoique en faveur de 'homme qu’il aimait le plus, il ne s’était
réconcilié avec elle que dans I'espérance de tirer parti de sa mauvaise conduite.

Il me fut aisé de juger que jusqu’alors nous avions été ses dupes. Quelque émotion, néanmoins,
que ce discours m’eiit causée, le besoin que j’avais de lui m’obligea de répondre en riant que son
conseil était une derniere ressource qu’il fallait remettre a 'extrémité. Je le priai de m’ouvrir quelque
autre voie.

Il me proposa de profiter de ma jeunesse et de la figure avantageuse que j’avais recue de la
nature pour me mettre en liaison avec quelque dame vieille et libérale. Je ne gofitai pas non plus ce
parti, qui m’aurait rendu infidele a Manon.

Je lui parlai du jeu comme du moyen le plus facile et le plus convenable a ma situation. Il me dit
que le jeu, a la vérité, était une ressource, mais que cela demandait d’étre expliqué qu’entreprendre
de jouer simplement avec les espérances communes, c’était le vrai moyen d’achever ma perte que
de prétendre exercer seul, et sans étre soutenu, les petits moyens qu’un habile homme emploie pour
corriger la fortune, était un métier trop dangereux ; qu’il y avait une troisieéme voie, qui était celle de
I'association ; mais que ma jeunesse lui faisait craindre que messieurs les confédérés ne me jugeassent
point encore les qualités propres a la ligue. Il me promit néanmoins ses bons offices aupres d’eux ;
et, de que je n’aurais pas attendu de lui, il m’offrit quelque argent lorsque je me trouverais pressé du
besoin. L’unique grace que je lui demandai, dans les circonstances, fut de ne rien apprendre a Manon
de la perte que j’avais faite et du sujet de notre conversation.

Je sortis de chez Iui moins satisfait encore que je n’y étais entré ; je me repentis méme de lui
avoir confié mon secret.

Enfin cette confusion de pensées en produisit une qui remit le calme tout d’'un coup dans mon
esprit, et que je m’étonnai de n’avoir pas eue plus tot : ce fut de recourir 2 mon ami Tiberge, dans
lequel j’étais bien certain de retrouver toujours le méme fonds de zele et d’amitié.

Je regardai comme un effet de la protection du ciel de m’étre souvenu si a propos de Tiberge,
et je résolus de chercher les moyens de le voir avant la fin du jour. Je retournai sur-le-champ au
logis, pour lui écrire un mot et lui marquer un lieu propre a notre entretien. Je lui recommandai le
silence et la discrétion comme un des plus importants services qu’il pit me rendre dans la situation
de mes affaires.

Une heure apres, je recus la réponse de Tiberge, qui me promettait de se rendre au lieu de
'assignation. J’y courus avec impatience. Je sentais néanmoins quelque honte d’aller paraitre aux yeux
d’un ami dont la seule présence devait €tre un reproche de mes désordres : mais 'opinion que j’avais
de la bonté de son cceur et I'intérét de Manon soutinrent ma hardiesse.

Je lavais prié de se trouver au jardin du Palais-Royal. Il y était avant moi. Il vint m’embrasser
aussitot qu’il m’eut apercu.

Nous nous assimes sur un banc. Il me demanda, comme une marque d’amitié, de lui raconter
sans déguisement ce qui m’était arrivé depuis mon départ de Saint-Sulpice. Je le satisfis ; et, loin
d’altérer quelque chose a la vérité, ou de diminuer mes fautes pour les faire trouver plus excusables,
je lui parlai de ma passion avec toute la force qu’elle m’inspirait. Je la lui représentai comme un de
ces coups particuliers du destin qui s’attache a la ruine d’un misérable, et dont il est aussi impossible
a la vertu de se défendre qu’il I'a été a la sagesse de les prévoir. Je lui fis une vive peinture de mes
agitations, de mes craintes, du désespoir ou j’étais deux heures avant que de le voir, et de celui dans
lequel j’allais retomber, si j’étais abandonné par mes amis aussi impitoyablement que par la fortune ;
enfin jattendris tellement le bon Tiberge, que je le vis aussi affligé par la compassion que je I’étais
par le sentiment de mes peines.
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Il ne se lassait point de m’embrasser et de m’exhorter a prendre du courage et de la consolation ;
mais comme il supposait toujours qu’il fallait me séparer de Manon, je lui fis entendre nettement que
c’était cette séparation méme que je regardais comme la plus grande de mes infortunes, et que j’étais
disposé a souffrir non seulement le dernier exces de la misere, mais la mort la plus cruelle, avant que
de recevoir un remede plus insupportable que tous mes maux ensemble.

« Expliquez-vous donc, me dit-il ; quelle espece de secours suis-je capable de vous donner, si
vous vous révoltez contre toutes mes propositions ? » Je n’osais lui déclarer que c’était de sa bourse
que j'avais besoin. Il le comprit pourtant a la fin ; et, m’ayant confessé qu’il croyait m’entendre, il
demeura quelque temps suspendu, avec I'air d’'une personne qui balance. « Ne croyez pas, reprit-il
bientdt, que ma réverie vienne d’un refroidissement de zele et d’amitié ; mais a quelle alternative me
réduisez-vous, s’il faut que je vous refuse le seul secours que vous voulez accepter, ou que je blesse
mon devoir en vous 'accordant ? car n’est-ce pas prendre part a votre désordre que de vous y faire
persévérer ?

« Cependant, continua-t-il apres avoir réfléchi un moment, je m’imagine que c’est peut-€tre
I’état violent ol I'indigence vous jette qui ne vous laisse pas assez de liberté pour choisir le meilleur
parti. Il faut un esprit tranquille pour gofiter la sagesse et la vérité. Je trouverai le moyen de vous
faire avoir quelque argent. Permettez-moi, mon cher chevalier, ajouta-t-il en m’embrassant, d’y mettre
seulement une condition : c’est que vous m’apprendrez le lieu de votre demeure, et que vous souffrirez
que je fasse du moins mes efforts pour vous ramener a la vertu, que je sais que vous aimez, et dont
il n’y a que la violence de vos passions qui vous écarte. »

Je lui accordai sinceérement tout ce qu’il souhaitait, et je le priai de plaindre la malignité de
mon sort, qui me faisait profiter si mal des conseils d’'un ami si vertueux. Il me mena aussitot chez un
banquier de sa connaissance, qui m’avanga cent pistoles sur son billet ; car il n’était rien moins qu’en
argent comptant. J’ai déja dit qu’il n’était pas riche : son bénéfice valait mille écus ; mais, comme
c’était la premiere année qu’il le possédait, il n’avait encore rien touché du revenu ; c’était sur les fruits
futurs qu’il me faisait cette avance.

Je sentis tout le prix de sa générosité : j’en fus touché jusqu’au point de déplorer 'aveuglement
d’un amour fatal qui me faisait violer tous les devoirs ; la vertu eut assez de force pendant quelques
moments pour s’élever dans mon cceur contre ma passion, et japercus, du moins dans cet instant
de lumicere, la honte et I'indignité de mes chaines. Mais ce combat fut léger et dura peu. La vue de
Manon m’aurait fait précipiter du ciel ; et je m’étonnai, en me retrouvant pres d’elle, que j’eusse pu
traiter un moment de honteuse une tendresse si juste pour un objet si charmant.

Manon était une créature d’un caractere extraordinaire. Jamais fille n’eut moins d’attachement
qu’elle pour I'argent ; mais elle ne pouvait étre tranquille un moment avec la crainte d’en manquer.
Cétait du plaisir et des passe-temps qu’il lui fallait. Elle n’elit jamais voulu toucher un sou, si 'on
pouvait se divertir sans qu’il en cofite ; elle ne s’informait pas méme quel était le fonds de nos richesses,
pourvu qu’elle piit passer agréablement la journée ; de sorte que, n’étant ni excessivement livrée au jeu,
ni capable d’étre éblouie par le faste des grandes dépenses, rien n’était plus facile que de la satisfaire,
en lui faisant naitre tous les jours des amusements de son gofit. Mais c’était une chose si nécessaire
pour elle d’étre ainsi occupée par le plaisir, qu’il n’y avait pas le moindre fond a faire sans cela sur son
humeur et sur ses inclinations. Quoiqu’elle m’aimat tendrement, et que je fusse le seul, comme elle
en convenait volontiers, qui pt lui faire goliter parfaitement les douceurs de 'amour, j’étais presque
certain que sa tendresse ne tiendrait point contre de certaines craintes. Elle m’aurait préféré a toute la
terre avec une fortune médiocre, mais je ne doutais nullement qu’elle ne m’abandonnat pour quelque
nouveau de B***_ lorsqu’il ne me resterait que de la constance et de la fidélité a lui offrir.

Je résolus donc de régler si bien ma dépense particuliere, que je fusse toujours en état de fournir
aux siennes, et de me priver plutot de mille choses nécessaires que de la borner méme pour le superflu.
Le carrosse m’effrayait plus que tout le reste ; car il n’y avait point d’apparence de pouvoir entretenir
des chevaux et un cocher.
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Je découvris ma peine a M. Lescaut. Je ne lui avais point caché que jeusse recu cent pistoles
d’'un ami. Il me répéta que si je voulais tenter le hasard du jeu, il ne désespérait point qu’en
sacrifiant de bonne grace une centaine de francs pour traiter ses associés, je ne pusse €tre admis, a
sa recommandation, dans la ligue de lI'industrie. Quelque répugnance que jeusse a tromper, je me
laissai entrainer par une cruelle nécessité.

M. Lescaut me présenta, le soir méme, comme un de ses parents. Il ajouta que j’étais d’autant
mieux disposé a réussir, que j'avais besoin de plus grandes faveurs de la fortune. Cependant pour
faire connaitre que ma misere n’était pas celle d'un homme de néant, il leur dit que j’étais dans le
dessein de leur donner a souper. L’offre fut acceptée. Je les traitai magnifiquement. On s’entretint
longtemps de la gentillesse de ma figure et de mes heureuses dispositions ; on prétendit qu’il y avait
beaucoup a espérer de moi, parce qu'ayant quelque chose dans la physionomie qui sentait 'honnéte
homme, personne ne se défierait de mes artifices ; enfin on rendit grace a M. Lescaut d’avoir procuré
a l'ordre un novice de mon mérite, et 'on chargea un des chevaliers de me donner, pendant quelques
jours, les instructions nécessaires.

Le principal théatre de mes exploits devait étre I'hotel de Transylvanie, ou il y avait une table
de pharaon dans une salle, et divers autres jeux de cartes et de dés dans la galerie. Cette académie
se tenait au profit de monsieur le prince de R***, qui demeurait alors a Clagny, et la plupart de ses
officiers étaient de notre société. Le dirai-je a ma honte ? Je profitai en peu de temps des lecons de
mon maitre ; j’acquis surtout beaucoup d’habileté a faire une volte-face, a filer la carte ; et m’aidant
fort bien d’'une longue paire de manchettes, j’escamotais assez légerement pour tromper les yeux des
plus habiles et ruiner sans affectation quantité d’honnétes joueurs. Cette adresse extraordinaire hata
si fort les progres de ma fortune, que je me trouvai en peu de semaines des sommes considérables,
outre celles que je partageais de bonne foi avec mes associés.

Javais fait au jeu des gains si considérables, que je pensais a placer une partie de mon argent.
Mes domestiques n’ignoraient pas mes succes, surtout mon valet de chambre et la suivante de Manon,
devant lesquels nous nous entretenions souvent sans défiance. Cette fille était jolie ; mon valet en
était amoureux. Ils avaient affaire a des maitres jeunes et faciles, qu’ils s'imagineérent pouvoir tromper
aisément. Ils en congurent le dessein, et ils 'exécuterent si malheureusement pour nous, qu’ils nous
mirent dans un état dont il ne nous a jamais été possible de nous relever.

M. Lescaut nous ayant un jour donné a souper, il était environ minuit lorsque nous retournames
au logis. J’appelai mon valet, et Manon sa femme de chambre ; ni 'un ni I'autre ne parurent. On nous
dit qu’ils n’avaient point été vus dans la maison depuis huit heures, et qu’ils étaient partis apres avoir
fait transporter quelques caisses, suivant les ordres qu’ils disaient avoir recus de moi. Je pressentis une
partie de la vérité ; mais je ne formai point de soupcons qui ne fussent surpassés par ce que japercus
en entrant dans ma chambre. La serrure de mon cabinet avait été forcée et mon argent enlevé avec
tous mes habits. Dans le temps que je réfléchissais seul sur cet accident, Manon vint, tout effrayée,
m’apprendre qu’on avait fait le méme ravage dans son appartement.

Je pris le parti d’envoyer chercher sur-le-champ monsieur Lescaut. Il me conseilla d’aller a
I’heure méme chez monsieur le lieutenant de police et monsieur le grand prévot de Paris. J'y allai,
mais ce fut pour mon plus grand malheur ; car, outre que cette démarche et celles que je fis faire a
ces deux officiers de justice ne produisirent rien, je donnai le temps a Lescaut d’entretenir sa soeur
et de lui inspirer, pendant mon absence, une horrible résolution. Il lui parla de monsieur de G***
M***vieux voluptueux qui payait prodigalement ses plaisirs, et lui fit envisager tant d’avantages a
se mettre a sa solde, que, troublée comme elle était par notre disgrace, elle entra dans tout ce qu’il
entreprit de lui persuader. Cet honorable marché fut conclu avant mon retour, et I'exécution remise
au lendemain, apres que Lescaut aurait prévenu monsieur de G*** M***,

Je le trouvai qui m’attendait au logis ; mais Manon s’était couchée dans son appartement, et elle
avait donné ordre a son laquais de me dire qu’ayant besoin d’un peu de repos, elle me priait de la laisser
seule pendant cette nuit. Lescaut me quitta apreés m’avoir offert quelques pistoles que j’acceptai.
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Il était pres de quatre heures quand je me mis au lit ; et m’y étant encore occupé longtemps
des moyens de rétablir ma fortune, je m’endormis si tard, que je ne pus me réveiller que vers les
onze heures ou midi. Je me levai promptement pour aller m’informer de la santé de Manon : on me
dit qu’elle était sortie une heure auparavant avec son frere, qui ’était venu prendre dans un carrosse
de louage. Quoiqu’une telle partie faite avec Lescaut me par(it mystérieuse, je me fis violence pour
suspendre mes soupcons. Je laissai couler quelques heures que je passai a lire. Enfin, n’étant plus le
maitre de mon inquiétude, je me promenai a grands pas dans nos appartements. J’apercus dans celui
de Manon une lettre cachetée qui était sur la table. L’adresse était a moi, et I'écriture de sa main. Je
I'ouvris avec un frisson mortel ; elle €tait dans ces termes :

« Je te jure, mon cher chevalier, que tu es I'idole de mon cceur, et qu’il n’y a que toi au monde
que je puisse aimer de la facon dont je t’aime ; mais ne vois-tu pas, ma pauvre chére ame, que dans
I’état ot nous sommes réduits, c’est une sotte vertu que la fidélité ? Crois-tu qu'on puisse étre bien
tendre lorsqu’on manque de pain ? La faim me causerait quelque méprise fatale ; je rendrais quelque
jour le dernier soupir en croyant en pousser un d’amour. Je t'adore, compte la-dessus ; mais laisse-
moi pour quelque temps le ménagement de notre fortune. Malheur a qui va tomber dans mes filets !
Je travaille pour rendre mon chevalier riche et heureux. Mon frére 'apprendra des nou-velles de ta
Manon ; il te dira qu’elle a pleuré de la nécessité de te quitter. »

Elle m’aime, je le veux croire ; mais ne faudrait-il pas, m’écriai-je, qu’elle fit un monstre pour
me hair ? Quels droits eut-on jamais sur un cceur que je n’aie pas sur le sien ? Que me reste-t-il a
faire pour elle, apres tout ce que je lui ai sacrifié ? Cependant elle m’abandonne ! et I'ingrate se croit
a couvert de mes reproches en me disant qu’elle ne cesse pas de m’aimer ! Elle appréhende la faim !
Dieu d’amour ! quelle grossiereté de sentiments, et que c’est répondre mal a ma délicatesse ! Je ne
l'ai pas appréhendée, moi qui m’y expose si volontiers pour elle en renongant a ma fortune et aux
douceurs de la maison de mon pere ; moi qui me suis retranché jusqu’au nécessaire pour satisfaire
ses petites humeurs et ses caprices ! Elle m’adore, dit-elle. Si tu m’adorais, ingrate, je sais bien de
qui tu aurais pris des conseils ; tu ne m’aurais pas quitté, du moins, sans me dire adieu. C’est a moi
qu’il faut demander quelles peines cruelles on sent de se séparer de ce qu'on adore. Il faudrait avoir
perdu I'esprit pour s’y exposer volontairement.

Mes plaintes furent interrompues par une visite a laquelle je ne m’attendais pas ; ce fut celle
de Lescaut. « Bourreau ! lui dis-je en mettant 'épée a la main, ou est Manon ? qu’en as-tu fait ? Ce
mouvement Ieffraya. Il me répondit que si c’était ainsi que je le recevais, lorsqu’il venait me rendre
compte du service le plus considérable qu’il elit pu me rendre, il allait se retirer et ne remettrait jamais
le pied chez moi. Je courus a la porte de la chambre, que je fermai soigneusement. « Ne t'imagine
pas, lui dis-je en me tournant vers lui, que tu puisses me prendre encore une fois pour dupe et me
tromper par des fables. Il faut défendre ta vie ou me faire retrouver Manon. — La, que vous étes vif !
repartit-il ; c’est 'unique sujet qui m’amene. Je viens vous annoncer un bonheur auquel vous ne pensez
pas, et pour lequel vous reconnaitrez peut-étre que vous m’avez quelque obligation. » Je voulus étre
éclairci sur-le-champ.

Il me raconta que Manon, ne pouvant soutenir la crainte de la misere, et surtout I'idée d’étre
obligée tout d’un coup a la réforme de notre équipage, I’avait prié de lui procurer la connaissance de
M. de G*** M***_qui passait pour un homme généreux. Il n’eut garde de me dire que le conseil était
venu de lui, ni qu’il elit préparé les voies avant que de I’y conduire. « Je I’y ai menée ce matin, continua-
t-il, et cet honnéte homme a été si charmé de son mérite, qu’il I'a invitée d’abord a lui tenir compagnie
a sa maison de campagne, ou il est allé passer quelques jours. Moi, ajouta Lescaut, qui ai pénétré tout
d’un coup de quel avantage cela pouvait étre pour vous, je lui ai fait entendre adroitement que Manon
avait essuy¢€ des pertes considérables ; et jai tellement piqué sa générosité, qu’il a commencé par lui
faire un présent de deux cents pistoles. Je lui ai dit que cela était honnéte pour le présent, mais que
I'avenir amenerait a2 ma sceur de grands besoins ; qu'elle s’était chargée d’ailleurs du soin d’'un jeune
frére qui nous était resté sur les bras apres la mort de nos pere et mere, et que s’il la croyait digne
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de son estime, il ne la laisserait pas souffrir dans ce pauvre enfant qu’elle regardait comme la moitié
d’elle-méme. Ce récit n’a pas manqué de lattendrir. Il s’est engagé a louer une maison commode
pour vous et pour Manon ; car c’est vous-méme qui étes ce pauvre petit frére orphelin. Il a promis de
vous meubler proprement et de vous fournir tous les mois quatre cents bonnes livres, qui en feront,
si je compte bien, quatre mille huit cents a la fin de chaque année. 1l a laissé ordre a son intendant,
avant que de partir pour sa campagne, de chercher une maison et de la tenir préte pour son retour.
Vous reverrez alors Manon, qui m’a chargé de vous embrasser mille fois pour elle, et de vous assurer
qu’elle vous aime plus que jamais. »

Revers funeste ! Quel est I'infime personnage qu’on vient ici me proposer ? Quoi ! jirai
partager... Mais y a-t-il a balancer, si c’est Manon qui I'a réglé et si je la perds sans cette
complaisance ? « Monsieur Lescaut, m’écriai-je en fermant les yeux, comme pour écarter de si
chagrinantes réflexions, si vous avez eu dessein de me servir, je vous en rends graces. Vous auriez pu
prendre une voie plus honnéte ; mais c’est une chose finie, n’est-ce pas ? ne pensons donc plus qu'a
profiter de vos soins et a remplir votre promesse. »

Lescaut, a qui ma colere suivie d’'un fort long silence avait causé de 'embarras, fut ravi de me
voir prendre un parti tout différent de celui qu’il avait appréhendé sans doute ; il n’était rien moins que
brave, et j’en eus de meilleures preuves dans la suite. « Oui, oui, se hata-t-il de me répondre, c’est un
fort bon service que je vous ai rendu, et vous verrez que nous en tirerons plus d’avantage que vous ne
vous y attendiez. » Nous concertames de quelle maniere nous pourrions prévenir les défiances que M.
de G*** M*** pouvait concevoir de notre fraternité en me voyant plus grand et un peu plus agé peut-
étre qu’il ne se I'imaginait. Nous ne trouvames point d’autre moyen que de prendre devant lui un air
simple et provincial, et de lui faire croire que j’étais dans le dessein d’entrer dans ’état ecclésiastique,
et que j’allais pour cela tous les jours au college. Nous résollimes aussi que je me mettrais fort mal
la premiere fois que je serais admis a ’honneur de le saluer.

Il revint a la ville trois ou quatre jours apres. Il conduisit lui-méme Manon dans la maison que
son intendant avait eu soin de préparer. Elle fit avertir aussit6t Lescaut de son retour, et celui-ci m’en
ayant donné avis, nous nous rendimes tous deux chez elle. Le vieil amant en était déja sorti.

Malgré la résignation avec laquelle je m’étais soumis a ses volontés, je ne pus réprimer le
murmure de mon coeur en la revoyant. Je lui parus triste et languissant. La joie de la retrouver ne
I’emportait pas tout a fait sur le chagrin de son infidélité ; elle, au contraire, paraissait transportée
du plaisir de me revoir. Elle me fit des reproches de ma froideur. Je ne pus m’empécher de laisser
échapper les noms de perfide et d’infidele, que j’accompagnai d’autant de soupirs.

Elle me railla d’abord de ma simplicité ; mais lorsqu’elle vit mes regards s’attacher toujours
tristement sur elle, et la peine que j’avais a digérer un changement si contraire 2 mon humeur et a
mes désirs, elle passa seule dans son cabinet. Je la suivis un moment apres. Je I’y trouvai tout en
pleurs. Je lui demandai ce qui les causait. « Il t'est bien aisé de le voir, me dit-elle : comment veux-
tu que je vive, si ma vue n’est plus propre qu’a te causer un air sombre et chagrin ? Tu ne m’as pas
fait une seule caresse depuis une heure que tu es ici, et tu as recu les miennes avec la majesté du
Grand Turc au sérail.

« Ecoutez, Manon, lui répondis-je en I'embrassant, je ne puis vous cacher que j’ai le coeur
mortellement affligé. Je ne parle point a présent des alarmes ou votre fuite imprévue m’a jeté, ni
de la cruauté que vous avez eue de m’abandonner sans un mot de consolation, apres avoir passé la
nuit dans un autre lit que moi ; le charme de votre présence m’en ferait bien oublier davantage. Mais
Croyez-vous que je puisse penser sans soupirs et méme sans verser des larmes, continuai-je en en
versant quelques unes, a la triste et malheureuse vie que vous voulez que je mene dans cette maison ?
Laissons ma naissance et mon honneur a part ; ce ne sont plus des raisons si faibles qui doivent
entrer en concurrence avec un amour tel que le mien ; mais cet amour méme, ne vous imaginez-
vous pas qu’il gémit de se voir si mal récompensé ou plutdt traité si cruellement par une ingrate et
dure maitresse ?... »
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Elle m’interrompit : « Tenez, dit-elle, mon chevalier, il est inutile de me tourmenter par des
reproches qui me percent le coeur lorsqu’ils viennent de vous. Je vois ce qui vous blesse. Javais
espéré que vous consentiriez au projet que j'avais fait pour rétablir un peu notre fortune, et c’était
pour ménager votre délicatesse que javais commencé a I'exécuter sans votre participation ; mais
7’y renonce, puisque vous ne 'approuvez pas. » Elle ajouta qu’elle ne me demandait qu’'un peu de
complaisance pour le reste du jour ; qu'elle avait déja recu deux cents pistoles de son vieil amant,
et qu’il lui avait promis de lui apporter le soir un beau collier de perles avec d’autres bijoux, et par-
dessus cela la moitié de la pension annuelle qu’il lui avait promise.

L’heure du souper étant venue, monsieur de G*** M*** ne se fit pas attendre longtemps.
Lescaut était avec sa sceur dans la salle. Le premier compliment du vieillard fut d’offrir a sa belle un
collier, des bracelets et des pendants de perles qui valaient au moins mille écus. Il lui compta ensuite
en beaux louis d’or la somme de deux mille quatre cents livres, qui faisait la moitié de la pension.
Il assaisonna son présent de quantité de douceurs dans le gofit de la vieille cour. Manon ne put lui
refuser quelques baisers ; c’était autant de droits qu’elle acquérait sur I'argent qu’il lui mettait entre
les mains. J’étais a la porte, ou je prétais l'oreille en attendant que Lescaut m’avertit d’entrer.

Il vint me prendre par la main, lorsque Manon eut serré I'argent et les bijoux ; et me conduisant
vers monsieur de G*** M*** il m’ordonna de lui faire la révérence. J’en fis deux ou trois des plus
profondes. « Excusez, monsieur, lui dit Lescaut, c’est un enfant fort neuf. Il est bien éloigné, comme
vous le voyez, d’avoir les airs de Paris ; mais nous espérons qu’'un peu d’usage le fagconnera. Vous
aurez I’honneur de voir ici souvent monsieur, ajouta-t-il en se tournant vers moi ; faites bien votre
profit d’un si bon modele. »

Le vieil amant parut prendre plaisir a me voir. Il me donna deux ou trois petits coups sur la
joue, en me disant que j’étais un joli gar¢con, mais qu’il fallait tre sur mes gardes a Paris, ou les jeunes
gens se laissent aller facilement a la débauche. Lescaut 'assura que j’étais naturellement si sage, que
je ne parlais que de me faire prétre, et que tout mon plaisir était a faire des petites chapelles. « Je Iui
trouve l'air de Manon, » reprit le vieillard en me haussant le menton avec la main. Je répondis d’un
air niais : « Monsieur, c’est que nos deux chairs se touchent de bien proche ; aussi jaime ma soceur
comme un autre moi-méme. — L’entendez-vous ? dit-il a Lescaut ; il a de I’esprit. C’est dommage que
cet enfant-1a n’ait pas un peu plus de monde. — Ho ! monsieur, repris-je, j’en ai vu beaucoup chez
nous dans les églises, et je crois bien que j’en trouverai a Paris de plus sots que moi. — Voyez, ajouta-
t-il, cela est admirable pour un enfant de province. »

Toute notre conversation fut a peu pres du méme gofit pendant le souper. Manon, qui était
badine, fut plusieurs fois sur le point de gater tout par ses éclats de rire. Je trouvai ’'occasion, en
soupant, de lui raconter sa propre histoire et le mauvais sort qui le menacait. Lescaut et Manon
tremblaient pendant mon récit, surtout lorsque je faisais son portrait au naturel ; mais I’'amour-propre
I'empécha de s’y reconnaitre, et je 'achevai si adroitement qu’il fut le premier a le trouver fort risible.
Vous verrez que ce n’est pas sans raison que je me suis étendu sur cette ridicule scene.

Enfin, ’heure du sommeil étant arrivée, il parla d’amour et d’'impatience. Nous nous retirames,
Lescaut et moi. On le conduisit a sa chambre ; et Manon, étant sortie sous prétexte d’un besoin, nous
vint rejoindre a la porte. Le carrosse, qui nous attendait trois ou quatre maisons plus bas, s’avanca
pour nous recevoir. Nous nous éloignames en un instant du quartier.

Quoiqu'a mes propres yeux cette action flit une véritable friponnerie, ce n’était pas la plus
injuste que je crusse avoir a me reprocher. Javais plus de scrupule sur 'argent que j’avais acquis au
jeu. Cependant nous profitdmes aussi peu de 'un que de l'autre, et le ciel permit que la plus 1égere
de ces deux injustices flit la plus rigoureusement punie.

Monsieur de G*** M*** ne tarda pas longtemps a s’apercevoir qu’il était dupé. Je ne sais s’il
fit des le soir méme quelques démarches pour nous découvrir ; mais il eut assez de crédit pour n’en
pas faire longtemps d’inutiles, et nous assez d’imprudence pour compter trop sur la grandeur de Paris
et sur I'éloignement qu’il y avait de notre quartier au sien. Non seulement il fut informé de notre
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demeure et de nos affaires présentes, mais il apprit aussi qui j’étais, la vie que j'avais menée a Paris,
I'ancienne liaison de Manon avec de B***, la tromperie qu’elle lui avait faite ; en un mot, toutes les
parties scandaleuses de notre histoire. Il prit 1a-dessus la résolution de nous faire arréter, et de nous
traiter moins comme des criminels que comme de fieffés libertins. Nous étions encore au lit lorsqu’un
exempt de police entra dans notre chambre avec une demi-douzaine de gardes. Ils se saisirent d’abord
de notre argent, ou plutdt de celui de monsieur de G*** M*** ; et, nous ayant fait lever brusquement,
il nous conduisirent a la porte, ol nous trouvames deux carrosses, dans I'un desquels la pauvre Manon
fut enlevée sans explication, et moi trainé dans l'autre a Saint-Lazare.

Mes gardes ne m’ayant point averti non plus du lieu ou ils avaient ordre de me conduire, je ne
connus mon destin qu’a la porte de Saint-Lazare. Jaurais préféré la mort, dans ce moment, a I'état ou
je me crus pres de tomber ; j’avais de terribles idées de cette maison. Ma frayeur augmenta lorsqu’en
entrant les gardes visiterent une seconde fois mes poches, pour s’assurer qu’il ne me restait ni armes
ni moyens de défense.

Le supérieur parut a I'instant ; il était prévenu sur mon arrivée. Il me salua avec beaucoup de
douceur. « Mon pere, lui dis-je, point d’indignités ; je perdrai mille vies avant que d’en souffrir une. —
Non, non, monsieur, me répondit-il ; vous prendrez une conduite sage, et nous serons contents I'un
de lautre. » Il me pria de monter dans une chambre haute. Je le suivis sans résistance. Les archers
nous accompagnerent jusqu’a la porte, et le supérieur, y étant entré, leur fit signe de se retirer.

« Je suis donc votre prisonnier ? lui dis-je. Eh bien, mon pere, que prétendez-vous faire de
moi ? » Il me dit qu’il était charmé de me voir prendre un ton raisonnable ; que son devoir serait de
travailler a m’inspirer le golit de la vertu et de la religion, et le mien de profiter de ses exhortations
et de ses conseils ; que pour peu que je voulusse repondre aux attentions qu’il aurait pour moi, je ne
trouverais que du plaisir dans ma solitude. « Ah ! du plaisir ! repris-je ; vous ne savez pas, mon pere ,
I'unique chose qui est capable de m’en faire gofiter, » — Je le sais, reprit-il ; mais j'espere que votre
inclination changera. » Sa réponse me lit comprendre qu’il était instruit de mes aventures, et peut-
étre de mon nom. Je le priai de m’éclaircir. Il me dit naturellement qu’on l'avait informé de tout.

Cette connaissance fut le plus rude de tous mes chatiments. Je me mis a verser un ruisseau de
larmes, avec toutes les marques d’un affreux désespoir. Je ne pouvais me consoler d’'une humiliation
qui allait me rendre la fable de toutes les personnes de ma connaissance et la honte de ma famille.
Je passai ainsi huit jours dans le plus profond abattement, sans étre capable de rien entendre, ni de
m’occuper d’autre chose que de mon opprobre. Le souvenir méme de Manon n’ajoutait rien a ma
douleur. Il n’y entrait du moins que comme un sentiment qui avait précédé cette nouvelle peine , et
la passion dominante de mon ame était la honte et la confusion.

Il y a peu de personnes qui connaissent la force de ces mouvements particuliers du cceur. Le
commun des hommes n’est sensible qu’a cinq ou six passions dans le cercle desquelles leur vie se
passe et ou toutes leurs agitations se réduisent. Otez-leur I'amour et la haine, le plaisir et la douleur,
I'espérance et la crainte, ils ne sentent plus rien. Mais les personnes d’un caractere plus noble peuvent
étre remuées de mille facons différentes : il semble qu’elles aient plus de cing sens, et qu’elles puissent
recevoir des idées et des sensations qui passent les bornes ordinaires de la nature. Et comme elles
ont un sentiment de cette grandeur qui les €éleve au-dessus du vulgaire, il n’y a rien dont elles soient
plus jalouses. De la vient qu’elles souffrent si impatiemment le mépris et la risée, et que la honte est
une de leurs plus violentes passions.

Javais ce triste avantage a Saint-Lazare. Ma tristesse parut si excessive au supérieur, qu’en
appréhendant les suites, il crut devoir me traiter avec beaucoup de douceur et d’indulgence. Il me
visitait deux ou trois fois le jour. Il me prenait souvent avec lui pour faire un tour de jardin, et son z¢le
s’épuisait en exhortations et en avis salutaires. Je les recevais avec douceur, je lui marquais méme de
la reconnaissance : il en tirait I’espoir de ma conversion.

Je pris un jour la hardiesse de lui demander si c’était de lui que mon élargissement dépendait.
Il me dit qu’il n’en était pas absolument le maitre, mais que, sur son témoignage, il espérait que
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monsieur de G*** M***_ 3 la sollicitation duquel monsieur le lieutenant général de police m’avait
fait renfermer, consentirait a me rendre la liberté. « Puis-je me flatter, repris-je doucement, que deux
mois de prison que j’ai déja essuyés lui paraitront une expiation suffisante ? » Il me promit de lui en
parler si je le souhaitais. Je le priai instamment de me rendre ce bon office.

Il m’apprit, deux jours apres, que monsieur de G*** M*** avait été si touché du bien qu’il
avait entendu dire de moi, que non seulement il paraissait étre dans le dessein de me laisser voir le
jour, mais qu’il avait méme marqué beaucoup d’envie de me connaitre plus particulierement, et qu’il
se proposait de me rendre une visite dans ma prison. Quoique sa présence ne piit m’étre agréable, je
la regardai comme un acheminement prochain a ma liberté.

Il vint effectivement a Saint-Lazare. Je lui trouvai l'air plus grave et moins sot qu’il ne I'avait
eu dans la maison de Manon. Il me tint quelques discours de bon sens sur ma mauvaise conduite. Il
ajouta, pour justifier apparemment ses propres désordres, qu’il était permis a la faiblesse des hommes
de se procurer certains plaisirs que la nature exige, mais que la friponnerie et les artifices honteux
méritaient d’€tre punis.

Je I’écoutai avec un air de soumission dont il parut satisfait. Je ne m’offensai pas méme de
lui entendre lacher quelques railleries sur ma fraternité avec Lescaut et Manon, et sur les petites
chapelles dont il supposait, me dit-il, que j’avais di faire un grand nombre a Saint-Lazare, puisque
je trouvais tant de plaisir a cette pieuse occupation. Mais il lui échappa, malheureusement pour lui et
pour moi-méme, de me dire que Manon en aurait fait aussi sans doute de fort jolies a I’hOpital. Malgré
le frémissement que le nom d’hopital me causa, jeus encore le pouvoir de le prier avec douceur de
s’expliquer : « Hé oui ! reprit-il, il y a deux mois qu’elle apprend la sagesse a I'Hopital Général, et je
souhaite qu’elle en ait tiré autant de profit que vous a Saint-Lazare. »

Quand j’aurais eu une prison éternelle ou la mort méme présente a mes yeux, je n’aurais pas
été le maitre de mon transport a cette furieuse nouvelle. Je me jetai sur lui avec une si affreuse rage,
que jen perdis la moitié de mes forces. J’en eus assez néanmoins pour le renverser par terre et pour
le prendre a la gorge. Je I'étranglais, lorsque le bruit de sa chute et quelques cris aigus que je lui
laissais a peine la liberté de pousser attirerent le supérieur et plusieurs religieux dans ma chambre.
On le délivra de mes mains.

Le supérieur, ayant ordonné a ses religieux de le conduire, demeura seul avec moi. Il me conjura
de lui apprendre promptement d’ou venait ce désordre. « O mon pere ! lui dis-je, en continuant de
pleurer comme un enfant, figurez-vous la plus horrible cruauté, imaginez-vous la plus détestable de
toutes les barbaries, c’est I'action que I'indigne G*** M*** a eu la lacheté de commettre. Oh ! il m’a
percé le cceur. Je n’en reviendrai jamais. Je veux vous raconter tout, ajoutai-je en sanglatant. Vous
étes bon, vous aurez pitié de moi. »

Je lui fis un récit abrégé de la longue et insurmontable passion que j’avais pour Manon, de
la situation florissante de notre fortune avant que nous eussions été dépouillés par nos propres
domestiques, des offres que G*** M*** avait faites 2 ma maitresse, de la conclusion de leur marché,
et de la maniere dont il avait été rompu. Je lui représentai les choses, a la vérité, du coté le plus
favorable pour nous. « Voila, continuai-je, de quelle source est venu le zele de M. de G*** M***
pour ma conversion. Il a eu le crédit de me faire renfermer ici par un pur motif de vengeance. Je le lui
pardonne ; mais, mon pere, ce n’est pas tout : il a fait enlever cruellement la plus chere moitié¢ de moi-
méme ; il I'a fait mettre honteusement a ’hopital ; il a eu 'impudence de me I'annoncer aujourd’hui de
sa propre bouche. A I'hopital, mon pere ! O ciel ! ma charmante maitresse, ma chere reine a ’hdpital,
comme la plus infame de toutes les créatures ! Ou trouverai-je assez de force pour ne pas mourir
de douleur et de honte ? »

Le bon pere, me voyant dans cet exces d’affliction, entreprit de me consoler. Il me dit qu’il
n’avait jamais compris mon aventure de la maniere dont je la racontais ; qu’il avait su, a la vérité, que
je vivais dans le désordre, mais qu’il s’était figuré que ce qui avait obligé monsieur de G*** M*** d’y
prendre intérét était quelque liaison d’estime et d’amitié avec ma famille ; qu’il ne s’en était expliqué
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a lui-méme que sur ce pied ; que ce que je venais de lui apprendre mettrait beaucoup de changement
dans mes affaires, et qu’il ne doutait pas que le récit fidele qu’il avait dessein d’en faire a monsieur le
lieutenant général de police ne piit contribuer a ma liberté.

Il me demanda ensuite pourquoi je n’avais pas encore pensé a donner de mes nouvelles a ma
famille, puisqu’elle n’avait point eu de part a ma captivité. Je satisfis a cette objection par quelques
raisons prises de la douleur que j’avais appréhendé de causer a mon pere et de la honte que j’en aurais
ressentie moi-méme. Enfin il me promit d’aller de ce pas chez le lieutenant général de police : « Ne
flit-ce, ajouta-t-il, que pour prévenir quelque chose de pis de la part de M. de G*** M***_ qui est
sorti de cette maison fort mal satisfait, et qui est assez considéré pour se faire redouter. »

Jattendis le retour du pere avec toutes les agitations d’un malheureux qui touche au moment
de sa sentence. Il ne tarda point a revenir. Je ne vis pas sur son visage les marques de joie qui
accompagnent une bonne nouvelle. « J’ai parlé, me dit-il, 2 monsieur le lieutenant général de police,
mais je lui ai parlé trop tard. Monsieur de G*** M*** T’est allé voir en sortant d’ici, et I'a si fort
prévenu contre vous, qu’il était sur le point de m’envoyer de nouveaux ordres pour vous resserrer
davantage.

Cependant, lorsque je lui ai appris le fond de vos affaires, il a paru s’adoucir beaucoup ; et,
riant un peu de I'incontinence du vieux monsieur de G*** M*** il m’a dit qu’il fallait vous laisser ici
six mois pour le satisfaire : d’autant mieux, a-t-il dit, que cette demeure ne saurait vous étre inutile.
Il m’a recommandé de vous traiter honnétement, et je vous réponds que vous ne vous plaindrez point
de mes manieres. »

Cette explication du bon supérieur fut assez longue pour me donner le temps de faire une
sage réflexion. Je congus que je m’exposerais a renverser mes desseins, si je lui marquais trop
d’empressement, pour ma liberté. Je lui témoignai, au contraire, que, dans la nécessité de demeurer,
c’était une douce consolation pour moi d’avoir quelque part a son estime. Je le priai ensuite, sans
affectation, de m’accorder une grace qui n’était de nulle importance pour personne, et qui servirait
beaucoup a ma tranquillité : c’était de faire avertir un de mes amis, un saint ecclésiastique qui
demeurait a Saint-Sulpice, que j’étais a Saint-Lazare, et de permettre que je recusse quelquefois sa
visite. Cette faveur me fut accordée sans délibérer.

C’était mon ami Tiberge dont il était question, non que j’espérasse de lui des secours nécessaires
pour ma liberté, mais je voulais I'y faire servir comme un instrument €éloigné, sans qu’il en eit méme
connaissance. En un mot, voici mon projet : je voulais écrire a Lescaut, et le charger, lui et nos amis
communs, du soin de me délivrer. La premiere difficulté était de lui faire tenir ma lettre ; ce devait
étre 'office de Tiberge. Cependant, comme il le connaissait pour le frere de ma maitresse, je craignais
qu’il n’efit peine a se charger de cette commission. Mon dessein était de renfermer ma lettre a Lescaut
dans une autre lettre que je devais adressera un honnéte homme de ma connaissance, en le priant de
rendre promptement la premiere a son adresse ; et comme il était nécessaire que je visse Lescaut
pour nous accorder dans nos mesures, je voulais lui marquer de venir a Saint-Lazare, et de demander
a me voir sous le nom de mon frere ainé, qui était venu expres a Paris pour prendre connaissance de
mes affaires. Je remettais a convenir avec lui des moyens qui nous paraitraient les plus expéditifs et
les plus stirs. Le pere supérieur fit avertir Tiberge du désir que javais de I'entretenir. Ce fidele ami
ne m’avait pas tellement perdu de vue qu’il ignorat mon aventure ; il savait que j’étais a Saint-Lazare,
et peut-&tre n’avait-il pas été faché de cette disgrace, qu’il croyait capable de me ramener au devoir.
Il accourut aussitot a ma chambre.

Notre entretien fut plein d’amitié. Il voulut étre informé de mes dispositions. Je lui ouvris mon
ceeur sans réserve, excepté sur le dessein de ma fuite. « Ce n’est pas a vos yeux, cher ami, lui-dis-je,
que je veux paraitre ce que je ne suis point. Si vous avez cru trouver ici un ami sage et réglé dans
ses désirs, un libertin réveillé par les chitiments du ciel, en un mot, un cceur dégagé de 'amour et
revenu des charmes de Manon, vous avez jugé trop favorablement de moi. Vous me revoyez tel que
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vous me laissates il y a quatre mois, toujours tendre et toujours malheureux par cette fatale tendresse
dans laquelle je ne me lasse point de chercher mon bonheur. »

Cette conversation servit du moins a renouveler la pitié de mon ami. Il comprit qu’il y avait plus
de faiblesse que de malignité dans mes désordres. Son amiti€ en fut plus disposée, dans la suite, a me
donner des secours, sans lesquels jaurais péri infailliblement de misere. Cependant, je ne lui fis pas
la moindre ouverture du dessein que j’avais de m’échapper de Saint-Lazare. Je le priai seulement de
se charger de ma lettre. Je l'avais préparée, avant qu’il fiit venu, et je ne manquai point de prétextes
pour colorer la nécessité ou j’étais d’écrire. Il eut la fidélité de la porter exactement, et Lescaut recut,
avant la fin du jour, celle qui était pour lui.

Il vint me voir le lendemain, et il passa heureusement sous le nom de mon frere. Ma joie
fut extréme en I'apercevant dans ma chambre. J’en fermai la porte avec soin. « Ne perdons pas un
seul moment, lui dis-je ; apprenez-moi d’abord des nouvelles de Manon, et donnez-moi ensuite un
bon conseil pour rompre mes fers. » Il m’assura qu’il n’avait pas vu sa sceur depuis le jour qui avait
précédé mon emprisonnement ; qu’il n’avait appris son sort et le mien qu’a force d’informations et
de soins ; que s’étant présenté deux ou trois fois a ’hopital, on lui avait refusé la liberté de lui parler.
« Malheureux G*** M*** m’¢criai-je, que tu me le payeras cher !

« Pour ce qui regarde votre délivrance, continua Lescaut, c’est une entreprise moins facile que
vous ne pensez. Nous passames hier la soirée, deux de mes amis et moi, a observer toutes les parties
extérieures de cette maison, et nous jugeames que, vos fenétres donnant sur une cour entourée de
batiments, comme vous nous 'aviez marqué, il y aurait bien de la difficulté a vous tirer de la. Vous
étes d’ailleurs au troisieme étage, et nous ne pouvons introduire ici ni cordes ni échelles. Je ne vois
donc nulle ressource du c6té du dehors. C’est dans la maison méme qu’il faudrait imaginer quelque
artifice. »

« Non, repris-je ; jai tout examiné, surtout depuis que ma cléture est un peu moins rigoureuse
par I'indulgence du supérieur. La porte de ma chambre ne se ferme plus avec la clef ; jai la liberté
de me promener dans les galeries des religieux ; mais tous les escaliers sont bouchés par des portes
épaisses, qu'on a soin de tenir fermées la nuit et le jour, de sorte qu’il est impossible que la seule
adresse puisse me sauver. »

« Attendez, repris-je apres avoir un peu réfléchi sur une idée qui me parut excellente, pourriez-
vous m’apporter un pistolet ? — Aisément, me dit Lescaut ; mais voulez-vous tuer quelqu’un ? » Je
I'assurai que j’avais si peu dessein de tuer, qu’il n’était pas méme nécessaire que le pistolet fiit chargé.
« Apportez-le-moi demain, ajoutai-je, et ne manquez pas de vous trouver le soir, a onze heures, vis-a-
vis la porte de cette maison, avec deux ou trois de nos amis: j’espere que je pourrai vous y rejoindre.
» Il me pressa en vain de lui en apprendre davantage.

Je lui dis qu’une entreprise telle que je la méditais ne pouvait paraitre raisonnable qu’apres
avoir réussi. Je le priai d’abréger sa visite, afin qu’il trouvat plus de facilité a me revoir le lendemain.
Il fut admis avec aussi peu de peine que la premiere fois. Son air était grave, il n’y a personne qui
ne l'elit pris pour un homme d’honneur.

Lorsque je me trouvai muni de 'instrument de ma liberté, je ne doutai presque plus du succes
de mon projet. Il était bizarre et hardi ; mais de quoi n’étais-je pas capable avec les motifs qui
m’animaient ? Javais remarqué, depuis qu’il m’était permis de sortir de ma chambre et de me
promener dans les galeries, que le portier apportait chaque soir les clefs de toutes les portes au
supérieur, et qu’il régnait ensuite un profond silence dans la maison, qui marquait que tout le monde
était retiré. Je pouvais aller sans obstacle, par une galerie de communication, de ma chambre a
celle de ce pere. Ma résolution était de lui prendre ses clefs, en 'épouvantant avec mon pistolet s’il
faisait difficulté de me les donner, et de m’en servir pour gagner la rue. J’en attendis le temps avec
impatience. Le portier vint a 'heure ordinaire, c’est-a-dire un peu apres neuf heures. J'en laissai
passer encore une, pour m’assurer que tous les religieux et les domestiques étaient endormis. Je partis
enfin, avec mon arme et une chandelle allumée. Je frappai d’abord doucement a la porte du pere,
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pour I'éveiller sans bruit. Il m’entendit au second coup ; et, s'imaginant sans doute que c’était quelque
religieux qui se trouvait mal et qui avait besoin de secours, il se leva pour m’ouvrir. Il eut néanmoins
la précaution de demander au travers de la porte qui c’était et ce qu'on voulait de lui. Je fus obligé
de me nommer ; mais j’affectai un ton plaintif, pour lui faire comprendre que je ne me trouvais pas
bien. « Ha ! c’est vous, mon cher fils ? me dit-il en ouvrant la porte ; qu’est-ce donc qui vous amene
si tard ? » J’entrai dans sa chambre ; et I'ayant tiré a I'autre bout opposé a la porte, je lui déclarai qu’il
m’était impossible de demeurer plus longtemps a Saint-Lazare ; que la nuit était un temps commode
pour sortir sans étre apergu, et que jattendais de son amitié qu’il consentirait a m’ouvrir les portes
ou a me préter ses clefs pour les ouvrir moi-méme.

Ce compliment devait le surprendre. Il demeura quelque temps a me considérer sans me
répondre. Comme je n’en avais pas a perdre, je repris la parole pour lui dire que j’étais fort touché
de toutes ses bontés, mais que la liberté étant le plus cher de tous les biens, surtout pour moi a qui
on la ravissait si injustement, j’étais résolu de me la procurer cette nuit méme, a quelque prix que
ce fiit ; et, de peur qu’il ne lui prit envie d’élever la voix pour appeler du secours, je lui fis voir une
honnéte raison de silence, que je tenais sous mon just-au-corps. « Un pistolet ! me dit-il. Quoi ! mon
fils, vous voulez m’6ter la vie pour reconnaitre la considération que j’ai eue pour vous ? — Dieu ne
plaise ! lui répondis-je. Vous avez trop d’esprit et de raison pour me mettre dans cette nécessité ; mais
je veux étre libre, et j’y suis si résolu, que si mon projet manque par votre faute, c’est fait de vous
absolument. — Mais, mon cher fils, reprit-il d’un air pale et effrayé, que vous ai-je fait ? quelle raison
avez-vous de vouloir ma mort ? — Eh, non ! répliquai-je avec impatience. Je n’ai pas dessein de vous
tuer : si vous voulez vivre, ouvrez-moi la porte, et je suis le meilleur de vos amis. » Japercus les clés
qui étaient sur la table ; je les pris, et je le priai de me suivre en faisant le moins de bruit qu’il pourrait.

Il fut obligé de s’y résoudre. A mesure que nous avancions et qu’il ouvrait une porte, il me
répétait avec un soupir : « Ah ! mon fils, ah ! qui l'aurait jamais cru ? — Point de bruit, mon pere, »
répétais-je de mon c6té a tout moment. Enfin nous arrivimes a une espece de barriere qui est avant
la grande porte de la rue. Je me croyais déja libre, et j’étais derriere le pere, tenant ma chandelle
d’une main et mon pistolet de I'autre.

Pendant qu’il s’empressait d’ouvrir, un domestique qui couchait dans une petite chambre
voisine, entendant le bruit de quelques verrous, se leve et met la téte a sa porte. Le bon pere le
crut apparemment capable de m’arréter. Il lui ordonna avec beaucoup d’imprudence de venir a son
secours. C’était un puissant coquin, qui s’élanca sur moi sans balancer. Je ne le marchandai point, je
lui lachai le coup au milieu de la poitrine. « Voila de quoi vous étes cause, mon pere, dis-je assez
fierement 2 mon guide. Mais que cela ne vous empéche point d’achever, » ajoutai-je en le poussant
vers la derniere porte. Il n'osa refuser de I'ouvrir. Je sortis heureusement, et je trouvai a quatre pas
Lescaut qui m’attendait avec deux amis, suivant sa promesse.

Nous nous €loignames. Lescaut me demanda s’il n’avait pas entendu tirer un pistolet. « C’est
votre faute, lui dis-je ; pourquoi me 'apportiez-vous chargé ? » Cependant je le remerciai d’avoir eu
cette précaution, sans laquelle j’étais sans doute a Saint-Lazare pour longtemps. Nous allames passer
la nuit chez un traiteur, ol je me remis un peu de la mauvaise chere que j’avais faite depuis pres de
trois mois. Je ne pus néanmoins m’y livrer au plaisir ; je souffrais mortellement sans Manon. « Il faut
la délivrer, disais-je a mes amis. Je n’ai souhaité la liberté que dans cette vue. Je vous demande le
secours de votre adresse: pour moi, j’y emploierai jusqu’a ma vie. »

Lescaut, qui ne manquait pas d’esprit et de prudence, me représenta qu’il fallait aller bride
en main ; que mon évasion de Saint-Lazare et le malheur qui m’était arrivé en sortant causeraient
infailliblement du bruit ; que le lieutenant général de police me ferait chercher, et qu’il avait le bras
longs ; enfin que si je ne voulais pas €tre exposé a quelque chose de pis que Saint-Lazare, il était a
propos de me tenir couvert et renfermé pendant quelques jours, pour laisser au premier feu de mes
ennemis le temps de s’éteindre. Son conseil était sage ; mais il aurait fallu I'étre aussi pour le suivre.
Tant de lenteur et de ménagements ne s’accordaient pas avec ma passion. Toute ma complaisance
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se réduisit a lui promettre que je passerais le jour suivant a dormir. Il m’enferma dans sa chambre,
ou je demeurai jusqu’au soir.

Jemployai une partie de ce temps a former des projets et des expédients pour secourir Manon.
Jétais bien persuadé que sa prison était encore plus impénétrable que n’avait été la mienne. Il n’était
pas question de force et de violence, il fallait de I'artifice ; mais la déesse méme de I'invention n’aurait
pas su par ou commencer. J’y vis si peu de jour, que je remis a considérer mieux les choses lorsque
Jaurais pris quelques informations sur 'arrangement intérieur de I'hopital.

Aussitdt que la nuit m’eiit rendu la liberté, je priai Lescaut de m’accompagner. Nous liames
conversation avec un des portiers, qui nous parut homme de bon sens. Je feignis d’€tre un étranger qui
avait entendu parler avec admiration de 'Hopital Général et de I'ordre qui s’y observe. Je 'interrogeai
sur les plus minces détails, et de circonstance en circonstance nous tombames sur les administrateurs,
dont je le priai de m’apprendre les noms et les qualités. Les réponses qu’il me fit sur ce dernier article
me firent naitre une pensée dont je m’applaudis aussitot, et que je ne tardai point a mettre en ceuvre.
Je lui demandai, comme une chose essentielle 2 mon dessein, si ces messieurs avait des enfants. Il me
dit qu’il ne pouvait pas m’en rendre un compte certain, mais que pour monsieur de T***, qui était
un des principaux, il lui connaissait un fils en dge d’€tre marié, qui était venu plusieurs fois a I’hdpital
avec son pere. Cette assurance me suffisait.

Je rompis presque aussitot notre entretien, et je fis part a Lescaut, en retournant chez lui, du
dessein que javais concu. « Je m’imagine, lui dis-je, que monsieur de T*** le fils, qui est riche et
de bonne famille, est dans un certain gofit de plaisirs, comme la plupart des jeunes gens de son age.
Il ne saurait €tre ennemi des femmes, ni ridicule au point de refuser ses services pour une affaire
d’amour. Jai formé le dessein de I'intéresser a la liberté de Manon. S’il est honnéte homme et qu’il
ait des sentiments, il nous accordera son secours par générosité. S’il n’est point capable d’étre conduit
par ce motif, il fera du moins quelque chose pour une fille aimable, ne fiit-ce que par I'espérance
d’avoir part a ses faveurs. Je ne veux pas différer de le voir, ajoutai-je, plus longtemps que jusqu’a
demain. Je me sens si consolé par ce projet, que j’en tire un bon augure. »

Lescaut convint lui-méme qu’il y avait de la vraisemblance dans mes idées, et que nous pouvions
espérer quelque chose par cette voie. J’en passai la nuit moins tristement.

Le matin étant venu, je m’habillai le plus proprement qu’il me fut possible dans I’état d’indigence
ou j’étais et je me fis conduire dans un fiacre a la maison de monsieur de T***. Il fut surpris de
recevoir la visite d’un inconnu. J’augurai bien de sa physionomie et de ses civilités. Je m’expliquai
naturellement avec lui ; et, pour échauffer ses sentiments naturels, je lui parlai de ma passion et du
mérite de ma maitresse comme de deux choses qui ne pouvaient étre égalées que I'une par l'autre.
Il me dit que quoiqu’il n’elit jamais vu Manon, il avait entendu parler d’elle, du moins s’il s’agissait
de celle qui avait été la maitresse du vieux G*** M***_ Je ne doutai point qu’il ne fit informé de la
part que j’avais eue a cette aventure ; et, pour le gagner de plus en plus en me faisant un mérite de ma
confiance, je lui racontai le détail de tout ce qui était arrivé a Manon et a moi. « Vous voyez, monsieur,
continuai-je, que I'intérét de ma vie et celui de mon coeur sont entre vos mains. L’un ne m’est pas plus
cher que l'autre. Je n’ai point de réserve avec vous, parce que je suis informé de votre générosité, et
que la ressemblance de nos ages me fait espérer qu’il s’en trouvera quelqu’une dans nos inclinations. »

Il parut fort sensible a cette marque d’ouverture et de candeur. Sa réponse fut celle d’'un homme
qui a du monde et des sentiments ; ce que le monde ne donne pas toujours, et qu’il fait perdre souvent.
Il me dit qu’il mettait ma visite au rang de ses bonnes fortunes, qu’il regarderait mon amitié comme
une de ses plus heureuses acquisitions, et qu’il s’efforcerait de la mériter par I'ardeur de ses services.

Nous ne nous séparames quapres €tre convenus du temps et du lieu ot nous devions nous
retrouver. Il eut la complaisance de ne pas me remettre plus loin que I'apres-midi du méme jour.

Je I'attendis dans un café, ou il vint me rejoindre vers les quatre heures, et nous primes ensemble
le chemin de I’hopital.
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Monsieur de T*** parla a quelques concierges de la maison, qui s’empresserent de lui offrir tout
ce qui dépendait d’eux pour sa satisfaction. Il se fit montrer le quartier ou Manon avait sa chambre, et
I'on nous y conduisit avec une clef d’une grandeur effroyable qui servit a ouvrir sa porte. Je demandai
au valet qui nous menait, et qui était celui qu'on avait chargé du soin de la servir, de quelle maniere
elle avait passé le temps dans cette demeure. Il nous dit que c’était une douceur angélique ; qu’il n’avait
jamais recu d’elle un mot de dureté ; qu’elle avait versé continuellement des larmes pendant les six
premigres semaines apres son arrivée ; mais que depuis quelque temps elle paraissait prendre son
malheur avec plus de patience, et qu’elle était occupée a coudre du matin jusqu’au soir, a la réserve
de quelques heures qu’elle employait a la lecture. Je lui demandai encore si elle avait été entretenue
proprement. Il m’assura que le nécessaire du moins ne lui avait jamais manqué.

Nous approchames de sa porte. Mon cceur battait violemment. Je dis a monsieur de T*** ;
« Entrez seul et prévenez-la sur ma visite, car j’appréhende qu’elle ne soit trop saisie en me voyant
tout d’'un coup. » La porte nous fut ouverte. Je demeurai dans la galerie. J’entendis néanmoins leurs
discours. Il lui dit qu’il venait lui apporter un peu de consolation ; qu’il était de mes amis, et qu’il prenait
beaucoup d’'intérét a notre bonheur. Elle lui demanda avec le plus vif empressement si elle apprendrait
de lui ce que jétais devenu. Il lui promit de m’amener a ses pieds, aussi tendre, aussi fidele quelle
pouvait le désirer. « Quand ? reprit-elle. — Aujourd’hui méme, lui dit-il : ce bienheureux moment
ne tardera point ; il va paraitre a 'instant si vous le souhaitez. » Elle comprit que j’étais a la porte.
Jentrai lorsqu’elle y accourait avec précipitation. Nous nous embrassames avec cette effusion de
tendresse qu’une absence de trois mois fait trouver si charmante a de parfaits amants. Nos soupirs, nos
exclamations interrompues, mille noms d’amour répétés languissamment de part et d’autre, formerent
pendant un quart d’heure une scéne qui attendrissait monsieur de T***. « Je vous porte envie, me dit-
il en nous faisant asseoir ; il n’y a point de sort glorieux auquel je ne préférasse une maitresse si belle
et si passionnée. — Aussi mépriserais-je tous les empires du monde, lui répondis-je, pour m’assurer
le bonheur d’étre aimé d’elle. »

Tout le reste d’'une conversation si désirée ne pouvait manquer d’étre infiniment tendre. La
pauvre Manon me raconta ses aventures, et je lui appris les miennes. Nous pleurdmes amerement en
nous entretenant de I'état ou elle était, et de celui d’ou je ne faisais que de sortir. Monsieur de T***
nous consola par de nouvelles promesses de s’'employer ardemment pour finir nos miseres. Il nous
conseilla de ne pas rendre cette premiere entrevue trop longue, pour lui donner plus de facilité a nous
en procurer d’autres. Il eut beaucoup de peine a nous faire goliter ce conseil. Manon surtout ne pouvait
se résoudre a me laisser partir. Elle me fit remettre cent fois sur ma chaise. Elle me retenait par les
habits et par les mains. « Hélas ! dans quel lieu me laissez vous ! disait-elle. Qui peut m’assurer de
vous revoir ? Monsieur de T*** ]ui promit de la venir voir souvent avec moi. « Pour le lieu, ajouta-t-
il agréablement, il ne faut plus I'appeler I’hdpital ; c’est Versailles depuis qu'une personne qui mérité
I'empire de tous les cceurs y est renfermée. »

Je fis en sortant quelques libéralités au valet qui la servait, pour I'engager a lui rendre ses soins
avec zele. Ce garcon avait 'ame moins basse et moins dure que ses pareils. Il avait été témoin de
notre entrevue. Ce tendre spectacle I'avait touché. Un louis d’or dont je lui fis présent acheva de me
l'attacher. Il me prit a 'écart en descendant dans les cours : « Monsieur, me dit-il, si vous me voulez
prendre a votre service ou me donner une honnéte récompense pour me dédommager de la perte de
I'emploi que joccupe ici, je crois qu’il me sera facile de délivrer mademoiselle Manon. »

Je voulus savoir quels moyens il avait dessein d’employer. « Nul autre, me dit-il, que de lui
ouvrir le soir la porte de sa chambre et de vous la conduire jusqu’a celle de la rue, ot il faudra que
vous soyez prét a la recevoir. « Je lui demandai s’il n’était point a craindre qu’elle ne fiit reconnue
en traversant les galeries et les cours. Il confessa qu’il y avait quelque danger ; mais il me dit qu’il
fallait bien risquer quelque chose.

Nous convinmes donc avec le valet de ne pas remettre son entreprise plus loin qu'au jour
suivant ; et, pour la rendre aussi certaine qu’il était en notre pouvoir, nous résolimes d’apporter des
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habits d’homme, dans la vue de faciliter notre sortie. Il n’était pas aisé de les faire entrer ; mais je ne
manquai pas d’invention pour en trouver le moyen. Je priai seulement monsieur de T*** de mettre
le lendemain deux vestes 1égeres I'une sur l'autre, et je me chargeai de tout le reste.

Nous retournames le matin a I’hopital. J’avais avec moi, pour Manon, du linge, des bas, etc., et
par-dessus mon just-au-corps un surtout qui ne laissait rien voir de trop enflé dans mes poches. Nous
ne flimes qu’'un moment dans sa chambre. Monsieur de T*** lui laissa une de ses deux vestes. Je lui
donnai mon just-au-corps, le surtout me suffisant pour sortir. Il ne se trouva rien de manque a son
ajustement, excepté la culotte, que j’avais malheureusement oubliée.

L’oubli de cette piece nécessaire nous elit sans doute apprété a rire, si 'embarras ou il nous
mettait elit été moins sérieux. J’étais au désespoir qu'une bagatelle de cette nature flit capable de
nous arréter. Cependant je pris mon parti, qui fut de sortir moi-méme sans culotte. Je laissai la
mienne 2 Manon. Mon surtout était long, et je me mis, a I'aide de quelques épingles, en état de passer
décemment a la porte.

Le reste du jour me parut d’une longueur insupportable. Enfin, la nuit étant venue, nous nous
rendimes dans un carrosse un peu au-dessous de la porte de 'hopital. Nous n’y flimes pas longtemps
sans voir Manon paraitre avec son conducteur. Notre portiere étant ouverte, ils monterent tous deux
a l'instant. Je recus ma cheére maitresse dans mes bras. Elle tremblait comme une feuille. Le cocher
me demanda ou il fallait toucher : « Touche au bout du monde, lui dis-je, et méne-moi quelque part
ol je ne puisse jamais étre séparé de Manon. »

Ce transport, dont je ne fus pas le maitre, faillit de m’atirer un faicheux embarras. Le cocher fit
réflexion a mon langage, et lorsque je lui dis ensuite le nom de la rue ou nous voulions étre conduits,
il me répondit qu’il craignait que je ne I'engageasse dans une mauvaise affaire ; qu’il voyait bien que
ce beau jeune homme qui s’appelait Manon était une fille que j’enlevais de I'hopital, et qu’il n’était
pas d’humeur a se perdre pour 'amour de moi.

La délicatesse de ce coquin n’était qu'une envie de me faire payer la voiture plus cher. Nous
étions trop pres de I'hopital pour ne pas filer doux. « Tais-toi, lui dis-je, il y a un louis d’or a gagner
pour toi. » Il m’aurait aidé, apres cela, a briler ’hopital méme.

Nous gagnames la maison ou demeurait Lescaut. Comme il était tard, monsieur de T*** nous
quitta en chemin avec promesse de nous revoir le lendemain ; le valet demeura seul avec nous.

Je tenais Manon si étroitement serrée entre mes bras, que nous n’occupions qu'une place dans
le carrosse. Elle pleurait de joie et je sentais ses larmes qui mouillaient mon visage.

Lorsqu’il fallut descendre pour entrer chez Lescaut, j’eus avec le cocher un nouveau démélé
dont les suites furent funestes. Je me repentis de lui avoir promis un louis, non seulement parce que
le présent était excessif, mais par une autre raison bien plus forte, qui était 'impuissance de le payer.
Je fis appeler Lescaut. Il descendit de sa chambre pour venir a la porte. Je lui dis a l'oreille dans quel
embarras je me trouvais. Comme il était d’'une humeur brusque et nullement accoutumé a ménager
un fiacre, il me répondit que je me moquais. « Un louis d’or ! ajouta-t-il ; vingt coups de canne a ce
coquin-1a ! » J’eus beau lui représenter doucement qu’il allait nous perdre, il m’arracha ma, canne avec
l'air d’en vouloir maltraiter le cocher. Celui-ci, a qui il était peut-€tre arrivé de tomber quelquefois
sous la main d’un garde du corps ou d’un mousquetaire, s’enfuit de peur avec son carrosse, en criant
que je lavais trompé, mais que j’aurais de ses nouvelles. Je lui répétai inutilement d’arréter.
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