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Histoire du chevalier des

Grieux et de Manon Lescaut

Premiere partie

Je suis obligé de faire remonter mon lecteur au temps de
ma vie ou je rencontrai pour la premiere fois le chevalier des
Grieux. Ce fut environ six mois avant mon départ pour 'Espagne.
Quoique je sortisse rarement de ma solitude, la complaisance
que j’avais pour ma fille m’engageait quelquefois a divers petits
voyages, que j’abrégeais autant qu’il m’était possible.

Je revenais un jour de Rouen, ou elle m’avait prié d’aller
solliciter une affaire au parlement de Normandie, pour la
succession de quelques terres auxquelles je lui avais laissé des
prétentions du coté de mon grand-pere maternel. Ayant repris
mon chemin par Evreux, ol je couchai la premiére nuit, j’arrivai
le lendemain pour diner a Passy, qui en est €loigné de cinq
ou six lieues. Je fus surpris, en entrant dans ce bourg, d’y



voir tous les habitants en alarme. Ils se précipitaient de leurs
maisons pour courir en foule a la porte d’'une mauvaise hotellerie,
devant laquelle étaient deux charriots couverts. Les chevaux qui
étaient encore attelés, et qui paraissaient fumants de fatigue et
de chaleur, marquaient que ces deux voitures ne faisaient que
d’arriver.

Je m’arrétai un moment pour m’informer d’oll venait le
tumulte ; mais je tirai peu d’éclaircissement d’une populace
curieuse, qui ne faisait nulle attention a mes demandes, et qui
s’avancait toujours vers ’hdtellerie en se poussant avec beaucoup
de confusion. Enfin un archer, revétu d’une bandouliere et le
mousquet sur I'épaule, ayant paru a la porte, je lui fis signe de
la main de venir & moi. Je le priai de m’apprendre le sujet de ce
désordre. « Ce n’est rien, monsieur, me dit-il ; c’est une douzaine
de filles de joie que je conduis, avec mes compagnons, jusqu’au
Havre-de-Grace, ou nous les ferons embarquer pour I’ Amérique.
Il y en a quelques-unes de jolies, et c’est apparemment ce qui
excite la curiosité de ces bons paysans. »

Jaurais passé apres cette explication, si je n’eusse €té arrété
par les exclamations d’une vieille femme qui sortait de I’hotellerie
en joignant les mains, et criant que c’était une chose barbare, une
chose qui faisait horreur et compassion. « De quoi s’agit-il donc ?
lui dis-je. — Ah ! monsieur, entrez, répondit-elle, et voyez si ce
spectacle n’est pas capable de fendre le cceur. » La curiosité me
fit descendre de mon cheval, que je laissai a mon palefrenier.
Jen trai avec peine, en percant la foule, et je vis en effet quelque



chose d’assez touchant.

Parmi les douze filles qui étaient enchainées six a six par le
milieu du corps, il y en avait une dont l'air et la figure étaient
si peu conformes a sa condition, qu’en tout autre état je I'eusse
prise pour une personne du premier rang. Sa tristesse et la saleté
de son linge et de ses habits I'enlaidissaient si peu, que sa vue
m’inspira du respect et de la pitié. Elle tachait néanmoins de se
tourner, autant que sa chaine pouvait le permettre, pour dérober
son visage aux yeux des spectateurs. L’effort qu’elle faisait pour
se cacher était si naturel, qu’il paraissait venir d’un sentiment de
modestie.

Comme les six gardes qui accompagnaient cette malheureuse
bande étaient aussi dans la chambre, je pris le chef en particulier,
et je lui demandai quelques lumieres sur le sort de cette belle
fille. I1 ne put m’en donner que de fort générales. Nous I’avons
tirée de I’hopital, me dit-il, par ordre de monsieur le lieutenant
général de police. Il n’y a pas d’apparence qu'elle y elit été
renfermée pour ses bonnes actions. Je I'ai interrogée plusieurs
fois sur la route ; elle s’obstine a ne me rien répondre. Mais,
quoique je n’aie pas recu ordre de la ménager plus que les autres,
je ne laisse pas d’avoir quelques égards pour elle, parce qu’il me
semble qu’elle vaut un peu mieux que ses compagnes. Voila un
jeune homme, ajouta I’archer, qui pourrait vous instruire mieux
que moi sur la cause de sa disgrace. Il I’a suivie depuis Paris, sans
cesser presque un moment de pleurer. Il faut que ce soit son frere
ou son amant. »



Je me tournai vers le coin de la chambre ol ce jeune homme
était assis. Il paraissait enseveli dans une réverie profonde. Je
n’ai jamais vu de plus vive image de la douleur. Il était mis
fort simplement ; mais on distinguait au premier coup d’ceil un
homme qui avait de la naissance et de '’éducation. Je m’approchai
de lui. Il se leva, et je découvris dans ses yeux, dans sa figure
et dans tous ses mouvements, un air si fin et si noble, que je
me sentis porté naturellement a lui vouloir du bien. « Que je ne
vous trouble point, lui dis-je en m’asseyant pres de lui. Voulez-
vous bien satisfaire la curiosité que jai de connaitre cette belle
personne qui ne me parait point faite pour le triste état ou je la
vois 7 »

Il me répondit honnétement qu’il ne pouvait m’apprendre qui
elle était sans se faire connaitre lui-méme, et qu’il avait de fortes
raisons pour souhaiter de demeurer inconnu. « Je puis vous dire
néanmoins ce que ces misérables s’ignorent point, continua-t-il
en montrant les archers ; c’est que je 'aime avec une passion si
violente qu’elle me rend le plus infortuné de tous les hommes. J’ai
tout employé, a Paris, pour obtenir sa liberté. Les sollicitations,
I’adresse et la force m’ont été inutiles ; j’ai pris le parti de la
suivre, dit-elle aller au bout du monde. Je m’embarquerai avec
elle. Je passerai en Amérique. »

« Mais ce qui est de la derniere inhumanité, ces laches
coquins, ajouta-t-il en parlant des archers, ne veulent pas me
permettre d’approcher d’elle. Mon dessein était de les attaquer
ouvertement a quelques lieues de Paris. Je m’étais associé quatre



hommes qui m’avaient promis leur secours pour une somme
considérable. Les traitres m’ont laissé seul aux mains, et sont
partis avec mon argent. L’ impossibilité de réussir par la force
m’a fait mettre les armes bas. J'ai proposé aux archers de
me permettre du moins de les suivre, en leur offrant de les
récompenser. Le désir du gain les y a fait consentir. Ils ont voulu
étre payés chaque fois qu’ils m’ont accordé la liberté de parler
a ma maitresse. Ma bourse s’est épuisée en peu de temps ; et
maintenant que je suis sans un sou, ils ont la barbarie de me
repousser brutalement lorsque je fais un pas vers elle. Il n'y a
gu’un instant qu’ayant osé m’en approcher malgré leurs menaces,
ils ont eu I'insolence de lever contre moi le bout du fusil. Je suis
obligé, pour satisfaire leur avarice et pour me mettre en état de
continuer la route a pied, de vendre ici un mauvais cheval qui m’a
servi jusqu’a présent de monture. »

Quoiqu’il pariit faire assez tranquillement ce récit, il laissa
tomber quelques larmes en le finissant. Cette aventure me parut
des plus extraordinaires et des plus touchantes. « Je ne vous
presse pas, lui dis-je, de me découvrir le secret de vos affaires ;
mais si je puis vous étre utile a quelque chose, je m’offre
volontiers a vous rendre service. — Hélas ! reprit-il, je ne vois
pas le moindre jour a I'espérance. Il faut que je me soumette
a toute la rigueur de mon sort. J'irai en Amérique. I’y serai du
moins libre avec ce que jaime. Jai écrit 2 un de mes amis,
qui me fera tenir quelques secours au Havre-de-Grace. Je ne
suis embarrassé que pour m’y conduire et pour procurer a cette



pauvre créature, ajouta-t-il en regardant tristement sa maitresse,
quelque soulagement sur la route. — Eh bien ! lui dis-je, je
vais finir votre embarras. Voici quelque argent que je vous prie
d’accepter. Je suis faché de ne pouvoir vous servir autrement. »

La bonne grace et la vive reconnaissance avec laquelle ce
jeune inconnu me remercia acheverent de me persuader qu’il
était né quelque chose et qu’il méritait ma libéralité. Je dis
quelques mots a sa maitresse avant que de sortir. Elle me répondit
avec une modestie si douce et si charmante, que je ne pus
m’empécher de faire en sortant mille réflexions sur le caractere
incompréhensible des femmes.

Etant retourné 4 ma solitude, je ne fus point informé de la
suite de cette aventure. Il se passa pres de deux ans, qui me la
firent oublier tout a fait, jusqu’a ce que le hasard me fit renaitre
I'occasion d’en apprendre a fond toutes les circonstances.

Jarrivais de Londres a Calais avec le marquis de ***, mon
éleve. Nous logedmes, si je m’en souviens bien, au Lion d’Or,
ou quelques raisons nous obligerent de passer le jour entier et
la nuit suivante. En marchant 'apres-midi dans les rues, je crus
apercevoir ce méme jeune homme dont j’avais fait la rencontre a
Passy. 1l était en fort mauvais équipage et beaucoup plus pale que
je ne l'avais vu la premiere fois. Il portait sous le bras un vieux
porte-manteau, ne faisant que d’arriver dans la ville. Cependant,
comme il avait la physionomie trop belle pour n’étre pas reconnu
facilement, je le remis aussitdt. « Il faut, dis-je au marquis, que
nous abordions ce jeune homme. »



Sa joie fut plus vive que toute expression, lorsqu’il m’eut remis
a son tour. « Ah! monsieur, s’écria-t-il en me baisant la main,
je puis donc encore une fois vous exprimer mon immortelle
reconnaissance ! » Je lui demandai d’ou il venait. Il me répondit
qu’il arrivait, par mer, du Havre-de-Grace, ou il était revenu de
I’Amérique peu auparavant. « Vous ne me paraissez pas fort bien
en argent, lui dis-je ; allez-vous-en au Lion d’Or, ou je suis logé,
je vous rejoindrai dans un moment. »

Je dois avertir ici le lecteur que j’écrivis son histoire presque
aussitot apres lavoir entendue, et quon peut s’assurer, par
conséquent, que rien n’est plus exact et plus fidele que cette
narration. Je dis fidele jusque dans la relation des réflexions et
des sentiments que le jeune aventurier exprimait de la meilleure
grace du monde.

Voici donc son récit, auquel je ne mélerai, jusqu’a la fin, rien
qui ne soit de lui.

Javais dix-sept ans, et j’achevais mes études de philosophie a
Amiens, oll mes parents, qui sont d’'une des meilleures maisons
de P*** m’avaient envoyé. Je menais une vie si sage et si réglée,
que mes maitres me proposaient pour I'exemple du college :
non que je fisse des efforts extraordinaires pour mériter cet
éloge ; mais j’ai ’'humeur naturellement douce et tranquille ; je
m’appliquais a I’étude par inclination, et I'on me comptait pour
des vertus quelques marques d’aversion naturelle pour le vice.
Ma naissance, le succes de mes études et quelques agréments
extérieurs m’avaient fait connaitre et estimer de tous les honnétes



gens de la ville.

Jachevai mes exercices publics avec une approbation si
générale, que monsieur I'évéque, qui y assistait, me proposa
d’entrer dans D'état ecclésiastique, oll je ne manquerais pas,
disait-il, de m’attirer plus de distinction que dans l'ordre de
Malte, auquel mes parents me destinaient. Ils me faisaient déja
porter la croix, avec le nom de chevalier des Grieux. Les vacances
arrivant, je me préparais a retourner chez mon pere, qui m’avait
promis de m’envoyer bientdt a I’Académie.

Mon seul regret, en quittant Amiens, était d’y laisser un
ami avec lequel javais toujours ét€ tendrement uni. Il était
de quelques années plus agé que moi. Nous avions été élevés
ensemble ; mais, le bien de sa maison étant des plus médiocres,
il était obligé de prendre I’état ecclésiastique, et de demeurer a
Amiens apres moi, pour y faire les études qui conviennent a cette
profession. I1 avait mille bonnes qualités. Vous le connaitrez par
les meilleures, dans la suite de mon histoire, et surtout par un
zele et une générosité en amitié qui surpassent les plus célebres
exemples de I'antiquité. Si j’eusse alors suivi ses conseils, j’aurais
toujours été sage et heureux. Si j’avais du moins profité de ses
reproches dans le précipice ol mes passions m’ont entrainé,
jaurais sauvé quelque chose du naufrage de ma fortune et de
ma réputation. Mais il n’a point recueilli d’autre fruit de ses
soins que le chagrin de les voir inutiles, et quelquefois durement
récompensés par un ingrat qui s’en offensait et qui les traitait
d’'importunités.



Javais marqué le temps de mon départ d’Amiens. Hélas !
que ne le marquai-je un jour plus tot ! j'aurais porté chez mon
pere toute mon innocence. La veille méme de celui que je
devais quitter cette ville, étant 2 me promener avec mon ami,
qui s’appelait Tiberge, nous vimes arriver le coche d’Arras, et
nous le suivimes jusqu’a 'hotellerie ou ces voitures descendent.
Nous n’avions pas d’autre motif que la curiosité. Il en sortit
quelques femmes qui se retirerent aussitot ; mais il en resta
une, fort jeune, qui s’arréta seule dans la cour, pendant qu'un
homme d’un age avancé, qui paraissait lui servir de conducteur,
s’empressait de faire tirer son équipage des paniers. Elle me parut
si charmante, que moi, qui n’avais jamais pensé a la différence
des sexes, ni regardé une fille avec un peu d’attention ; moi, dis-
je, dont tout le monde admirait la sagesse et la retenue, je me
trouvai enflammé tout d’'un coup jusqu’au transport. Javais le
défaut d’étre excessivement timide et facile a déconcerter ; mais,
loin d’€tre arrété alors par cette faiblesse, je m’avancgai vers la
maitresse de mon cceur.

Quoiqu’elle fiit encore moins agée que moi, elle recut mes
politesses sans paraitre embarrassée. Je lui demandai ce qui
I'amenait 2 Amiens, et si elle y avait quelques personnes
de connaissance. Elle me répondit ingénument quelle y était
envoyé€e par ses parents pour étre religieuse. L’amour me rendait
déja si éclairé depuis un moment qu’il était dans mon cceur, que
je regardai ce dessein comme un coup mortel pour mes désirs. Je
lui parlai d’'une maniere qui lui fit comprendre mes sentiments ;



car elle était bien plus expérimentée que moi : c’étail malgré elle
qu’'on 'envoyait au couvent, pour arréter sans doute son penchant
au plaisir, qui s’était déja déclaré, et qui a causé dans la suite tous
ses malheurs et les miens.

Ma belle inconnue savait bien qu’on n’est point trompeur a
mon age : elle me confessa que si je voyais quelque jour a
la pouvoir mettre en liberté, elle croirait m’étre redevable de
quelque chose de plus cher que la vie. Je lui répétai que j’étais
prét a tout entreprendre ; mais, n’ayant point assez d’expérience
pour imaginer tout d’'un coup les moyens de la servir, je m’en
tenais a cette assurance générale, qui ne pouvait étre d’'un grand
secours ni pour elle ni pour moi. Son vieil Argus étant venu
nous rejoindre, mes espérances allaient échouer, si elle n’efit eu
assez d’esprit pour suppléer a la stérilité du mien. Je fus surpris, a
l'arrivée de son conducteur, qu’elle m’appelat son cousin, et que,
sans paraitre déconcertée le moins du monde, elle me dit que,
puisqu’elle était assez heureuse pour me rencontrer a Amiens,
elle remettait au lendemain son entrée dans le couvent, afin de
se procurer le plaisir de souper avec moi. Jentrai fort bien dans
le sens de cette ruse ; je lui proposai de se loger dans une
hotellerie dont le maitre, qui s’était établi a Amiens apres avoir
été longtemps cocher de mon pere, était dévoué entierement a
mes ordres.

Je 'y conduisis moi-méme, tandis que le vieux conducteur
paraissait un peu murmurer, et que mon ami Tiberge, qui ne
comprenait rien a cette scene, me suivait sans prononcer une



parole. Il n’avait point entendu notre entretien. Il était demeuré
a se promener dans la cour pendant que je parlais d’amour a ma
belle maitresse. Comme je redoutais sa sagesse, je me défis de
lui par une commission dont je le priai de se charger. Ainsi j’eus
le plaisir, en arrivant a auberge, d’entretenir seule la souveraine
de mon cceur.

Je reconnus bient6t que j’étais moins enfant que je ne le
croyais. Mon cceur s’ouvrit a mille sentiments de plaisir dont
je n’avais jamais eu I'idée. Une douce chaleur se répandit dans
toutes mes veines. J’étais dans une espece de transport qui m’6ta
pour quelque temps la liberté de la voix, et qui ne s’exprimait
que par mes yeux.

Mademoiselle Manon Lescaut, c’est ainsi qu’elle me dit qu'on
la nommait, parut fort satisfaite de cet effet de ses charmes. Je
crus apercevoir qu’elle n’était pas moins émue que moi. Elle me
confessa qu'elle me trouvait aimable, et quelle serait ravie de
m’avoir obligation de sa liberté. Elle voulut savoir qui jétais, et
cette connaissance augmenta son affection, parce qu’étant d’une
naissance commune, elle se trouva flattée d’avoir fait la conquéte
d’un amant tel que moi. Nous nous entretinmes des moyens d’€tre
'un a l'autre.

Apres quantité de réflexions, nous ne trouvames point d’autre
voie que celle de la fuite. Il fallait tromper la vigilance du
conducteur, qui était un homme a ménager, quoiqu’il ne fiit qu'un
domestique. Nous réglames que je ferais préparer pendant la
nuit une chaise de poste, et que je reviendrais de grand matin



a l'auberge, avant qu’il fht éveillé ; que nous nous déroberions
secretement, et que nous irions droit a Paris, oll nous nous ferions
marier en arrivant. J’avais environ cinquante écus, qui étaient le
fruit de mes petites épargnes ; elle en avait a peu pres le double.
Nous nous imagindmes, comme des enfants sans expérience, que
cette somme ne finirait jamais, et nous ne comptames pas moins
sur le succes de nos autres mesures.

Apres avoir soupé avec plus de satisfaction que je n’en avais
jamais ressenti, je me retirai pour exécuter notre projet.

Jemployai ma nuit 2 mettre ordre a mes affaires ; et m’étant
rendu a I'hotellerie de mademoiselle Manon vers la pointe du
jour, je la trouvai qui m’attendait. Elle était a sa fenétre, qui
donnait sur la rue ; de sorte que, m’ayant apercu, elle vint
m’ouvrir elle-méme. Nous sortimes sans bruit. Elle n’avait point
d’autre équipage que son linge, dont je me chargeai moi-méme ;
la chaise était en état de partir, nous nous éloignames aussitot de
la ville.

Nous nous hatames tellement d’avancer, que nous arrivimes
a Saint-Denis avant la nuit. J’avais couru a cheval a coté de la
chaise, ce qui ne nous avait guere permis de nous entretenir
quen changeant de chevaux ; mais lorsque nous nous vimes si
proche de Paris, c’est-a-dire presque en siireté, nous primes le
temps de nous rafraichir, n’ayant rien mangé depuis notre départ
d’Amiens. Quelque passionné que je fusse pour Manon, elle sut
me persuader qu’elle ne I’était pas moins pour moi. Nous étions si
peu réservés dans nos caresses, que nous n’avions pas la patience



d’attendre que nous fussions seuls. Nos postillons et nos hotes
nous regardaient avec admiration ; et je remarquai qu’ils étaient
surpris de voir deux enfants de notre age qui paraissaient s’aimer
jusqu’a la fureur.

Nos projets de mariage furent oubli€s a Saint- Denis ; nous
fraudames les droits de I'Eglise, et nous nous trouvimes époux
sans y avoir fait réflexion. Il est sir que, du naturel tendre et
constant dont je suis, j’étais heureux pour toute ma vie, si Manon
m’elit été fidele. Plus je la connaissais, plus je découvrais en elle
de nouvelles qualités aimables. Son esprit, son cceur, sa douceur
et sa beauté formaient une chaine si forte et si charmante, que
Jaurais mis tout mon bonheur a n’en sortir jamais. Terrible
changement ! Ce qui fait mon désespoir a pu faire ma félicité.
Je me trouve le plus malheureux de tous les hommes par cette
méme constance dont je devais attendre le plus doux de tous les
sorts et les plus parfaites récompenses de 'amour.

Nous primes un appartement meublé a Paris ; ce fut dans la
rue V..., et, pour mon malheur, aupres de la maison de monsieur
de B*** célebre fermier général. Trois semaines se passerent,
pendant lesquelles javais été si rempli de ma passion, que j’avais
peu songé a ma famille et au chagrin que mon pere avait di
ressentir de mon absence. Cependant, comme la débauche n’avait
nulle part 2 ma conduite, et que Manon se comportait aussi avec
beaucoup de retenue, la tranquillité ou nous vivions servit a me
faire rappeler peu a peu I'idée de mon devoir.

Je résolus de me réconcilier, s’il était possible, avec mon pere.



Ma maitresse était si aimable, que je ne doutais point qu’elle
ne pat lui plaire, si je trouvais le moyen de lui faire connaitre
sa sagesse et son mérite ; en un mot, je me flattais d’obtenir
de lui la liberté de I’épouser, ayant été désabusé de I'espérance
de le pouvoir sans son consentement. Je communiquai ce projet
a Manon, et je lui fis entendre qu’outre les motifs de 'amour
et du devoir, celui de la nécessité pouvait y entrer aussi pour
quelque chose, car nos fonds étaient extrémement altérés, et je
commencais a revenir de 'opinion qu’ils étaient inépuisables.
Manon recut froidement cette proposition. Cependant les
difficultés qu’elle y opposa n’étant prises que de sa tendresse
méme et de la crainte de me perdre, si mon pere n’entrait point
dans notre dessein apres avoir connu le lieu de notre retraite, je
n’eus pas le moindre soupgon du coup cruel qu'on se préparait
a me porter. A l'objection de la nécessité, elle répondit qu’il
nous restait encore de quoi vivre quelques semaines, et quelle
trouverait apres cela des ressources dans I'affection de quelques
parents a qui elle écrirait en province. Elle adoucit son refus par
des caresses si tendres et si passionnées, que moi, qui ne vivais
que dans elle, et qui n’avais pas la moindre défiance de son coeur,
J’applaudis a toutes ses réponses et a toutes ses résolutions. Je lui
avais laissé les dispositions de notre bourse et le soin de payer
notre dépense ordinaire. Je m’apercus peu a peu que notre table
était mieux servie, et qu'elle s’était donné quelques ajustements
d’un prix considérable. Comme je n’ignorais pas qu’il devait
nous rester a peine douze on quinze pistoles, je lui marquai mon



étonnement de cette augmentation apparente de notre opulence.
Elle me pria, en riant, d’€tre sans embarras. « Ne vous ai-je
pas promis, me dit-elle, que je trouverais des ressources ? » Je
I’aimais avec trop de simplicité pour m’alarmer facilement.

Un jour que j’étais sorti 'apres-midi et que je I'avais avertie
que serais dehors plus longtemps qu’a I'ordinaire, je fus étonné
qu'a mon retour on me fit attendre deux ou trois minutes a sa
porte. Nous n’étions servis que par une petite fille qui était a
peu prés de notre 4ge. Etant venue m’ouvrir, je lui demandai
pourquoi elle avait tardé si longtemps. Elle me répondit d’un air
embarrassé qu’elle ne m’avait point entendu frapper. Je n’avais
frappé qu’une fois ; je lui dis : « Mais si vous ne m’avez point
entendu, pourquoi étes-vous donc venue m’onvrir ? » Cette
question la déconcerta si fort que, n’ayant point assez de présence
d’esprit pour y répondre, elle se mit a pleurer, en m’assurant que
ce n’était point sa faute, et que madame lui avait défendu d’ouvrir
la porte jusqu'a ce que monsieur de B*** fiit sorti par l'autre
escalier qui répondait au cabinet. Je demeurai si confus, que je
n’eus point la force d’entrer dans I'appartement. Je pris le parti
de descendre, sous prétexte d’'une affaire, et jordonnai a cette
enfant de dire a sa maitresse que je retournerais dans le moment,
mais de ne pas faire connaitre qu’elle m’eit parlé de monsieur
de B***,

Ma consternation fut si grande, que je versais des larmes
en descendant I’escalier, sans savoir encore de quel sentiment
elles partaient. J’entrai dans le premier café ; et, m’y étant assis



pres d’une table, jappuyai la téte sur mes deux mains pour y
développer ce qui se passait dans mon cceur. Je n’osais rappeler
ce que je venais d’entendre. Je voulais le considérer comme
une illusion, et je fus pres, deux ou trois fois, de retourner au
logis sans marquer que j’y eusse fait attention. Il me paraissait
si impossible que Manon m’eiit trahi, que je craignais de lui
faire injure en la soupgonnant. Je I'adorais, cela était siir ; je ne
lui avais pas donné plus de preuves d’amour que je n’en avais
recu d’elle ; pourquoi l'aurais-je accusée d’€tre moins sincere et
moins constante que moi ? Quelle raison aurait-elle eue de me
tromper ? Il n’y avait que trois heures qu’elle m’avait accablé de
ses plus tendres caresses, et qu'elle avait recu les miennes avec
transport ; je ne connaissais pas mieux mon cceur que le sien.
Non, non, repris-je, il n’est pas possible que Manon me trahisse.
Elle n’ignore pas que je ne vis que pour elle ; elle sait trop bien
que je I'adore : ce n’est pas la un sujet de me hair.

Cependant la visite et la sortie furtive de monsieur de B*** me
causaient de 'embarras. Je rappelais aussi les petites acquisitions
de Manon, qui me semblaient surpasser nos richesses présentes.
Cela paraissait sentir les libéralités d’'un nouvel amant. Et cette
confiance qu’elle m’avait marquée pour des ressources qui
m’étaient inconnues ? J’avais peine a donner a tant d’énigmes un
sens aussi favorable que mon ceeur le souhaitait.

D’un autre coté, je ne lavais presque pas perdue de vue
depuis que nous étions a Paris. Occupations, promenades,
divertissements, nous avions toujours été 'un a coté de l'autre :



mon Dieu ! un instant de séparation nous aurait trop affligés. 1l
fallait nous dire sans cesse que nous nous aimions ; nous serions
morts d’'inquiétude sans cela. Je ne pouvais donc m’imaginer
presque un seul moment ou Manon pfit s’étre occupée d’un autre
que moi.

A la fin, je crus avoir trouvé le dénoliment de ce mystere.
Monsieur de B***_ dis-je en moi-méme, est un homme qui fait
de grosses affaires et qui a de grandes relations ; les parents
de Manon se seront servis de cet homme pour lui faire tenir
quelque argent. Elle en a peut-étre déja recu de lui ; il est venu
aujourd’hui lui en apporter encore. Elle s’est fait sans doute un
jeu de me le cacher, pour me surprendre agréablement. Peut-
étre m’en aurait-elle parlé si j’étais rentré a 'ordinaire, au lieu de
venir ici m’affliger ; elle ne me le cachera pas du moins lorsque
je lui en parlerai moi-méme.

Je me remplis si fortement de cette opinion, qu’elle eut la force
de diminuer beaucoup ma tristesse. Je retournai sur-le-champ
au logis. J’embrassai Manon avec ma tendresse ordinaire. Elle
me recut fort bien. Jétais tenté d’abord de lui découvrir mes
conjectures, que je regardais plus que jamais comme certaines ;
je me retins, dans I'espérance qu’il lui arriverait peut-étre de me
prévenir en m’apprenant tout ce qui s’était passé.

On nous servit a souper. Je me mis a table d’'un air fort gai ;
mais, a la lumiere de la chandelle qui était entre elle et moi, je
crus apercevoir de la tristesse sur le visage et dans les yeux de ma
chere maitresse. Cette pensée m’en inspira aussi. Je remarquai



que ses regards s’attachaient sur moi d’'une autre fagon qu’ils
n’avaient accoutumé. Je ne pouvais déméler si c’était de 'amour
ou de la compassion, quoiqu’il me pariit que c’était un sentiment
doux et languissant. Je la regardai avec la méme attention ; et
peut-Etre n’avait-elle pas moins de peine a juger de la situation
de mon coeur par mes regards. Nous ne pensions ni a parler, ni
a manger. Enfin je vis tomber des larmes de ses beaux yeux :
perfides larmes !

« Ah ! Dieu, m’écriai-je, vous pleurez, ma chére Manon vous
étes affligée jusqu’a pleurer, et vous ne me dites pas un seul mot
de vos peines ! Elle ne me répondit que par quelques soupirs qui
augmenterent mon inquiétude. Je me levai en tremblant, je la
conjurai avec tous les empressements de 'amour de me découvrir
le sujet de ses pleurs ; j’en versai moi-méme en essuyant les
siens ; J’étais plus mort que vif. Un barbare aurait été€ attendri des
témoignages de ma douleur et de ma crainte.

Dans le temps que j’étais ainsi tout occupé d’elle, j'entendis
le bruit de plusieurs personnes qui montaient I'escalier. On
frappa doucement a la porte. Manon me donna un baiser ; et,
s’échappant de mes bras, elle entra rapidement dans le cabinet,
qu’elle ferma aussitot sur elle. Je me figurais qu’étant un peu en
désordre, elle voulait se cacher aux yeux des étrangers qui avaient
frappé. Jallai leur ouvrir moi-méme.

A peine avais-je ouvert, que je me Vis saisir par trois hommes
que je reconnus pour les laquais de mon pere. Ils ne me firent
point de violence ; mais deux d’entre eux m’ayant pris par les



bras, le troisieéme visita mes poches, dont il tira un petit couteau
qui était le seul fer que jeusse sur moi. Ils me demanderent
pardon de la nécessité ou ils étaient de me manquer de respect ;
ils me dirent naturellement qu’ils agissaient par 'ordre de mon
pere, et que mon frére ainé m’attendait en bas dans un carrosse.
Jétais si troublé, que je me laissai conduire sans résister et sans
répondre. Mon frere était effectivement a m’attendre. On me
mit dans le carrosse aupres de lui ; et le cocher, qui avait ses
ordres, nous conduisit a grand train jusqu’a Saint-Dénis. Mon
frere m’embrassa tendrement, mais il ne me parla point, de sorte
que j’eus tout le loisir dont j’avais besoin pour réver a mon
infortune.

Jy trouvai d’abord tant d’obscurité, que je ne voyais pas de
jour a la moindre conjecture. J'étais trahi cruellement ; mais
par qui ? Accuser Manon, c’est de quoi mon cceur n’osait se
rendre coupable. Cette tristesse extraordinaire dont je I'avais
vue comme accablée, ses larmes, le tendre baiser qu’elle m’avait
donné en se retirant, me paraissaient bien une énigme ; mais je
me sentais porté a 'expliquer comme un pressentiment de notre
malheur commun ; et dans le temps que je me désespérais de
'accident qui m’arrachait a elle, j’avais la crédulité de m’imaginer
qu’elle était encore plus a plaindre que moi.

Le résultat de ma méditation fut de me persuader que j’avais
été apercu dans les rues de Paris par quelques personnes de
connaissance qui en avaient donné avis a mon pere.

Mon frere avait a Saint-Denis une chaise a deux dans laquelle



nous partimes de grand matin, et nous arrivimes chez nous le
lendemain au soir. Il vit mon pere avant moi, pour le prévenir en
ma faveur en lui apprenant avec quelle douceur je m’étais laissé
conduire ; de sorte que j’en fus recu moins durement que je ne
m’y étais attendu. Il se contenta de me faire quelques reproches
généraux sur la faute que j'avais commise en m’absentant sans
sa permission. Pour ce qui regardait ma maitresse, il me dit que
Javais bien mérité ce qui venait de m’arriver, en me livrant a
une inconnue ; qu’il avait eu meilleure opinion de ma prudence ;
mais qu’il espérait que cette petite aventure me rendrait plus
sage. Je ne pris ce discours que dans le sens qui s’accordait avec
mes idées. Je remerciai mon pere de la bonté qu’il avait de me
pardonner, et je lui promis de prendre une conduite plus soumise
et plus réglée. Je triomphais au fond du ceeur ; car, de la maniere
dont les choses s’arrangeaient, je ne doutais point que je n’eusse
laliberté de me dérober de la maison méme avant la fin de la nuit.

On se mit a table pour souper ; on me railla sur ma conquéte
d’Amiens et sur ma fuite avec cette fidele maitresse. Je recus
les coups de bonne grace ; j’étais méme charmé qu’il me fat
permis de m’entretenir de ce qui m’occupait continuellement
I'esprit ; mais quelques mots lachés par mon pere me firent
préter l'oreille avec la derniere attention. Il parla de perfidie et
de service intéressé rendu par M. de B***. Je demeurai interdit
en lui entendant prononcer ce nom, et je le priai humblement
de s’expliquer davantage. Il se tourna vers mon frere, pour lui
demander s’il ne m’avait pas raconté toute I‘histoire. Mon frére



lui répondit que je lui avais paru si tranquille sur la route, qu’il
n’avait pas cru que j’eusse besoin de ce remede pour me guérir
de ma folie. Je remarquai que mon pere balancait s’il acheverait
de s’expliquer. Je I’en suppliai si instamment, qu’il me satisfit, ou
plutot qu’il m’assassina cruellement par le plus horrible de tous
les récits.

Il me demanda d’abord si javais toujours eu la simplicité de
croire que je fusse aimé de ma maitresse. Je lui dis hardiment
que j’en étais si siir, que rien ne pouvait m’en donner la moindre
défiance. « Ha ! ha ! ha ! s’écria-t-il en riant de toute sa force,
cela est excellent ! Tu es une jolie dupe, et j’aime a te voir dans
ces sentiments-la. C’est grand dommage, mon pauvre chevalier,
de te faire entrer dans I'ordre de Malte, puisque tu as tant de
disposition a faire un mari patient et commode. » Il ajouta mille
railleries de cette force sur ce qu’il appelait ma sottise et ma
crédulité.

Enfin, comme je demeurais dans le silence, il continua de me
dire que, suivant le calcul qu’il pouvait faire du temps depuis
mon départ d’Amiens, Manon m’avait aimé environ douze jours :
« Car, ajouta-t-il, je sais que tu partis d’Amiens le 28 de 'autre
mois ; nous sommes au 29 du présent ; il y en a onze que monsieur
de B*** m’a écrit ; je suppose qu’il lui en ait fallu huit pour lier
une parfaite connaissance avec ta maitresse ; ainsi, qui Ote onze
et huit de trente-un jours qu’il y a depuis le 28 d’'un mois jusqu’au
29 de l'autre, reste douze, un peu plus ou moins. » La-dessus les
éclats de rire recommencerent.



Je n’eus pas la force de soutenir plus longtemps un discours
dont chaque mot m’avait percé le ceeur. Je me levai de table, et
je navais pas fait quatre pas pour sortir de la salle que je tombai
sur le plancher, privé de sentiment et de connaissance. On me
les rappela par de prompts secours. J'ouvris les yeux pour verser
un torrent de pleurs, et la bouche pour proférer les plaintes les
plus tristes et les plus touchantes. Mon pere, qui m’a toujours
aimé tendrement, s’employa avec toute son affection pour me
consoler. Je Iécoutais, mais sans I'entendre. Je me jetai a ses
genoux ; je le conjurai, en joignant les mains, de me laisser
retourner a Paris, pour aller poignarder de B***. « Non, disais-
je, il n’a pas gagné le coeur de Manon ; il lui a fait violence,
il I'a séduite par un charme ou par un poison ; il I'a peut-étre
forcée brutalement. Manon m’aime. Ne le sais-je pas bien ?
Il 'aura menacée, le poignard a la main, pour la contraindre
de m’abandonner. Que n’aura-t-il pas fait pour me ravir une si
charmante maitresse ! O dieux ! dieux ! serait-il possible que
Manon m’eiit trahi et qu’elle efit cessé de m’aimer ? »

Comme je parlais toujours de retourner promptement a Paris,
et que je me levais méme a tous moments pour cela, mon pere
vit bien que, dans le transport ou j’étais, rien ne serait capable de
m’arréter. Il me conduisit dans une chambre haute, ou il laissa
deux domestiques avec moi, pour me garder a vue. Je ne me
possédais point ; jaurais donné mille vies pour étre seulement
un quart d’heure a Paris. Je compris que, m’étant déclaré si
ouvertement, on ne me permettrait pas aisément de sortir de ma



chambre. Je mesurai des yeux la hauteur des fenétres. Ne voyant
nulle possibilité de m’échapper par cette voie, je m’adressai
doucement a mes deux domestiques. Je m’engageai, par mille
serments, a faire un jour leur fortune, s’ils voulaient consentir a
mon évasion. Je les pressai, je les caressai, je les menagai ; mais
cette tentative fut encore inutile. Je perdis alors toute espérance ;
je résolus de mourir, et je me jetai sur un lit avec le dessein de
ne le quitter qu’avec la vie. Je passai la nuit et le jour suivant
dans cette situation. Je refusai la nourriture qu'on m’apporta le
lendemain.

Mon pere vint me voir I'apres-midi. Il eut la bonté de flatter
mes peines par les plus douces consolations. Il m’ordonna si
absolument de manger quelque chose, que je le fis par respect
pour ses ordres. Quelques jours se passerent, pendant lesquels
je ne pris rien qu'en sa présence et pour lui obéir. Il continuait
toujours de m’apporter les raisons qui pouvaient me ramener au
bon sens et m’inspirer du mépris pour l'infidéle Manon.

Je reconnaissais trop clairement qu’il avait raison. C’était un
mouvement involontaire qui me faisait prendre ainsi le parti de
mon infidele. « Hélas ! repris-je apres un moment de silence, il
n’est que trop vrai que je suis le malheureux objet de la plus lache
de toutes les perfidies. Oui, continuai-je en versant des larmes
de dépit, je vois bien que je ne suis qu'un enfant. Ma crédulité
ne leur sofitait guere a tromper. Mais je sais bien ce que Jai a
faire pour me venger. » Mon pere voulut savoir quel était mon
dessein : « J'irai a Paris, lui dis-je, je mettrai le feu a la maison



de B*** et je le brililerai tout vif avec la perfide Manon. « Cet
emportement fit rire mon pere, et ne servit qua me faire garder
plus étroitement dans ma prison.

J’y passai six mois entiers, pendant le premier desquels il y eut
peu de changement dans mes dispositions. Tous mes sentiments
n’étaient qu’une alternative perpétuelle de haine et d’amour,
d’espérance ou de désespoir, selon I'idée sous laquelle Manon
s’offrait a mon esprit. Tantot je ne considérais en elle que la plus
aimable de toutes les filles, et je languissais du désir de la revoir ;
tantot je n’y apercevais quune lache et perfide maitresse, et je
faisais mille serments de ne la chercher que pour la punir.

Tiberge vint me voir un jour dans ma prison. Je fus surpris
du transport avec lequel il m’embrassa. Je n’avais point encore
eu de preuves de son affection, qui pussent me la faire regarder
autrement que comme une simple amiti€ de college, telle qu’elle
se forme entre des jeunes gens qui sont a peu pres du méme age.
Je le trouvai si changé et si formé depuis cinq ou six mois que
jJ'avais passés sans le voir, que sa figure et le ton de son discours
m’inspirerent du respect. Il me parla en conseiller sage plutot
qu’en ami d’école. Il plaignit I’égarement ou j’étais tombé. Il me
félicita de ma guérison, qu’il croyait avancée ; enfin il m’exhorta
a profiter de cette erreur de jeunesse pour ouvrir les yeux sur la
vanité des plaisirs. Je le regardai avec étonnement. Il s’en apercut.

Il me raconta qu’apres s’étre apercu que je l'avais trompé et
que j’étais parti avec ma maitresse, il était monté a cheval pour
me suivre ; mais qu’ayant sur lui quatre ou cinq heures d’avance,



il Iui avait été impossible de me joindre ; quil était arrivé
néanmoins a Saint-Denis une demi-heure aprés mon départ ;
quétant bien certain que je me serais arrété a Paris, il y avait
passé six semaines a me chercher inutilement ; qu’il allait dans
tous les lieux ou il se flattait de pouvoir me trouver, et quun
jour enfin il avait reconnu ma maitresse a la Comédie ; qu’elle
y était dans une parure si éclatante, qu’il s’était imaginé qu’elle
devait cette fortune a un nouvel amant ; qu’il avait suivi son
carrosse jusqu’a sa maison, et qu’il avait appris d’un domestique
qu’elle était entretenue par les libéralités de M. de B***. « Je ne
m’arrétai point 13, continua-t-il ; j’y retournai le lendemain pour
apprendre d’elle-méme ce que vous étiez devenu. Elle me quitta
brusquement, lorsqu’elle m’entendit parler de vous, et je fus
obligé de revenir en province sans aucun autre éclaircissement.
J’y appris votre aventure et la consternation extréme qu’elle vous
a causée ; mais je n’ai pas voulu vous voir sans €tre assuré de
vous trouver plus tranquille.

— Vous avez donc vu Manon ? lui répondis-je en soupirant.
Hélas ! vous étes plus heureux que moi, qui suis condamné a ne la
revoir jamais ! Il me fit des reproches de ce soupir qui marquait
encore de la faiblesse pour elle. Il me flatta si adroitement sur la
bonté de mon caractere et sur mes inclinations, qu’il me fit naitre,
des cette premiere visite, une forte envie de renoncer comme lui
a tous les plaisirs du siecle pour entrer dans I'état ecclésiastique.

Je gofitai tellement cette idée, que, lorsque je me trouvai seul,
je ne m’occupai plus d’autre chose. Je me rappelai les discours



de M. 'Evéque d’Amiens, qui m’avait donné le méme conseil,
et les présages heureux qu’il avait formés en ma faveur, s’il
m’arrivait d’embrasser ce parti. La piété se méla aussi dans mes
considérations. Je menerai une vie sage et chrétienne, disais-je ;
je m’occuperai de I'étude et de la religion, qui ne me permettront
point de penser aux dangereux plaisirs de 'amour. Je mépriserai
ce que le commun des hommes admire ; et comme je sens assez
que mon cceur ne désirera que ce qu’il estime, jaurai aussi peu
d’inquiétudes que de désirs.

Je formai la-dessus, d’avance, un systeme de vie paisible et
solitaire. J'y faisais entrer une maison €cartée, avec un petit bois
et un ruisseau d’eau douce au bout du jardin, une bibliotheque
composée de livres choisis, un petit nombre d’amis vertueux
et de bon sens, une table propre, mais frugale et modérée. J'y
joignais un commerce de lettres avec un ami qui ferait son séjour
a Paris, et qui m’informerait des nouvelles publiques, moins pour
satisfaire ma curiosité que pour me faire un divertissement des
folles agitations des hommes. Ne serai-je pas heureux ? ajoutais-
je ; toutes mes prétentions ne seront-elles point remplies ? 11
est certain que ce projet flattait extrémement mes inclinations.
Mais a la fin d’un si sage arrangement, je sentais que mon coeur
attendait encore quelque chose, et que pour n’avoir rien a désirer
dans la plus charmante solitude, il fallait y étre avec Manon.

Cependant, Tiberge continuant de me rendre de fréquentes
visites pour me fortifier dans le dessein qu’il m’avait inspiré, je
pris 'occasion d’en faire 'ouverture a mon pere. Il me déclara



que son intention était de laisser ses enfants libres dans le choix
de leur condition, et que, de quelque maniere que je voulusse
disposer de moi, il ne se réservait que le droit de m’aider de
ses conseils. Il m’en donna de fort sages, qui tendaient moins
a me dégoliter de mon projet qu'a me le faire embrasser avec
connaissance.

Le renouvellement de lannée scolastique approchait. Je
convins avec Tiberge de nous mettre ensemble au séminaire
de Saint-Sulpice, lui pour achever ses études de théologie, et
moi pour commencer les miennes. Son mérite, qui était connu
de I'évéque du diocese, lui fit obtenir de ce prélat un bénéfice
considérable avant notre départ.

Mon pere, me croyant tout a fait revenu de ma passion, ne fit
aucune difficulté de me laisser partir. Nous arrivimes a Paris ;
I’habit ecclésiastique prit la place de la croix de Malte, et le nom
d’abbé des Grieux celle de chevalier.

Javais passé pres d’'un an a Paris sans m’informer des affaires
de Manon. Il m’en avait d’abord cofité beaucoup pour me faire
cette violence ; mais les conseils toujours présents de Tiberge
et mes propres réflexions m’avaient fait obtenir la victoire. Les
derniers mois s’étaient écoulés si tranquillement, que je me
croyais sur le point d’oublier éternellement cette charmante et
perfide créature. Le temps arriva auquel je devais soutenir un
exercice public devant I’école de théologie ; je fis prier plusieurs
personnes de considération de m’honorer de leur présence. Mon
nom fut ainsi répandu dans tous les quartiers de Paris ; il alla



jusqu'aux oreilles de mon infidele. Elle ne le reconnut pas avec
certitude sous le titre d’abbé ; mais un reste de curiosité, ou peut-
étre quelque repentir de m’avoir trahi (je n’ai jamais pu déméler
lequel de ces deux sentiments), lui fit prendre intérét a un nom si
semblable au mien ; elle vint en Sorbonne avec quelques autres
dames. Elle fut présente a mon exercice, et sans doute qu’elle eut
peu de peine 2 me remettre.

Je n’eus pas la moindre connaissance de cette visite. On sait
qu’il y a dans ces lieux des cabinets particuliers pour les dames,
ou elles sont cachées derriere une jalousie. Je retournai a Saint-
Sulpice, couvert de gloire et chargé de compliments. Il était
six heures du soir. On vint m’avertir, un moment aprés mon
retour, qu'une dame demandait a2 me voir. J’allai au parloir sur-
le-champ. Dieux ! quelle apparition surprenante ! j'y trouvai
Manon. C’était elle, mais plus aimable et plus brillante que je
ne l'avais jamais vue. Elle était dans sa dix-huitieme année. Ses
charmes surpassaient tout ce qu'on peut décrire : c’était un air
si fin, si doux, si engageant ; I'air de ’Amour méme ! Toute sa
figure me parut un enchantement.

Je demeurai interdit a sa vue ; et, ne pouvant conjecturer
quel était le dessein de cette visite, jattendais les yeux baissés et
avec tremblement, qu’elle s’expliquat. Son embarras fut pendant
quelque temps €gal au mien ; mais voyant que mon silence
continuait, elle mit la main devant ses yeux pour cacher quelques
larmes. Elle me dit d’'un ton timide qu’elle confessait que son
infidélité méritait ma haine ; mais que, s’il était vrai que j’eusse



jamais eu quelque tendresse pour elle, il y avait eu aussi bien de
la dureté a laisser passer deux ans sans prendre soin de I'informer
de mon sort, et qu’il y en avait beaucoup encore a la voir dans
I’état ou elle était en ma présence, sans lui dire une parole. Le
désordre de mon ame en I’écoutant ne saurait étre exprimé.

Elle s’assit. Je demeurai debout, le corps a demi tourné,
n’osant I'envisager directement. Je commengai plusieurs fois une
réponse que je neus pas la force d’achever. Enfin je fis un
effort pour m’écrier douloureusement : « Perfide Manon ! Ah !
perfide ! perfide ! » Elle me répéta, en pleurant a chaudes larmes,
qu’elle ne prétendait point justifier sa perfidie. « Que prétendez-
vous donc ? m’écriai-je encore. Je prétends mourir, répondit-elle,
si vous ne me rendez votre cceur, sans lequel il est impossible que
je vive. — Demande donc ma vie, infidele ! repris-je en versant
moi-méme des pleurs que je m’efforcai en vain de retenir ;
demande ma vie, qui est I'unique chose qui me reste a te sacrifier ;
car mon cceur n’a jamais cessé d’étre a toi. »

A peine eus-je achevé ces derniers mots, qu'elle se leva
avec transport pour venir m’embrasser. Elle m’accabla de mille
caresses passionnées. Elle m’appela par tous les noms que
I'amour invente pour exprimer ses plus vives tendresses. Je n’y
répondais encore quavec langueur. Quel passage, en effet, de la
situation tranquille ou javais €été, aux mouvements tumultueux
que je sentais renaitre ! J’en étais épouvanté. Je frémissais,
comme il arrive lorsqu’on se trouve la nuit dans une campagne
écartée : on se croit transporté dans un nouvel ordre de choses ;



on y est saisi d’une horreur secrete, dont on ne se remet qu’apres
avoir considéré longtemps tous les environs.

Nous nous assimes 1'un pres de l'autre. Je pris ses mains dans
les miennes. « Ah ! Manon, lui dis-je en la regardant d’un ceil
triste, je ne m’étais pas attendu a la noire trahison dont vous
avez payé mon amour. Il vous était bien facile de tromper un
coeur dont vous etiez la souveraine absolue, et qui mettait toute
sa félicité a vous plaire et a vous obéir. Dites-moi maintenant si
vous en avez trouvé d’aussi tendres et d’aussi soumis. Non, non,
la nature n’en fait guere de la méme trempe que le mien. Dites-
moi du moins si vous 'avez quelquefois regretté. Quel fond dois-
je faire sur ce retour de bonté qui vous ramene aujourd’hui pour
le consoler ? Je ne vois que trop que vous étes plus charmante
que jamais ; mais, au nom de toutes les peines que j’ai souffertes
pour vous, belle Manon, dites-moi si vous serez plus fidele. »

Elle me répondit des choses si touchantes sur son repentir, et
elle s’engagea a la fidélité par tant de protestations et de serments,
qu’elle m’attendrit a un degré inexprimable.

Ou trouver un barbare qu’un repentir si vif et si tendre n’elit
pas touché ? Pour moi, je sentis dans ce moment que j’aurais
sacrifié pour Manon tous les évéchés du monde chrétien. Je
lui demandai quel nouvel ordre elle jugeait a propos de mettre
dans nos affaires. Elle me dit qu’il fallait sur-le-champ sortir du
séminaire et remettre a nous arranger dans un lieu plus sir. Je
consentis a toutes ses volontés sans réplique. Elle entra dans son
carrosse pour aller m’attendre au coin de la rue. Je m’échappai



un moment apres sans €tre apercu du portier. Je montai avec elle.
Nous passames a la friperie ; je repris les galons et I'épée. Manon
fournit aux frais ; car j’étais sans un sou, et, dans la crainte que
je ne trouvasse de l'obstacle a ma sortie de Saint-Sulpice, elle
n’avait pas voulu que je retournasse un moment a ma chambre
pour y prendre mon argent. Mon trésor d’ailleurs était médiocre,
et elle assez riche des libéralités de B*** pour mépriser ce qu’elle
me faisait abandonner. Nous conférames chez le fripier méme
sur le parti que nous allions prendre ?

Pour me faire valoir davantage le sacrifice quelle me faisait
de B*** elle résolut de ne pas garder avec lui le moindre
ménagement. « Je veux lui laisser ses meubles, me dit-elle, ils
sont a lui ; mais jemporterai, comme de justice, les bijoux et
pres de soixante mille francs que j’ai tirés de lui depuis deux ans.
Je ne lui ai donné nul pouvoir sur moi, ajouta-t-elle : ainsi, nous
pouvons demeurer sans crainte a Paris, en prenant une maison
commode ol nous vivrons heureusement. »

Je lui représentai que, s’il n’y avait point de péril pour elle, il y
en avait beaucoup pour moi, qui ne manquerais point tot ou tard
d’étre reconnu, et qui serais continuellement exposé au malheur
que javais déja essuyé. Elle me fit entendre qu’elle aurait du
regret a quitter Paris. Je craignais tant de la chagriner, qu’il
n’y avait point de hasard que je ne méprisasse pour lui plaire ;
cependant nous trouvames un tempérament raisonnable, qui fut
de louer une maison dans quelque village voisin de Paris, d’ou
il nous serait aisé d’aller a la ville lorsque le plaisir ou le besoin



nous y appellerait. Nous choisimes Chaillot, qui n’en est pas
éloigné. Manon retourna sur-le-champ chez elle. J’allai 'attendre
a la petite porte du jardin des Tuileries.

Elle revint, une heure apres, dans un carrosse de louage, avec
une fille qui la servait et quelques malles ou ses habits et tout ce
qu’elle avait de précieux étaient renfermés.

Nous ne tardames point a regagner Chaillot. Nous logeames la
premiere nuit a 'auberge, pour nous donner le temps de chercher
une maison, ou du moins un appartement commode. Nous en
trouvames, des le lendemain, un de notre gofit.

Mon bonheur me parut d’abord établi d’une maniere
inébranlable. Manon était la douceur et la complaisance méme.
Elle avait pour moi des attentions si délicates, que je me crus trop
parfaitement dédommagé de toutes mes peines. Comme nous
avions acquis tous deux un peu d’expérience, nous raisonnames
sur la solidité de notre fortune. Soixante mille francs, qui
faisaient le fonds de nos richesses, n’étaient point une somme
qui pt s’étendre autant que le cours d’une longue vie. Nous
n’étions pas disposés d’ailleurs a resserrer trop notre dépense. La
premiere vertu de Manon, non plus que la mienne, n’était pas
I’économie. Voici le plan que je lui proposai : « Soixante mille
francs, lui dis-je, peuvent nous soutenir pendant dix ans. Deux
mille écus nous suffiront chaque année, si nous continuons de
vivre a Chaillot. Nous y menerons une vie honnéte, mais simple.
Notre unique dépense sera pour I'entretien d’un carrosse et pour
les spectacles. Nous nous réglerons. Vous aimez ’Opéra, nous



irons deux fois la semaine. Pour le jeu, nous nous bornerons
tellement, que nos pertes ne passeront jamais deux pistoles. Il
est impossible que dans I'espace de dix ans il n’arrive point de
changement dans ma famille ; mon pere est agé, il peut mourir ;
je me trouverai du bien, et nous serons alors au-dessus de toutes
nos autres craintes. »

Cet arrangement n’elit pas été la plus folle action de ma
vie, si nous eussions €té assez sages pour nous y assujettir
constamment ; mais nos résolutions ne durerent guere plus d’un
mois. Manon était passionnée pour le plaisir ; je 1’étais pour
elle : il nous naissait a tous moments de nouvelles occasions
de dépense ; et, loin de regretter les sommes qu’elle employait
quelquefois avec profusion, je fus le premier a lui procurer tout
ce que je croyais propre a lui plaire. Notre demeure de Chaillot
commenca méme a lui devenir a charge.

L’hiver approchait, tout le monde retournait a la ville, et la
campagne devenait déserte. Elle me proposa de reprendre une
maison a Paris. Je n’y consentis point ; mais, pour la satisfaire
en quelque chose, je lui dis que nous pouvions y louer un
appartement meublé, et que nous y passerions la nuit lorsqu’il
nous arriverait de quitter trop tard ’'assemblée ou nous allions
plusieurs fois la semaine ; car I'incommodité de revenir si tard a
Chaillot était le prétexte qu’elle apportait pour le vouloir quitter.
Nous nous donnames ainsi deux logements, I'un a la ville et
l'autre a la campagne. Ce changement mit bient6t le dernier
désordre dans nos affaires, en faisant naitre deux aventures qui



causerent notre ruine.

Manon avait un frere qui était garde du corps. Il se trouva
malheureusement logé, a Paris, dans la méme rue que nous. 1l
reconnut sa sceur en la voyant le matin a sa fenétre. Il accourut
aussitot chez nous. C’était un homme brutal et sans principes
d’honneur. Il entra dans notre chambre en jurant horriblement ;
et comme il savait une partie des aventures de sa sceur, il 'accabla
d’injures et de reproches.

Jétais sorti un moment auparavant, ce qui fut sans doute un
bonheur pour lui ou pour moi, qui n’étais rien moins que disposé
a souffrir une insulte. Je ne retournai au logis qu’apres son départ.
La tristesse de Manon me fit juger qu’il s’était passé quelque
chose d’extraordinaire. Elle me raconta la scéne facheuse qu’elle
venait d’essuyer et les menaces brutales de son frere. J’en eus tant
de ressentiment, que j’eusse couru sur-le-champ a la vengeance,
si elle ne m’elit arrété par ses larmes.

Pendant que je m’entretenais avec elle de cette aventure, le
garde du corps rentra dans la chambre ot nous étions, sans s’étre
fait annoncer. Je ne l'aurais pas recu aussi civilement que je le
fis, si je 'eusse connu ; mais, nous ayant salués d’un air riant, il
eut le temps de dire 2 Manon qu’il venait lui faire des excuses
de son emportement ; qu’il I'avait crue dans le désordre, et que
cette opinion avait allumé sa colere ; mais que s’étant informé
qui j’étais d’'un de nos domestiques, il avait appris de moi des
choses si avantageuses, qu’elles lui faisaient désirer de bien vivre
avec nous.



Quoique cette information qui lui venait d’'un de mes laquais,
elit quelque chose de bizarre et de choquant, je recus son
compliment avec honnéteté ; je crus faire plaisir a Manon ; elle
paraissait charmée de le voir porté a se réconcilier. Nous le
retinmes a diner.

Il se rendit en peu de moments si familier que, nous ayant
entendus parler de notre retour a Chaillot, il voulut absolument
nous tenir compagnie. Il fallut lui donner une place dans notre
carrosse. Ce fut une prise de possession ; car il s’accoutuma
bientdt a nous voir avec tant de plaisir qu’il fit sa maison de la
notre, et qu’il se rendit le maitre, en quelque sorte, de tout ce qui
nous appartenait. Il m’appelait son frere, et, sous prétexte de la
liberté fraternelle, il se mit sur le pied d’amener tous ses amis
dans notre maison de Chaillot et de les y traiter a nos dépens.
Il se fit habiller magnifiquement a nos frais, il nous engagea
méme a payer toutes ses dettes. Je fermais les yeux sur cette
tyrannie, pour ne pas déplaire a Manon, jusqu’a feindre de ne pas
m’apercevoir qu’il tirait d’elle, de temps en temps, des sommes
considérables. Il est vrai qu’étant grand joueur, il avait la fidélité
de lui en remettre une partie lorsque la fortune le favorisait ;
mais la notre était trop médiocre pour fournir longtemps a des
dépenses si peu modérées.

Jétais sur le point de m’expliquer fortement avec lui, pour
nous délivrer de ses importunités, lorsqu’un funeste accident
m’épargna cette peine, en nous en causant une autre qui nous
abima sans ressource.



Nous étions demeurés un jour a Paris pour y coucher, comme
il nous arrivait fort souvent. La servante, qui restait seule a
Chaillot dans ces occasions, vint m’avertir le matin que le
feu avait pris pendant la nuit dans ma maison et qu'on avait
eu beaucoup de difficulté a I’éteindre. Je lui demandai si nos
meubles avaient souffert quelque dommage : elle me répondit
qu’il y avait eu une si grande confusion, causée par la multitude
d’étrangers qui étaient venus au secours, qu’elle ne pouvait tre
assurée de rien. Je tremblai pour notre argent qui était renfermé
dans une petite caisse. Je me rendis promptement a Chaillot.
Diligence inutile ; la caisse avait déja disparu.

Jéprouvai alors qu’on peut aimer l'argent sans €tre avare.
Cette perte me pénétra d’'une si vive douleur, que j'en pensai
perdre la raison. Je compris tout d’'un coup a quels nouveaux
malheurs j’allais me trouver exposé : I'indigence était le moindre.
Je connaissais Manon ; je n’avais déja que trop éprouvé que,
quelque fidele et quelque attachée qu’elle me fiit dans la bonne
fortune, il ne fallait pas compter sur elle dans la misere : elle
aimait trop ’'abondance et les plaisirs pour me les sacrifier. Je la
perdrai ! m’écriai-je. Malheureux chevalier ! tu vas donc perdre
encore tout ce que tu aimes ! Cette pensée me jeta dans un
trouble si affreux, que je balancai pendant quelques moments, si
je ne ferais pas mieux de finir tous mes maux par la mort.

Cependant je conservai assez de présence d’esprit pour vouloir
examiner auparavant s’il ne me restait nulle ressource. Le ciel
me fit naitre une idée qui arréta mon désespoir ; je crus qu’il ne



me serait pas impossible de cacher notre perte a Manon, et que,
par industrie ou par quelque faveur du hasard, je pourrais fournir
assez honnétement a son entretien pour 'empécher de sentir la
nécessité.

Je résolus d’abord d’aller consulter M. Lescaut, frére de
Manon. Il connaissait parfaitement Paris, et je n’avais eu que trop
d’occasions de reconnaitre que ce n’était ni de son bien, ni de
la paye du roi qu’il tirait son plus clair revenu. Il me restait a
peine vingt pistoles, qui s’étaient trouvées heureusement dans ma
poche. Je lui montrai ma bourse, en lui expliquant mon malheur
et mes craintes, et je lui demandai sl y avait pour moi un parti
a choisir entre celui de mourir de faim ou de me casser la téte de
désespoir. Il me répondit que se casser la téte était la ressource
des sots ; pour mourir de faim, qu’il y avait quantité de gens
d’esprit qui s’y voyaient réduits, quand ils ne voulaient pas faire
usage de leurs talents ; que c’était a moi d’examiner de quoi j’étais
capable ; qu’il m’assurait de son secours et de ses conseils dans
toutes mes entreprises.

« Cela est bien vague, monsieur Lescaut, lui dis-je ; mes
besoins demanderaient un remede plus présent, car que voulez-
vous que je dise a Manon ? — A propos de Manon, reprit-il,
qu’est-ce qui vous embarrasse ? N’avez-vous pas toujours, avec
elle, de quoi finir vos inquiétudes quand vous le voudrez ? Une
fille comme elle devrait nous entretenir, vous, elle et moi. » Il me
coupa la réponse que cette impertinence méritait, pour continuer
de me dire qu’il me garantissait avant le soir mille écus a partager



entre nous, si je voulais suivre son conseil ; qu’il connaissait un
seigneur si libéral sur le chapitre des plaisirs, qu’il était siir que
mille écus ne lui coliteraient rien pour obtenir les faveurs d’une
fille telle que Manon.

Je I'arrétai. « J'avais meilleure opinion de vous, lui répondis-
je ; je m’étais figuré que le motif que vous aviez eu pour
m’accorder votre amitié€ était un sentiment tout opposé a celui ot
vous €tes maintenant. » Il me confessa impudemment qu’il avait
toujours pensé de méme, et que sa sceur ayant une fois violé les
lois de son sexe, quoique en faveur de 'homme qu’il aimait le
plus, il ne s’était réconcilié avec elle que dans I'espérance de tirer
parti de sa mauvaise conduite.

Il me fut aisé de juger que jusqu’alors nous avions été ses
dupes. Quelque émotion, néanmoins, que ce discours m’elit
causée, le besoin que j’avais de lui m’obligea de répondre en riant
que son conseil était une derniere ressource qu’il fallait remettre
a I'extrémité. Je le priai de m’ouvrir quelque autre voie.

Il me proposa de profiter de ma jeunesse et de la figure
avantageuse que j’avais recue de la nature pour me mettre en
liaison avec quelque dame vieille et libérale. Je ne golitai pas non
plus ce parti, qui m’aurait rendu infidele a Manon.

Je lui parlai du jeu comme du moyen le plus facile et
le plus convenable a ma situation. I me dit que le jeu,
a la vérité, était une ressource, mais que cela demandait
d’étre expliqué qu’entreprendre de jouer simplement avec les
espérances communes, c’était le vrai moyen d’achever ma perte



que de prétendre exercer seul, et sans étre soutenu, les petits
moyens qu'un habile homme emploie pour corriger la fortune,
était un métier trop dangereux ; qu’il y avait une troisieme voie,
qui était celle de I'association ; mais que ma jeunesse lui faisait
craindre que messieurs les confédérés ne me jugeassent point
encore les qualités propres a la ligue. Il me promit néanmoins
ses bons offices aupres d’eux ; et, de que je n’aurais pas
attendu de lui, il m’offrit quelque argent lorsque je me trouverais
pressé du besoin. L’unique grace que je lui demandai, dans les
circonstances, fut de ne rien apprendre a Manon de la perte que
Javais faite et du sujet de notre conversation.

Je sortis de chez lui moins satisfait encore que je n’y étais
entré ; je me repentis méme de lui avoir confié mon secret.

Enfin cette confusion de pensées en produisit une qui remit
le calme tout d’un coup dans mon esprit, et que je m’étonnai de
n’avoir pas eue plus tot : ce fut de recourir a mon ami Tiberge,
dans lequel jétais bien certain de retrouver toujours le méme
fonds de zele et d’amitié.

Je regardai comme un effet de la protection du ciel de m’étre
souvenu si a propos de Tiberge, et je résolus de chercher les
moyens de le voir avant la fin du jour. Je retournai sur-le-champ
au logis, pour lui écrire un mot et lui marquer un lieu propre
a notre entretien. Je lui recommandai le silence et la discrétion
comme un des plus importants services qu’il pit me rendre dans
la situation de mes affaires.

Une heure apres, je recus la réponse de Tiberge, qui me



promettait de se rendre au lieu de 'assignation. J'y courus avec
impatience. Je sentais néanmoins quelque honte d’aller paraitre
aux yeux d’'un ami dont la seule présence devait €tre un reproche
de mes désordres : mais 'opinion que j’avais de la bonté de son
ceeur et I'intérét de Manon soutinrent ma hardiesse.

Je l'avais prié de se trouver au jardin du Palais-Royal. Il y était
avant moi. Il vint m’embrasser aussitot qu’il m’eut apergu.

Nous nous assimes sur un banc. Il me demanda, comme une
marque d’amitié, de lui raconter sans déguisement ce qui m’était
arrivé depuis mon départ de Saint-Sulpice. Je le satisfis ; et, loin
d’altérer quelque chose a la vérité, ou de diminuer mes fautes
pour les faire trouver plus excusables, je lui parlai de ma passion
avec toute la force qu’elle m’inspirait. Je la lui représentai comme
un de ces coups particuliers du destin qui s’attache a la ruine
d’un misérable, et dont il est aussi impossible a la vertu de se
défendre qu’il I'a été a la sagesse de les prévoir. Je lui fis une
vive peinture de mes agitations, de mes craintes, du désespoir
ou jétais deux heures avant que de le voir, et de celui dans
lequel j’allais retomber, si j’étais abandonné par mes amis aussi
impitoyablement que par la fortune ; enfin j’attendris tellement
le bon Tiberge, que je le vis aussi affligé par la compassion que
je I'étais par le sentiment de mes peines.

Il ne se lassait point de m’embrasser et de m’exhorter a
prendre du courage et de la consolation ; mais comme il supposait
toujours qu’il fallait me séparer de Manon, je lui fis entendre
nettement que c’était cette séparation méme que je regardais



comme la plus grande de mes infortunes, et que j’étais disposé
a souffrir non seulement le dernier exces de la misere, mais
la mort la plus cruelle, avant que de recevoir un remede plus
insupportable que tous mes maux ensemble.

« Expliquez-vous donc, me dit-il ; quelle espece de secours
suis-je capable de vous donner, si vous vous révoltez contre
toutes mes propositions ? » Je n’osais lui déclarer que c’était
de sa bourse que javais besoin. Il le comprit pourtant a la
fin ; et, m’ayant confessé qu’il croyait m’entendre, il demeura
quelque temps suspendu, avec Iair d’'une personne qui balance.
« Ne croyez pas, reprit-il bientdt, que ma réverie vienne d’un
refroidissement de zele et d’amitié ; mais a quelle alternative
me réduisez-vous, s’il faut que je vous refuse le seul secours
que vous voulez accepter, ou que je blesse mon devoir en vous
l’accordant ? car n’est-ce pas prendre part a votre désordre que
de vous y faire persévérer ?

« Cependant, continua-t-il apres avoir réfléchi un moment,
je m’imagine que c’est peut-&tre I'état violent ou I'indigence
vous jette qui ne vous laisse pas assez de liberté pour choisir le
meilleur parti. Il faut un esprit tranquille pour goiiter la sagesse et
la vérité. Je trouverai le moyen de vous faire avoir quelque argent.
Permettez-moi, mon cher chevalier, ajouta-t-il en m’embrassant,
d’y mettre seulement une condition : c’est que vous m’apprendrez
le lieu de votre demeure, et que vous souffrirez que je fasse du
moins mes efforts pour vous ramener a la vertu, que je sais que
vous aimez, et dont il n’y a que la violence de vos passions qui



vous écarte. »

Je lui accordai sincerement tout ce qu’il souhaitait, et je le
priai de plaindre la malignité de mon sort, qui me faisait profiter
si mal des conseils d’'un ami si vertueux. Il me mena aussitot chez
un banquier de sa connaissance, qui m’avanga cent pistoles sur
son billet ; car il n’était rien moins qu’en argent comptant. J'ai
déja dit qu’il n’était pas riche : son bénéfice valait mille écus ;
mais, comme c’était la premiere année qu’il le possédait, il n’avait
encore rien touché du revenu ; c’était sur les fruits futurs qu’il me
faisait cette avance.

Je sentis tout le prix de sa générosité : j’en fus touché jusqu’au
point de déplorer 'aveuglement d’'un amour fatal qui me faisait
violer tous les devoirs ; la vertu eut assez de force pendant
quelques moments pour s’élever dans mon cceur contre ma
passion, et japercus, du moins dans cet instant de lumiere, la
honte et I'indignité de mes chaines. Mais ce combat fut 1éger et
dura peu. La vue de Manon m’aurait fait précipiter du ciel ; et
je m’étonnai, en me retrouvant pres d’elle, que j'eusse pu traiter
un moment de honteuse une tendresse si juste pour un objet si
charmant.

Manon était une créature d’un caractere extraordinaire.
Jamais fille n’eut moins d’attachement qu’elle pour 'argent ; mais
elle ne pouvait €tre tranquille un moment avec la crainte d’en
manquer. C’était du plaisir et des passe-temps qu’il lui fallait.
Elle n’eit jamais voulu toucher un sou, si I'on pouvait se divertir
sans qu’il en cofte ; elle ne s'informait pas méme quel était le



fonds de nos richesses, pourvu qu’elle piit passer agréablement
la journée ; de sorte que, n’étant ni excessivement livrée au jeu,
ni capable d’€tre €blouie par le faste des grandes dépenses, rien
n’était plus facile que de la satisfaire, en lui faisant naitre tous
les jours des amusements de son golit. Mais c’était une chose
si nécessaire pour elle d’étre ainsi occupée par le plaisir, qu’il
n’y avait pas le moindre fond a faire sans cela sur son humeur
et sur ses inclinations. Quoiqu’elle m’aimat tendrement, et que
je fusse le seul, comme elle en convenait volontiers, qui pit lui
faire goliter parfaitement les douceurs de 'amour, j’étais presque
certain que sa tendresse ne tiendrait point contre de certaines
craintes. Elle m’aurait préféré a toute la terre avec une fortune
médiocre, mais je ne doutais nullement qu’elle ne m’abandonnat
pour quelque nouveau de B***, lorsqu’il ne me resterait que de
la constance et de la fidélité a lui offrir.

Je résolus donc de régler si bien ma dépense particuliere, que
je fusse toujours en état de fournir aux siennes, et de me priver
plutot de mille choses nécessaires que de la borner méme pour
le superflu. Le carrosse m’effrayait plus que tout le reste ; car il
n’y avait point d’apparence de pouvoir entretenir des chevaux et
un cocher.

Je découvris ma peine a M. Lescaut. Je ne lui avais point
caché que jeusse recu cent pistoles d’un ami. Il me répéta que
si je voulais tenter le hasard du jeu, il ne désespérait point qu'en
sacrifiant de bonne grace une centaine de francs pour traiter ses
associés, je ne pusse €tre admis, a sa recommandation, dans la



ligue de I'industrie. Quelque répugnance que jeusse a tromper,
je me laissai entrainer par une cruelle nécessité.

M. Lescaut me présenta, le soir méme, comme un de ses
parents. Il ajouta que j’étais d’autant mieux disposé a réussir,
que javais besoin de plus grandes faveurs de la fortune.
Cependant pour faire connaitre que ma misere n’était pas celle
d’'un homme de néant, il leur dit que j’étais dans le dessein
de leur donner a souper. L’offre fut acceptée. Je les traitai
magnifiquement. On s’entretint longtemps de la gentillesse de
ma figure et de mes heureuses dispositions ; on prétendit qu’il y
avait beaucoup a espérer de moi, parce qu’ayant quelque chose
dans la physionomie qui sentait 'honnéte homme, personne ne
se défierait de mes artifices ; enfin on rendit grace a M. Lescaut
d’avoir procuré a 'ordre un novice de mon mérite, et ’'on chargea
un des chevaliers de me donner, pendant quelques jours, les
instructions nécessaires.

Le principal théatre de mes exploits devait étre I’hotel de
Transylvanie, ou il y avait une table de pharaon dans une salle,
et divers autres jeux de cartes et de dés dans la galerie. Cette
académie se tenait au profit de monsieur le prince de R***, qui
demeurait alors a Clagny, et la plupart de ses officiers étaient de
notre société. Le dirai-je a ma honte ? Je profitai en peu de temps
des lecons de mon maitre ; j’acquis surtout beaucoup d’habileté
a faire une volte-face, a filer la carte ; et m’aidant fort bien
d’une longue paire de manchettes, j’escamotais assez légerement
pour tromper les yeux des plus habiles et ruiner sans affectation



quantité d’honnétes joueurs. Cette adresse extraordinaire hata
si fort les progreés de ma fortune, que je me trouvai en peu
de semaines des sommes considérables, outre celles que je
partageais de bonne foi avec mes associés.

Javais fait au jeu des gains si considérables, que je pensais a
placer une partie de mon argent. Mes domestiques n’ignoraient
pas mes succes, surtout mon valet de chambre et la suivante
de Manon, devant lesquels nous nous entretenions souvent sans
défiance. Cette fille était jolie ; mon valet en était amoureux. IIs
avaient affaire a des maitres jeunes et faciles, qu’ils s'imaginerent
pouvoir tromper aisément. Ils en congurent le dessein, et ils
I’exécuterent si malheureusement pour nous, qu’ils nous mirent
dans un €état dont il ne nous a jamais été possible de nous relever.

M. Lescaut nous ayant un jour donné a souper, il était environ
minuit lorsque nous retourndmes au logis. J’appelai mon valet,
et Manon sa femme de chambre ; ni 'un ni l'autre ne parurent.
On nous dit qu’ils n’avaient point été vus dans la maison depuis
huit heures, et qu’ils étaient partis apres avoir fait transporter
quelques caisses, suivant les ordres qu’ils disaient avoir recus de
moi. Je pressentis une partie de la vérité ; mais je ne formai
point de soupcons qui ne fussent surpassés par ce que j'apercus
en entrant dans ma chambre. La serrure de mon cabinet avait
été forcée et mon argent enlevé avec tous mes habits. Dans le
temps que je réfléchissais seul sur cet accident, Manon vint, tout
effrayée, m’apprendre qu’on avait fait le méme ravage dans son
appartement.



Je pris le parti d’envoyer chercher sur-le-champ monsieur
Lescaut. Il me conseilla d’aller a I’heure méme chez monsieur
le lieutenant de police et monsieur le grand prévot de Paris. I’y
allai, mais ce fut pour mon plus grand malheur ; car, outre que
cette démarche et celles que je fis faire a ces deux officiers
de justice ne produisirent rien, je donnai le temps a Lescaut
d’entretenir sa sceur et de lui inspirer, pendant mon absence,
une horrible résolution. Il lui parla de monsieur de G*** M**%*,
vieux voluptueux qui payait prodigalement ses plaisirs, et lui fit
envisager tant d’avantages a se mettre a sa solde, que, troublée
comme elle était par notre disgrace, elle entra dans tout ce
qu’il entreprit de lui persuader. Cet honorable marché fut conclu
avant mon retour, et 'exécution remise au lendemain, apres que
Lescaut aurait prévenu monsieur de G*** M*#*,

Je le trouvai qui m’attendait au logis ; mais Manon s’était
couchée dans son appartement, et elle avait donné ordre a son
laquais de me dire qu’ayant besoin d’'un peu de repos, elle me
priait de la laisser seule pendant cette nuit. Lescaut me quitta
apres m’avoir offert quelques pistoles que j’acceptai.

Il était pres de quatre heures quand je me mis au lit ; et
m’y étant encore occupé longtemps des moyens de rétablir ma
fortune, je m’endormis si tard, que je ne pus me réveiller que
vers les onze heures ou midi. Je me levai promptement pour aller
m’informer de la santé de Manon : on me dit qu’elle était sortie
une heure auparavant avec son frere, qui I’était venu prendre dans
un carrosse de louage. Quoiqu’une telle partie faite avec Lescaut



me par(it mystérieuse, je me fis violence pour suspendre mes
soupgons. Je laissai couler quelques heures que je passai a lire.
Enfin, n’étant plus le maitre de mon inquiétude, je me promenai a
grands pas dans nos appartements. J’apercus dans celui de Manon
une lettre cachetée qui était sur la table. L’adresse était a moi,
et I'écriture de sa main. Je I'ouvris avec un frisson mortel ; elle
était dans ces termes :

« Je te jure, mon cher chevalier, que tu es I'idole de mon
ceeur, et quil n’y a que toi au monde que je puisse aimer de
la fagon dont je t'aime ; mais ne vois-tu pas, ma pauvre chere
ame, que dans I’état ou nous sommes réduits, c’est une sotte vertu
que la fidélité ? Crois-tu qu'on puisse étre bien tendre lorsqu’on
manque de pain ? La faim me causerait quelque méprise fatale ;
je rendrais quelque jour le dernier soupir en croyant en pousser
un d’amour. Je t'adore, compte la-dessus ; mais laisse-moi pour
quelque temps le ménagement de notre fortune. Malheur a qui va
tomber dans mes filets ! Je travaille pour rendre mon chevalier
riche et heureux. Mon frére I'apprendra des nou-velles de ta
Manon ; il te dira qu’elle a pleuré de la nécessité de te quitter. »

Elle m’aime, je le veux croire ; mais ne faudrait-il pas,
m’écriai-je, qu’elle flit un monstre pour me hair ? Quels droits
eut-on jamais sur un cceur que je n’aie pas sur le sien ? Que me
reste-t-il a faire pour elle, apres tout ce que je lui ai sacrifié ?
Cependant elle m’abandonne ! et I'ingrate se croit a couvert de
mes reproches en me disant quelle ne cesse pas de m’aimer !
Elle appréhende la faim ! Dieu d’amour ! quelle grossiereté de



sentiments, et que c’est répondre mal a ma délicatesse ! Je ne
I’ai pas appréhendée, moi qui m’y expose si volontiers pour elle
en renoncant a ma fortune et aux douceurs de la maison de
mon pere ; moi qui me suis retranché jusqu’au nécessaire pour
satisfaire ses petites humeurs et ses caprices ! Elle m’adore, dit-
elle. Si tu m’adorais, ingrate, je sais bien de qui tu aurais pris des
conseils ; tu ne m’aurais pas quitté, du moins, sans me dire adieu.
C’est a moi qu’il faut demander quelles peines cruelles on sent de
se séparer de ce qu’on adore. Il faudrait avoir perdu I'esprit pour
s’y exposer volontairement.

Mes plaintes furent interrompues par une visite a laquelle je
ne m’attendais pas ; ce fut celle de Lescaut. « Bourreau ! lui
dis-je en mettant I'épée a la main, ot est Manon ? qu’en as-tu
fait ? Ce mouvement I'effraya. Il me répondit que si c’était ainsi
que je le recevais, lorsqu’il venait me rendre compte du service
le plus considérable qu’il eit pu me rendre, il allait se retirer et
ne remettrait jamais le pied chez moi. Je courus a la porte de
la chambre, que je fermai soigneusement. « Ne t'imagine pas,
lui dis-je en me tournant vers lui, que tu puisses me prendre
encore une fois pour dupe et me tromper par des fables. Il faut
défendre ta vie ou me faire retrouver Manon. — La, que vous étes
vif ! repartit-il ; c’est 'unique sujet qui m’amene. Je viens vous
annoncer un bonheur auquel vous ne pensez pas, et pour lequel
vous reconnaitrez peut-étre que vous m’avez quelque obligation.
» Je voulus étre éclairci sur-le-champ.

Il me raconta que Manon, ne pouvant soutenir la crainte de la



misere, et surtout 'idée d’étre obligée tout d’un coup a la réforme
de notre équipage, l'avait prié de lui procurer la connaissance
de M. de G*** M*** qui passait pour un homme généreux. Il
n’eut garde de me dire que le conseil €tait venu de lui, ni qu’il
elit préparé les voies avant que de I'y conduire. « Je I'y ai menée
ce matin, continua-t-il, et cet honnéte homme a été si charmé
de son mérite, qu’il I'a invitée d’abord a lui tenir compagnie a sa
maison de campagne, ou il est allé passer quelques jours. Moi,
ajouta Lescaut, qui ai pénétré tout d’'un coup de quel avantage
cela pouvait étre pour vous, je lui ai fait entendre adroitement que
Manon avait essuyé des pertes considérables ; et j’ai tellement
piqué sa générosité, qu’il a commencé par lui faire un présent
de deux cents pistoles. Je lui ai dit que cela était honnéte pour
le présent, mais que l'avenir amenerait a ma sceur de grands
besoins ; quelle s’était chargée d’ailleurs du soin d’un jeune frere
qui nous était resté sur les bras apres la mort de nos pere et
mere, et que s’il la croyait digne de son estime, il ne la laisserait
pas souffrir dans ce pauvre enfant qu’elle regardait comme la
moitié€ d’elle-méme. Ce récit n’a pas manqué de 'attendrir. Il s’est
engagé a louer une maison commode pour vous et pour Manon ;
car c’est vous-méme qui €tes ce pauvre petit frere orphelin. Il a
promis de vous meubler proprement et de vous fournir tous les
mois quatre cents bonnes livres, qui en feront, si je compte bien,
quatre mille huit cents a la fin de chaque année. 1l a laissé ordre a
son intendant, avant que de partir pour sa campagne, de chercher
une maison et de la tenir préte pour son retour. Vous reverrez



alors Manon, qui m’a chargé de vous embrasser mille fois pour
elle, et de vous assurer qu’elle vous aime plus que jamais. »

Revers funeste ! Quel est I'infame personnage qu’on vient ici
me proposer ? Quoi ! j’irai partager... Mais y a-t-il a balancer, si
c’est Manon qui I'a réglé et si je la perds sans cette complaisance ?
« Monsieur Lescaut, m’écriai-je en fermant les yeux, comme
pour écarter de si chagrinantes réflexions, si vous avez eu dessein
de me servir, je vous en rends graces. Vous auriez pu prendre
une voie plus honnéte ; mais c’est une chose finie, n’est-ce pas ?
ne pensons donc plus qu’a profiter de vos soins et a remplir votre
promesse. »

Lescaut, a qui ma colere suivie d’'un fort long silence avait
causé de I'embarras, fut ravi de me voir prendre un parti tout
différent de celui qu’il avait appréhendé sans doute ; il n’était rien
moins que brave, et j’en eus de meilleures preuves dans la suite.
« Oui, oui, se hata-t-il de me répondre, c’est un fort bon service
que je vous ai rendu, et vous verrez que nous en tirerons plus
d’avantage que vous ne vous y attendiez. » Nous concertdmes de
quelle maniere nous pourrions prévenir les défiances que M. de
G*** M*** pouvait concevoir de notre fraternité en me voyant
plus grand et un peu plus agé peut-Etre qu’il ne se I'imaginait.
Nous ne trouvames point d’autre moyen que de prendre devant
lui un air simple et provincial, et de lui faire croire que jétais
dans le dessein d’entrer dans I’état ecclésiastique, et que j'allais
pour cela tous les jours au college. Nous résoliimes aussi que
je me mettrais fort mal la premiere fois que je serais admis a



I’honneur de le saluer.

Il revint a la ville trois ou quatre jours apres. Il conduisit lui-
méme Manon dans la maison que son intendant avait eu soin de
préparer. Elle fit avertir aussitot Lescaut de son retour, et celui-ci
m’en ayant donné avis, nous nous rendimes tous deux chez elle.
Le vieil amant en était déja sorti.

Malgré la résignation avec laquelle je m’étais soumis a ses
volontés, je ne pus réprimer le murmure de mon cceur en
la revoyant. Je lui parus triste et languissant. La joie de la
retrouver ne I'emportait pas tout a fait sur le chagrin de son
infidélité ; elle, au contraire, paraissait transportée du plaisir de
me revoir. Elle me fit des reproches de ma froideur. Je ne pus
m’empécher de laisser échapper les noms de perfide et d’infidele,
que j’accompagnai d’autant de soupirs.

Elle me railla d’abord de ma simplicité ; mais lorsqu’elle vit
mes regards s’attacher toujours tristement sur elle, et la peine que
javais a digérer un changement si contraire a mon humeur et
a mes désirs, elle passa seule dans son cabinet. Je la suivis un
moment apres. Je I'y trouvai tout en pleurs. Je lui demandai ce
qui les causait. « Il t'est bien aisé de le voir, me dit-elle : comment
veux-tu que je vive, si ma vue n’est plus propre qu’a te causer
un air sombre et chagrin ? Tu ne m’as pas fait une seule caresse
depuis une heure que tu es ici, et tu as recu les miennes avec la
majesté du Grand Turc au sérail.

« Ecoutez, Manon, lui répondis-je en 'embrassant, je ne puis
vous cacher que jai le coeur mortellement affligé. Je ne parle



point a présent des alarmes ol votre fuite imprévue m’a jeté, ni
de la cruauté que vous avez eue de m’abandonner sans un mot de
consolation, apres avoir passé la nuit dans un autre lit que moi ;
le charme de votre présence m’en ferait bien oublier davantage.
Mais croyez-vous que je puisse penser sans soupirs et méme sans
verser des larmes, continuai-je en en versant quelques unes, a la
triste et malheureuse vie que vous voulez que je mene dans cette
maison ? Laissons ma naissance et mon honneur a part ; ce ne
sont plus des raisons si faibles qui doivent entrer en concurrence
avec un amour tel que le mien ; mais cet amour méme, ne vous
imaginez-vous pas qu’il gémit de se voir si mal récompensé ou
plutdt traité si cruellement par une ingrate et dure maitresse ?
e
Elle m’interrompit : « Tenez, dit-elle, mon chevalier, il est
inutile de me tourmenter par des reproches qui me percent le
ceeur lorsqu’ils viennent de vous. Je vois ce qui vous blesse.
Javais espéré que vous consentiriez au projet que javais fait
pour rétablir un peu notre fortune, et c’était pour ménager
votre délicatesse que j’avais commencé a I'exécuter sans votre
participation ; mais j’y renonce, puisque vous ne I’'approuvez pas.
» Elle ajouta qu’elle ne me demandait qu'un peu de complaisance
pour le reste du jour ; qu'elle avait déja recu deux cents pistoles
de son vieil amant, et qu’il lui avait promis de lui apporter le soir
un beau collier de perles avec d’autres bijoux, et par-dessus cela
la moitié de la pension annuelle qu’il lui avait promise.
L’heure du souper étant venue, monsieur de G*** M*** ne



se fit pas attendre longtemps. Lescaut était avec sa sceur dans la
salle. Le premier compliment du vieillard fut d’offrir a sa belle
un collier, des bracelets et des pendants de perles qui valaient
au moins mille écus. Il lui compta ensuite en beaux louis d’or
la somme de deux mille quatre cents livres, qui faisait la moitié
de la pension. Il assaisonna son présent de quantité de douceurs
dans le gotit de la vieille cour. Manon ne put lui refuser quelques
baisers ; ¢’était autant de droits qu’elle acquérait sur l'argent qu’il
lui mettait entre les mains. J’étais a la porte, ou je prétais 'oreille
en attendant que Lescaut m’avertit d’entrer.

Il vint me prendre par la main, lorsque Manon eut serré
l’argent et les bijoux ; et me conduisant vers monsieur de G***
M*** il m’ordonna de lui faire la révérence. J’en fis deux ou
trois des plus profondes. « Excusez, monsieur, lui dit Lescaut,
c’est un enfant fort neuf. Il est bien éloigné, comme vous le voyez,
d’avoir les airs de Paris ; mais nous espérons qu’'un peu d’usage
le fagonnera. Vous aurez I’honneur de voir ici souvent monsieur,
ajouta-t-il en se tournant vers moi ; faites bien votre profit d’'un
si bon modele. »

Le vieil amant parut prendre plaisir a me voir. Il me donna
deux ou trois petits coups sur la joue, en me disant que j’étais
un joli garcon, mais qu’il fallait étre sur mes gardes a Paris, ol
les jeunes gens se laissent aller facilement a la débauche. Lescaut
l’assura que j’étais naturellement si sage, que je ne parlais que de
me faire prétre, et que tout mon plaisir était a faire des petites
chapelles. « Je lui trouve I'air de Manon, » reprit le vieillard en



me haussant le menton avec la main. Je répondis d’un air niais :
« Monsieur, c’est que nos deux chairs se touchent de bien proche ;
aussi j’aime ma sceur comme un autre moi-méme. — L’entendez-
vous ? dit-il a Lescaut ; il a de I'esprit. C’est dommage que cet
enfant-1a n’ait pas un peu plus de monde. — Ho ! monsieur, repris-
je, j’en ai vu beaucoup chez nous dans les églises, et je crois bien
que j’en trouverai a Paris de plus sots que moi. — Voyez, ajouta-
t-il, cela est admirable pour un enfant de province. »

Toute notre conversation fut a peu pres du méme goiit pendant
le souper. Manon, qui était badine, fut plusieurs fois sur le point
de gater tout par ses éclats de rire. Je trouvai I'occasion, en
soupant, de lui raconter sa propre histoire et le mauvais sort qui
le menacait. Lescaut et Manon tremblaient pendant mon récit,
surtout lorsque je faisais son portrait au naturel ; mais 'amour-
propre 'empécha de s’y reconnaitre, et je 'achevai si adroitement
qu’il fut le premier a le trouver fort risible. Vous verrez que ce
n’est pas sans raison que je me suis étendu sur cette ridicule
scene.

Enfin, ’heure du sommeil étant arrivée, il parla d’amour
et d'impatience. Nous nous retirames, Lescaut et moi. On le
conduisit a sa chambre ; et Manon, étant sortie sous prétexte
d’un besoin, nous vint rejoindre a la porte. Le carrosse, qui nous
attendait trois ou quatre maisons plus bas, s’avanca pour nous
recevoir. Nous nous éloignames en un instant du quartier.

Quoiqu’a mes propres yeux cette action flit une véritable
friponnerie, ce n’était pas la plus injuste que je crusse avoir a



me reprocher. J’avais plus de scrupule sur argent que j’avais
acquis au jeu. Cependant nous profitames aussi peu de 'un que
de I'autre, et le ciel permit que la plus 1égere de ces deux injustices
fht la plus rigoureusement punie.

Monsieur de G*** M*** pe tarda pas longtemps a
s’apercevoir qu’il était dupé. Je ne sais s’il fit des le soir méme
quelques démarches pour nous découvrir ; mais il eut assez de
crédit pour n’en pas faire longtemps d’inutiles, et nous assez
d’imprudence pour compter trop sur la grandeur de Paris et
sur I’éloignement qu’il y avait de notre quartier au sien. Non
seulement il fut informé de notre demeure et de nos affaires
présentes, mais il apprit aussi qui j’étais, la vie que j’avais menée
a Paris, 'ancienne liaison de Manon avec de B***, la tromperie
qu’elle lui avait faite ; en un mot, toutes les parties scandaleuses
de notre histoire. Il prit la-dessus la résolution de nous faire
arréter, et de nous traiter moins comme des criminels que comme
de fieffés libertins. Nous étions encore au lit lorsqu’un exempt
de police entra dans notre chambre avec une demi-douzaine
de gardes. Ils se saisirent d’abord de notre argent, ou plutdt de
celui de monsieur de G*** M*** ; et, nous ayant fait lever
brusquement, il nous conduisirent a la porte, ou nous trouvames
deux carrosses, dans I'un desquels la pauvre Manon fut enlevée
sans explication, et moi trainé dans 'autre a Saint-Lazare.

Mes gardes ne m’ayant point averti non plus du lieu ou ils
avaient ordre de me conduire, je ne connus mon destin qu'a la
porte de Saint-Lazare. J'aurais préféré la mort, dans ce moment,



a I’état ot je me crus pres de tomber ; j’avais de terribles idées de
cette maison. Ma frayeur augmenta lorsqu’en entrant les gardes
visiterent une seconde fois mes poches, pour s’assurer qu’il ne
me restait ni armes ni moyens de défense.

Le supérieur parut a I'instant ; il était prévenu sur mon arrivée.
Il me salua avec beaucoup de douceur. « Mon pere, lui dis-je,
point d’indignités ; je perdrai mille vies avant que d’en souffrir
une. — Non, non, monsieur, me répondit-il ; vous prendrez
une conduite sage, et nous serons contents I'un de lautre. » 1l
me pria de monter dans une chambre haute. Je le suivis sans
résistance. Les archers nous accompagnerent jusqu’a la porte, et
le supérieur, y étant entré, leur fit signe de se retirer.

« Je suis donc votre prisonnier ? lui dis-je. Eh bien, mon pere,
que prétendez-vous faire de moi ? » Il me dit qu’il était charmé
de me voir prendre un ton raisonnable ; que son devoir serait
de travailler a m’inspirer le go(it de la vertu et de la religion, et
le mien de profiter de ses exhortations et de ses conseils ; que
pour peu que je voulusse repondre aux attentions qu’il aurait pour
moi, je ne trouverais que du plaisir dans ma solitude. « Ah ! du
plaisir ! repris-je ; vous ne savez pas, mon pere , I'unique chose
qui est capable de m’en faire golter, » — Je le sais, reprit-il ;
mais j'espere que votre inclination changera. » Sa réponse me lit
comprendre qu’il était instruit de mes aventures, et peut-€tre de
mon nom. Je le priai de m’éclaircir. Il me dit naturellement qu’on
I'avait informé de tout.

Cette connaissance fut le plus rude de tous mes chatiments.
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Je me mis a verser un ruisseau de larmes, avec toutes les
marques d’un affreux désespoir. Je ne pouvais me consoler d’'une
humiliation qui allait me rendre la fable de toutes les personnes
de ma connaissance et la honte de ma famille. Je passai ainsi huit
jours dans le plus profond abattement, sans €tre capable de rien
entendre, ni de m’occuper d’autre chose que de mon opprobre.
Le souvenir méme de Manon n’ajoutait rien a ma douleur. Il n’y
entrait du moins que comme un sentiment qui avait précédé cette
nouvelle peine , et la passion dominante de mon ame était la
honte et la confusion.

Il y a peu de personnes qui connaissent la force de ces
mouvements particuliers du coeur. Le commun des hommes n’est
sensible qu’a cinqg ou six passions dans le cercle desquelles leur
vie se passe et ol toutes leurs agitations se réduisent. Otez-leur
I'amour et la haine, le plaisir et la douleur, I'espérance et la
crainte, ils ne sentent plus rien. Mais les personnes d’un caractere
plus noble peuvent étre remuées de mille facons différentes :
il semble qu’elles aient plus de cinq sens, et qu’elles puissent
recevoir des idées et des sensations qui passent les bornes
ordinaires de la nature. Et comme elles ont un sentiment de
cette grandeur qui les éleve au-dessus du vulgaire, il n'y a rien
dont elles soient plus jalouses. De la vient qu’elles souffrent si
impatiemment le mépris et la risée, et que la honte est une de
leurs plus violentes passions.

Javais ce triste avantage a Saint-Lazare. Ma tristesse parut
si excessive au supérieur, qu’en appréhendant les suites, il crut



devoir me traiter avec beaucoup de douceur et d’indulgence. 1l
me visitait deux ou trois fois le jour. Il me prenait souvent avec lui
pour faire un tour de jardin, et son zele s’épuisait en exhortations
et en avis salutaires. Je les recevais avec douceur, je lui marquais
méme de la reconnaissance : il en tirait I’espoir de ma conversion.

Je pris un jour la hardiesse de lui demander si c’était de lui
que mon élargissement dépendait. Il me dit qu’il n’en était pas
absolument le maitre, mais que, sur son témoignage, il espérait
que monsieur de G*** M*** 3 la sollicitation duquel monsieur
le lieutenant général de police m’avait fait renfermer, consentirait
a me rendre la liberté. « Puis-je me flatter, repris-je doucement,
que deux mois de prison que jai déja essuyés lui paraitront une
expiation suffisante ? » Il me promit de lui en parler si je le
souhaitais. Je le priai instamment de me rendre ce bon office.

Il m’apprit, deux jours apres, que monsieur de G*** M***
avait été si touché du bien qu’il avait entendu dire de moi, que
non seulement il paraissait étre dans le dessein de me laisser
voir le jour, mais qu’il avait méme marqué beaucoup d’envie
de me connaitre plus particuliecrement, et qu’il se proposait de
me rendre une visite dans ma prison. Quoique sa présence ne
plt m’étre agréable, je la regardai comme un acheminement
prochain a ma liberté.

Il vint effectivement a Saint-Lazare. Je lui trouvai l'air plus
grave et moins sot qu’il ne I'avait eu dans la maison de Manon. Il
me tint quelques discours de bon sens sur ma mauvaise conduite.
I ajouta, pour justifier apparemment ses propres désordres, qu’il



était permis a la faiblesse des hommes de se procurer certains
plaisirs que la nature exige, mais que la friponnerie et les artifices
honteux méritaient d’€tre punis.

Je I’écoutai avec un air de soumission dont il parut satisfait. Je
ne m’offensai pas méme de lui entendre lacher quelques railleries
sur ma fraternité avec Lescaut et Manon, et sur les petites
chapelles dont il supposait, me dit-il, que j’avais di faire un grand
nombre a Saint-Lazare, puisque je trouvais tant de plaisir a cette
pieuse occupation. Mais il lui échappa, malheureusement pour
lui et pour moi-méme, de me dire que Manon en aurait fait aussi
sans doute de fort jolies a 'hopital. Malgré le frémissement que
le nom d’hopital me causa, jeus encore le pouvoir de le prier
avec douceur de s’expliquer : « Hé oui ! reprit-il, il y a deux
mois qu’elle apprend la sagesse a ’'Hopital Général, et je souhaite
qu’elle en ait tiré autant de profit que vous a Saint-Lazare. »

Quand jaurais eu une prison éternelle ou la mort méme
présente a mes yeux, je n'aurais pas été le maitre de mon
transport a cette furieuse nouvelle. Je me jetai sur lui avec une
si affreuse rage, que j’en perdis la moitié de mes forces. J’en eus
assez néanmoins pour le renverser par terre et pour le prendre a
la gorge. Je I’étranglais, lorsque le bruit de sa chute et quelques
cris aigus que je lui laissais a peine la liberté de pousser attirerent
le supérieur et plusieurs religieux dans ma chambre. On le délivra
de mes mains.

Le supérieur, ayant ordonné a ses religieux de le conduire,
demeura seul avec moi. I me conjura de lui apprendre



promptement d’ou venait ce désordre. « O mon pere ! lui dis-je,
en continuant de pleurer comme un enfant, figurez-vous la plus
horrible cruauté, imaginez-vous la plus détestable de toutes les
barbaries, c’est I'action que I'indigne G*** M*** a eu la lacheté
de commettre. Oh ! il m’a percé le cceur. Je n’en reviendrai
jamais. Je veux vous raconter tout, ajoutai-je en sanglatant. Vous
étes bon, vous aurez piti€ de moi. »

Je lui fis un récit abrégé de la longue et insurmontable
passion que javais pour Manon, de la situation florissante de
notre fortune avant que nous eussions été dépouillés par nos
propres domestiques, des offres que G*** M*** avait faites a ma
maitresse, de la conclusion de leur marché, et de la maniére dont
il avait été rompu. Je lui représentai les choses, a la vérité, du
coté le plus favorable pour nous. « Voila, continuai-je, de quelle
source est venu le zele de M. de G*** M*** pour ma conversion.
Il a eu le crédit de me faire renfermer ici par un pur motif de
vengeance. Je le lui pardonne ; mais, mon pere, ce n’est pas tout :
il a fait enlever cruellement la plus cheére moitié de moi-méme ;
il I'a fait mettre honteusement a I’hdpital ; il a eu I'impudence de
me I'annoncer aujourd’hui de sa propre bouche. A I'h6pital, mon
pere ! O ciel ! ma charmante maitresse, ma chere reine a ’hdpital,
comme la plus infime de toutes les créatures ! Ou trouverai-je
assez de force pour ne pas mourir de douleur et de honte ? »

Le bon pere, me voyant dans cet exces d’affliction, entreprit de
me consoler. Il me dit qu’il n’avait jamais compris mon aventure
de la maniere dont je la racontais ; qu’il avait su, a la vérité, que



je vivais dans le désordre, mais qu’il s’était figuré que ce qui avait
obligé monsieur de G*** M*** d’y prendre intérét était quelque
liaison d’estime et d’amitié avec ma famille ; qu’il ne s’en était
expliqué a lui-méme que sur ce pied ; que ce que je venais de lui
apprendre mettrait beaucoup de changement dans mes affaires,
et quil ne doutait pas que le récit fidele qu’il avait dessein d’en
faire a monsieur le lieutenant général de police ne piit contribuer
a ma liberté.

Il me demanda ensuite pourquoi je n’avais pas encore pensé a
donner de mes nouvelles 2 ma famille, puisqu’elle n’avait point eu
de part 2 ma captivité. Je satisfis a cette objection par quelques
raisons prises de la douleur que javais appréhendé de causer a
mon pere et de la honte que j’en aurais ressentie moi-méme.
Enfin il me promit d’aller de ce pas chez le lieutenant général de
police : « Ne fiit-ce, ajouta-t-il, que pour prévenir quelque chose
de pis de la part de M. de G*** M*** qui est sorti de cette
maison fort mal satisfait, et qui est assez considéré pour se faire
redouter. »

Jattendis le retour du pere avec toutes les agitations d’un
malheureux qui touche au moment de sa sentence. Il ne tarda
point a revenir. Je ne vis pas sur son visage les marques de joie
qui accompagnent une bonne nouvelle. « Jai parlé, me dit-il, a
monsieur le lieutenant général de police, mais je lui ai parlé trop
tard. Monsieur de G*** M*** J’est allé€ voir en sortant d’ici, et I'a
si fort prévenu contre vous, qu’il était sur le point de m’envoyer
de nouveaux ordres pour vous resserrer davantage.



Cependant, lorsque je lui ai appris le fond de vos affaires, il
a paru s’adoucir beaucoup ; et, riant un peu de I'incontinence du
vieux monsieur de G*** M*** il m’a dit qu’il fallait vous laisser
ici six mois pour le satisfaire : d’autant mieux, a-t-il dit, que
cette demeure ne saurait vous €tre inutile. Il m’a recommandé de
vous traiter honnétement, et je vous réponds que vous ne vous
plaindrez point de mes manieres. »

Cette explication du bon supérieur fut assez longue pour me
donner le temps de faire une sage réflexion. Je congus que
je m’exposerais a renverser mes desseins, si je lui marquais
trop d’empressement, pour ma liberté. Je lui témoignai, au
contraire, que, dans la nécessité de demeurer, c’était une douce
consolation pour moi d’avoir quelque part a son estime. Je le
priai ensuite, sans affectation, de m’accorder une grace qui n’était
de nulle importance pour personne, et qui servirait beaucoup a
ma tranquillité : c’était de faire avertir un de mes amis, un saint
ecclésiastique qui demeurait a Saint-Sulpice, que j’étais a Saint-
Lazare, et de permettre que je recusse quelquefois sa visite. Cette
faveur me fut accordée sans délibérer.

C’était mon ami Tiberge dont il était question, non que
j'espérasse de lui des secours nécessaires pour ma liberté, mais je
voulais I'y faire servir comme un instrument éloigné, sans qu’il en
elit méme connaissance. En un mot, voici mon projet : je voulais
écrire a Lescaut, et le charger, lui et nos amis communs, du soin
de me délivrer. La premiere difficulté était de lui faire tenir ma
lettre ; ce devait étre I'office de Tiberge. Cependant, comme il le



connaissait pour le frere de ma maitresse, je craignais qu’il n’elit
peine a se charger de cette commission. Mon dessein était de
renfermer ma lettre a Lescaut dans une autre lettre que je devais
adressera un honnéte homme de ma connaissance, en le priant
de rendre promptement la premiere a son adresse ; et comme
il était nécessaire que je visse Lescaut pour nous accorder dans
nos mesures, je voulais lui marquer de venir a Saint-Lazare, et
de demander a me voir sous le nom de mon frere ainé, qui était
venu expres a Paris pour prendre connaissance de mes affaires.
Je remettais a convenir avec lui des moyens qui nous paraitraient
les plus expéditifs et les plus sirs. Le pere supérieur fit avertir
Tiberge du désir que javais de I'entretenir. Ce fidele ami ne
m’avait pas tellement perdu de vue qu’il ignorat mon aventure ;
il savait que j’étais a Saint-Lazare, et peut-&tre n’avait-il pas été
faché de cette disgrace, qu’il croyait capable de me ramener au
devoir. Il accourut aussitot a ma chambre.

Notre entretien fut plein d’amitié. Il voulut étre informé de
mes dispositions. Je lui ouvris mon cceur sans réserve, excepté
sur le dessein de ma fuite. « Ce n’est pas a vos yeux, cher
ami, lui-dis-je, que je veux paraitre ce que je ne suis point. Si
vous avez cru trouver ici un ami sage et réglé dans ses désirs,
un libertin réveillé par les chatiments du ciel, en un mot, un
coeur dégagé de I'amour et revenu des charmes de Manon, vous
avez jugé trop favorablement de moi. Vous me revoyez tel que
vous me laissates il y a quatre mois, toujours tendre et toujours
malheureux par cette fatale tendresse dans laquelle je ne me lasse



point de chercher mon bonheur. »

Cette conversation servit du moins a renouveler la pitié de
mon ami. Il comprit qu’il y avait plus de faiblesse que de
malignité dans mes désordres. Son amitié en fut plus disposée,
dans la suite, 2 me donner des secours, sans lesquels jaurais
péri infailliblement de misere. Cependant, je ne lui fis pas la
moindre ouverture du dessein que javais de m’échapper de
Saint-Lazare. Je le priai seulement de se charger de ma lettre.
Je T'avais préparée, avant qu’il fit venu, et je ne manquai point
de prétextes pour colorer la nécessité ou j'étais d’écrire. Il eut la
fidélité de la porter exactement, et Lescaut recut, avant la fin du
jour, celle qui était pour lui.

Il vint me voir le lendemain, et il passa heureusement sous
le nom de mon frere. Ma joie fut extréme en 'apercevant dans
ma chambre. J’en fermai la porte avec soin. « Ne perdons pas
un seul moment, lui dis-je ; apprenez-moi d’abord des nouvelles
de Manon, et donnez-moi ensuite un bon conseil pour rompre
mes fers. » Il m’assura qu’il n’avait pas vu sa sceur depuis le jour
qui avait précédé mon emprisonnement ; qu’il n’avait appris son
sort et le mien qu’a force d’informations et de soins ; que s’étant
présenté deux ou trois fois a ’hopital, on lui avait refusé la liberté
de lui parler. « Malheureux G*** M*** m’écriai-je, que tu me
le payeras cher !

« Pour ce qui regarde votre délivrance, continua Lescaut, c’est
une entreprise moins facile que vous ne pensez. Nous passames
hier la soirée, deux de mes amis et moi, a observer toutes les



parties extérieures de cette maison, et nous jugeames que, vos
fenétres donnant sur une cour entourée de batiments, comme
vous nous l'aviez marqué, il y aurait bien de la difficulté a vous
tirer de la. Vous étes d’ailleurs au troisieme étage, et nous ne
pouvons introduire ici ni cordes ni échelles. Je ne vois donc nulle
ressource du coté du dehors. C’est dans la maison méme qu’il
faudrait imaginer quelque artifice. »

« Non, repris-je ; jai tout examiné, surtout depuis que
ma cléture est un peu moins rigoureuse par I'indulgence du
supérieur. La porte de ma chambre ne se ferme plus avec la clef ;
jai la liberté de me promener dans les galeries des religieux ;
mais tous les escaliers sont bouchés par des portes épaisses,
qu’on a soin de tenir fermées la nuit et le jour, de sorte qu’il est
impossible que la seule adresse puisse me sauver. »

« Attendez, repris-je apres avoir un peu réfléchi sur une idée
qui me parut excellente, pourriez-vous m’apporter un pistolet ? —
Aisément, me dit Lescaut ; mais voulez-vous tuer quelqu’un ?
» Je lassurai que j'avais si peu dessein de tuer, qu’il n’était pas
méme nécessaire que le pistolet fat chargé. « Apportez-le-moi
demain, ajoutai-je, et ne manquez pas de vous trouver le soir,
a onze heures, vis-a-vis la porte de cette maison, avec deux ou
trois de nos amis: j’espere que je pourrai vous y rejoindre. » Il
me pressa en vain de lui en apprendre davantage.

Je lui dis qu’une entreprise telle que je la méditais ne pouvait
paraitre raisonnable qu’apres avoir réussi. Je le priai d’abréger sa
visite, afin qu’il trouvat plus de facilité a me revoir le lendemain.



I1 fut admis avec aussi peu de peine que la premiere fois. Son
air était grave, il n’y a personne qui ne I’efit pris pour un homme
d’honneur.

Lorsque je me trouvai muni de I'instrument de ma liberté, je
ne doutai presque plus du succes de mon projet. Il était bizarre
et hardi ; mais de quoi n’étais-je pas capable avec les motifs
qui m’animaient ? J’avais remarqué, depuis qu’il m’était permis
de sortir de ma chambre et de me promener dans les galeries,
que le portier apportait chaque soir les clefs de toutes les portes
au supérieur, et qu’il régnait ensuite un profond silence dans la
maison, qui marquait que tout le monde était retiré. Je pouvais
aller sans obstacle, par une galerie de communication, de ma
chambre a celle de ce pere. Ma résolution était de lui prendre ses
clefs, en I'’épouvantant avec mon pistolet s’il faisait difficulté de
me les donner, et de m’en servir pour gagner la rue. J’en attendis
le temps avec impatience. Le portier vint a ’heure ordinaire,
c’est-a-dire un peu apres neuf heures. J'en laissai passer encore
une, pour m’assurer que tous les religieux et les domestiques
étaient endormis. Je partis enfin, avec mon arme et une chandelle
allumée. Je frappai d’abord doucement a la porte du pere, pour
I’éveiller sans bruit. Il m’entendit au second coup ; et, s’imaginant
sans doute que c’était quelque religieux qui se trouvait mal et qui
avait besoin de secours, il se leva pour m’ouvrir. Il eut néanmoins
la précaution de demander au travers de la porte qui c’était et ce
qu’on voulait de lui. Je fus obligé de me nommer ; mais j’affectai
un ton plaintif, pour lui faire comprendre que je ne me trouvais



pas bien. « Ha ! c’est vous, mon cher fils ? me dit-il en ouvrant
la porte ; qu’est-ce donc qui vous amene si tard ? » J’entrai dans
sa chambre ; et 'ayant tiré a I'autre bout opposé a la porte, je lui
déclarai qu’il m’était impossible de demeurer plus longtemps a
Saint-Lazare ; que la nuit était un temps commode pour sortir
sans étre apercu, et que j'attendais de son amitié qu’il consentirait
a m’ouvrir les portes ou a me préter ses clefs pour les ouvrir moi-
méme.

Ce compliment devait le surprendre. Il demeura quelque
temps a me considérer sans me répondre. Comme je n’en avais
pas a perdre, je repris la parole pour lui dire que jétais fort
touché de toutes ses bontés, mais que la liberté étant le plus
cher de tous les biens, surtout pour moi a qui on la ravissait si
injustement, j’étais résolu de me la procurer cette nuit méme, a
quelque prix que ce fiit ; et, de peur qu’il ne lui prit envie d’élever
la voix pour appeler du secours, je lui fis voir une honnéte
raison de silence, que je tenais sous mon just-au-corps. « Un
pistolet ! me dit-il. Quoi ! mon fils, vous voulez m’6ter la vie
pour reconnaitre la considération que j’ai eue pour vous ? — Dieu
ne plaise ! lui répondis-je. Vous avez trop d’esprit et de raison
pour me mettre dans cette nécessité ; mais je veux étre libre, et
Jy suis si résolu, que si mon projet manque par votre faute, c’est
fait de vous absolument. — Mais, mon cher fils, reprit-il d’un air
pale et effrayé, que vous ai-je fait ? quelle raison avez-vous de
vouloir ma mort ? — Eh, non ! répliquai-je avec impatience. Je
n’ai pas dessein de vous tuer : si vous voulez vivre, ouvrez-moi



la porte, et je suis le meilleur de vos amis. » Japercus les clés
qui étaient sur la table ; je les pris, et je le priai de me suivre en
faisant le moins de bruit qu’il pourrait.

Il fut obligé de s’y résoudre. A mesure que nous avancions et
qu’il ouvrait une porte, il me répétait avec un soupir : « Ah ! mon
fils, ah ! qui laurait jamais cru ? — Point de bruit, mon pere, »
répétais-je de mon cOté a tout moment. Enfin nous arrivames a
une espece de barriere qui est avant la grande porte de la rue.
Je me croyais déja libre, et j’étais derriere le pere, tenant ma
chandelle d’'une main et mon pistolet de l'autre.

Pendant qu’il s’empressait d’ouvrir, un domestique qui
couchait dans une petite chambre voisine, entendant le bruit
de quelques verrous, se leve et met la téte a sa porte. Le bon
pere le crut apparemment capable de m’arréter. Il lui ordonna
avec beaucoup d’imprudence de venir a son secours. C’était un
puissant coquin, qui s’élanga sur moi sans balancer. Je ne le
marchandai point, je lui lachai le coup au milieu de la poitrine.
« Voila de quoi vous étes cause, mon pere, dis-je assez ficrement
a mon guide. Mais que cela ne vous empéche point d’achever, »
ajoutai-je en le poussant vers la derniere porte. Il n’osa refuser de
I'ouvrir. Je sortis heureusement, et je trouvai a quatre pas Lescaut
qui m’attendait avec deux amis, suivant sa promesse.

Nous nous éloignames. Lescaut me demanda s’il n’avait pas
entendu tirer un pistolet. « C’est votre faute, lui dis-je ; pourquoi
me P'apportiez-vous chargé ? » Cependant je le remerciai d’avoir
eu cette précaution, sans laquelle j’étais sans doute a Saint-



Lazare pour longtemps. Nous allames passer la nuit chez un
traiteur, ou je me remis un peu de la mauvaise chére que javais
faite depuis pres de trois mois. Je ne pus néanmoins m’y livrer
au plaisir ; je souffrais mortellement sans Manon. « Il faut la
délivrer, disais-je a mes amis. Je n’ai souhaité la liberté que dans
cette vue. Je vous demande le secours de votre adresse: pour moi,
7’y emploierai jusqu’a ma vie. »

Lescaut, qui ne manquait pas d’esprit et de prudence, me
représenta qu’il fallait aller bride en main ; que mon évasion
de Saint-Lazare et le malheur qui m’était arrivé en sortant
causeraient infailliblement du bruit ; que le lieutenant général de
police me ferait chercher, et qu’il avait le bras longs ; enfin que
si je ne voulais pas étre exposé a quelque chose de pis que Saint-
Lazare, il était a propos de me tenir couvert et renfermé pendant
quelques jours, pour laisser au premier feu de mes ennemis le
temps de s’éteindre. Son conseil était sage ; mais il aurait fallu
I'étre aussi pour le suivre. Tant de lenteur et de ménagements
ne s’accordaient pas avec ma passion. Toute ma complaisance se
réduisit a lui promettre que je passerais le jour suivant a dormir.
Il m’enferma dans sa chambre, ol je demeurai jusqu’au soir.

Jemployai une partie de ce temps a former des projets et des
expédients pour secourir Manon. J’étais bien persuadé que sa
prison était encore plus impénétrable que n’avait été la mienne.
Il n’était pas question de force et de violence, il fallait de
Iartifice ; mais la déesse méme de I'invention n’aurait pas su par
ou commencer. J'y vis si peu de jour, que je remis a considérer



mieux les choses lorsque jaurais pris quelques informations sur
I'arrangement intérieur de ’hdpital.

Aussitot que la nuit m’elit rendu la liberté, je priai Lescaut de
m’accompagner. Nous lidmes conversation avec un des portiers,
qui nous parut homme de bon sens. Je feignis d’étre un étranger
qui avait entendu parler avec admiration de 'HOpital Général et
de T'ordre qui s’y observe. Je I'interrogeai sur les plus minces
détails, et de circonstance en circonstance nous tombames sur les
administrateurs, dont je le priai de m’apprendre les noms et les
qualités. Les réponses qu’il me fit sur ce dernier article me firent
naitre une pensée dont je m’applaudis aussitdt, et que je ne tardai
point a mettre en ceuvre. Je lui demandai, comme une chose
essentielle a mon dessein, si ces messieurs avait des enfants. 11
me dit qu’il ne pouvait pas m’en rendre un compte certain, mais
que pour monsieur de T***_ qui était un des principaux, il lui
connaissait un fils en age d’€tre marié, qui était venu plusieurs
fois a I’hdpital avec son pere. Cette assurance me suffisait.

Je rompis presque aussitdt notre entretien, et je fis part a
Lescaut, en retournant chez lui, du dessein que j’avais congu. « Je
m’imagine, lui dis-je, que monsieur de T*** le fils, qui est riche
et de bonne famille, est dans un certain golt de plaisirs, comme
la plupart des jeunes gens de son age. Il ne saurait étre ennemi
des femmes, ni ridicule au point de refuser ses services pour une
affaire d’amour. J’ai formé le dessein de 'intéresser a la liberté
de Manon. S’il est honnéte homme et qu’il ait des sentiments, il
nous accordera son secours par générosité. S’il n’est point capable



d’étre conduit par ce motif, il fera du moins quelque chose pour
une fille aimable, ne fiit-ce que par I'espérance d’avoir part a
ses faveurs. Je ne veux pas différer de le voir, ajoutai-je, plus
longtemps que jusqu’a demain. Je me sens si consolé par ce
projet, que j’en tire un bon augure. »

Lescaut convint lui-méme qu’il y avait de la vraisemblance
dans mes idé€es, et que nous pouvions espérer quelque chose par
cette voie. J’en passai la nuit moins tristement.

Le matin étant venu, je m’habillai le plus proprement qu’il
me fut possible dans I'état d’indigence ou j'étais et je me fis
conduire dans un fiacre a la maison de monsieur de T***, Il fut
surpris de recevoir la visite d’'un inconnu. J’augurai bien de sa
physionomie et de ses civilités. Je m’expliquai naturellement avec
lui ; et, pour échauffer ses sentiments naturels, je lui parlai de
ma passion et du mérite de ma maitresse comme de deux choses
qui ne pouvaient étre égalées que I'une par lautre. Il me dit que
quoiqu’il n’elit jamais vu Manon, il avait entendu parler d’elle, du
moins s’il s’agissait de celle qui avait été la maitresse du vieux
G*** M***_ Je ne doutai point qu’il ne fiit informé de la part que
J’avais eue a cette aventure ; et, pour le gagner de plus en plus en
me faisant un mérite de ma confiance, je lui racontai le détail de
tout ce qui était arrivé a Manon et 2 moi. « Vous voyez, monsieur,
continuai-je, que I'intérét de ma vie et celui de mon coeur sont
entre vos mains. L’un ne m’est pas plus cher que l'autre. Je n’ai
point de réserve avec vous, parce que je suis informé de votre
générosité, et que la ressemblance de nos ages me fait espérer



qu’il s’en trouvera quelqu’une dans nos inclinations. »

I1 parut fort sensible a cette marque d’ouverture et de candeur.
Sa réponse fut celle d'un homme qui a du monde et des
sentiments ; ce que le monde ne donne pas toujours, et qu’il fait
perdre souvent. Il me dit qu’il mettait ma visite au rang de ses
bonnes fortunes, qu’il regarderait mon amitié comme une de ses
plus heureuses acquisitions, et qu’il s’efforcerait de la mériter par
I'ardeur de ses services.

Nous ne nous séparames qu’apres étre convenus du temps et
du lieu ou nous devions nous retrouver. Il eut la complaisance de
ne pas me remettre plus loin que 'apres-midi du méme jour.

Je I'attendis dans un café, ou il vint me rejoindre vers les quatre
heures, et nous primes ensemble le chemin de I’hdpital.

Monsieur de T*** parla a quelques concierges de la maison,
qui s’empresserent de lui offrir tout ce qui dépendait d’eux pour
sa satisfaction. Il se fit montrer le quartier o Manon avait sa
chambre, et I'on nous y conduisit avec une clef d’'une grandeur
effroyable qui servit a ouvrir sa porte. Je demandai au valet qui
nous menait, et qui était celui qu’on avait chargé du soin de la
servir, de quelle maniere elle avait passé le temps dans cette
demeure. Il nous dit que c’était une douceur angélique ; qu’il
n’avait jamais regu d’elle un mot de dureté ; qu'elle avait versé
continuellement des larmes pendant les six premieres semaines
apres son arrivée ; mais que depuis quelque temps elle paraissait
prendre son malheur avec plus de patience, et qu'elle était
occupée a coudre du matin jusqu’au soir, a la réserve de quelques



heures qu’elle employait a la lecture. Je lui demandai encore si
elle avait été entretenue proprement. Il m’assura que le nécessaire
du moins ne lui avait jamais manqué.

Nous approchames de sa porte. Mon cceur battait violemment.
Je dis a monsieur de T*** ; « Entrez seul et prévenez-la sur ma
visite, car jappréhende qu’elle ne soit trop saisie en me voyant
tout d’'un coup. » La porte nous fut ouverte. Je demeurai dans
la galerie. Jentendis néanmoins leurs discours. 11 lui dit qu’il
venait lui apporter un peu de consolation ; qu’il était de mes
amis, et qu’il prenait beaucoup d’intérét a notre bonheur. Elle lui
demanda avec le plus vif empressement si elle apprendrait de lui
ce que j’étais devenu. Il lui promit de m’amener a ses pieds, aussi
tendre, aussi fidele qu’elle pouvait le désirer. « Quand ? reprit-
elle. — Aujourd’hui méme, lui dit-il : ce bienheureux moment ne
tardera point ; il va paraitre a I'instant si vous le souhaitez. » Elle
comprit que j’étais a la porte. J’entrai lorsqu’elle y accourait avec
précipitation. Nous nous embrassames avec cette effusion de
tendresse qu’une absence de trois mois fait trouver si charmante a
de parfaits amants. Nos soupirs, nos exclamations interrompues,
mille noms d’amour répétés languissamment de part et d’autre,
formerent pendant un quart d’heure une scéne qui attendrissait
monsieur de T***, « Je vous porte envie, me dit-il en nous faisant
asseoir ; il n’y a point de sort glorieux auquel je ne préférasse une
maitresse si belle et si passionnée. — Aussi mépriserais-je tous
les empires du monde, lui répondis-je, pour m’assurer le bonheur
d’étre aimé d’elle. »



Tout le reste d’une conversation si désirée ne pouvait
manquer d’étre infiniment tendre. La pauvre Manon me raconta
ses aventures, et je lui appris les miennes. Nous pleurames
amerement en nous entretenant de 1’état ou elle était, et de celui
d’ou je ne faisais que de sortir. Monsieur de T*** nous consola
par de nouvelles promesses de s’'employer ardemment pour finir
nos miseres. Il nous conseilla de ne pas rendre cette premiere
entrevue trop longue, pour lui donner plus de facilité a nous en
procurer d’autres. Il eut beaucoup de peine a nous faire goliter ce
conseil. Manon surtout ne pouvait se résoudre a me laisser partir.
Elle me fit remettre cent fois sur ma chaise. Elle me retenait par
les habits et par les mains. « Hélas ! dans quel lieu me laissez
vous ! disait-elle. Qui peut m’assurer de vous revoir ? Monsieur
de T*** Jui promit de la venir voir souvent avec moi. « Pour le
lieu, ajouta-t-il agréablement, il ne faut plus appeler ’hopital ;
c’est Versailles depuis qu'une personne qui mérité 'empire de
tous les cceurs y est renfermée. »

Je fis en sortant quelques libéralités au valet qui la servait, pour
I'engager a lui rendre ses soins avec zele. Ce garcon avait 'ame
moins basse et moins dure que ses pareils. Il avait été témoin de
notre entrevue. Ce tendre spectacle I'avait touché. Un louis d’or
dont je lui fis présent acheva de me l'attacher. Il me prit a 'écart
en descendant dans les cours : « Monsieur, me dit-il, si vous
me voulez prendre a votre service ou me donner une honnéte
récompense pour me dédommager de la perte de I'emploi que
j'occupe ici, je crois qu’il me sera facile de délivrer mademoiselle



Manon. »

Je voulus savoir quels moyens il avait dessein d’employer.
« Nul autre, me dit-il, que de lui ouvrir le soir la porte de sa
chambre et de vous la conduire jusqu’a celle de la rue, ot il faudra
que vous soyez prét a la recevoir. « Je lui demandai s’il n’était
point a craindre qu’elle ne f{it reconnue en traversant les galeries
et les cours. Il confessa qu’il y avait quelque danger ; mais il me
dit qu’il fallait bien risquer quelque chose.

Nous convinmes donc avec le valet de ne pas remettre son
entreprise plus loin qu'au jour suivant ; et, pour la rendre aussi
certaine qu’il était en notre pouvoir, nous résolimes d’apporter
des habits d’homme, dans la vue de faciliter notre sortie. Il n’était
pas ais€ de les faire entrer ; mais je ne manquai pas d’invention
pour en trouver le moyen. Je priai seulement monsieur de T***
de mettre le lendemain deux vestes 1égeres I'une sur I'autre, et je
me chargeai de tout le reste.

Nous retournames le matin a ’hopital. J’avais avec moi, pour
Manon, du linge, des bas, etc., et par-dessus mon just-au-corps
un surtout qui ne laissait rien voir de trop enflé dans mes poches.
Nous ne fiimes qu'un moment dans sa chambre. Monsieur de
T*** Jui laissa une de ses deux vestes. Je lui donnai mon just-
au-corps, le surtout me suffisant pour sortir. Il ne se trouva
rien de manque a son ajustement, excepté la culotte, que javais
malheureusement oubliée.

L’oubli de cette piece nécessaire nous elit sans doute apprété a
rire, si 'embarras ol il nous mettait elit ét€ moins sérieux. J’étais



au désespoir qu’une bagatelle de cette nature fiit capable de nous
arréter. Cependant je pris mon parti, qui fut de sortir moi-méme
sans culotte. Je laissai la mienne a Manon. Mon surtout était long,
et je me mis, a 'aide de quelques épingles, en état de passer
décemment a la porte.

Le reste du jour me parut d’'une longueur insupportable.
Enfin, la nuit étant venue, nous nous rendimes dans un carrosse
un peu au-dessous de la porte de I'hdpital. Nous n’y flimes pas
longtemps sans voir Manon paraitre avec son conducteur. Notre
portiere étant ouverte, ils monterent tous deux a I'instant. Je recus
ma chere maitresse dans mes bras. Elle tremblait comme une
feuille. Le cocher me demanda ou il fallait toucher : « Touche
au bout du monde, lui dis-je, et mene-moi quelque part ol je ne
puisse jamais étre séparé de Manon. »

Ce transport, dont je ne fus pas le maitre, faillit de m’atirer
un facheux embarras. Le cocher fit réflexion a mon langage, et
lorsque je lui dis ensuite le nom de la rue ol nous voulions étre
conduits, il me répondit qu’il craignait que je ne I'engageasse
dans une mauvaise affaire ; qu’il voyait bien que ce beau jeune
homme qui s’appelait Manon était une fille que jenlevais de
I’hopital, et qu’il n’était pas d’humeur a se perdre pour I'amour
de moi.

La délicatesse de ce coquin n’était qu'une envie de me faire
payer la voiture plus cher. Nous étions trop pres de ’hopital pour
ne pas filer doux. « Tais-toi, lui dis-je, il y a un louis d’or a gagner
pour toi. » Il m’aurait aidé, apres cela, a briler 'hopital méme.



Nous gagnames la maison ou demeurait Lescaut. Comme
il était tard, monsieur de T*** nous quitta en chemin avec
promesse de nous revoir le lendemain ; le valet demeura seul avec
nous.

Je tenais Manon si étroitement serrée entre mes bras, que nous
n’occupions qu'une place dans le carrosse. Elle pleurait de joie
et je sentais ses larmes qui mouillaient mon visage.

Lorsqu’il fallut descendre pour entrer chez Lescaut, j’eus avec
le cocher un nouveau démeélé dont les suites furent funestes. Je
me repentis de lui avoir promis un louis, non seulement parce
que le présent était excessif, mais par une autre raison bien plus
forte, qui était 'impuissance de le payer. Je fis appeler Lescaut.
Il descendit de sa chambre pour venir a la porte. Je lui dis a
I'oreille dans quel embarras je me trouvais. Comme il était d’'une
humeur brusque et nullement accoutumé a ménager un fiacre, il
me répondit que je me moquais. « Un louis d’or ! ajouta-t-il ;
vingt coups de canne a ce coquin-la ! » J’eus beau lui représenter
doucement qu’il allait nous perdre, il m’arracha ma, canne avec
l’air d’en vouloir maltraiter le cocher. Celui-ci, a qui il était peut-
étre arrivé de tomber quelquefois sous la main d’un garde du
corps ou d’'un mousquetaire, s’enfuit de peur avec son carrosse,
en criant que je I'avais trompé, mais que j’aurais de ses nouvelles.
Je lui répétai inutilement d’arréter.
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