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Аннотация
Новый сборник замечательного автора, любимого

православным читателем, священника Александра Дьяченко.
Отец Александр делится пронзительными и правдивыми
историями из своей жизни и жизни его паствы – прихожан храма
в российской глубинке. Истории эти порой тесно переплетены –
иначе и не может быть, если батюшка настоящий и пропускает
чужую боль-радость через свое сердце. Перед нами встает целая
череда образов, трагических и забавных, вереница человеческих
судеб с их счастливыми днями и бедами, скорбными падениями
и светлыми озарениями.
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* * *

 
В самолете, возвращаясь из Испании в Москву, разгово-

рился с соседкой, женщиной лет сорока пяти. Она уже три
года как живет в Барселоне. Познакомилась с каталонцем
и вышла туда замуж. Рассказывала, как возила своего су-
пруга к нам в Россию.

Говорит, все ему у нас понравилось, и люди понравились.
Одно только приводило его в постоянное недоумение:

– Скажи, почему русские почти не улыбаются? Мы, ка-
талонцы, улыбаемся, а вы нет.

– Наверное, потому, что вы многое уже забыли и мало



 
 
 

что знаете, – ответила ему русская жена. – Мы ничего не
забыли и много что знаем. А как известно, «во многом зна-
нии много печали».



 
 
 

 
Часть 1. Родословная

 
 

Старый диакон
 

Наш духовник отец Андрей, уважаемый митрофорный
протоиерей, недавно рассказывал об опыте своих первых лет
священства. Сразу по окончании семинарии он стал сотруд-
ником тогдашнего издательского отдела, руководил которым
владыка Питирим (Нечаев). Он же впоследствии и рукопо-
лагал Андрея во пресвитеры.

Владыка Питирим, тогда он был в сане архиепископа, счи-
тал себя ответственным за каждого ставленника, который
выходил в священство из-под его руки. Несмотря на посто-
янную занятость, он находил минуту, собирал молодых ба-
тюшек и устраивал чаепитие, всякий раз делясь с ними чем-
нибудь полезным из своего собственного жизненного опыта.

– Больше всего, – говорит отец Андрей, – мы любили его
воспоминания о старых священниках, которых успел застать
будущий владыка. Некоторые из них еще дореволюционно-
го времени рукоположения, кто-то прошел через советские
концлагеря.

Они мало что о себе рассказывали. Тогда вообще мало
кто о чем рассказывал или делился с окружающими свои-
ми мыслями и чувствами. Время такое было. Люди больше



 
 
 

предпочитали молчать.
«Мы учились у них опыту веры по их отношению к своим

священническим обязанностям. Даже просто по тому, как
они облачались в священнические одежды, как подходили к
престолу. Как трепетно они служили. Мы, молодежь, – про-
должал владыка, – украдкой наблюдали за выражением их
лиц во время службы. Перед началом смотришь, перед тобой
обыкновенный старик. Но стоило только прозвучать: „Бла-
гословенно царство Отца и Сына и Святаго Духа…“ – и все,
и нет того простодушного старика. Преображаясь на глазах,
перед престолом вырастает духовная глыба. Глыба, которую
не сдвинули с места ни унижения, ни тяжелые работы, ни
даже страх насильственной смерти.

Помню, приходил на службы в Елоховский собор один
старенький, больной протодиакон. Шел тяжело, обычно опи-
раясь на палочку. После многих лет, проведенных в местах
заключения где-то далеко на севере, у него развилась астма.
Он тяжело дышал, но всякий раз, когда ему только позволя-
ло здоровье, отправлялся служить литургию.

Сил у него хватало только на то, чтобы за всю службу
один-единственный раз выйти на амвон и произнести вели-
кую ектению. Я смотрел на то, как он сосредотачивался, от-
кладывал в сторону тросточку и решительным шагом выхо-
дил на солею. Подойдя к царским вратам, останавливался и
начинал:

– Миром Господу помолимся…



 
 
 

Никогда больше я не слышал, чтобы еще кто-нибудь про-
износил эти двенадцать прошений мирной ектении так, как
произносил этот человек. Казалось, будто его голос звучит
отовсюду. И слева от меня, и справа. Он звенел высоко в ку-
поле, отражался от стен, обрушиваясь на человека со всех
сторон. Даже каменный пол и тот не оставался в стороне, но
тоже резонировал и звучал.

Как я любил эти минуты! „Любил“, наверное, здесь непод-
ходящее слово. Я благодарил Бога за то, что Он дал мне
услышать этот голос, и в благоговении вытягивался перед
ним в струнку.

Потом старый диакон возвращался в алтарь. Силы его
оставляли. Он садился на приготовленный для него стульчик
и, опираясь все на ту же тросточку, молился. До сих пор пе-
редо мной лицо этого праведника.

Вдруг однажды он перестал приходить на службы, а потом
мы узнали, что нашего старичка разбил паралич. Все, что он
теперь мог – лежать и молиться, и то лишь про себя. Язык
ему больше не подчинялся. Так он проболел несколько ме-
сяцев и скончался. Но перед смертью – это его матушка на
поминках рассказывала – пришел в себя. И вдруг отчетливо,
четко произнес:

– Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят.
Глаза закрыл и уснул уже навсегда».



 
 
 

 
Вестник

 
На Преображение Господне, отслужив литургию, поехал

в другое село, в храм к нашим ближайшим соседям. Нака-
нуне отец благочинный позвонил и благословил меня при-
нять участие в отпевании бывшего настоятеля этого храма
отца Агафона. На покой тот ушел лет пятнадцать назад, но
я еще застал его служащим священником. Близко мы с ним
не соприкасались, но сослужить приходилось. Много лет я о
нем ничего не слышал, думал, что отец Агафон уже помер,
ан нет, оказалось, батюшка дожил до восьмидесяти восьми
годов и скончался в доме для престарелых.

На отпевание отца Агафона я опоздал, потому как после
праздничной литургии отпевал еще и у себя в храме.

Приезжаю в соседнее село. Тамошняя церковь стоит от-
дельно от жилых домов в окружении огромного действую-
щего кладбища. Здесь же и дом священника. Получается, что
живет человек прямо посреди могил вместе с матушкой и
детьми.

Как-то я его спросил:
– Бать, не страшно, покойники по ночам не беспокоят?
Отец Петр рассмеялся:
– Однажды владыка задал такой же вопрос моему духов-

нику. Его тогда из городского храма перевели служить на
кладбище. Мол, каково тебе здесь, обстановка не угнетает?



 
 
 

«Владыка, что вы?! – замахал руками отец духовник. – Здесь,
на кладбище, я только и ожил!»

Я замечаю в сенях у него небольшой топор – в углу, прямо
возле входной двери.

– А это тебе зачем, если покойников не боишься?
– Так это больше, чтобы живых припугнуть. Бывает, что

и безобразничают.
–  Тогда, может, лучше ружье? Вверх пальнешь для

острастки, всех и распугаешь.
Отец Петр вздыхает:
– Нет, никого этим не испугаешь. Грамотный у нас теперь

народ. Прежде чем храм ограбить, он же всю сопутствующую
литературу изучит. Помнишь отца Георгия? Он ведь тоже
здесь когда-то служил. И у него было ружье, как ты говоришь
– «для острастки».

Однажды ночью, заслышав шум, берет он свою двуствол-
ку и отправляется на разведку. И что ты думаешь, на самом
деле воры.

Отец Георгий как закричит. Схватил ружье, точно пал-
ку, – и в атаку. Один разбойник убежал, а второго он догнал
и перетянул его ружьем по спине. Да так, что у ружья при-
клад отломился. «Больно-то как! – причитает разбойник. –
Поп, а поп, что же ты так дерешься-то, а? Ты книжки свои
почитай! Нельзя вам, попам, народ колотить, а ты бьешь, да
еще и так больно. Эх, креста на тебе нет!..»

Представь, это когда было. А сейчас повсюду интернет,



 
 
 

так что кричи, стреляй – никто нас всерьез не испугается.
Подъехал к храму, вышел из машины и стал облачаться,

так чтобы войти и, не медля, присоединиться к молящимся.
Откуда ни возьмись, рядом появился Андрюха, бригадир по-
хоронной бригады. От него разит перегаром.

– Ты чего опаздываешь? – Видит, что я облачаюсь, тут же
предлагает: – Давай помогу. А что, я умею. Мы сегодня но-
чью старенького батюшку с отцом Петром вдвоем облачали
и в гроб укладывали. Если что, будь спокоен, я и тебя облачу.

– Спасибо, Андрюша. Никогда в тебе не сомневался.
Он берет мою фелонь и сопровождает меня до входа в

церковь.
На удивление, в храме много народу. Священническое от-

певание длится очень долго. Многие устали и, примостив-
шись, где только можно, сидя слушали отпевание.

Уже похоронив старенького батюшку Агафона, отец Петр
мне сказал:

– Он умер совсем неожиданно. Месяца не прошло, как
мне на почту прислали его фотографию из дома для преста-
релых. Такой он бодренький, в подрясничке сидит в кресле
на службе. И вот на тебе. Совсем неожиданно.

На помин никто из отцов не остался. Оно и понятно, у
всех дела.

– Хоть ты останься, – попросил батюшка. – А то нехорошо
получается.

Я остался.



 
 
 

– Согласись, – продолжает отец Петр, – тоже чудо. На ули-
це тепло, в храме тепло. Тело усопшего вообще никак не об-
рабатывали, а оно не смердит. Стали мы с Андрюхой его об-
лачать, думал, подризник резать придется, а нет. Тело мяг-
кое, сгибается в суставах. Облачили без проблем.

Мы обсудили с батюшкой эту насущную тему, вспомнив,
как хоронили других наших собратьев-священников. Потом
отец Петр проводил меня до машины. Я уже стал разобла-
чаться, и в этот момент к церкви подъехал квадроцикл с дву-
мя дачниками, мужчиной и женщиной.

– Батюшка, – обращаются они к настоятелю, – нам ладану
надо купить.

Отец Петр отправился с дачниками в храм. Открывает
входную дверь. Втроем они проходят внутрь, а еще через ми-
нуту батюшка возвращается на паперть и кричит мне:

– Как хорошо, что ты еще не уехал! Иди посмотри, тебе
будет интересно!

Я захожу в храм и вижу сидящую на возвышении под ико-
нами белую голубку. Дачники радостно фотографируют пти-
цу. Она сидит спокойно и никак на них не реагирует. Я не
удержался и тоже сфотографировал.

– Смотрите, у нее на лапке кольцо. Видимо, это декора-
тивный голубь, весь белый, а головка темная.

– Вот только откуда он здесь взялся? Тринадцать лет слу-
жу в этом храме и ни разу не видел рядом с ним голубей.
Галки, вороны – этого предостаточно, а голубей нет. Как-то



 
 
 

ведь залетел, а мы его не заметили, – недоумевает отец Петр.
Много раз я слышал, что после смерти праведников, сра-

зу или во время похорон, рядом с гробом, а то и в комнате,
в доме с закрытыми окнами, люди видели непонятно откуда
появившуюся белую голубку. Думал, что это такое благоче-
стивое преувеличение. Оказывается, на самом деле бывает.
Но вслух предположил:

– Может, из дачников кто голубей держит?
– Может, и держит, – отозвался отец Петр, – народу здесь

много, кто кроликов, кто поросят.
Мы посмотрели друг на друга и одновременно, не сгова-

риваясь, перекрестились:
– Помолись о нас грешных, батюшка Агафон.



 
 
 

 
Круговорот

 
Мы с Серегой, моим алтарником, возвращаемся из хра-

ма в поселок. Только что я отпевал одного своего старого
знакомого. Сколько раз, помню, звал его в церковь. Он ме-
ня слушал, улыбался и никогда не спорил. Переведет разго-
вор на другую тему, расскажет про свои болячки и вспомнит
рабочий коллектив. И понимаешь, что пора прощаться, по-
тому как про надоевший коллектив и про болячки мне слу-
шать неинтересно. Так, не покаявшись, человек и ушел, а
мне обидно.

Размышляя на столь грустную тему, мы вошли в поселок,
и первыми, кто попался нам навстречу, была пожилая супру-
жеская пара. И тоже мои хорошие знакомые. Они частенько
прогуливаются по дороге от поселка до церкви и обратно.
Гулять гуляют, а так чтобы в храм зайти, хотя бы из интере-
са, не заходят.

Вот я их своим вопросом и огорошил:
– Дорогие мои, когда я наконец увижу вас в храме? Сколь-

ко можно ходить вокруг да около?! Вы же крещеные, право-
славные! Да и, простите, возраст уже поджимает.

– Ой, батюшка, как это мы не бываем?! Очень даже бы-
ваем. Вот два года назад ездили на экскурсию в Суздаль, и
там нас водили в храм слушать церковное пение. В прошлом
году отдыхали в Пятигорске и то же заходили, свечки стави-



 
 
 

ли. Батюшка, ты не думай, мы самые что ни на есть право-
славные.

Идем дальше. Серега раздраженно, словно саблей, руба-
нув рукой, подвел итог разговора:

– О чем можно говорить с такими людьми?! – И вынес
приговор: – Что ты им говори, что ни говори – бесполезно!

На другое утро спешу в поселковую часовню. Собираюсь
служить молебен и причащать старичков. Иду, смотрю се-
бе под ноги и мысленно сосредотачиваюсь на предстоящей
службе. Неожиданно справа прямо над ухом, словно хлопок:

– Александр Ильич!
Александр Ильич – это я. Обычно так ко мне обращаются

люди официальные, местная интеллигенция и все те, у кого
язык не поворачивается назвать чужого человека «отцом».
По этому поводу я ни с кем не спорю и отзываюсь даже на:
«Э-э-э… послушайте, молодой человек».

– Александр Ильич! – Передо мной две старушки из со-
седнего со мной дома. В храм они не приходят, даже за свя-
той водой, но приветствуем мы друг друга исправно. – Если
не секрет, позвольте узнать, за кого вы собираетесь голосо-
вать на предстоящих выборах президента?

Что угодно я был готов услышать в то холодное мартов-
ское утро, но только не вопрос о предстоящих выборах. В
одно мгновение меня с небес опустили на землю. Недоумен-
но пожимаю плечами:

– Э-э-э… я как-то об этом еще не задумывался. Даже не



 
 
 

знаю, что вам и ответить.
– Как это «не задумывался»?! – передразнивает меня одна

из старушек. – Вы что же, не следите за теледебатами?
– Матушки, так ведь пост Великий, я телевизор вообще

не включаю.
– Ты поняла? – обращается одна из старушек к другой. –

У него пост, и он не смотрит телевизор!
– Да о чем с такими вообще разговаривать?! – возмущен-

но взрывается ее подруга.
И они в раздражении уходят.
Смотрю на часы. Уже опаздываю. Спешу, почти бегу. Кра-

ем глаза замечаю двух незнакомых женщин, одна молодая,
другая постарше. Они стоят у торца пятиэтажного дома,
о чем-то разговаривают, по-деловому размахивая руками.
Увидев меня, перестали размахивать и, не сговариваясь, ре-
шительно двинули мне наперерез.

Мелькнула тревожная догадка: «„Свидетели“? Очень по-
хоже». Только их мне сейчас не хватало, и так времени нет.
Прибавляю шагу. Женщина, та, что помоложе, вырывается
вперед, но не успевает на перехват и громко кричит мне
вслед:

–  Молодой человек! Постойте! Мы вам расскажем об
«имени Бога»!

Еще что-то добавляет. Я не оборачиваюсь, и слышу голос
ее товарки:

– Галя, остановись! Ему это неинтересно. – И дальше все



 
 
 

тот же, уже знакомый рефрен: – О чем вообще можно гово-
рить с такими людьми?!

Думаю, нехорошо получилось. Что я вчера к этим стари-
кам привязался? Люди они взрослые и сами все прекрасно
понимают. Решил при первой же встрече извиниться за свою
напористость.

Потом узнаю: неделю спустя после нашего с ними того
разговора их дочь родила ребеночка, который во время ро-
дов был сильно травмирован. Они искали возможность окре-
стить дитя в реанимации, и я подсказал им, что нужно де-
лать. И вот уже сорок дней, как мы проводили крошку в его
первый и его же последний путь.

Сегодня почему-то вспомнил о том своем поступке, как
убеждал людей идти в храм молиться. И только сейчас до-
шло: не от меня это было.

Когда-то очень давно мечтал получить такой особый дар,
чтобы мне, хотя бы в масштабах моего прихода, открыва-
лось знание о грозящей беде тому или иному человеку. Что-
бы найти его и предупредить: кайся, брат, молись и будь мак-
симально внимателен. Даже роптал: вот, мол, не дается мне
такая способность, а как было бы хорошо!

Но вот случилось. Даже сам не заметил как. И на опыте
убедился: такой дар, увы, бесполезен. Не отзовутся. А если
приметят закономерность, поймут, что батюшка о чем-то до-
гадывается, прослывешь еще «каркающей вороной», пред-
возвестником беды. При встрече пугаться станут и за квар-



 
 
 

тал обходить начнут.



 
 
 

 
Высокое начальство

 
Антонина – женщина еще не старая, но уже пенсионного

возраста. Несколько лет, как работает уборщицей в фарма-
кологической компании. Антонина верующая, каждое вос-
кресенье она старается бывать в храме. Часто причащается.
Жалеет, что и на пенсии вынуждена работать и не может хо-
дить вместе с другими на великие праздники, случающиеся
на буднях.

Невысокого роста, жилистая и работящая, она легко
справляется с порученным ей участком работы. Потому ее
начальник и одновременно исполнительный директор фир-
мы Геннадий Алексеевич время от времени «подкидывает»
Антонине дополнительные объекты. Та начальнику не от-
казывает, убирается везде, где велят. Геннадий Алексеевич
хвалит исполнительную работницу, но денег за сверхуроч-
ную работу не платит.

Антонина сама во всем виновата. Очень уж у нее длин-
ный язык. Придет на работу и давай всех с праздником по-
здравлять. Сегодня, говорит, память святителя Николая или
еще кого-нибудь из святых. Руководство компании – люди
все серьезные и уважаемые, у них одни только оклады раз
в двадцать больше, чем у нее, у уборщицы, а она им все «с
праздничком да с праздничком». Тоже, ровня нашлась.

Сколько раз ей делали замечания: «Пожалуйста, не надо



 
 
 

здесь про вашего Христа», – а она забудется и давай им по
новой. Дура дурой, короче. Муж тоже придерживается того
же мнения, потому вдобавок он ее еще и поколачивает.

Геннадий Алексеевич – человек просвещенный, ученую
степень имеет, тот Антонину все больше рублем воспитыва-
ет, вернее, увеличением объема порученной работы за один
и тот же размер вознаграждения. Воспитывает и удивляется,
насколько же несообразительна его уборщица. Вместо того
чтобы убирать один этаж, убирает целых три, а от своей глу-
пой привычки никак не отстанет.

– Антонина, мне с вами никакой календарь не нужен. Я
уже все ваши праздники изучил. Вы еще только рот открыва-
ете, а я уже знаю: сейчас она будет поздравлять меня с Пре-
ображением или с Введением во храм.

Устал я от вас, уважаемая Антонина Петровна. Потому
кому-то из нас придется увольняться по собственному жела-
нию. И я так думаю, что, скорее всего, это будете вы. В отде-
ле кадров я уже предупредил, завтра напишете заявление.

Антонине никак нельзя терять работу. Деньги ей платят
хоть и небольшие, но стабильные. Сына на днях сократили,
а семья, а дети? Кто им сейчас поможет?! Намывает Анто-
нина полы, пуще прежнего старается, а в голове у нее крик
стоит: «Заступись, Господи, кто им еще поможет?! Кто им
еще поможет! Я же могу, я и четвертый этаж осилю, только
бы не выгнали, Господи!»

Следующим утром Антонина робко постучалась в дверь



 
 
 

отдела кадров. Женщина-кадровик, мельком взглянув на
уборщицу, в ответ на ее робкое «Христос воскресе!» лишь
махнула рукой и добавила:

– Тонь, иди, иди. Не до тебя сейчас, работай. Все знаю,
потом зайдешь.

Антонина, в собственных мыслях, не обращая внимания
на повышенную нервозность среди обитателей высоких ка-
бинетов, приступила к своей привычной работе. Натирая по-
лы, боялась только одного: как бы не пересечься с Геннадием
Алексеевичем. Сегодня не заметит, а завтра, глядишь, так и
вовсе забудет о своем распоряжении. Главное, на глаза боль-
шому начальству не попадаться. Работает – и вдруг слышит
прямо над собой голос кадровика:

–  А это, Сергей Иванович, наша уборщица, Антонина
Петровна. Очень хорошая работница. По-старому так и во-
все передовик производства.

Антонина отрывает глаза от пола. Увидев рядом с началь-
ником отдела кадров незнакомого представительного муж-
чину, смутилась и вместо привычного «здравствуйте» еле
слышно пробормотала: «Христос воскресе!» И, спохватив-
шись, про себя добавила: «Эх, ну что же это я, на самом-то
деле…»

Незнакомый мужчина громко рассмеялся и так же громко
ответил:

– Воистину воскресе! Я ваш новый исполнительный ди-
ректор. Приятно, что на новом месте меня будут окружать



 
 
 

верующие люди.
– Ой! – от радости еще больше растерялась Антонина. –

Как неожиданно-то.
– Знаете, для меня тоже. – Сергей Иванович повернулся

в сторону кадровика: – Вчера в обед вызвали в головное от-
деление, а наутро уже велели принимать дела от Геннадия
Алексеевича. Теперь вместе будем работать, – это уже в сто-
рону Антонины, подвел итог новый директор.

И в сопровождении начальника отдела кадров они отпра-
вились дальше по коридору.



 
 
 

 
К столетию революции

 
Расскажу маленькую историю – эпизод из жизни одной ве-

рующей женщины, всю жизнь служившей при храме. Была
она и псаломщицей, и за свечным ящиком стояла. Там же
при храме познакомилась и позже сошлась с одним пожилым
вдовцом. Стали они жить вместе.

Он человек верующий, очень правильный и положитель-
ный. Много помогал батюшке. Последние годы жизни про-
лежал в параличе. Язык его не слушался, и руки не слуша-
лись. Если что собирался взять или переставить, то делал это
долго и с большим трудом.

Однажды эта женщина, готовясь к службе, решила по-
смотреть минею. Минея старинная, дореволюционная. Кни-
га большого формата с текстами песнопений, набранных
крупными буквами. Открывает она минею и обнаружива-
ет в ней портрет Владимира Ильича Ленина. Старый, годов
еще пятидесятых. Кто-то давно вырезал его из журнала и за-
чем-то на долгие годы оставил лежать в церковной книге.

Время уже было перестроечное, потому женщина взяла
этот портрет и безбоязненно бросила в печку. В этой печке
сжигали прочитанные записки и прочую, выходящую из хра-
ма ненужную макулатуру.

После всего она пошла домой проверить больного супру-
га. Входит в комнату, старик лежит на диване с закрытыми



 
 
 

глазами, вроде как спит. Она к нему подходит и наклоняет-
ся, собираясь поправить на нем одеяло.

В этот момент дедушка открывает глаза и резко бьет ее по
лицу ладонью. Ударил и с величайшей злобой, совершенно
отчетливо, чего не делал из-за болезни во все последние го-
ды, произнес:

– Вот тебе за это!
Порывался сказать еще что-то, но не смог: речь его вновь

стала бессвязной. Рука бессильно упала на диван рядом с те-
лом, и он заснул.

О том, что ударил жену, он не помнил.



 
 
 

 
Покаяние

 
В храме идет соборование. Люди молятся об исцеле-

нии тела и отпущении грехов. Вдруг свечи, семь свечей,
что обычно зажигаются во время таинства на столике пе-
ред священником, начинают оплывать быстрее обычного. Да
так, что приходится их менять и зажигать другие. Ситуация
необычная, и все, кто участвовал в таинстве, это заметили.

Потом, после молитвы, когда я уже убирал за собой со сто-
ла, несколько человек, но по одному, подходили ко мне и как
бы между прочим сообщали:

– Свечи-то, обратили внимание? Это все из-за Ивановой,
рядом с вами стояла. Очень уж она грешный человек. Бог
шельму метит, вот даже свечи из-за нее потекли.

Я их слушал, а сам вспоминал, как много лет назад мы
взялись восстанавливать наш храм. Я еще трудился рабочим
на железной дороге и в тот день выходил в смену. Сам я этого
не видел, но батюшка, что раньше был настоятелем, потом
мне рассказывал.

Они молились на литургии, а на улице в это время начал-
ся дождь. Дождь не проливной, моросящий. И вдруг прямо
во время службы в храм залетает молния. Дыр в окнах было
еще предостаточно, вот она и пожаловала. Мы, говорит, мо-
лимся, а она плывет. Медленно, по направлению к импрови-
зированному клиросу.



 
 
 

Народ затаил дыхание. Маленький огненный мячик оста-
новился в метре от оторопевших певчих и неожиданно взо-
рвался. Треск, хлопок. Но, слава Богу, обошлось без види-
мых последствий. Только одна совсем еще молоденькая де-
вочка из певчих заплакала и сказала:

– Это все из-за меня! Я такая грешная, не хотела сегодня
вставать на службу. Еле себя заставила. Это меня Господь
через молнию обличил.

Я слушал подходящих ко мне после соборования людей,
вспоминал ту девчушку и думал: как хорошо, что хотя бы
дети еще способны видеть собственные грехи.



 
 
 

 
Неразбериха

 
После всенощной к отцу Филиппу, настоятелю храма, что

в селе Угрюмиха, подошла староста и подала поминальную
записку.

– Батюшка, что же это творится?! – возмущается старо-
ста. – Ты погляди, что пишут. Нет, я Дусе велела, больше та-
кого безобразия она не примет.

Отец Филипп устало лезет в карман за очками и, не на-
девая их, так сложенными и подносит к глазам. Записка «о
здравии», читает батюшка.

– Так, что тут у тебя? Ага, «император Наполеон Миха-
ил»… – в задумчивости тянет он.

На листочке сверху крупными буквами написано: «импе-
ратор Наполеон», а внизу на следующей строке, чуть мень-
шими, – «Михаил».

– Это кто же у нас такой объявился?
–  Мишка это, дачник московский. Года два назад он у

нас еще в храме во время службы через голову перевернул-
ся. Помнишь? Ты тогда с кадилом по храму ходил, а он как
прыгнет.

– А, этот?! – радостно восклицает батюшка. – Как же, пом-
ню, помню. Ловко он тогда назад через голову. Значит, те-
перь он «Наполеон». Ладно, примем к сведению. Дусе ска-
жи, пускай принимает. Мишка – мужик здоровый, вон у него



 
 
 

кулачищи какие. С «Наполеоном» лучше не шутить. Разо-
злишь, он нам тут такой Аустерлиц устроит, мама не горюй.

Неделю спустя в алтаре, вынимая частицы, отец Филипп
снова увидел записку со знакомым почерком: «император
Наполеон Михаил». Сверху – император, снизу – Михаил.

Интересно, задумался батюшка, почему между двумя
именами отсутствует черточка? Ведь если сторонний чело-
век на записку посмотрит, то и подумает, что перед ним два
абсолютно несвязанных между собой имени, принадлежа-
щих двоим совершенно разным людям, что в общем-то и со-
ответствует истине. Конечно, если не брать во внимание, что
Михаил, он же и Наполеон, товарищ хоть и неагрессивный,
но серьезно болящий.

Обычно верующие, подавая записки на обедню, жертвуют
на нужды храма какую-то небольшую сумму. В разных ме-
стах делается это по-разному: где-то принято жертвовать за
целую записку, независимо от числа имен, где-то за каждое
имя в отдельности. В Угрюмихе записки принимались по-
именно. А Дуся, продолжилась мысль отца иеромонаха, та,
что стоит за свечным ящиком, как она принимает конкретно
эту записку? Брать записку, чтобы не раздражать болящего,
благословил, а как посчитать, не разъяснил.

Отслужив литургию, отец иеромонах подозвал к себе Ду-
сю:

– Евдокия, скажи, пожалуйста, когда ты принимала эту
записку, ты как ее посчитала, за два имени или за одно?



 
 
 

– За два, конечно. Здесь же написано, вот: «император На-
полеон», а здесь «Михаил». Каждое в своей строке, все, как
положено.

– Понятно. А ты знаешь, кто такой Наполеон?
– Знаю, конечно.
– Тогда зачем ты берешь с него за два имени?
– Но имен-то два! Будь бы он просто «император Миха-

ил», тогда другое дело, а так он и Наполеон, а в добавок еще
и Михаил.

Батюшка замолчал и, собираясь с мыслями, зачем-то по-
хлопал себя по карманам подрясника в поисках неожиданно
понадобившихся ему очков. Потом продолжил:

– Понимаешь, я, конечно, в этих вопросах не специалист,
но, видать, Мишка думает, что он воплощение знаменитого
императора. Мол, душа великого француза взяла и воплоти-
лась именно в нем, в Михаиле.

– Раз воплотилась, тогда и пиши просто «император На-
полеон». Чего людям голову морочить?

– Ну да. А может, знаешь чего, может, там, где он лечится,
кроме него этих наполеонов еще пруд пруди. Вот их друг от
дружки по двойным именам и различают.

– А раз так, то будем считать, что и наших двое. – Батюш-
кины доводы Евдокию не убедили, и она остается при соб-
ственном мнении.

Отец Филипп, сдаваясь, машет рукой:
– Ладно, поступай как знаешь, – и направляется в алтарь.



 
 
 

Но Дуся, вдруг что-то вспомнив, кричит ему вслед:
– Ой, батюшка, погоди, еще вопрос! Я что подумала, этот

Наполеон-то небось не православный.
– Ну да, наверное, католик. – И отец Филипп зачем-то сно-

ва принимается искать в кармане свои очки. – Куда это ты
клонишь?

– Так если он не православный, значит, правильно писать
в записке «заблудший»? «Заблудший император Наполеон».

– Подожди. – Батюшка все-таки достал очки и крутит их в
руках. – «Заблудший» – значит, еще живой, но заблуждаю-
щийся в своем выборе. Мы молимся о человеке, чтобы Гос-
подь надоумил его сделать правильный выбор. Какой выбор
может сделать Наполеон, если он уже давным-давно умер?

– Как это умер, – возражает Дуся, – если вот здесь его
поминают за здравие?

Отец Филипп решительно сует очки назад в карман под-
рясника и возвышает голос:

– Евдокия, нет никакого Наполеона. Все. Помер Наполе-
он! Ты поняла?

– Поняла, конечно. Чего же тут не понять?! Помер и по-
мер. Это-то мне понятно. С пожертвованием непонятно. В
записке-то все одно два имени… и Наполеон – он же като-
лик, значит, как ни верти, а «заблудший».



 
 
 

 
Новогодняя молитва

 
Один мой хороший знакомый, грузин по национальности,

рассказал мне такую историю. Был у него друг, очень близ-
кий. По имени Дато. Тоже грузин, он хорошо готовил мя-
со и держал небольшой ресторанчик с грузинской кухней.
Оба жили в России в соседних городах, часто встречались и
дружили семьями. Этот его друг незадолго до Нового года
неожиданно умирает.

Резо, так зовут моего знакомого, переживал смерть друга
как потерю очень и очень дорогого ему человека. Разумеет-
ся, он взял на себя заботу об оставшемся сиротой его сыне.
Сперва он помогал ему с учебой в школе и занятиях спор-
том, а потом стал оплачивать учебу юноши в одном престиж-
ном московском вузе.

Незадолго до Нового года мы с Резо сидели у него в слу-
жебном кабинете, и он стал рассказывать:

– Представь, ровно год назад вот в это же самое время
снится мне сон. Вижу я покойного Дато, моего дорогого дру-
га, он сидит вот на этом месте. Мы с ним о чем-то разгова-
риваем, а потом он начинает меня просить: «Резо, есть у ме-
ня к тебе огромная просьба. Уже три года я не видел своего
сына и очень по нему соскучился. Пожалуйста, привези его
ко мне на могилу. Пускай он зажжет свечу рядом с крестом
и помолится о своем отце». – «Зимой в горах сильный ветер.



 
 
 

Трудно будет зажечь на могиле огонь». – «Ничего, я вам по-
могу».

Когда Дато умер, мы отвезли его домой в Грузию и похо-
ронили высоко в горах на его родовом месте, а семья оста-
лась жить здесь, в России. С тех пор никто из нас у него не
был.

Сон был таким отчетливым, что я до сих пор помню его
в деталях. И даже голос Дато продолжает звучать у меня в
ушах: «Пожалуйста, привези ко мне моего сына».

Утром я поехал к вдове друга и сказал ей:
– Манана, собирайся. Сейчас мы возьмем твоего Ираклия

и вместе поедем в Грузию.
– Резо, какая Грузия?! На носу Новый год! Надо работать.
– Нет, Манана, надо ехать. Я потом расскажу тебе зачем,

но, поверь, это очень важно.
И мы поехали.
Долго-долго мы поднимались на высокогорное кладбище,

чтобы добраться до могилы Дато. А когда наконец добра-
лись, я достал из сумки заранее припасенные свечи и пустые
баллоны из-под воды, чтобы поставить в них свечи и защи-
тить горящий огонь от ветра. Три баллона и три свечи на мо-
гилы Дато и его родителей.

– Вы зажигайте, а я пойду за священником.
Когда я вернулся вместе с батюшкой, то увидел, что мои

спутники, как ни пытались, так и не смогли зажечь свечи.
Резкие порывы ветра задували огонек, несмотря на защиту.



 
 
 

– Резо, – сказала Манана, – у нас с Ираклием ничего не
получается. Попробуй, может, у тебя что-нибудь выйдет.

Я взял свечи и просто воткнул их в снег на каждой из трех
могил. Воткнул и зажег. И они загорелись. Просто без вся-
кой защиты. Уже стемнело, ветер неожиданно прекратился,
а свечи горели, освещая все пространство вокруг, словно это
была праздничная новогодняя иллюминация.

– Я привез к тебе твоего сына, как ты хотел, Дато. Видишь,
как все вышло, прямо накануне праздника. Ты любил встре-
чать его в окружении семьи и нас, тебе самых близких. Спа-
сибо, ты снова собрал нас вместе. С праздником тебя, мой
дорогой друг! С Новым годом!

И мы стали молиться.



 
 
 

 
Маленькие истории

 

 
Эпизод первый

 
Однажды, будучи в Италии в паломнической поездке, мы

с матушкой познакомились с одной женщиной по имени Рая.
Вместе с сыном они сейчас проживают на Урале. На то время
юноша учился в православном институте и готовился свя-
зать свою судьбу со служением в Церкви. Мы разговорились
и услышали от них такую историю.

Их дом находится рядом с большим городским собором.
Рая постоянно ходила сюда же, в храм, на службы, молилась,
и не только. Еще по воскресным дням после литургии она
оставалась и занималась с подростками.

Каждый год летом они с батюшкой организовывали дет-
ский лагерь. Со временем о лагере узнали благодетели, с их
помощью появилась возможность отправлять ребятишек в
поездки по святым местам.

Однажды батюшка привез к ним в лагерь мальчика лет
одиннадцати:

– Мама у него умирает, онкология спинного мозга. Один-
единственный ребенок, отца нет. Я с ней в хосписе познако-
мился. Попросила пока на лето взять его к нам в лагерь.

– А потом?



 
 
 

– Потом будет видно, может, что и придумаем.
Неделю спустя позвонила мама мальчика и попросила на-

шу знакомую приехать к ней в больницу. Она уже практиче-
ски не вставала. Рая представилась. Мама мальчика, оторвав
голову от подушки, с трудом приподнялась и села на крова-
ти. Потянулась, достала из тумбочки папку с бумагами и по-
дала ее Рае:

– Я навела о вас справки и услышала много хорошего. Вы
добрая, верующая женщина. Вот здесь документы на квар-
тиру. Это все, что у меня есть. Возьмите к себе моего маль-
чика. Он послушный и неизбалованный ребенок.

Я представил себя на месте моей собеседницы и поинте-
ресовался:

– Что же вы ей ответили? Согласились?
– Нет, сказала: «Я его не возьму. Потому что ребенку нуж-

на его мама. Вы обязательно поправитесь и будете растить
его сами».

– Знаю, после меня она просила еще нескольких человек.
Кто-то согласился, и начался процесс оформления опекун-
ства.

Все это время мальчик продолжал находиться с нами в
лагере. Каждое утро мы с ребятами начинали с молитвы. И
каждое утро всем отрядом просили об исцелении мамы на-
шего маленького товарища.

А вскоре мы все вместе отправились на Западную Укра-
ину, в паломническую поездку в Почаевскую лавру. Сейчас



 
 
 

вспоминаю, место красоты необыкновенной. Обошли весь
монастырь, побывали с детьми на службе, причастились. По-
том прикладывались к чудотворной иконе Божией Матери
«Почаевской» и к мощам преподобных Иова и Амфилохия.

Нам уже скоро уезжать, как вдруг находит меня этот маль-
чик, хватает за руку и рассказывает:

– Ко мне монах подошел! Какой? Не знаю, я его хорошо
не запомнил. Говорит: «Знаю, у тебя мама тяжело болеет. Но
ты молись и не отчаивайся. Она не умрет. Твоя мама выздо-
ровеет и проживет еще долгую жизнь, а ты станешь священ-
ником».

Кем был тот человек, я не знаю. Только вскоре после на-
шего возвращения из лавры мама мальчика действительно
пошла на поправку. Теперь она прихожанка нашего храма, а
ее сын на следующий год собирается поступать в семинарию.
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