


 
 
 

Софья Николаевна Голицына
Александр Владимирович Голицын

Нам не дано предугадать
Серия «Семейный архив»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=45137991

Голицын А. В., Голицына С. Н. Нам не дано предугадать. Правда двух
поколений в воспоминаниях матери и сына: Никея; Москва; 2020

ISBN 978-5-907202-29-0
 

Аннотация
Эта книга – уже третье по счету издание представителей

знаменитого рода Голицыных, подготовленное редакцией
«Встреча». На этот раз оно объединяет тексты воспоминаний
матери и сына. Их жизни – одну в конце, другую в самом
расцвете – буквально «взорвали» революция и Гражданская
война, навсегда оставив в прошлом столетиями отстроенное
бытие, разделив его на две эпохи. При всем единстве незыблемых
фамильных нравственных принципов, авторы представляют
совершенно разные образы жизни, взгляды, суждения.
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От редакции

 
Оба текста воспоминаний печатаются впервые, по ру-

кописи. Воспоминания князя А.  В.  Голицына переведены
с английского О.  А.  Несмеяновой. Воспоминания княги-
ни С. Н. Голицыной приведены с минимальными сокраще-
ниями, сделанными во избежание повторов. Сокращенные
фрагменты текста обозначены угловыми скобками.

Особенности авторской лексики сохранены без измене-
ний, за исключением ряда моментов, где неправильное сло-
воупотребление искажает саму авторскую мысль. Тексты
обоих авторов печатаются в соответствии с современными
правилами орфографии и пунктуации. В некоторых случа-
ях по усмотрению редакции сохранено старое написание за-
главных букв. Там, где у автора одинаковые слова с теми же
значениями встречаются в разных написаниях – со строчной
и с заглавной, – оставлено то написание, которое встречается
у автора в большинстве случаев.

Географические названия, а также многие имена и фами-
лии, названия отелей, музеев, театров, произведений искус-
ства и пр. в воспоминаниях С. Н. Голицыной встречаются на
разных языках. Для удобства читателей некоторые из них, не
подлежащие переводу, приведены к единообразию или даны
на русском.

Благодарим Георгия Сергеевича Голицына, правнука кня-



 
 
 

гини С. Н. Голицыной, за всестороннюю бесценную помощь
в предоставлении, создании и подготовке материалов книги.

Благодарим потомков А. В. Голицына за разрешение на-
печатать перевод его воспоминаний и фотографии из архива.

Благодарим за помощь в переводе отдельных слов и выра-
жений с французского языка Марию Георгиевну Голицыну.
Там, где, помимо перевода, есть ее примечания, они указаны
в постраничных сносках как Прим. М. Г. Голицыной.

Благодарим Анну Георгиевну Голицыну за предоставлен-
ные фотографии из семейного архива и помощь в их подго-
товке к печати.



 
 
 

 
Княгиня Софья

Николаевна Голицына
(1851–1925)

 
Супруга князя Владимира Михайловича Голицына, Мос-

ковского губернатора, а затем Московского городского голов



 
 
 

 
Предисловие

 
Софья Николаевна, рожденная Делянова, происходила из

видной армянской семьи. Ее отец Николай Давыдович был
директором Армянского Лазаревского института в Москве
(там сейчас посольство Республики Армения), а ее дядя
Иван Давыдович дослужился до министра просвещения и
графского титула. Портрет ее деда, Давыда Абрамовича Де-
лянова, находится в Галерее генералов 1812 года в Эрмита-
же. Ее бабушка была из богатейшей семьи армян Лазаревых.
Мать Елена Абрамовна, рожденная Хвощинская, происхо-
дила из старинной дворянской фамилии, известной с XVI ве-
ка. Хвощинские состояли в родстве с князьями Горчаковы-
ми, Волконскими, Толстыми и др. Канцлер Александр Ми-
хайлович Горчаков, лицейский друг Пушкина, был старшим
братом ее бабушки.

Эти воспоминания написаны уже после революции, ко-
гда не все детали, учитывая многочисленные обыски и аре-
сты, следовало записывать. Но многие красочные подробно-
сти она рассказывала своим внукам. Один из них, писатель
Сергей Михайлович Голицын, передал их нам, своим детям.
Особенно четко я вспомнил один рассказ, когда, будучи в
Лондоне в конце лета 2005 года, увидел памятник почтенно-
му джентльмену на низком постаменте. Это был король Эду-
ард VII, правивший в 1901–1910 годы после своей матери,



 
 
 

королевы Виктории, бывшей на троне с 1839 года.
Этот рассказ касается бала 1875 года в Колонном зале

Московского дворянского собрания по случаю свадьбы Ма-
рии, дочери государя Александра II, с герцогом Эдинбург-
ским. На свадьбу были приглашены наследники правящих
домов Европы. Оркестр заиграл танцевальную музыку. Ко-
гда на балу присутствовал царь, то только он мог начинать
танцы. Заиграла музыка, и прабабушка Софья Николаевна,
24-х лет, увидела, что царь направляется к ней! По оконча-
нии танца наследные принцы толпой бросились к прабабуш-
ке. Самым расторопным оказался принц Уэльский. Как он
хорошо танцевал, какие милые комплименты и шутки он ей
говорил, словом, весь танец ее развлекал. «Такой милый!» –
вспоминала она. Следующим партнером был Вильгельм, бу-
дущий германский император. Тот, высокий, ни разу даже
не взглянул на нее, не сказал ни единого слова. «Против-
ный…» – заключила прабабушка.

Выбор государем Софьи Николаевны на танец не был слу-
чайным. Ее свекровь Луиза Трофимовна, рожденная графи-
ня Баранова, была старшей сестрой Эдуарда, Александра и
Павла Барановых, друзей детства Александра  II, воспиты-
вавшихся вместе с ним. Царь очень ценил эту дружбу и после
визита к генерал-губернатору всегда посещал усадьбу на По-
кровке, 38, где жило семейство Михаила Федоровича Голи-
цына, свекра Софьи Николаевны. На воротах усадьбы висел
список лиц, кто сколько раз должен звонить на входе (срав-



 
 
 

ним с советскими табличками на дверях коммуналок). Спи-
сок звонков был таков:

3 раза – Государь Император
2 раза – члены императорской фамилии
1 раз – прочие
Софья Николаевна приглашала к себе на рисовальные ве-

чера, описанные С. М. Голицыным в «Записках уцелевше-
го», молодых художников Л. О. Пастернака, Левитана, Ко-
ровина. Уроки рисования давали кн. Г. Г. Гагарин, позднее
– Саврасов. Учились рисованию и знатные подруги Софьи
Николаевны. Все они помогали молодым художникам нахо-
дить заказы. Так, в 1886 году Коровиным был написан боль-
шой портрет самой Софьи Николаевны, проданный в 1920-
х годах по предложению П. П. Кончаловского в Третьяков-
скую галерею. В конце 1880-х годов Софья Николаевна при-
няла живейшее участие в судьбе Левитана, которому грози-
ло выселение из Москвы, – она выхлопотала отмену этого
распоряжения.

Приведенная в книге акварель Софьи Николаевны изоб-
ражает ее невестку Анну Сергеевну, мою бабушку, за ши-
тьем туфель, которым та подрабатывала в начале голодных
1920-х годов.

Георгий Сергеевич Голицын



 
 
 

 
Воспоминания

 
1 января 1918 года.

Дети и внуки мне как-то сказали: «Почему ты не пишешь
своих воспоминаний? Ты знала многих людей, много пу-
тешествовала, и, слушая твои рассказы, хотелось бы знать
больше, чем то, что ты нам говоришь».

В силу этих слов я и принялась писать, не зная, что выйдет
и будет ли это кому-нибудь интересно.

Из детства своего я мало что помню, думаю, что со все-
ми так. Помню урывками. Например, смерть Государя Ни-
колая  I, все в трауре, затем дни коронации Александра  II,
меня повезли к бабушке в дом на Маросейке с чудным ви-
дом на Москву, была вечером иллюминация, которой любо-
вались с балкона. Мне было 4–5 лет. Шести лет, после мо-
ей няни, которую я очень смутно помню, поступила ко мне
горячо мной любимая Отилия Егоровна Пригниц из Ревеля,
или, как мы ее потом звали, Отенька. Это было добрейшее,
преданнейшее существо, впоследствии поступившее к нам и
вынянчившее почти всех моих детей.

В тот день, когда она пришла ко мне, у меня приключи-
лось первое детское горе. Мою канарейку съела кошка, и я
горько плакала. К Отилии Егоровне я быстро привыкла, но
по-немецки говорить не хотела. Ненависть продолжается и



 
 
 

сейчас, и я плохо говорю на этом языке, и, чтобы бесить От.
Ег., я всегда ей отвечала на русском, который она знала пло-
хо, особенно в молодости. Со временем она говорила при-
лично, хотя с акцентом. Весной этого года мы уехали за гра-
ницу.

Матери прописали какие-то воды, она была слабого здо-
ровья. Мою маленькую сестру Машу оставили в России у ба-
бушки, или «бабеньки», как мы звали милую, баловавшую
нас старушку, мать моего отца. Смутно помню пароход, на
котором мы уехали из Кронштадта в Штетин. Я была от все-
го в восторге, бегая по палубе, как у себя дома. От. Ег. от
меня не отставала, боясь, чтобы я не попала в море. Была
я большая шалунья, резвая и несносная в путешествии, осо-
бенно в вагоне! То мне было слишком жарко, то есть хоте-
лось, то спать, и бедной Отеньке не было ни минуты покоя,
ругала она меня всячески по-немецки, но внимания на это
я не обращала, а только твердила: «Ach, lassen Sie mich mit
Ihrer Deutschen Zunge!»1 (вместо Sprache).

Мама́2 меня баловала и во всю жизнь никогда не наказала!
Что это было за ангельское существо – моя мать! Злобы она
не знала, ко всем относилась с лаской, любовью, доверием!
Она не верила в людское зло, в ненависть, вероломство. Жи-

1 «Ах, оставьте меня с вашим немецким языком!» Здесь употреблено слово
«zunge», обозначающее язык как часть тела (нем.). (Прим. ред.)

2 Дворянские дети называли родителей на французский манер: «папа́ и мама́»,
не склоняя по падежам, ударение на последнем слоге. (Прим. ред.)



 
 
 

тейская грязь ее не коснулась. А сколько она вынесла непри-
ятностей, когда лишилась, опять-таки по доверчивости к лю-
дям, части своего капитала! Позднее безропотно она пере-
несла большое горе, смерть взрослой дочери. Мягкость, ве-
ра в Бога – вот ее характеристика. При этом красивая, по-
родистая наружность. Помню, как какой-то знаменитый ак-
варелист писал ее портрет и как красиво это вышло! Изоб-
ражена она с нами, двумя дочерьми 7-ми и 4-х лет. Настоя-
щий keepsake3 ее красивая фигура и прелестное лицо. При
этом ни тени кокетства, хотя я знаю многих ее поклонников.
Она была слишком чиста душой, чтобы позволить себе ко-
кетничать в пошлом смысле этого слова. Жили мы подолгу
за границей, и там в баварском городе Вюрцбурге родилась
моя сестра Ольга, на 8 лет меня моложе. Ее одну мама́ мог-
ла кормить сама, и, может, поэтому нам казалось, что любит
она ее исключительно и еще больше нас, но ревности во мне
это не возбуждало, я и так была счастлива.

Жили мы подолгу в Швейцарии на берегу Женевского
озера. Какая была прелесть это озеро, эти горы, эти прогул-
ки, эти цветы и все, что нас окружало! Я бегала по саду го-
стиницы «Hotel du Cygne» в Верне. Внизу около озера был
грот, много камешков, которые я кидала в воду, любуясь кру-
гами. Была там в гостинице старая страшная англичанка, ко-
торая меня почему-то полюбила и все звала с собой погу-

3 Альбом (кипсек – роскошно изданная подарочная книга с гравюрами начала
XIX в.) (англ.).



 
 
 

лять. Звали ее «Miss England»4. Я от нее бегала. Были там
и русские, и французы, и немцы, с которыми мама́ знакоми-
лась за табльдотом5. Она любила заговаривать с обитателя-
ми отеля и вообще была очень общительна. Летом мы жи-
ли где-нибудь на водах для здоровья мама́. Помню Киссин-
ген, куда приехала наша царская семья, Александр II с же-
ной. Был с ними брат моей бабушки, кн. А. М. Горчаков, и
благодаря этому близкому родству с моей матерью ее посто-
янно звали на вечера и обеды к Царице. И как хороша была
она в своем вечернем туалете! Такая статная. Я всегда очень
любила мама́ нарядной, ее красота еще больше выделялась.
В это же лето меня познакомили с дочерью государя Мари-
ей Александровной, почти одних лет со мной, мы встреча-
лись на прогулках. Великая княжна приходила с фрейлиной
А. Ф. Тютчевой, которую я не любила и побаивалась, при-
том она была ужасно некрасива, а у меня с детства отвра-
щение к некрасивым лицам. Наоборот, на красивое лицо я
могу глядеть до неприличия. В Киссингене было в это вре-
мя много коронованных особ. Однажды королева Баварская
подошла ко мне и при моей матери спросила меня, сколько
мне лет. Я, не смутившись, бойко ей ответила: «Douz ans»6.
Мама́ за меня сконфузилась и меня поправила, сказав: «Huit

4 Мисс Англия (англ.).
5 Тип меню с набором блюд по определенной цене, аналог комплексных обедов.

(Прим. ред.)
6 Двенадцать лет (фр.).



 
 
 

ans, Madame»7. Меня после подняли на смех за эту выдумку.
Но должна сказать, что ложь не была в моем характере и я
ее всегда преследовала в моих детях.

По мере того что я пишу, всплывают образы. Помню еще
старую Императрицу Александру Федоровну, везут ее в ко-
лясочке, по аллее где-то на водах. Мама́ мне говорит, что
нужно ей поклониться и присесть, когда она поравняется с
нами. Вижу, колясочка все ближе и ближе, вижу очень ху-
дое, бледное лицо и, робея, вместо поклона, начинаю усерд-
но креститься…

Что воспоследовало – не помню.
Вернувшись после зимы в Швейцарии, мы уехали в Рос-

сию, к «бабеньке» в Железники. В пути я опять была неснос-
на, шалила, изводила всех и в довершение всего выбросила
из окна вагона башмачки моих сестер! Тогда они стоили 200
р. пара. От. Ег. пришла в отчаяние, а мама́ ничего!

В Железниках был рай, свобода. Но гулять одной мне не
разрешалось. Иногда, удирая из дома, я пряталась в кустах
малины, смородины. Слышу голоса ищущих меня и радуюсь,
что меня не найдут. А От. Ег. ругается по-немецки.

Так как мы постоянно путешествовали, то года спутались,
знаю только, что с 10 лет моего возраста и до 16-ти мы без-
выездно жили за границей, которая мне сильно надоела. Жи-
ли мы зимы в Верне или в Италии, одну зиму в Вюрцбурге,
где родилась моя младшая сестра Катя.

7 Восемь лет, Мадам (фр.).



 
 
 

Забыла упомянуть о Петербурге, куда мы иногда ездили
повидать родственников Лазаревых, Деляновых, Абамелек,
Горчаковых, Нирод и пр. Помню дом армянской церкви, где
жила моя тетка Ан. Хр. Делянова. Я ее не любила и побаи-
валась. Она была замужем за братом отца, у нее был един-
ственный сын, красавец Мими, умер он 12 лет, это горе вы-
несли родители твердо. Тетка много принимала, вела свет-
ский образ жизни, к мужу относилась равнодушно, и после
смерти сына ничего их не соединило. Жила она подолгу за
границей. Ее вечера в Петербурге славились, весь диплома-
тический корпус бывал у нее, бывали и разные заезжие прин-
цы. Мужу, моему дяде, она не всегда представляла своих го-
стей, из чего получались курьезы вроде следующего: дядя в
один из таких раутов стоял у двери гостиной и наблюдал за
публикой, когда один юный дипломат пробирался к выходу.
Дядя, чтоб сказать ему что-нибудь, спросил его по-француз-
ски: «Что это вы так рано уходите?» Тот ответил, что ему
очень скучно и он едет домой.

На это дядя сказал ему: «Вы счастливы, что можете
уехать, а я не могу». – «Почему?» – спросил дипломат. «По-
тому что я у себя», – ответил дядя. Представляю себе фи-
зиономию дипломата.

В том же доме над Деляновыми жила другая моя тетка
с семьей – мужем и детьми. Двоюродная сестра моего отца
вышла замуж за двоюродного брата кн. Абамелек, у них бы-
ла большая семья: три дочери и единственный сын, недавно



 
 
 

умерший 59 лет.
Эту тетю и ее мужа мы очень любили, отношения с се-

мьей были проще, сердечнее, тетя Лили была красива, обо-
жала мужа, и весь склад их жизни был простой, уютный, а
не чопорный, как у тети Анны. Муж ее был недурной худож-
ник, много копировал картин очень удачно. Со второй доче-
рью их, кн. Гагариной, я сошлась близко, так как она жила в
Москве. На том же Невском в громадных роскошных комна-
тах жили старики Лазаревы, родители двух теток и третьей,
за границей, Нирод. Старички были типичны. Она – рожд.
кн. Манук-Бей турецкого происхождения, была важная ста-
рушка. Он – милый, добродушный старик, колоссально бо-
гатый. Их семьей был выстроен Лазаревский институт, цер-
ковь (армянская), кладбище для армян и пр.

Обеды у стариков Лазаревых были для меня пыткой, как и
обеды в Москве на Маросейке по воскресеньям у бабушек –
Деляновой и ее сестры Арапетовой. Обеды эти, состоящие из
10 блюд, причем нельзя было смеяться или шуметь, начина-
лись, кажется, в 5 часов и не помню, когда кончались! Заме-
тив мое унылое лицо, бабушка позволяла мне встать между
блюдами и пробежаться! После обеда шли в гостиную пить
кофе. Гостиная неуютная, как и весь дом, мебель по стенкам,
красного дерева. Была комната так называемая боскетная, на
стенах что-то нарисовано вроде пейзажа, оббитая плющом.
Дом был громадный, а может быть, он мне в детские годы ка-
зался таким. Помню большую залу с бюстами, которые мне



 
 
 

почему-то внушали страх, и я ни за что в темноту не могла
решиться пройти ее с одного конца до другого. Была деви-
чья, которую я очень любила. Там всегда можно было видеть
5–6 девушек, сидящих за работой, вышивающих что-то тон-
кое в пяльцах. Бывало, заберусь я туда и без умолку болтаю
с девушками, пока не окликнет меня кто-нибудь и не услы-
шу знакомую фразу: «Tu n'es pas une femme de chambre pour
rester a bavarder ауес ces filles»8.

Мама́ почти всегда говорила с нами по-французски. Про-
жив долгое время в чужих краях, я легче говорила на этом
языке, чем на своем родном. Уроки французского брала по-
стоянно всюду, где мы жили, с русским было труднее. Ко-
гда мой отец жил с нами за границей, то он занимался со
мной, давал мне также уроки арифметики. Эти последние
были для меня пыткой. Мой отец, при всей своей доброте,
был страшно горяч и вспыльчив. Шла я с трепетом на урок
его, крестясь. Я никаких способностей к математике не вы-
казывала и ненавидела ее всей душой, а тут еще эта пытка –
отвечать невпопад отцу, зная, что он и приколотит при слу-
чае, что и бывало. Заливаясь слезами, уходила после его уро-
ка. Папа́ нас всех не только любил, но и баловал даже боль-
ше мамы. У него была одна особенность – никогда никого из
нас не называть по имени, а «ангельчик» или «мой ангел», на
«вы». И когда спросишь его, которую из нас он зовет, он ука-
зывал пальцем! Отца мы очень любили, но совсем по-разно-

8 «Ты не горничная, чтобы сидеть и болтать с этими девушками» (фр.).



 
 
 

му от мама́. Мы сознавали, что он не так близок к нам, и не
были с ним так дружно-откровенны, как с матерью. Он был
благороден, добр, отзывчив. Одно нас смущало: что он ни-
когда не ходил в церковь в последние годы своей жизни, но
мама́ говорила, что она слышала, как он часто и горячо мо-
лился в своей комнате. Мама́ он прямо боготворил, посто-
янно беспокоился о ее здоровье. Какие чудные писал он ей
письма за границу, какая в них светилась любовь! Большин-
ство писем по-французски. Помню, в 1861 году, как он про-
чел Манифест об освобождении, нашим дворовым людям,
собрав их всех в зале, сказал, что они все свободны, и как
ни один из них не хотел уйти, как они плакали, говоря о его
и мама́ доброте!

Моя мать постоянно хворала, и для нее мы каждое лето
продолжали ездить на воды в Германию, то в Соден, то в Кис-
синген, Брюкенау, Эмс, Карлсбад и пр. Везде на водах та же
жизнь. Раннее вставание, питье воды под звуки вальса или
марша, прогулка по аллеям парка, затем вкусный кофе, от-
дых, безделье. Ванна, завтрак, туалеты к обеду и ранний сон.
Когда мне минуло 8 или 9 лет, не помню, повезли меня в
Висбаден, где мы потом жили довольно долго. В Висбадене
русская церковь, и мы часто постом туда ходили, я узнала,
что теперь буду говеть и исповедоваться у священника Яны-
шева.

Это меня смутило и очень волновало. Как сейчас, помню
эту первую исповедь, то чувство страха, а когда она кончи-



 
 
 

лась, то радостное настроение, которое продолжалось целый
день после Причастия.

Я очень полюбила отца Янышева, видела в нем чуть ли
не святого. После он мне давал уроки Закона Божьего, и я
с девушкой ездила к нему, так как мы жили где-то недалеко
на водах, но не помню где. К несчастью, мои уроки не мог-
ли долго продолжаться, мы уехали на зиму в Верне, там ме-
ня вместе с русскими уроками Закону Божьему учила г-жа
Далматова. Я к ней ходила пешком каждое утро.

В Висбадене мы были опять летом, и там заболела очень
сильно воспалением легких моя младшая сестра Катя, ей бы-
ло 6 недель, а мне уже 12 лет. Я не по годам была высока
ростом, и тут, в гостинице Висбадена, мне сделали первое
предложение, от которого мы долго хохотали. Какой-то мо-
лодой человек, бразилец, начал меня преследовать во время
прогулки, старался встречать в коридоре и т. д. и в одно пре-
красное утро написал мне письмо, которое горничная пере-
дала мама́, а не мне! В этом письме он предлагал мне руку
и сердце, увезти в Бразилию, где у него большое состояние
в фабрике панамских шляп. Долго дразнили меня этим же-
нихом.

Осень и зиму были мы опять в Верне, и я там наслажда-
лась сбором винограда. Как красив этот сбор, янтарные и
черные грозди винограда, праздничное настроение сборщи-
ков, а главное, кушай себе, сколько хочешь, никто тебя не
остановит.



 
 
 

14-ти лет была я в Париже с мама́. Ездили ненадолго наве-
стить сестру мама́, тетю Катю Акинфову, тоже милую и кра-
сивую, на 10 лет старше мама́. Красота ее в другом роде, бо-
лее величественная, черты лица крупнее, но доброта та же.
Она моя крестная мать. Париж тогда никакого особенного
впечатления на меня не произвел, жили мы на Rue Helder,
Hotel Helder. В Лувре была я только один раз и не сумела
его оценить. Я заметила позже, что дети-подростки не ценят
произведения великих мастеров, с годами я упивалась пре-
лестями живописи и скульптуры. А еще позже, почти стару-
хой, не забуду впечатления от Сикстинской Мадонны, я го-
това была плакать, глядя на это небесное лицо.

Зиму 1865 года прожили мы во Флоренции. Приехали
осенью через Сен-Готард9, после лета, проведенного в Лю-
церне, где мы наняли свою виллу и даже купили шарабан и
двух пони, на которых я ездила верхом. Звали этих лошадок
Бириби и Пэнс. Раз я свалилась с одного из них, перелете-
ла через его голову, так как дом был близок, пони меня бро-
сил и устремился в конюшню, и я грустно добрела домой. Не
любила я Швейцарию, ее грубый народ, строгость – напри-
мер, нельзя было сорвать груши или яблока. Сейчас денеж-
ный штраф! Поднимались мы на Риги, красивый вид оттуда
привлекал приезжих. Наняли лошадей, ослов и отправились
довольно рано утром. Я то садилась на ослика, то шла пеш-
ком. Красивая дорога шла, извиваясь и при поворотах от-

9 Перевал через Альпы. (Прим. ред.)



 
 
 

крывая дивные виды. Кажется, к вечеру дошли мы да само-
го высокого пункта горы, где ночевали, утром должны были
встать рано, любоваться восходом солнца. И действительно,
это дивная картина, много раз описанная. Но что было еще
удивительнее для меня, это видеть под нами сильную грозу,
а над нами чудное солнце и синее небо. Это было в тот же
день позже, когда мы уже собирались уезжать. Спуск легкий,
и я все время шла пешком, предпочитая это тряской езде на
ослике. Теперь на Риги подъем на funiculaire10.

В Люцерне мама́ сильно захворала, даже боялись за ее
жизнь. Я была в диком отчаянии, к тому же папа́ был в Рос-
сии, ждали его позже. Только с Отенькой говорила я о своем
горе, мои сестры били еще слишком малы! Целых три неде-
ли промучилась я, живя одной надеждой на Бога. Наконец
мама́ поправилась, отец приехал, и мы собрались уезжать на
зиму во Флоренцию. На пароходе по озеру доехали до стан-
ции Флюелен и там собирались сесть в дилижанс, но так как
нас было довольно много, 8 человек, то места в дилижансе
не хватило, и мы наняли vetturino, т. е. два наемных экипа-
жа. Дилижанс уехал раньше нас, и вот что случилось.

На первой станции, уже в горах, разбойники напали на ди-
лижанс, убили кондуктора, кого-то ранили, много украли ве-
щей и скрылись. Мы благодарили Бога, второй раз нас явно
спасшего от гибели. Расскажу, как спасены мы были в пер-
вый раз. Уезжая из России за границу морем (мне тогда было

10 Фуникулер (фр.).



 
 
 

10 лет), мы в Кронштадте сели на немецкий пароход вместо
русского, на который не нашли билетов. Поднялась сильней-
шая буря и в продолжение трех дней не утихала. Помню, как
усердно я молилась, твердила «Отче наш». Помню раздира-
ющие крики, особенно одного француза, который все твер-
дил: «Oh, ma femme, ma pauvre femme!»11 и т. д. Все кругом
трещало, валилось, мы все были больны, охали, плакали, од-
на От. Ег. была бодра и помогала как могла – то поднесет таз,
то даст пососать лимон. Капитан не терял головы, сознавая
положение. Наконец на третий день к вечеру стало стихать,
а к утру мы увидели берег и вошли в реку Одр. По обоим
берегам реки стоял народ, кричал нам что-то, махал платка-
ми, шляпами. Высадились мы в Штеттине и узнали, что тот
русский пароход, на который мы не нашли билетов, погиб!

Возвращаюсь к переезду через Сен-Готард. Задержались
мы на станции и там ночевали, жутко было ехать, да притом
к вечеру. Выехали на другой день, я шла пешком с папа́, ко-
торый рассказывал о походе Суворова, любовались горами,
Pont du Diable12 и долго смотрели на бурный ручей под ним.
Достигли высшей точки Сен-Готарда, там, где живут мона-
хи и их собаки и где постоянные снега. Приняли они нас
хорошо, но мы почему-то торопились ехать, чтобы засвет-
ло спуститься в итальянскую долину и ночевать в Беллинцо-
не. Какой это дивный спуск! Помнится, первая станция бы-

11 «О, моя жена, моя бедная жена!» (фр.).
12 Чертов мост (фр.).



 
 
 

ла Айзоло, затем Файдо. Быстро меняли нам лошадей, ста-
новилось совсем тепло, виноградники, чудный аромат цве-
тов, прелестные итальянские ребятишки, красивые женщи-
ны – все чарующе действовало на нас. Переночевав в город-
ке Беллинцоне, мы уже по железной дороге доехали до Фло-
ренции, тут мне память изменяет, в этом ли году ездили мы в
Геную и с vetturino объехали всю Специю – дивная прогулка,
которую жаль проезжать по железной дороге. Останавлива-
лись в Пельи, Неройо и прочих очаровательных местах.

Флоренция, куда мы приехали на всю зиму, привлекла нас
своей чисто итальянской грацией и перенесла воображение в
эпоху cinquecento13, когда развитие художества и творчества
достигло своей апогеи. Что за чудо архитектуры и зодчества
piazza della Signoria14, Loggetta15 с Персеем Бенвенуто Чел-
лини и др.!

Устроились мы сперва в гостинице Лунгарио, а затем в
частном доме у маркиза Калкании, нашли эту квартиру че-
рез одного знакомого итальянца, друга, маркиза. Квартира
была хороша, в третьем этаже с чудным видом на город, ре-
ку Арно, холмы Фьезоле, Сан-Миниато и т. д. Устроились
удобно, взяли отличного повара-итальянца. Семья маркиза
состояла из отца, толстого, добродушного, матери – посто-
янно больной и двоих детей, Чекины и Гвидо. Чекина бы-

13 Чинквеченто – XVI в. (ит.).
14 Площадь Синьории (ит.).
15 Лоджия Ланци (ит.).



 
 
 

ла моих лет. Тип был ее не итальянский, она была белоку-
ра и толста, a Гвидо был прямо красавец. Стройный брю-
нет вскоре вскружил мою 14-летнюю голову. Прогулки пеш-
ком, в экипаже, всегда вместе. Осмотр церквей, музеев, га-
лерей тоже с ними. Cascino – излюбленная прогулка фло-
рентийского бомонда – нас часто привлекала, благо мы жи-
ли совсем близко. Между четырьмя и шестью часами вече-
ра в Cascino16 стекаются все, чудные экипажи break four in
hand17 чередуются с амазонками и кавалерами верхами. Во
Флоренции видела я в первый раз знаменитую, уже немоло-
дую Ристори и пришла в восторг от ее игры. Видела я дра-
мы «Medea», «Le Cid»18. Дивный итальянский язык так гар-
монировал с чудными стихами, интонациями артистки, ни-
когда ее не забыть… Я училась по-итальянски у Матильды
Джарре, она мне давала и французские уроки. Батюшка да-
вал уроки Закона Божьего. Ездили мы в русскую церковь и
были представлены вел. кн. Марии Николаевне, дочери Ни-
колая I. Ее чудный профиль был нам виден, когда мы, стоя
позади, слушали богослужение. Познакомились мы с семьей
Оболенских. Княгиня, рожд. Сумарокова, жила с большой
семьей. Дочь Катя со мной подружилась, впоследствии она
вышла замуж за доктора Р. Я. Боткина. Был еще сын Обо-
ленских Сергей и дочь Зоя.

16 Вероятно, имеется в виду парк Delle Cascine. (Прим. ред.)
17 Четверкой (англ.).
18 Драмы Пьера Корнеля «Медея», «Сид» (фр.).



 
 
 

К Оболенским часто ездили младшие сыновья – вел. кн.
Сергей и Юрий Максимилиановичи Лейхтенбергские. Сер-
гей был прелестный юноша, в 1878 году он был убит во время
рекогносцировки у Горного Дубняка в войне с турками. Сер-
гей Оболенский и Юрий Лейхтенбергский за мной немного
ухаживали, но я не изменяла Гвидо! У Оболенских устро-
ился спектакль «Женитьба» Гоголя, но мы были зрителями.
Сергей Максимилианович прекрасно исполнил роль неве-
сты. После спектакля танцевали. Ездили мы и в Quarto19, где
жила вел. кн. Мария Николаевна, и в Pratolino20, имение Де-
мидовых, где хранятся сувениры Наполеона I – его кровать и
пр. Это имение принадлежит теперь моей кузине кн. Абаме-
лек-Лазаревой, рожд. Демидовой. В парке виллы громадная
скала-статуя «L' Appenin»21.

Прогулок кругом Флоренции много, и все удивительно
живописны. Фьезоле со своим старым Аббатством, Сан Ми-
ниато, откуда чудный вид на Флоренцию и его дивный со-
бор Duonso22. Съездили мы и в Рим, который я, как и Фло-
ренцию, опишу позже, когда я приехала туда уже замужем и
могла сильнее оценить всю красоту этих городов.

В Риме прожили мы недолго, вернулись во Флоренцию,

19 Кварто – район Флоренции. (Прим. ред.)
20 Пратолино – район Флоренции. (Прим. ред.)
21 Статуя «Аллегория Аппенин», работы Джамболоньи, он же Жан де Булонь.

(Прим. М. Г. Голицыной)
22 Вероятно, имеется в виду Duomo – главный собор города. (Прим. ред.)



 
 
 

где продолжали тот же образ жизни в кругу знакомых. Бы-
ли еще из русских кн. Друцкой, муж разведенной гр. Нес-
сельроде, и ее отец – старик гр. Закревский, которого Мар-
кевич описал в своем романе «Четверть века назад». Закрев-
ский, невзирая на нашу высокую лестницу, довольно часто
к нам приходил, но в один прекрасный день лестница сыг-
рала с ним злую шутку. Граф, вернувшись домой, лег и не
встал! Он в то время был московским генерал-губернатором.
В день отпевания и меня взяли в церковь.

Пасха прошла очень весело. После службы в церкви мы
были приглашены на разговение к вел. кн. Марии Никола-
евне. Было много русских, наши друзья Оболенские и Лейх-
тенбергские. Великая княгиня всех обходила за столом. Ко-
гда она дошла до меня, я сконфузилась, вскочила, она поло-
жила мне руку на плечо и поцеловала. Я очень была счаст-
лива. Вскоре мы покинули Флоренцию и опять поехали на
воды в Карлсбад и Мариенбад рядом. В Карлсбаде опять то
же, что и в других «бадах». Был там интересный старик –
поэт кн. Вяземский, который к нам ходил и стихи которого
на скале над городом23. Написал он стихи и мама́ в альбом.

Осенью поехали в Венецию через Вену и чудный, живо-
писный Земмеринг24. Приезд ночью по лагуне в Венецию,
черные гондолы, каналы, все особенно действует на душу!

23 Стихотворение П. Вяземского «Петр I в Карлсбаде» начертано на мраморной
плите у подножия памятника Петру I, расположенному на скале. (Прим. ред.)

24 Горный курорт в Австрии. (Прим. ред.)



 
 
 

Зима, которую мы прожили в Венеции, захватила меня
своей своеобразной поэзией и чарующей грацией. Там все
гармония – дворцы, каналы, лагуны, цвет воды, гондолы, мо-
сты, женщины, – все так и просится на холст или в стихи.
Жили мы в Hotel Bellione25, в самом углу площади Сан-Мар-
ко и против боковой стены этой единственной в мире церк-
ви. В этой же гостинице, типа pension26, жили почти все одни
русские знакомые, за исключением нескольких англичан. Из
числа знакомых семья кн. Гр. Гр. Гагарина, Бутурлина с до-
черью, впоследствии гр. Салтыкова, тетя моя Соллогуб с до-
черью, вышедшая позже замуж за гр. А. В. Олсуфьева. Жили
мы дружно, весело. Ежедневные обеды и проведенные вме-
сте вечера очень нас сблизили. Тетя М. Соллогуб, румынка,
по рождению Розновано, была черная некрасивая женщина,
говорившая несколько в нос. Она обожала свою единствен-
ную дочь Китти, старше меня на четыре года и с которой я
очень скоро сблизилась. М. С. Бутурлина была тоже старше
меня и почему-то очень меня полюбила, восхищалась моей
фигурой, лицом, живостью характера и в своей экзальтации
сравнивала меня то с женскими головками Леонардо, то с
героинями романов. Я краснела от ее комплиментов и очень
была довольна. Семья Гагариных состояла из отца, кн. Гр.
Гр. Гагарина, художника в полном смысле слова, культурно-
го, понимающего живопись, как редко кто. С ним я начала

25 Вероятно, имеется в виду отель Baglioni. (Прим. ред.)
26 Пансион (фр.).



 
 
 

свое художественное образование. Он мне говорил про сти-
ли, орнамент разных эпох, показывал дефекты и так умел за-
интересовать, что слушать его и ходить с ним по церквям и
галереям было истинным наслаждением!

В конце зимы я уже хорошо различала великих мастеров
живописи и стили разных времен.

Кн. Соф. Анд. Гагарина была светски любезная grande
dame27 из придворной среды, очень умная, но при ней, при
всей ее любезности, мы, молодежь, чувствовали себя стес-
ненными.

С детьми Гагариных я быстро сошлась, особенно со стар-
шим сыном Гришей и дочерью Мари, которая позже вышла
замуж за Раевского. Вторая, Стази, была прелестная девоч-
ка с чудными черными глазами. Младший сын, Андрей Га-
гарин, был отчаянный шалун. Была еще у князя дочь от его
первого брака – Рита, но она к нам не подходила по характе-
ру и держалась как-то особо. Старушка М. С. Бутурлина бы-
ла умная, оригинальная, подчас замечательно остроумная, и
мы все ее любили. При моей троюродной кузине Китти была
гувернантка м-elle Pravline, с которой дружила наша Отень-
ка. С этими двумя телохранителями шли мы вместе гулять
и на музыку австрийскую (тогда Венеция еще не была поко-
рена) ходили по piazz'e, не останавливаясь у кафе, это бы-
ло запрещено, глядели с завистью, как ели все мороженое со
сладкими пирожками или требовали granito, тоже род моро-

27 Гранд-дама (фр.).



 
 
 

женого, но не такое крутое.
Часа два шагали мы по этой дивной площади, болтая без

умолку, хохоча, за что получали «реприманд». Какие дивные
воспоминания всплывают, когда я переношусь в это чудное,
спокойное время, особенно теперь, при сравнении с пережи-
тым 17-м годом!

Увидят ли мои дети и внуки царицу Адриатики, столь го-
рячо мной любимую? Сколько раз, приезжая в Венецию, я
ощущала какое-то особенное чувство, точно я вернулась в
свое родное гнездо, все мне казалось своим, милым, доро-
гим, и если верить в переселение душ, то я когда-нибудь жи-
ла в Венеции, была там счастлива! Даже дожди, дурная по-
года не влияли на мое настроение, оно было всегда припод-
нятое, праздничное. Вместе с Гагариными устроились наши
уроки музыки, рисования. Андрей, который всегда неимо-
верно шалил, за что получал жестокие упреки отца, до того
был забавен в своих шалостях, что даже князь хохотал и тем
ему прощал проделки. Уроки музыки с maestro Pessarini ме-
ня увлекали, он сам дивно играл, сочинял и был так красив!

Ездили мы иногда ночью по Canale Grande28, нанимали
лодку с певцами, которых почему-то называют pittori – «жи-
вописцы». Может быть, они действительно занимаются жи-
вописью, но нам они дивно пели национальные свои песни,
такие поэтичные! Слушая их, уносились мои мысли далеко,
на душе было легко, смутные желания волновали грудь, и

28 Гранд-канал (ит.).



 
 
 

взоры встречались…
Против меня в гондоле сидел Гр. Гр. Гагарин и упорно

на меня глядел своими большими черными глазами, позже
я узнала о его юношеском увлечении мной. Этому чувству,
думаю, способствовал его отец, явно восхищавшийся моим
типом «Leonardo» и постоянно рисовавший меня то в гондо-
ле, то где-нибудь под портиком. Гораздо позже на петербург-
ской выставке, устроенной в память кн. Гр. Гр. Гагарина, я
себя нашла в эскизах князя и вновь воскресла во мне доро-
гая Венеция и чудное время моей счастливой молодости!

Наши поездки вечером, особенно при лунном свете, уча-
щались. Старый князь был нашим bon en train29. Подвиж-
ный, веселый, он всех подзадоривал к какой-нибудь экскур-
сии, а мы, молодежь, его в этом поддерживали. Приглаша-
лись певцы, нанимались открытые гондолы, и вся наша ком-
пания, усевшись по вкусу кто с кем – я, конечно, там, где
Гриша с сестрой Мари,  – веселые, радостные, отчаливали
шумно около мостика, где всегда собирались. Любили мы
останавливаться под сводами Ponte di Rialto30, где особенно
звучали голоса и гулко разносились по воде красивые сло-
ва песни… Пели наши любимые арии «O bella Napoli»31 или

29 Имеется в виду «хороший заводила» (en train – в форме, в хорошем настро-
ении) (фр.).

30 Мост Риальто (ит.).
31 «О, прекрасный Неаполь!» (ит.).



 
 
 

«Sorrentina»32 и др. Я успешно занималась вторую зиму по-
итальянски и могла порядочно объясняться на языке Дан-
те. Память у меня была хорошая, я много заучивала стихов
и любовалась их звучной красотой. Уроки рисования шли
успешно, старый князь хвалил меня, но почему-то в то вре-
мя, мне было 15 лет, я не увлекалась этим и лишь пять лет
спустя, уже замужем, в Риме, я усердно копировала картины
и этюды у одного знаменитого художника.

Постом мы все говели и ходили в греческую церковь. Ис-
поведовалась я у греческого священника-монаха, который
спрашивал мои грехи по-итальянски, а длинную молитву,
перечисляющую все мои провинности, прочел по-гречески.
На этом языке я знала одну молитву: «Отче наш», которой
выучила меня знакомая гречанка, фамилии ее не помню.

В Венеции познакомились мы с итальянцами – графом
Agricola с женой, очень милыми людьми. Их дом, чисто ита-
льянский или скорее венецианский, был неуютен. Залы по-
чти без мебели, каменный пол, большие камины, несколь-
ко стульев, резных с высокими спинками, гобелены, карти-
ны предков во весь рост – вот его убранство. О современ-
ном комфорте нечего было и думать, быть может, теперь эти
palazzo33 снабжены ванными и канализацией, но в 1866 году
их не было, и нередко из окна дома выбрасывались в канал

32 Вероятно, имеется в виду неаполитанская песня «Вернись в Сорренто» (ит.).
(Прим. ред.)

33 Дворцы (ит.).



 
 
 

всякие нечистоты, и воздух был не из чистых. И несмотря на
это, чарующее впечатление от Венеции не страдало.

Весной шли дожди, но, невзирая на это, мы выходили
ежедневно, шагая под сводами Procuratie34, любуясь магази-
нами, в которых преимущественно торгуют венецианскими
хрустальными вещами, тонкими, изящными, мозаикой, ко-
жаными изделиями с выбитыми золотыми рисунками, кон-
фетами, фотографиями и т.  д. Здесь всегда, в хорошую и
дурную погоду, rendez-vous35, и кофейные хорошо торгуют.

Могу сказать несколько слов о дивной церкви св. Мар-
ка, которая как-то особенно поражает православную душу.
В XI веке, говорят, византийский стиль сменил романский.
Но фасад с готическим орнаментом придает еще более фан-
тастичности ее целому. Вместе с тем вся эта удивительная
церковь производит впечатление вполне цельное. Мощи св.
Марка покоятся там. На левой стороне алтаря я заметила
славянскую икону Богоматери, но не могла прочесть какая,
может быть, эта икона была пожертвована какой-нибудь рус-
ской. Стоя здесь, хотелось молиться, вспоминались наши
церкви, соборы.

34 Прокуратура (ит.).
35 Назначают встречи, свидания (фр.).
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