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Sole Delbuono est une jeune femme douce aux cheveux couleur de miel et aux
yeux bleus comme 1'océan, qui a presque tout regu de la vie: une famille aisée, une
excellente éducation et une jeunesse pleine de satisfactions. Pendant les vacances
d'été, sur la cote ligure, elle rencontre Max, un séduisant francais avec qui elle
passe deux mois brefs mais tres intenses. Max a un poste important, il est souvent
obligé de voyager pour son travail et sa vie sentimentale se déroule entre deux
aéroports et dans des chambres d'hotels de luxe du monde entier. Son histoire avec
Sole semble n'étre qu'une tres belle romance estivale, rien de plus. De retour a
Milan a la recherche d'un travail dans une grande multinationale, Sole découvre que
son manager sera justement Max qui, au fil des jours, l'attire de plus en plus. Tous
deux découvrent que la magie d'une rencontre peut naitre et grandir méme pendant
de longues journées et nuits de travail. Le sentiment qui les emporte est immense
comme 1'océan. Sole Delbuono est une jeune femme douce aux cheveux couleur de
miel et aux yeux bleus comme 1'océan, qui a presque tout recu de la vie: une famille
aisée, une excellente éducation et une jeunesse pleine de satisfactions. Pendant les
vacances d'été, sur la cote ligure, elle rencontre Max, un séduisant frangais avec

qui elle passe deux mois brefs mais trés intenses. Max a un poste important, il est
souvent obligé de voyager pour son travail et sa vie sentimentale se déroule entre
deux aéroports et dans des chambres d'hotels de luxe du monde entier. Son histoire
avec Sole semble n'€tre qu'une tres belle romance estivale, rien de plus. De retour a
Milan a la recherche d'un travail dans une grande multinationale, Sole découvre que
son manager sera justement Max qui, au fil des jours, l'attire de plus en plus. Tous
deux découvrent que la magie d'une rencontre peut naitre et grandir méme pendant
de longues journées et nuits de travail. Le sentiment qui les emporte est immense
comme 1'océan, fou et impossible comme leurs réves les plus audacieux. Mais Sole
cache un terrible secret, qui 1'oblige a démissionner soudainement et a disparaitre
sans laisser de traces de la vie de Max et méme de sa propre vie. Refusant de faire
souffrir les autres et surtout son Amour, Sole se replie sur elle-méme et son seul



lien avec le monde sera un journal a la couverture bleue dans lequel elle écrira tous
les jours, en essayant de résoudre pour elle-méme les questions de son existence.
Ecrire devient pour elle une facon de s'exprimer, une thérapie qui l'aide a se
connaitre et a surmonter ses angoisses, 1'objectif ardu qu'elle doit affronter presque
seule. Max réussira-t-il a la retrouver et a percer le mystere qui 1'entoure ? Réussira-
t-1l a unir a nouveau leurs existences, a se donner la chance d'un futur ensemble ?
Est-ce que tout sera de nouveau comme avant, alors que tout a changé sans retour
en arriere possible ? Une histoire douce, poétique et passionnée, un amour pur et
fort comme un phare qui illumine la nuit de I'existence, en équilibre sur le fil ténu
qui sépare la vie et la mort. Un amour qui n'a aucune chance de survivre mais qui
est destiné a durer éternellement.
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Ce livre est une ceuvre de fiction. Tous les noms, personnages, institutions, lieux et événements
cités sont le fruit de I'imagination de I'auteur et ne doivent pas étre considérés comme réels. Les
éventuelles similitudes avec des faits, personnes, noms, institutions existants doivent étre considérées
comme fortuites.

« Viens, gentille nuit! Nuit aimante, au front sombre,

Donne-moi mon Roméo; et quand il mourra,

Prends-le et coupe-le en petites étoiles,

Et il rendra le visage du ciel si beau

Que le monde entier sera amoureux de la nuit. »

**% William Shakespeare ***

skkosk

La chambre était plongée dans la pénombre; sur le lit une jeune femme pale, trés maigre,
dormait, a moitié enroulée dans une couverture en laine verte. Elle était par moments secouée par
une toux violente, qui la faisait s’entortiller davantage autour d’un trés moelleux oreiller blanc.

Sur la table de chevet a coté d’elle, étaient posés en désordre des flacons de médicaments, une
tasse contenant un liquide jaune, une pomme a peine croquée et des mouchoirs en papier éparpillés.

Le chaos régnait un peu partout, comme si quelqu’un avait voulu mettre de I'ordre mais s’était
soudain arrété, en laissant le travail a moitié fait. Comme si quelqu’un avait été trop fatigué ou trop
distrait pour dépoussiérer, ranger les vétements dispersés sur le lit et sur les chaises, au milieu des
médicaments et des papiers qu'on apercevait sur la petite table et sur les étageres.

« - Comment ¢a va, Sole? Tu n’as pas encore fini ton jus pommes-carottes. Si tu ne le bois pas
tout de suite, il perd toutes ses propriétés nutritionnelles! »

Cécilia entra a 'improviste, presque sans faire de bruit, et secoua doucement la jeune femme.
Elle recut une faible protestation. Sole voulait juste dormir, si c¢’était possible toute la journée, toute
la nuit et sa vie enticre.

C’¢était une fin d’apres-midi de ce mois de mars pluvieux, quand tout a commencé.

Max

Mon amour, toi qui es entrée dans ma vie comme un Soleil d’avril

Je me suis rendu compte que ce monde court a sa perte parce que les amoureux se séparent
et se blessent mutuellement en prononcant des mots cruels, qui transpercent le coeur; quand ce fil
si beau mais si ténu se casse et que nos cceurs se brisent, les puissantes énergies négatives que nous
libérons nuisent aussi a atmosphere. De 1a résultent : guerres, famines, destruction. Nous ne nous
aimons plus nous-mémes — par conséquent nous cessons d’aimer aussi le monde qui nous entoure et
nous le détruisons.

Le monde court a sa perte parce que nous ne savons pas aimer.

L’amour est la chose la plus importante et pourtant la plus négligée parce qu’elle nait de maniere
subtile et semble fragile, une chose de rien.

Dans la course quotidienne, I'amour semble étre la derniere chose a laquelle il faut penser, la
derniere dont on peut avoir besoin.

Et pourtant 'amour est la chose la plus importante.
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Comme une fleur délicate, il faut en prendre soin et le conserver dans un bel endroit ensoleillé
car lui seul nous aide a rester en bonne santé; il faut Parroser régulierement avec des mots doux et
des gestes tendres. Si possible, chaque jour.

Si 'amour fait battre notre coeur, nous pouvons répandre ses graines autour de nous et faire
fleurir le monde, mais si nous avons été assez idiots pour le fouler aux pieds, nous nous rendons
compte que ce petit “Je t'aime” murmuré un soir d’été en regardant la lune du coin de I'ceil était la
seule chose dont nous avions vraiment besoin et qui nous gardait connectés a la vraie vie.

Je Pavoue: moi aussi je fais partie de ces idiots; j’ai dit des mots que je n’aurais jamais dii dire
et je les ai laissé te séparer de moi.

Je sais que je ne te retrouverai jamais, que la ville a englouti ta fragile existence comme
un tourbillon gris et informe. Comme l'horrible bouche d’'un monstre urbain. Tes mains ne me
caresseront plus, les doux traits de ton visage ne me raconteront plus, depuis I'origine, les mysteres
de l'univers.

Ces quelques mots resteront a jamais enfermés dans un tiroir de la maison sur la plage. La
maison de cet été magique avec toi.

Sole

Pardonne-moi.

Je ne devrais jamais t’écrire comme ca, dans ce geste égoiste qui ne sert a rien, mais ici je suis
en train de devenir folle. Les journées avancent a la vitesse d’un escargot et je n’ai rien d’autre a faire
qu’étouffer (il fait une chaleur atroce et personne n’ouvre jamais de fenétre) en fixant a travers la
vitre du salon la vie de la rue, frénétique, indifférente et toujours pareille.

En réalité, pour la premiere fois aujourd’hui, il s’est passé quelque chose : deux jeunes se sont
embrassés, juste devant la porte de I'hopital. Je les ai apercus de loin, au moment ol je buvais ma
camomille du matin sans sucre et sans gofit.

Jai senti une brilure au fond de moi : ils ne pouvaient pas trouver un autre endroit que I’hdpital
public de Milan pour se bécoter ? La-dedans chaque instant qui passe nous rapproche de plus en plus
de notre fin, nous n’avons vraiment pas besoin qu'on nous rappelle que nous ne pourrons plus jamais
étre heureux, que personne ne nous prendra plus jamais dans ses bras en éprouvant autre chose que
du dégoiit, de la piti€ et de la peur !

Et puis jai pensé que j'étais béte : peut-étre que m’était donnée la possibilité de me souvenir
de nous deux. Toi et moi, cet été magique. Tout revivre.

Et ainsi, entre les examens et les visites des médecins, au milieu du va-et-vient des assistants
et des patients, en cherchant tous les jours de nouvelles tactiques pour soulager la douleur, j’ai pensé
que... ce serait beau de me souvenir de toi.

Les mots qui courent sur le cahier blanc que m’a apporté ma douce Jameia me rapprochent un
peu de toi (tu te souviens, j’avais toujours révé d’écrire un livre); ils me donnent la sensation que d’une
certaine facon un peu fantastique, tu pourrais les lire, peut-€tre en t'endormant le soir sur ton canapé,
épuisé par ton travail, et pendant que tu réves mes mots pourraient venir a toi, de petites mouettes
solitaires dont les ailes mouillées rafraichiraient délicatement tes tempes.

Grace a ces mots, un peu confus, fatigués, illogiques, maladroits, peut-tre qu'un jour tu
apprendras que quelque part il y a eu une fille dont 'unique et ultime désir aurait été de t'étreindre
a nouveau.

Max

En toi j'avais enfin entrevu ma guérison. Le nid douillet que j’aurais appelé « la maison ».

Je ne sais pas si je te I'ai déja dit, mais pour moi « maison » signifie plus qu'une personne,
plus qu'un lieu.

Notre séparation, si brusque, a provoqué une nouvelle entaille sur la blessure déja sanglante
qu’est ma vie.
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Pourquoi notre histoire est-elle terminée ? Pourquoi les gens se séparent-ils ? Aujourd’hui
encore je n’arrive pas a le comprendre.

Il faudrait une loi contre les séparations, parce qu’elles agissent non seulement sur notre santé
émotionnelle, mais aussi sur notre santé physique.

Si seulement je n’étais pas parti en Pologne... Si seulement tu n’avais pas démissionné, sans
explications... Je donnerais tout pour te retrouver quelque part, peut-étre dans le centre, enveloppée
dans ton doux manteau bleu a regarder les vitrines, dans le brouillard d’une froide matinée milanaise ;
je me mettrais a genoux, je piétinerais mon orgueil et prendrais tes mains fréles dans les miennes, en
te suppliant de me donner une autre chance, parce que je ne suis qu'un gamin stupide et que je n’ai
rien compris au message que tu as voulu me laisser et je te demanderais mille fois pardon parce que
méme moi, Maximilien Girard, je n’ai pas réponse a tout.

Peut-étre que je n’ai réponse a rien.

Je n’ai pas été capable de garder pres de moi la seule personne que jaie vraiment aimée, qui
faisait partie de moi. J’ai gagné toutes les batailles, sauf celle avec la vie — qui était aussi la plus simple.

Ou alors je me tournerais de I'autre c6té en faisant semblant de rien, en me cachant dans une
ruelle, et tu t'en irais sans méme te rendre compte de ma présence, en laissant triompher une fois de
plus mon énorme, inexplicable et étouffante angoisse de vivre ?

Sole

T’écrire a quelque chose de magique: j’ai I'impression de te toucher, de respirer encore I'air
autour de toi, avec cette note discrete de Dior Homme qui faisait tourner la téte des filles du bureau
et qui me semblait tellement snob. Ca m’agacait de te savoir la cible du désir féminin de toute la
UK Tobacco, aujourd’hui je donnerais tout pour sentir encore, juste une seconde, ton merveilleux
parfum de snob #.

Jai presque I'impression de sentir ta main qui prend la mienne pour y déposer doucement un
petit coquillage blanc, et ton regard intense posé sur moi.

D’autres cadeaux ont suivi mais le coquillage blanc apparu sur la plage de Moneglia comme un
mystérieux don divin, comme un témoin silencieux du sentiment naissant qui nous émerveillait, je
I'ai conservé dans la boite ou je garde mes trésors les plus précieux. A coté du ceeur.

Le petit coquillage blanc de la plage de Moneglia conserve encore ’écho intact de nos paroles
échangées une nuit d’été. Et le golit du premier baiser.

Max

Je n'aurais jamais pu réver te rencontrer au cours de I'été le plus chaud de ces cinquante
dernieres années. Dans notre groupe d’amis et de connaissances, tout le monde se plaignait, sauf toi.
Tu étais heureuse de cette chaleur, elle te plaisait, tu aimais I'été avec tout ce qu’il apportait. Un
sourire étincelant ne quittait jamais tes Ievres, quelles que soient les conditions atmosphériques. Je
n’avais jamais rencontré une personne aussi heureuse et enthousiaste d’étre en vie.

En te revoyant souvent, j’ai peu a peu commencé a découvrir ta beauté. Et aussi ta beauté
intérieure.

Je n’oublierai jamais avec quel naturel tu m’as demandé s’il y avait de la place chez moi pour
une de tes amies qui débarquait au milieu du mois d’aoiit et désespérait de trouver un logement. Et
J’ai répondu oui, ¢a ne me ressemblait pas, ce n’était ni dans mes habitudes, ni dans celles de ma
famille qui en est restée abasourdie.

Mes parents ne s’attendaient vraiment pas a partager cette année-la leur maison sur la belle
plage de Moneglia avec une parfaite inconnue... Heureusement que ton amie €était charmante et qu’ils
I'ont tous tres vite acceptée, méme ma mere (je crois que c’est la premiere fois de sa vie qu’elle faisait
quelque chose comme ¢a).

Maintenant je remercie le ciel pour Mélissa... c’est elle qui nous a rapprochés, nous a poussés
a sortir... Et le soir ou elle n’est pas venue a la féte de la Barcarolata a la Baie du Silence, ce n’était
peut-&tre pas un hasard. Je crois que ta perspicace amie avait vu loin.
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Cette merveilleuse soirée a changé ma vie. Pour la premiere fois j’ai remarqué ton regard
singulier, ces nuances de mélancolie, tes silences, la douceur de tout ton étre. Tes yeux, le plus beau
bleu qu’un mortel ait jamais contemplé. Jai passé des années de ma vie au bord de la mer et pourtant
je m’avais jamais rencontré un bleu comme celui-ci.

Dans tes yeux j’ai plongé, je me suis perdu et retrouvé, et puis perdu pour toujours. Dans tes
yeux — mon immortalité.

Sole

Dans un monde impersonnel et froid qui évoque Le Cri de Munch, tu m’as rappelé qui j’étais,
tu m’as appris a me connaitre a nouveau. Tu m’as choisie dans la masse informe des innombrables
filles qui peuplaient ton existence et tu m’as donné vie, poésie et une lumiere propre, comme le soleil
avec la lune. Comme Pygmalion avec Galatée.

Tu as fait tout cela avec une générosité si simple que j’ai encore le souffle coupé quand je pense
a tes mots : « tu es beaucoup plus forte que tu ne le penses, en toi la force de réver dépasse toutes
les limites, tu es capable de franchir tous les obstacles, et tu le fais sans méme t’en rendre compte.
Tu dois te faire confiance. »

Oui, je 'admets : une partie de moi voudrait encore désespérément te retrouver, méme si les
choses se sont terminées ainsi. Une partie de moi serait heureuse de recommencer comme si de rien
n’était, de te rencontrer par hasard devant notre bureau, de te sourire, de te donner la main avec une
certaine nonchalance et de t'inviter a boire un verre dans notre bar habituel.

Des que je sors d’ici, peut-Etre que je le ferai.

Mais je voudrais que ma voix tarrive juste maintenant, dans le silence de ta maison, comme
les douces notes de la Sonate au clair de lune de Beethoven, dans un moment de paix, peut-étre quand
tu es étendu aupres de ta nouvelle copine, ou quand tu réves les yeux ouverts.

Je voudrais qu’elle caresse ton cceur le plus délicatement possible, comme une fleur d’acacia
dans un printemps parfumé.

Cécilia, la mere de Sole, était encore une femme jeune mais les derniers mois passés
presqu’exclusivement a I’hopital avaient marqué son visage comme si dix années s’étaient écoulées.
Ses tempes étaient devenues grises avant I’heure, des rides subtiles étaient apparues autour de sa
bouche et ses yeux étaient cernés de violet a cause des longues nuits sans sommeil passées a veiller
sur sa fille. Elle n’était plus que 'ombre de la belle femme de jadis, celle qui avait mis au monde
sa seule raison de vivre — cette merveilleuse enfant, apres le douloureux abandon de son compagnon
de I’époque. Quand il a appris qu’elle attendait une petite fille, ’homme avait disparu en quelques
mois, en laissant derriere lui une femme désespérée, qui ne serait plus jamais la méme. La petite fille
avait de minuscules boucles blondes, de grands yeux bleus vifs et curieux, elle souriait tout le temps
et chaque fois que Cécilia s’approchait d’elle, elle se sentait pénétrée par une paix et une lumiere
presque surnaturelles. Elle a su instinctivement qu’elle devait s’appeler Sole : le soleil de sa vie, qui
l'aiderait a surmonter tous les problemes et toutes les angoisses.

Cécilia ne s’était jamais remariée, méme si les prétendants ne manquaient pas — une femme
comme elle, aux longs cheveux blonds qui tombaient, séducteurs, sur ses épaules et aux yeux agiles,
verts comme de fraiches cascades de montagne, ne passait certes pas inapercue. Mais elle avait préféré
protéger ses sentiments et concentrer tout son amour sur sa fille, qui avait eu une enfance heureuse
et recu une excellente éducation, dans les meilleures écoles de Milan.

Sole allait grandir libre comme une mouette et entourée seulement de beauté et d’amour, se
jurait Cécilia a elle-mé&me chaque jour, alors qu’elle cumulait trois emplois pour pouvoir lui offrir le
confort dont elle avait révé pour elle, et pour pouvoir profiter de ses week-ends avec elle.

Grace a un excellent investissement, elle avait réussi a acheter un petit appartement en Ligurie,
a deux pas d’'une mer splendide. Mere et fille y avaient passé des moments merveilleux. Sur la plage
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de la belle Moneglia, dont le nom en génois ancien (et en latin) signifie « joyau », Sole avait fait appris
ce qu’était le bonheur. Le bonheur le plus pur, le plus simple et le plus insouciant.

Quelques années plus tard, Cécilia avait souhaité élargir la famille. Comme elle avait réussi
a ouvrir deux restaurants dans la région de Milan et que sa situation économique s’était nettement
améliorée, elle avait demandé a adopter une petite fille.

Jameia avait survécu a un terrible accident en mer : ses parents s’étaient noyés alors qu’ils
cherchaient a fuir le régime oppressif de leur Libye natale, dans un bateau trop chargé pour ne pas
risquer de sombrer, une terrible nuit de tempéte en Méditerranée qui marqua tristement le destin du
pays. Presque deux mille personnes périrent, treés peu furent sauvées. Ce fut 'une des plus grandes
tragédies libyennes, mais 'enfant d’un an a été miraculeusement retrouvée vivante, accrochée a sa
mere morte et méconnaissable, dans les entrailles du petit bateau.

Et c’est ainsi que Jameia — cheveux bouclés et immenses yeux noirs comme le charbon, toute
petite pour son age et hurlant a gorge déployée presque continuellement — vint prendre sa place dans
la famille Delbuono aupres de Sole qui avait désormais onze ans.

Comme Sole, elle recut une excellente éducation et une vie confortable, mais surtout un soutien
et un amour inconditionnels pour 'aider a oublier le terrible drame subi quand elle était toute petite.

On dit que le soleil vient apres la tempéte. Et ce fut le cas aussi pour elle.

Sole

C’est grace a Mélissa, ma meilleure amie, que je me suis approchée de toi. Nous étions comme
deux sceurs, elle venait toujours chez nous a la mer. Ma mere I'adorait, tout le monde adorait cette
belle rousse au caractere solaire.

Mais cet été-la elle avait eu un probleme de derniere minute et s’était désespérément déclarée
prisonniere de la ville. Jameia avait donc invité des amies a elle et notre appartement était plein.

Quand Mélissa a débarqué a I'improviste la deuxieme semaine d’aot... il n’y avait plus de
place pour elle, pas méme dans un camping. Nous avons commencé a demander autour de nous et
tu as été le seul a lui offrir ta chambre d’amis, dans ta fantastique villa sur la plage de Moneglia. Je
me souviens de ce que j’ai pensé a I’époque : je croyais que tu étais une sorte de prince francais,
dont la famille descendait probablement de la cour du Roi Soleil... Jétais tellement intimidée par ta
présence et par tout ce qui t’entourait.

Comme toujours, Melissa me connaissait mieux que moi-méme, et elle avait probablement
senti le courant €lectrique qui me traversait quand je me retrouvais en ta présence. Elle a donc fait
semblant de nous inviter a une féte a la Baie du Silence, pour que nous nous retrouvions seuls tous
les deux, devant une magnifique table décorée de bougies; et devant nous — une superbe course de
bateaux illuminés et colorés. Une atmosphere si particuliere et pleine de vie.

Mais moi je ne voyais rien, j’étais furieuse et terriblement génée, javais peur qu’il s’agisse
d’un pari honteux de la part de nos amis mais tu t'es mis a rire et a plaisanter, petit a petit tu m’as
tranquillisée. Tu me faisais follement peur, je savais que tu étais un grand manager et que tu vivais
a Londres.

Donc quand tu as discretement demandé si je travaillais ou si j’étais encore étudiante, j’ai menti
effrontément en déclarant que j’avais ma propre société qui commercialisait des sacs de luxe. Jai
laissé entendre que j’avais beaucoup d’argent et méme une maison de vacances aux Maldives, ol
jallais de temps en temps, pour chasser I'ennui. Quel culot !

Tu as haussé les sourcils, impressionné, en jetant un coup d’ceil au petit sac blanc que javais
accroché au dossier de ma chaise et qui ne valait pas grand-chose, je suis devenue rouge comme une
pivoine et je n’ai plus eu le courage de soutenir ton regard.

Si tu avais continué a me demander avec quelles marques de luxe je travaillais, je me serais
probablement étouffée avec mon cocktail et je me serais sauvée a toutes jambes. Mon Dieu, que
Jétais jeune, ca me donne envie de rire ! J’ai 'impression que tout cela est arrivé il y a cent ans,
et c’est peut-Etre le cas. Il y avait une autre vie, un autre ciel, une mer différente, nos coeurs étaient
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différents, tellement vivants et innocents, avec toutes ces bétises que 1’on se racontait pour avoir 'air
de super-héros modernes !

Apres cette premicre soirée désastreuse, ou tu as presque été obligé de mener la conversation
tout seul, je pensais que tu ne me gratifierais méme plus d’'un « salut ». Alors quelle ne fut pas ma
surprise quand le lendemain... tu m’as invitée a prendre un apéritif sur la plage.

Tout ca a cause de mon mensonge sur les sacs de luxe, jai pensé. Jai d’abord refusé,
completement paniquée, mais en voyant ton expression blessée et décue, je n’ai pas su résister. Je
m’étais informée : tu avais rompu il y a peu avec ta copine.

Ce fut la premiere d’'une série de soirées magiques en ta compagnie. Pour la premiere fois, je
me suis détendue et j’ai pu te contempler.

Tu étais un homme tellement fascinant, jeune, grand, brun et avec les yeux les plus expressifs
et les plus profonds que j’avais jamais vus. Avec une carriere en or, tu avais pourtant I'air tres seul. Tu
passais ton temps aux quatre coins du monde, entre les aéroports et les rendez-vous professionnels.
Tu trouvais a peine le temps de manger, dormir, répondre aux besoins essentiels.

Ces vacances d’'un mois étaient pour toi les premicres aprés sept ans de travail
presqu’ininterrompu! Ta famille, qui adorait la Cote Ligure, avait acheté la villa de Moneglia plusieurs
années auparavant, mais tu n’avais jamais réussi a en profiter avant cet été-la.

Je ne pouvais qu'imaginer tout cela: je n’avais jamais eu de travail stable, seulement des petits
boulots de traductrice et d’interprete. Je n’avais pas encore décidé si jallais poursuivre dans cette
voie, ou chercher un poste de professeur d’anglais.

Javais honte d’étre 1a a discuter de manicre aussi familiere avec un tel personnage et je cherchais
en vain a t'imaginer en costume-cravate en train de donner des ordres a des centaines d’employés,
dans un grand immeuble de verre et d’acier. J’avais du mal & imaginer ton monde, celui qui était
impitoyable et réel.

Ce soir-13, alors que la brise caressait doucement nos visages, nous nous sommes touchés pour
la premiere fois. La premiere — quand sans le vouloir j’ai caressé une vieille cicatrice sur ton bras,
souvenir d’un accident de vélo; et la deuxieme quand tu m’as offert ta veste parce que le temps s’était
refroidi.

Je sens encore aujourd’hui, comme un tatouage sur mes souvenirs, la pression délicate de tes
mains qui s’attardent sur mes épaules un peu plus longtemps que prévu, les douces clochettes d’alarme
qui ont commencé a sonner dans mon esprit, mon cceur qui battait la chamade, mes mains moites,
ma bouche seche et — plus que tout le reste — la conscience que tout ceci était completement fou.

L’immense bonheur que m’offrait cette folie.

Le troisieme soir, tu m’as offert le petit coquillage blanc. Et puis tu as effleuré mes levres,
timidement, en cherchant un consentement dans mes yeux. Je n’arrivais pas a croire qu'un homme
aussi fort puisse montrer tant de faiblesse — tu tremblais.

Et alors je t’ai fait confiance. J’ai fermé les paupieres, et tu as posé ta bouche sur la mienne.

Je me souviens encore que je me sentais plus légere et plus fluide que I'eau de la mer,
et pourtant une explosion d’immense tendresse était en train de grandir en moi. Je ne pouvais
m’empécher d’analyser avec un étonnement profond et sincere la simplicité avec laquelle ce sentiment
s’épanouissait dans mon cceur. Je sentais que j’étais en train d’accomplir un miracle qui avait toujours
existé dans le monde, tout autour de moi et peut-étre aussi a I'intérieur. J’avais vu et rencontré des
centaines d’amoureux, mais je ne m’étais jamais rendu compte que I'amour était quelque chose d’aussi
intense et que moi aussi j’allais le vivre ! Quelle chose simple et merveilleuse, mon amour. Que c’est
beau. Depuis ce jour je pense que 'amour est un feu et aussi 'écume éthérée de la mer. L’amour
est tant de choses...
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Et puis le moment de ton départ est arrivé, tu as dii retourner a Londres et a ta vie bien remplie.
Jétais slire que si je m’étais abandonnée a la douce folie de cet amour, c’était uniquement parce que
J’avais conscience que la séparation était proche.

Entre nous, une légere nostalgie avait orné de milliers de significations chaque geste et chaque
regard. Le moment était donc venu de nous séparer, ivres et fous amoureux, pire que deux adolescents.
Javais toujours su que, sans cette certitude, je n’aurais jamais laissé toute cette folie s’emparer de
moi. Je n’aurais jamais baissé la garde, pour personne d’autre au monde.

Nous n’avons pas beaucoup parlé avant ton départ, mais nous étions tacitement d’accord: nous
ne nous reverrions probablement jamais. C’était un tres beau flirt estival qui serait resté dans notre
souvenir comme une onde marine destinée a balayer des souffrances plus anciennes et plus profondes,
pour laisser la place a une nouvelle terre amoureuse.

Mais, 2 ma grande surprise, tu as commencé a m’envoyer des e-mails. Comme un chevalier
moderne. Presque chaque jour. Tu me racontais des histoires sur ton travail, tu disais vouloir acheter
un de mes sacs, ce qui me faisait a la fois mourir de honte et rire comme une folle.

Tu avais deviné mon mensonge, et pourtant tu étais si sérieux !

Mélissa, avec son flair incomparable, m’encourageait toujours a te répondre, et un beau jour elle
m’a annoncé que son entreprise recrutait des employés qui parlaient plusieurs langues. Elle travaillait
pour UK Tobacco, une des multinationales les plus prestigieuses du pays, j’ai donc tout de suite pensé
qu’ils ne me prendraient jamais. Je réfléchissais depuis plusieurs mois a I'idée de faire une breve
expérience dans une multinationale, pour comprendre si cela pouvait me convenir, et mon amie le
savait.

Pendant des semaines et avec une patience a toute épreuve, Mélissa a essayé de m’expliquer
pourquoi une expérience dans une multinationale au top aurait ajouté de la valeur a mon CV. Et a la
fin, elle m’a quasiment trainée a un test écrit d’anglais et de frangais.

Apres avoir franchi les premieres étapes, je me suis présentée a I'avant-dernier entretien, qui
avait lieu avec Erica, la responsable des Ressources Humaines. Mais dans la méme piece chic et
climatisée... tu étais la.

Je crois que c’est uniquement parce que j’étais trés jeune que je n’ai pas fait d’infarctus.

Tu étais tres élégant, sérieux et distant. Tu n’as méme pas fait mine de me reconnaitre, et
pendant de longs moments je me demandais si je n’étais pas en proie a des hallucinations, si je te
prenais pour quelqu’un d’autre. Tu ne me regardais méme pas, tu analysais des documents, concentré
et préoccupé, assis a I'un des bureaux.

Au bout d’'un moment, les réponses que je donnais a Erica se résumaient a « oui », « non »
et de longues pauses essoufflées et perplexes. Je manquais d’air, je n’entendais méme pas ce quelle
disait, la piece toute entiere tournait autour de moi et je crois que d’'une minute a 'autre j'aurais pu
m’enfuir comme une folle a travers la porte vitrée.

C’est a ce moment que tu es intervenu, tu as demandé a Erica quelque chose que j’ai oublié,
pour l'obliger a s’en aller et a nous laisser seuls.

Tu m’as souri, une expression intriguée sur ton visage aux traits plus fatigués que dans mon
souvenir. Mais tu avais I'air détendu alors que moi j’avais juste envie de mourir. Le matin méme je
t’avais écrit un e-mail pour te dire que j’allais rencontrer une artiste qui peignait des jeans, des tee-
shirts et des sacs ! Et que je t'aurais envoyé une photo, si tu voulais en choisir un !

« - Alors comment s’est passée la séance photo de sacs peints a la main ? » m’as-tu demandé
avec beaucoup de sérieux, et je suis devenue plus blanche que le mur. Je ne me suis jamais sentie
aussi ridicule de toute ma vie, je te jure.

Tu t’es approché, tu as pris mes mains tremblantes dans les tiennes, tu m’as serrée dans tes
bras avec chaleur, en disant que tu étais heureux et tres surpris de me voir. Les grands chefs de UK
Tobacco avaient décidé de t'envoyer en Italie pour régler des affaires urgentes, a Rome puis a Milan.
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Un incident t’a conduit en premier a Milan, et sans le vouloir tu avais entendu qu’un entretien était
prévu avec une jeune femme qui portait mon nom.

Tu m’as demandé pourquoi jétais la et je t’ai avoué, en tremblant, toute la vérité.

Tu as bien ri, puis sans me prévenir, tu m’as embrassée, provoquant en moi I’énieme micro-
infarctus de la journée. Tu m’as serrée dans tes bras encore un peu pour me dire de ne pas m’inquiéter,
qu’on allait bientdt se revoir. J’étais tres troublée et embarrassée, mais toi tu avais l'air plus amusé
et rayonnant que jamais.

Apres environ deux semaines que j’ai passées sur des charbons ardents, sans manger, sans
dormir et sans respirer, Erica m’a appelée et, sans dissimuler une légere perplexité, m’a annoncé que
J’étais embauchée au service financier de UKT, et que mon chef direct serait le redoutable Maximilien
J. Girard.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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