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Аннотация
Sta succedendo qualcosa nella città di Tarnek. I kasi, popolo

un tempo immortale, dedito alla religione e al benessere, devono
affrontare un terrore primordiale e un’inconcepibile paura della morte.
Le leggende si sono risvegliate e, mentre il mondo per come lo
conoscevano va lentamente a pezzi, essi devono sconfiggere i dogmi e
accettare la verità sulle proprie origini e sul proprio destino.

Sta succedendo qualcosa nella città di Tarnek. I kasi, popolo
un tempo immortale, dedito alla religione e al benessere, devono
affrontare un terrore primordiale e un’inconcepibile paura della morte.
Le leggende si sono risvegliate e, mentre il mondo per come lo
conoscevano va lentamente a pezzi, essi devono sconfiggere i dogmi e
accettare la verità sulle proprie origini e sul proprio destino.

Hanno venerato per secoli falsi dèi? Quali forze demoniache
hanno creato l’illusione in cui hanno vissuto? Esiste un modo per
ricostruire la civiltà e salvarsi dalla dannazione? Sono solo alcune delle
domande a cui i protagonisti dovranno trovare una risposta per evitare
conseguenze incommensurabili.



 
 
 

“Le mura di Tarnek” è stato inserito nell’elenco dei cinque migliori
manoscritti del 2016 al concorso letterario per la prima opera letteraria
“Vrata Knjige” dell’editore Portalibris.

Strillo di Dragoljub Igrošanac, editore di Art-Anima:

“Le mura di Tarnek” è un romanzo fantasy che ruota intorno alla
politica spietata e alle lotte di classe e di religione all’interno delle
mura dell’isolata città di Tarnek, i cui abitanti immortali si ritrovano
per la prima volta ad affrontare il rischio di un trapasso violento
o naturale. Tradimenti, cospirazioni, intrighi, crimine, corruzione,
alleanze forzate, terrorismo e altre piaghe sono tratteggiati in modo
estremamente convincente e calate nella vita reale di un sistema
cittadino chiuso su sé stesso. L’opera prima di un autore noto per i
suoi risultati nell'ambito del racconto fantastico ci racconta la storia
dinamica e immaginifica di eroi che affrontano immensi ostacoli, sfide
e circostanze impreviste, le cui decisioni e mutamenti richiamano
molti personaggi dell’odierna vita pubblica e politica. Quest’opera
immerge la fiction nel mondo contemporaneo, ma anche nel suo
criticismo freddo e spietato.
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PROLOGO

 
Tre giustizieri si facevano largo tra la folla, mantenendo

con difficoltà la formazione a triangolo regolare ogni volta che
un’ondata di persone si abbatteva su di loro. L’intenso sguardo
sotto i cappucci dell’uniforme grigio-nera lasciava chiaramente
intendere che non si trovavano lì per far compere. Impossibilitati
a opporsi all’inerzia, i kasi si scusavano in fretta, abbassando lo
sguardo, non appena qualcuno li sfiorava col corpo o si metteva
di traverso sul loro cammino. Il primo dei tre, un pelo più
corpulento degli altri, con l’estremità di un apparecchio tubolare
che premeva loro con forza sul petto, ricordava a quei pochi
individui sprovveduti di fare spazio per il passaggio. La loro
scorta, senza perdere il passo, si girava all’indietro ogni tot metri
e poi, soddisfatta della distanza alla quale lo spazio vuoto che
avevano lasciato dietro di sé tornava a essere mercato, procedeva
oltre.

Attraversarono in diagonale l’intera lunghezza della piazza
e procedettero oltre, vicino ai pochi fortunati che offrivano la
propria merce su banchi improvvisati. Quel che offrivano non
era meno sporco di quanto era esposto a terra, ma perlomeno
non correva il rischio di essere calpestato. Quando erano quasi
arrivati in fondo alla via, si fermarono un istante e poi, come
se si fossero accordati in silenzio, s’infilarono in fretta nello
stretto spazio tra due banchi, finché il mare ribollente di vita



 
 
 

si richiuse dietro di loro. Voci oranti si congiungevano sopra le
loro teste, gli sguardi pescavano i bordi delle falde che sparivano,
scivolavano e cadevano e, proprio quando sembrava che il
senso di ristrettezza sarebbe diventato insopportabile, sbucarono
nello spazio aperto di una delle strette strade secondarie. Per
qualche minuto camminarono in silenzio tra mucchi di stracci e
spazzatura e, quando il chiasso che si erano lasciati alle spalle
divenne appena un quieto bisbiglio, il capofila si fermò e imprecò
ad alta voce, abbassandosi il cappuccio.

“Se la prendesse il fuoco, questa lurida gentaglia!”.
Gli rispose la voce, di gran lunga più misurata, di un suo

compagno.
“I kasi devono fare qualcosa”. Minstrel era noto per la sua

pacatezza. In vent’anni che aveva servito l’Ordine, non c’era stata
una situazione che gli avesse fatto perdere le staffe. I suoi occhi
grigio-argentei fissavano allegri il suo interlocutore.

“Sembrano ratti, guarda che roba”.
Tutt’intorno a loro vi erano strati di spazzatura in cui, se si

faceva attenzione, si potevano distinguere i rimasugli di cose che
si erano guastate o avevano smesso di funzionare prima di essere
offerte ai potenziali acquirenti. I mercanti le avevano depositate
nelle stradine circostanti e avevano lasciato che si accumulassero,
e quelle poche che ancora valevano le avrebbero comprate
i mendicanti, gettandole poi dopo che avessero smesso di
funzionare del tutto. Se si teneva presente che Piazza dell’Eroina
era solo una delle dieci piazze cittadine, non c’era da stupirsi che



 
 
 

Tarnek sembrasse un enorme immondezzaio.
“Le tue stanze non sono poi tanto meglio”, ribatté Minstrel.

“Che dici, Gort, il nostro Tesos non è un kas fortunato? Ovunque
si trovi, si sente sempre a casa”.

“Ora basta con le stupidaggini”. Anche se per corporatura non
primeggiava sugli altri due, nella voce di Gort si poteva sentire
un tono autoritario. “Quanta strada abbiamo fatto?”.

Tesos sbuffò e guardò il tubo con cui fino a poco prima si era
aiutato con successo nel farsi strada, come se si aspettasse che
gli avrebbe risposto.

“Abbastanza”, rispose Minstrel al posto suo. “Abbiamo
attraversato tutta la Bocca Rossa, e sulla Via Polverosa ci siamo
esibiti in modo abbastanza convincente”.

“Io le ho date per bene a un tizio”, intervenne Tesos. “Si
ricorderà di me per tutto il giorno”.

“Be’”, continuò, “per quanto mi riguarda, nessuno può darci
degli scansafatiche”.

“Un passo alla volta. Con tutti i problemi che abbiamo, non
dobbiamo correre ulteriori rischi. Preferisco agire con cautela
piuttosto che fare le cose di fretta come uno stupido”, rispose
Gort.

“E quanti ne hai sistemati tu? O non ci hai fatto attenzione?”,
lo punzecchiò Minstrel.

“Ho visto quel che ci basta da inserire nel resoconto. Dimmi,
come risulterebbe il nostro rapporto di servizio serale se nessuno
di noi fosse in grado di descrivere qual è la situazione nella nostra



 
 
 

zona? O forse pensi che sarebbe furbo inventarcelo come Suvi
e il suo plotone?”.

Minstrel non ribatté. Gort aveva ragione. Il trimestre scorso
Suvi aveva ricevuto una nota disciplinare. Lui e un altro kas,
di cui non sapeva il nome, erano finiti in brutto giro di gioco
d’azzardo. In breve tempo erano tanto presi dalla passione appena
scoperta che quasi non uscivano all’aperto. Trascorrevano le loro
giornate nei seminterrati, circondati dalla feccia. Il controllo li
aveva tenuti attentamente sott’occhio e alla fine aveva reagito.
Probabilmente si sarebbero presto uniti alla gentaglia su qualche
piazza.

Soddisfatto dell’effetto ottenuto, Gort continuò. “Bene,
sbrighiamoci a chiudere questa faccenda. Minstrel ed io staremo
di guardia. Ora andiamo laggiù, e se qualcosa va storto facciamo
irruzione. Tu, come d’accordo, tieniti pronto per entrambi i
piani”.

Tesos annuì.
“Non trattenerti troppo a lungo. Da’ loro quel che hai e prendi

la merce contraffatta e il balsamo. Se sono in troppi, vieni
subito fuori. Possiamo sempre giustificarlo come un controllo di
routine. Non potranno dimostrare niente”.

“E se qualcuno di quella gentaglia fa qualcosa di pericoloso,
datti una mossa e corri fuori. Non credo siano tanto stupidi, ma
non puoi mai essere sicuro”, aggiunse Minstrel.

“Non ci proveranno neanche”, disse Tesos. “Il Verde è troppo
sporco per prendersi gioco di noi. E finora è sempre stato un vero



 
 
 

professionista”.
“Così dev’essere. In ogni caso, sta’ all’erta”.
“Questo è chiaro”, lo rassicurò Tesos. “Andiamo ora”.
Chi conosceva bene Tarnek si poteva muovere con facilità

attraverso la rete di fitte strade e giungere senza grandi difficoltà
alla destinazione desiderata. I meno pratici sarebbero impazziti
per ore. Per gli esperti membri dell’Ordine valeva la prima regola.
Più si addentravano nelle viscere della città, meno vi erano
potenziali testimoni, e presto rimasero completamente soli. Non
appena si trovarono in quelle circostanze, Tesos non poté più
rilassarsi. L’impresa odierna non era qualcosa di cui si sarebbero
vantati nell’Ordine, ma avevano deciso di realizzarla a tutti i
costi. Anche Minstrel si era fatto serio, la sua tensione si leggeva
chiaramente sul quel piccolo volto che il cappuccio non riusciva
a nascondere. Il fatto che camminiamo per uno spazio deserto
aumenta soltanto le probabilità di essere avvistati con più facilità,
pensò. Le case e gli edifici circostanti erano pieni di finestre e
fessure, e ognuna di esse poteva indicare la presenza di occhi
indiscreti.

Il suono uniforme dei loro passi fu infine interrotto da Tesos.
“Qui”, disse, e fece un cenno con la mano verso una casa
a un piano tutta fatiscente che si ergeva in un angolo. Non
si distingueva affatto dall’ambiente circostante se non per il
fatto che, a differenza degli edifici vicini, non aveva una porta.
Un tappeto spesso, quasi marcito sui bordi per l’umidità e la
sporcizia, svolgeva tale funzione. Il luogo dell’incontro non aveva



 
 
 

nulla di diverso rispetto ai numerosi nascondigli per i senzatetto
che in città si contavano a centinaia. Era un posto scelto con
assennatezza.

“Bene. Tutto procede secondo gli accordi, dunque. Ti
aspettiamo”, tagliò corto Gort.

Senza esitare nemmeno un istante, Tesos abbassò la testa ed
entrò.

Un corridoio insolitamente stretto, simile piuttosto a un
tunnel, conduceva allo spazio quasi vuoto che componeva
l’interno. Al centro della stanza si trovava un tavolo di legno, e
quello era l’intero inventario. Di lì sorrideva un volto conosciuto.

“Sei arrivato”. Il Verde gli indicò con la mano una sedia vuota
che lo stava aspettando.

“Verde”, disse Tesos in segno di saluto.
“Così mi chiamano”, rispose quello, e passò la mano tra i

lunghi capelli dello stesso colore del suo soprannome. Aveva
molti nomi, e nemmeno l’Ordine possedeva dati affidabili. La
cosa non rappresentava un problema. Se hai bisogno del Verde,
sarà lui a trovarti. Delinquente esperto, piccolo o pericoloso
criminale, era quasi impossibile attribuirgli persino quei misfatti
la cui paternità era senz’ombra di dubbio sua.

Tesos si sedette. La luce dell’unica candela accesa non sarà
stata proprio una torcia, ma bastava, in combinazione con il suo
udito sopraffino e l’esperienza pluriennale, perché lui avvertisse
la presenza di qualcun altro.

“Come vanno le cose nell’Ordine ultimamente? Ci difendete



 
 
 

sempre dal male?”. Negli ultimi tempi l’ironia era divenuta il
tratto caratteristico di ogni criminale, e la cosa lo innervosiva.
La crisi aveva indebolito la fiducia nella legge, e permesso alle
comuni nullità di sentirsi superiori al sistema.

“Noi sterminiamo i criminali, se ti serve protezione dal male,
rivolgiti alla Chiesa”.

Il Verde sorrise. “Mi piaci quando sei così tagliente. Pensavo
che un criminale fosse necessariamente malvagio, ma ecco, con
voi s’impara ogni giorno qualcosa di nuovo”.

“Non sono venuto qua per filosofeggiare”.
“Oh…”, la sua finta sorpresa era quasi credibile. “Accetta le

mie scuse. Dimmi dunque, perché sei dove sei?”.
In tutta risposta, Tesos appoggiò il pesante tubo sul tavolo.

Senza attendere la reazione dell’interlocutore, ne toccò la
punta arrotondata, quindi la premette e fece un movimento
semicircolare con la mano intorno alla nuda sommità. Il flebile
rumore di un meccanismo squarciò l’oscurità. Palpò con le dita
la giuntura, l’estremità opposta all’impugnatura saltò, si aprì, e
rovesciò sul tavolo il suo contenuto, finora invisibile. Uno strano
congegno simile a una grande mano di ferro giaceva contratto
davanti a loro, legato al suo precedente nascondiglio da un cappio
forte e sottile che Tesos strappò con un solo tiro, per poi gettare
il contenitore a terra.

“Un pesce piccolo del sistema giudiziario ha deciso di vendere
il suo prezioso trinciante”, commentò il Verde con un sorriso
beffardo. “A essere sincero, mi aspettavo merce contraffatta”.



 
 
 

“Verme. Sapevi benissimo cosa stavo portando”.
“Sono solo realista, non mi sembra un delitto. O almeno non

lo era l’ultima volta che ho ascoltato la legge. Inoltre, se ricordo
bene, penso che il commercio di qualsiasi arma, figuriamoci dei
celebri trincianti, sia severamente vietato. Almeno, un tempo lo
era. Forse le cose sono cambiate”.

“Non provare a darmi lezioni”.
“Non ci penso neanche”, rispose il verde. “Dimmi, allora.

Cosa ti porta a offrirmi questo?”.
“Non ho intenzione di discutere con te delle mie ragioni”.
“Quanta arroganza! Che cosa triste”. Sembrava che questa

volta il Verde avesse riflettuto seriamente prima di parlare.
“Faccio questo lavoro da oltre trent’anni. Spesso il prezzo che
chiediamo dice più della stessa roba che offriamo. Ci parla delle
nostre condizioni, del ceto, delle necessità e circostanze in cui ci
troviamo. Se t’interessa, posso illustrarti le tipologie di mercante
che preferisco”.

“Probabilmente chiunque riesci a spellare. Quelli della cui
sfortuna puoi approfittare per bene”, tagliò corto Tesos.

Il Verde agitò la mano in aria.
“Non lo nego. Ma questo è lavoro, e tu non capisci proprio.

Quel che io capisco perfettamente in tutta questa storia è che per
l’arma più costosa del sottosuolo di Tarnek non mi hai chiesto
né gioielli né vestiti”.

“Ti ho chiesto del balsamo”.
“Esatto. Se le colonne della società, gli onorevoli membri



 
 
 

dell’Ordine, custodi dell’ordine pubblico e della legge, tradiscono
i propri principi per ottenere del balsamo, allora posso
concludere che ce la passiamo davvero brutta”. La sua voce
assunse di nuovo un tono particolare. “Non mi fai fesso, quand’è
stata l’ultima volta che te lo sei spalmato?”.

La domanda era straordinariamente maleducata, e Tesos si
trattenne a fatica dal prenderlo per il collo. Come se quanto stava
facendo non fosse già di per sé un’umiliazione sufficiente, gli
toccava pure sopportare le offese della peggior feccia. Un tempo
a elementi del genere avrebbe legato mani e piedi e li avrebbe
gettati nelle Tenebre. Il Verde, un maestro del suo mestiere, si
accorse del cambiamento sul volto dell’interlocutore. Non era
una cosa difficile quando si aveva a che fare con Tesos. Nelle
zone in cui prestava servizio si era sparsa molto in fretta la voce
dei suoi scatti d’umore.

“Non prendertela, si scherza. Non vorrai mica mandare in
rovina una trattativa così importante?”.

Ci vollero alcuni momenti perché si calmasse e gli
rispondesse.

“Il tuo kas ha detto che mi avresti pagato bene per questo
pezzo”.

“La cosa è relativa, dipende dai punti di vista. Quello che
per te è un buon prezzo, per me può essere una minuzia
insignificante. E viceversa”.

“Una riserva annuale di balsamo. Di prima scelta, uso
quotidiano”.



 
 
 

Il Verde allargò i suoi denti neri in un tentativo di sorriso.
“Piano. Non ti stai un po’ sopravvalutando?”.
“Sai bene quel che ti offro. Non fare il finto tonto. Il sogno di

ogni rinnegato di Tarnek è mettere le mani su una bellezza del
genere. Un movimento del dito e apre il petto di un avversario.
Fa un foro abbastanza grande da passarci attraverso”.

“Mi darebbe fastidio rimetterci la testa”.
“Come ti pare. Non è roba facile da reperire sul mercato nero”.
“I tuoi colleghi fanno offerte più vantaggiose. E sono anche

più cortesi. Dicono che presto non ne avranno più bisogno.
Sostengono che presto arriverà la salvezza dall’altra parte delle
mura, e li guiderà nella luce futura. Forse si sono fatti irretire
dalle storie dei santoni”.

Il Verde si comportava come se non sapesse con chi parlava.
Anche se l’eresia fosse sbocciata, nessun abitante di Kazis
avrebbe potuto lasciare la città in cui si era risvegliato. Quel
privilegio inglorioso era riservato solo ai peggiori delinquenti,
e li aveva sempre portati a morte certa. Creature terrificanti
si aggiravano per i Territori. Anche se in teoria sarebbe stato
possibile raggiungere le mura di qualche altra città di Kazis,
non vi era speranza di ricevere il permesso di entrare. È lì dove
ti sei risvegliato che ti addormenterai, e così andrà avanti in
eterno. Vi erano confini precisi, invalicabili tra quel che rimane
dentro e quel che abita fuori, e se qualcuno avesse provato a
infrangere questa regola, il Custode se ne sarebbe occupato e lo
avrebbe trascinato nel nulla. Solo i Reggenti e i Sommi Sacerdoti



 
 
 

potevano comunicare tra loro, ed era una l’unico legame che
testimoniava l’esistenza di un ordine dall’altra parte del muro.
Perché quindi mentire in modo tanto stupido? Che cosa pensava
di ottenere? Il suo padrone di casa era ovviamente soddisfatto
dall’assenza di reazioni.

“Sei sorpreso. E devi esserlo”.
“Non sono sorpreso, sono soltanto stupito che tu sia un

pessimo negoziatore”.
Quello rise sonoramente. “Non mi credi. Perché?”.
“Devo davvero risponderti?”, Tesos era davvero scoraggiato.
“Mi sottovaluti”.
“E tu mi consideri uno stupido”.
“Forse, ma non ha niente a che vedere con quel che ti sto

dicendo. Non credere ciecamente a quel che ti propinano. Se
vuoi, posso portarti con me la prossima volta che vado a fare
rifornimenti. Anche se non ho niente a che spartire con l’Ordine,
potresti essermi utile”.

“Se sei tanto cortese da lasciarmi dare una sbirciata ai tuoi
affari, potrei sistemarti in una cella confortevole. Ammetti un
fattuccio di cui sei sospettato, e ti accompagnerò personalmente
in cima alle mura e ti farò conoscere il fuoco”.

“Così mi piaci, Tesos. Vedo che gli scherzi colpiscono”, si
corresse e accennò con la testa davanti a sé. “Questo è un buon
pezzo. Ti darò quanto chiedi, ma in quantità sufficiente per sei
mesi”.

“Ma non ha senso. È un furto”.



 
 
 

“No, caro mio, il furto l’hai fatto tu. Per essere più precisi,
penso che si possa definire appropriazione indebita dell’arsenale
di Tarnek. Io mi occupo di commercio, e se facciamo le cose per
benino sarà un peccato inferiore al tuo gesto”.

“Tu che parli di morale e peccato?”.
“Perché, non posso? C’è qualche differenza tra noi due in

questo momento?”. Per quanto fosse cosciente del lavoro che
svolgeva, sembrava che il Verde in qualche modo snaturato
avesse un’alta considerazione di sé. Le prediche al suo onore non
lo toccavano.

“Certo che ce ne sono. Ce ne sono sempre state e sempre ce
ne saranno”.

“Non c’è alcuna differenza”, esclamò il Verde e sbatté la mano
sul tavolo. Il pezzo sobbalzò, quasi quanto Tesos. Era abituato a
ritrovarsi in situazioni tese, ma lo aveva colto impreparato. Lo
spazio in cui si trovavano aveva un’influenza un po’ strana su di
lui – la luce fioca giocava stranamente con la sua concentrazione.

Sembra si sia fatto più buio.
“Ti ho fatto una buona offerta. Accettala. È balsamo

concentrato, e se lo diluisci ti durerà a lungo”.
“Non ci penso proprio a diluirlo. Avevamo un accordo. Gli

altri partecipanti…”, Tesos si fermò. Senza pensarci, aveva
svelato dei dettagli superflui.

“Non sei solo in questa cosa, e devi dividere il bottino con
i tuoi complici che aspettano qua davanti”, terminò il Verde al
posto suo.



 
 
 

Dunque sapeva, pensò Tesos. Era normalissimo e prevedibile
che avesse le sue spie nei dintorni, probabilmente li avevano
avvistati da un bel po’. Sperava solo che non provassero a fare
qualcosa di stupido. Quel che lo preoccupava ulteriormente
era il fatto che il contrabbandiere si stava davvero sforzando
per rifilargli metà della merce. La domanda principale era
se ci fosse ancora un modo di tornare indietro. Se si fosse
alzato e incamminato, quello, per desiderio di vendetta, gli
avrebbe potuto tirare un brutto gioco. Il Verde aveva una certa
reputazione, e questa diceva che in qualsiasi affare, persino il più
insolito, amava uscirne vincitore. Sapendo di aver raggiunto il
punto di non ritorno, contro la propria natura impulsiva tentò di
ribaltare un’ultima volta la cosa a proprio vantaggio.

“Alza il prezzo, devi tener presente che rischiamo molto”.
“E tu sai quanto rischio io procurandomi l’elisir vitale che

mi chiedi con tanta arroganza? Non ne hai la benché minima
idea, altri sarebbero grati anche per una quantità di gran lunga
inferiore. Puoi vivere anche senza un trinciante, senza balsamo
è ben più difficile”, la canaglia non aveva mostrato neanche per
un istante di comprendere quanto Tesos gli stava offrendo in
realtà. Il suo buonsenso si era ridotto a un puntolino minuscolo,
la luce era appena sufficiente a illuminare il viso rugoso. Cacciò
un grido, e la fiamma della candela tremolò.

“Non puoi fregarmi come un misero kas qualsiasi! Sono un
membro dell’Ordine e ti sto offrendo un’arma maledetta che le
canaglie come te possono soltanto sognarsi!”.



 
 
 

Sto per impazzire, pensò Tesos. Gli strapperò la testa a mani
nude e mi prenderò da solo quel per cui sono venuto.

La stanza però era vuota, in un lembo della sua mente agitata
a un tratto si fece strada la coscienza di questo fatto inquietante.
Se doveva fare la consegna, dove, in nome del mondo, si trovava
la sua parte? Forse è in qualche posto sicuro, rispose una voce
tranquillizzante nella sua testa. È più che normale che il Verde
abbia paura di essere ingannato.

“È affascinante sentire come parlate di coloro che promettete
di proteggere non appena qualcuno vi fa perdere le staffe! Poveri
kasi! Non c’è proprio da meravigliarsi che sempre più di loro
cerchino aiuto al di fuori della legge!”. A minaccia seguiva
minaccia, mano a mano che entrambi s’infervoravano.

“Un’altra parola e te ne pentirai! Ti ho già dato troppa corda!”.
Gli occhi di Tesos brillavano argentei di collera. “Non sono
venuto qua per parlare con gente della tua risma”.

Dall’altra parte del tavolo giunse una reazione più pacata, ma
non meno velenosa.

“Non sei venuto per parlare con gente della mia risma?”, sibilò
il Verde a labbra tese. “Ma lo hai fatto, Tesos, e te lo dirò una
volta sola. Non far finta di essere superiore a noi solo perché ti sei
risvegliato come difensore dell’ordine. Tutti voi che avete aperto
gli occhi e avete avuto la fortuna di non dover soffrire per salvare
la pelle avete portato i kasi al punto in cui sono. Pensate di essere
migliori solo perché vi affidate a regole scritte da qualche idiota
secoli fa? Pretendete di vivere proprio come chiunque altro, e



 
 
 

siete abbastanza boriosi che alla fin fine vi autoconvincete di
essere migliori degli altri”.

Oltre a provare una gran rabbia, comprendeva la situazione
in cui si trovava. La loro decisione di vendere un trinciante
era abbastanza pericolosa e preoccupante. Non avrebbe mai
acconsentito se Gort non lo avesse rassicurato che il pezzo era
finto, che non avrebbe avuto niente di diverso rispetto a quello
che si trovava sul tavolo, a parte il fatto che non funzionava. Non
era un gran problema, visto che un’arma di quel tipo si usava
di rado. Trasferimenti, congedi e nuovi reclutamenti erano tanto
comuni che se mai l’inganno fosse stato scoperto il trinciante
semplicemente avrebbe cambiato proprietario. Forse anche più
di uno. In ogni caso, non sarebbe stato piacevole se fosse
stato scoperto. I complici forse avrebbero avuto la speranza di
scontare la pena nelle Tenebre, ma lo aspettava di sicuro una pena
severa. La morte definitiva. Un sonno senza risveglio. Al posto
di concludere in fretta ciò per cui era venuto, il colloquio con
il Verde non aveva mai preso la direzione voluta. Che succederà
se ci tradirà in qualche modo? Un altro trucco del controllo. E
quanto tempo era passato mentre parlavano in quella maledetta
stanza? Minstrel e Gort avrebbero sospettato di qualcosa e agito
di conseguenza? Non possono montare la guardia in eterno,
e più a lungo si aspetta più aumentano i rischi. Sarebbe stato
ancora peggio se fossero piombati all’interno e avessero rovinato
tutto. Ci andava lui per uccidere il bandito. Purtroppo, senza
pensarci su aveva tirato fuori il trinciante e quel pezzo letale



 
 
 

era completamente inutile. Tirarsene fuori era facile. Chiunque
avesse superato l’addestramento di base sapeva che prevedere
come sarebbe finita era tutta un’altra storia.

Ci aspettavamo di ottenere di più.
E cos’era che lo aveva spinto avanti tutto il tempo, e che non

gli dava pace da quando era entrato nella stanza?
L’attimo di silenzio aveva avuto un certo effetto sul Verde.

Come se non ci fosse stata alcuna discussione, con voce seria
fece un’offerta, e Tesos capì che era l’ultima che avrebbe fatto.

“Dieci mesi”.
“Accetto”, si arrese. La situazione lo aveva sfinito.
Il Verde girò la testa in direzione del muro. Tesos

istintivamente accompagnò il suo sguardo. Non vedeva
nient’altro che tenebre.

Quando sono entrato, là c’erano delle ombre. Ombre sul muro.
“Tornan, vieni fuori”.
Con passo leggero venne avanti sotto la debole luce un altro

bandito. Portava un recipiente a forma di flaconcino col manico,
abbastanza grande per quel che doveva contenere. Aveva un’aria
visibilmente impaurita – la tensione tra i negoziatori aveva
certamente lasciato un segno anche su di lui. Non eravamo
soli, pensò Tesos. Anche uno stupido l’avrebbe previsto, nessun
delinquente era tanto pazzo da camminare sul filo del rasoio
con un giustiziere armato. Il Verde poteva anche avere una lama
nascosta, ma il trinciante era l’incubo di ogni kas. Probabilmente
aveva ordinato ai suoi di nascondersi al buio. A parte che non



 
 
 

c’era tutto quel buio quando sei arrivato. Solo il muro e le ombre,
non c’era nient’altro.

Tornan, senza dire una parola, poggiò la merce sul tavolo. Il
Verde sollevò il coperchio e inclinò il recipiente affinché Tesos
potesse guardarne l’interno.

“Ecco qua. Posso garantirne la qualità. Ti do la mia parola che
sarai soddisfatto”.

Come se la tua parola valesse qualcosa per me, pensò l’altro
e tirò fuori dalle maniche un ferro piuttosto lungo. Lo aveva
portato proprio con quest’intenzione – non aveva pianificato di
giocarsi la carta della fiducia. Penetrò la massa biancastra senza
problemi fino a toccare il fondo. Tesos lo tirò fuori e ne avvicinò
la punta alla luce della candela.

È così debole, proprio come avevamo previsto.
Il ferro era pulito, il composto non vi aveva lasciato traccia,

e questo poteva significare soltanto una cosa. Tirò un sospiro di
sollievo. Il balsamo era veramente di qualità superiore.

“Dunque l’affare è concluso?” domandò il Verde.
“Per quanto mi riguarda, sì” rispose Tesos.
“È stato un piacere. Tornan, prendi il pezzo”.
Il bandito eseguì l’ordine e i negoziatori si alzarono, alla fine

decisamente soddisfatti della buona riuscita. Il rischio dell’intero
affare era grande, e tutto si era concluso bene. Dopo aver diviso
il bottino tra le parti, la vita poteva andare avanti. Tesos giurò
solennemente a sé stesso che non si sarebbe mai più permesso di
trovarsi in circostanze simili.



 
 
 

Fu allora che accadde.
All’inizio pensò che il suono venisse da fuori, ma poi capì

che qualcosa si agitava nell’ombra. Ce ne sono altri lì dentro,
ce ne sono altri nascosti. Un’imboscata. Istintivamente afferrò il
tubo vuoto, senza mollare la presa sul prezioso recipiente, poi,
ricordatosi che era rimasto senza il suo supporto più valido, con
la mano libera tirò fuori in un lampo la corta lama che teneva
dietro la cintura. Il Verde si spostò alla destra del suo tirapiedi,
ma la visibilità era troppo debole perché Tesos potesse vedere
l’espressione del suo viso. La sua voce gli fece capire qual che
gli occhi non potevano.

“Che succede?”. Anche il bandito era turbato.
Al posto di rispondere Tornan lanciò un gemito. Come se

fosse a chilometri di distanza, pensò il giustiziere. A un tratto il
desiderio di fuggire prese il sopravvento su ogni precauzione e
si slanciò verso l’uscita.

Peccato che non ci fosse più un’uscita. Anche se prima lì c’era
il corridoio che lui stesso aveva percorso, ora al suo posto si
estendeva una vuota tenebra, quasi viva. Non può essere vero.
Veloce come un lampo, vibrò la lama, senza neanche sapere cosa
sperava di ottenere, ma al posto del movimento desiderato fece
un goffo mezzogiro su sé stesso e per poco non finì a terra. Si
scivola come sull’olio, pensò. Il tavolo presso il quale si trovava
fino a poco prima aveva perso ogni forma nella distanza, mentre
la fiamma della candela era ormai un punto lontano nell’infinito.
Laggiù da qualche parte c’era anche il Verde, non poteva vederlo



 
 
 

ma sapeva che c’era.
Poi con un rumore spaventoso tutto prese a girare intorno a

lui e l’oscurità prese una forma la cui esistenza gli fece perdere
la ragione.

Mentre con gli ultimi brandelli di coscienza navigava in un
mare di terrore, il suo corpo gridò.



 
 
 

 
CAPITOLO PRIMO

 
“Abbi pietà dei deboli,
perché il loro risveglio può essere il tuo”
Dal Libro della Grazia
Sarius si ricordava bene il suo primo giorno sulla strada.

Aveva subito prestato giuramento all’Eternorisorto per entrare
nella Chiesa, e non dovette passare molto tempo prima che
gli assegnassero una circoscrizione. Da allora erano trascorsi
vent’anni, ma i cambiamenti erano così palpabili che gli
sembrava che si trattasse almeno del doppio.

Un tempo aspettavo l’indomani con impazienza.
Dall’alba al tramonto i predicatori trascorrevano il loro tempo

con i kasi, tempravano la loro forza di volontà e le loro virtù, si
godevano i momenti trascorsi insieme e fugavano preoccupazioni
e paure. Non molto tempo fa, i cittadini erano soliti andare loro
incontro con un sorriso, discutere con loro di Dio e giungere a
conclusioni tali da riempire il corpo di gioia. Un tempo avrebbe
riconosciuto i loro volti, e si sarebbe fermato a parlare con loro
e a benedirli. Oggi era diverso. Passo a passo era andato tutto in
malora, non si sa bene come. Semplicemente, era successo.

Non ci sono più volti familiari.
La cosa lo angustiava. Le esistenze minacciate, i kasi avevano

continuato a migrare da una zona della città all’altra, le loro
attività erano sparite e il bisogno li aveva spinti a trovarne



 
 
 

di nuove, buona parte delle quali non faceva loro onore. Se
anche di tanto in tanto avesse incontrato nella massa un volto
conosciuto, non lo avrebbe stupito l’assenza di cordialità. Quando
il domani diviene incerto, una parola santa non può offrire una
consolazione sufficiente.

È la stessa cosa dentro di noi.
Era un segreto di pulcinella. Anche se la Chiesa era una

delle parti della società meno minacciate, nonostante la continua
ricerca di quello o quell’altro balsamo fosse ormai roba ordinaria,
molti fratelli avevano perso le forze e abbandonato il servizio
divino. Sarius non lasciava che le voci di corridoio alimentassero
i suoi timori, ma sempre più spesso nel suo ordine religioso si
potevano sentire racconti che gli facevano venire i brividi.

Se i più devoti si allontanano tanto dalla retta via, cosa può
mai succedere agli altri?

Qualche giorno prima, fratello Pion era rientrato dal servizio
prima del previsto. Sarius non era riuscito a vederlo, ma –
secondo quanto aveva sentito – aveva una brutta ferita nella zona
delle spalle. Per qualche ragione si era rifiutato di parlare, e la
cosa, unita al foro delle dimensioni di una mano che gli aveva
quasi trapassato il corpo, aveva causato un’ulteriore inquietudine.
Che cosa può terrorizzare tanto un servitore del Sarto dei sogni,
del Dio Eternorisorto che senza fallo elargisce i destini? Quali
forze oscure si erano moltiplicate tra le mura, e quando qualcuno
si sarebbe messo sulla loro strada?

Anche l’Ordine, certo, ha i suoi problemi.



 
 
 

Sarius riteneva di possedere una buona capacità di giudizio.
Non aveva mai dubitato della propria fede, forse proprio in virtù
di questo dono. Una cosa però è credere, un’altra è agire. A
che cosa servono le preghiere se non ti sforzi in prima persona
di combattere per ciò a cui mirano i tuoi pensieri? Non vi era
ragione di negare che erano ormai a un passo dal collasso, e non
vi era più motivo di negare che la situazione era fuori controllo.
Perché dunque nessuno reagiva? Anche se un piano fosse esistito,
il tempo per metterlo in moto era agli sgoccioli. Almeno una
parte, solo un piccolo segnale di unità di cui tutti avevano un gran
bisogno, al di là del loro status sociale.

Certo, non si tratta di un unico problema.
Soltanto un kas stupido lo avrebbe presupposto. Se tutto

era diventato evidente con la carenza di balsamo, ciò non
significava necessariamente che fosse quello l’unico focolaio.
Che cosa mai aveva portato al crollo definitivo della produzione?
Per quale motivo le elargizioni dall’Anello Esterno si stavano
praticamente estinguendo? Come mai quel suolo per secoli
fertile era d’improvviso diventato sterile? E perché in nome di
tutto il Consiglio Cittadino non si esprimeva a riguardo? Possibile
che il Reggente non contattasse la Gilda dei Veggenti? Sarius
era presente quando alla riunione annuale Tenej il Gioioso aveva
chiesto al Santo Fratello Kalej la posizione ufficiale della Chiesa
su tale questione. Sconsiderato nell’affrontare l’argomento, aveva
gettato l’ombra del dubbio sul Sommo Sacerdote e sul suo
impegno nella più alta struttura del potere. Fu ammonito



 
 
 

all’istante. Sarius lo compativa, profondamente convinto che
le sue intenzioni non fossero cattive. Un predicatore tanto
rispettato, abbastanza da essere condannato alla rovina. Tuttavia,
la decisione doveva essere rispettata, e in un certo senso poteva
capirne i retroscena. I tempi erano tali da non permettere dubbi
sulla forza e la correttezza dell’autorità, soprattutto negli ordini
ufficiali.

Eternorisorto, dacci la forza per superare tutta questa follia.
Camminava a rilento attraverso un fiume di kasi. Li guardava

in volto, e sembrava che fosse l’unico a farlo. Si spingevano e
cadevano, strillavano e s’insultavano. Gli sembrò che a qualche
metro da lui fosse scoppiata una lite ma non poteva esserne sicuro
per il gran chiasso.

Un tempo non vi erano risse.
Strinse forte l’involto sul petto pensando al proprio compito.

Quelli che oggi avevano bisogno di lui non si trovavano tra
la folla. Si diresse verso il monumento alle stelle ed entrò nel
Viale della Luna. La spazzatura non incenerita era ammucchiata
attorno a una fontana inaridita. Una filigranetta ricoperta di
polvere ne beccava inutilmente l’arida sommità. Gli uccelli sono
creature fragili e hanno bisogno di acqua. In tempi più felici
le fontane cittadine lavoravano solo per loro, e loro mostravano
la propria gratitudine col canto. Da tempo non li vedeva più in
stormi.

Sei rimasto solo, piccolo. Qui non placherai la tua sete.
Prese a destra all’incrocio successivo, e si fermò davanti a



 
 
 

una baracca mezza crollata. Era solo una tra le tante in città che
offrivano rifugio agli emarginati. Come se volesse assicurarsi di
essere nel posto giusto, fissò attentamente la porta cadente prima
di imboccarla e procedere all’interno.

“Che l’Eternorisorto vi porti la pace”, annunciò la propria
presenza. In tutta risposta, qualcuno gemette. Rimase fermo sul
posto per qualche istante, finché i suoi occhi non si abituarono
all’oscurità. Poi, con un movimento che mostrava la sicurezza di
quanto cercava, smosse il mucchio di stracci che si trovava vicino
ai suoi piedi.

Era messa peggio del giorno prima, la cancrena si era diffusa
più in fretta di quanto potesse immaginare. Era partita dal petto,
ma come un fiore si era diffusa nell’intero torace e aveva preso
tutti gli arti e parte del viso. Solo gli occhi potevano ancora
muoversi, e lasciavano trapelare una tristezza infinita. Sta per
morire, pensò, se la sposto andrà in pezzi. Coprì la poveretta,
consapevole che ungerla sarebbe stato solo uno spreco della
preziosa risorsa. Per lei non poteva più fare niente. Le chiuse gli
occhi.

Sarto dei sogni, accorcia la pena della tua serva fedele e
guidala verso il riposo eterno.

I due malati successivi non erano messi tanto meglio, e
Sarius prese la difficile decisione di non ungerli col balsamo. La
misericordia era una cosa, ma un inutile spreco di quel prezioso
unguento su corpi immobili in cui si stava irrimediabilmente
spegnendo la vita era tutt’altra cosa. Sperava che anche la



 
 
 

loro coscienza fosse ormai andata, che gli infelici non fossero
coscienti di cosa li aveva colpiti. Il corpo era la cosa più sacra
per ogni kas, e la sua conservazione il primo dei propri doveri.
Essere negligente nei confronti del proprio corpo o annientare
quelli altrui erano peccati al di sopra di ogni peccato. Qualcosa
per cui non vi era perdono.

Solo che loro non sono responsabili della propria rovina.
La morte cancrenosa, un’epidemia che devastava i tessuti,

era diventata realtà. Il balsamo, un bene dato per scontato di
cui la Gilda riforniva la città, e la ghiera che teneva insieme la
società, era diventato un lusso. La sua scomparsa definitiva era
ancora ben lontana, ma persino quei fortunati che continuavano
a ricevere la razione regolare erano preoccupati per la sua
efficacia. Le conseguenze di tale situazione giacevano di fronte
a Sarius. L’unico kas ancora capace di muoversi, accanto a cui
si era accovacciato, alzò con gran pena la testa e si appoggiò al
muro.

“Come stai oggi, Kalon?”, domandò Sarius con dolcezza.
“Meglio, predicatore. Ero convinto di poter fare una bella

corsetta, ma le gambe mi hanno stranamente tradito”. La gola
di Kalon emise un suono stridente, un misero tentativo di risata.
Sarius era stupito dalla combattività del suo spirito.

“Fammi vedere”. Sollevò la coperta sporca temendo ciò che
avrebbe trovato. La situazione era tutt’altro che buona. La gamba
destra sembrava quasi non appartenergli più, giusto un paio di
strisce di pelle secca la teneva attaccata al resto del corpo. Delle



 
 
 

bolle di un azzurro sbiadito non lasciavano spazio alla speranza
che l’altra potesse sfuggire al destino della sua vicina.

“Sembra un po’ meglio”, mentì senza pensarci troppo su.
“Sembra, niente più”, rispose il malato. “Se si potesse ancora

curare la cancrena, le probabilità di guarigione sarebbero ben più
alte”.

Sarius avvampò per la vergogna. “Volevo dire che l’abbiamo
un po’ rallentata”.

“Lo so, predicatore. Voi siete un buon kas, le vostre intenzioni
sono pure. Una rarità, al giorno d’oggi”.

“Sono solo un servitore dell’Eternorisorto, il merito è suo”,
rispose, slacciando il telo cerato che copriva l’involto. L’unguento
diluito iniziò a gocciolare, e lui lo carpì velocemente con le dita
e iniziò a sfregarlo sul punto dolente.

“L’Eternorisorto… avete ancora le forze per credere in lui?”.
Stupito dalla domanda, Sarius lo fissò. Prima che riuscisse a

formulare una risposta, Kalon continuò.
“Stanotte ho pensato di strisciare fino a quei poveretti e di

porre fine alle loro sofferenze. Sarebbe bastato tuffare le mani
nella carne incancrenita e li avrei fatti a pezzi”.

“Perché dovresti voler fare una cosa del genere? Non ti hanno
fatto nulla di male”, ribatté Sarius.

“Farmi del male?”, sorrise Kalon. “Oh, non mi hanno fatto
nulla. Né a me, né a Dio. Eppure, lui li ha premiati con una morte
lenta. Penso che avrebbero di gran lunga preferito il mio dono”.

“Uccidere un corpo è il più grave dei delitti”.



 
 
 

“Ma lui li uccide comunque. Perché?”.
“Abbiamo tutti un destino, ci svegliamo con esso, lo viviamo

e alla fine ci avviamo verso il riposo. Al di là del destino, però,
esistono circostanze che in esso si possono manifestare in modo
diverso. La morte cancrenosa è solo una di esse. Quando ci
sono favorevoli, le chiamiamo fortune. Quando non lo sono, ci
arrabbiamo con Dio e diciamo che è ingiusto”.

“Le circostanze giustificano le mie intenzioni. Non sarebbe
forse sensato abbreviare la loro sofferenza? I corpi non
sentiranno l’invito nella Torre di Cristallo”. Kalon non si
arrendeva.

Anche se era perfettamente consapevole di parlare con un
morente, Sarius decise di essere sincero.

“Forse sembra sensato a te e a quelli che ti somigliano”,
iniziò. “Al momento, non per tua colpa, la portata di ciò che
ti turba si trova tra le mura questa stanza. Non è neanche
più una malattia, perché è diventata parte di voi. Questa è la
morte, Kalon, e tu per questo pensi che il culto del corpo non
abbia senso. Quel che mi preoccupa, al di là dello spazio che
al momento condividiamo, è quanto succede agli altri kasi che
si trovano nella mia circoscrizione, e al di fuori di essa. Sono
queste le mie mura. Tra di esse risiedono le mie speranze per
un domani migliore, e per questo m’importano. Ora immagina
una coscienza i cui confini non esistono, una cui singola scelta
sbagliata possa sconvolgere l’ordine perfetto in cui anche noi
siamo stati creati, immagina le sue mura e le sue speranze, poi



 
 
 

dimmi – abbiamo il diritto di innalzarci al suo stesso livello?”.
Kalon taceva. L’ho offeso, pensò Sarius, ma proprio allora

arrivò la risposta.
“Parli con saggezza per essere un predicatore. Posso parlare

apertamente?”.
“Certo”.
“Puoi immaginare perché non ho portato le mie intenzioni

fino alla fine?”.
“Hai onorato la regola? Alla fine hai riconosciuto di

peccare?”.
“No, idiota! Temevo che mi si staccasse la gamba!”. Kalon

scoppiò in un altro impeto di riso spezzato, e questa volta
anche Sarius si unì a lui. Qualcosa in quel kas era degno di
ammirazione.

Un colpo deciso alla porta raggelò il riso sulle loro bocche.
Un’onda di luce abbagliante lo colpì negli occhi e Sarius scorse
il contorno di un kas imponente. La sagoma fece qualche
passo in avanti. Era straordinariamente corpulento e indossava
la scadente imitazione di un’uniforme, rattoppata usando pezzi
di diverse divise. I pantaloni sembravano fatti con la fodera
delle uniformi dell’Ordine, sbiadite e probabilmente raccolte
dalla spazzatura. I lunghi capelli neri erano raccolti in un codino
unto che pendeva moscio sul petto. Aveva un’aria tanto sgraziata
nella sua altezza che pareva si tenesse in equilibro bilanciandosi
mentre teneva con entrambe le mani un bastone a due bracci con
delle lame al posto delle estremità. Sarius non aveva il minimo



 
 
 

dubbio sulla sua professione ancora prima che iniziasse a parlare.
“Mi scuso con vostra santità per aver interrotto così la festa!”.

La risata di Kalon era musica in confronto al rumore che veniva
dalla sua gola. “Vi prego di benedirmi, io sono Herek!”, fece una
brutta imitazione di un inchino e senza attendere risposta strappò
via il mucchio di stracci sotto a cui giaceva il malato.

Sarius si alzò, conscio che il balsamo vitale che era rimasto
sul pavimento avrebbe presto iniziato a riversarsi al di là dell’orlo
dell’involto che avrebbe dovuto contenerlo.

“Vattene di qui. Non abbiamo niente per te, qui ci sono solo
malati”.

Il bruto si accigliò, poi fece qualche passo avanti.
“Ti sbagli, santità. Qui non c’è più nulla per i cadaveri di cui

ti prendi cura”. Lo allontanò con sgarbatezza e il predicatore si
tenne a fatica in piedi. Il bandito si chinò, quindi afferrò e annusò
il balsamo. “Pensate di curarli con questa risciacquatura?”. Il
suo sguardo si abbassò su Kalon, che in silenzio osservava la
scena. Con una mano enorme avvicinò lo stracciò al suo volto e
gli premette la testa contro il muro, finché la crema biancastra
lì rimasta grondò per la pressione. “Eccolo qui, ti senti meglio,
cadavere?”. Rise sguaiatamente, evidentemente soddisfatto del
suo sadico gioco. Il malato non emetteva più alcun suono.

“Smettila immediatamente o ne pagherai le conseguenze!”,
gridò Sarius.

“Pagare le conseguenze a chi, verme? A chi? Alla Chiesa?
A Dio? All’Ordine?”, urlò il bandito puntandogli la punta del



 
 
 

bastone nel petto. “A chi?”.
“Di questi malati mi occupo io e loro sono il mio dovere.

Ogni impedimento intenzionale all’adempimento del mio dovere
sullo spazio pubblico è considerato insubordinazione civica e
come tale è trattato in accordo con la legge”. Neppure lui sapeva
da dove gli fosse venuta l’idea di citare le dichiarazioni del
compendio per le situazioni critiche, ma per qualche strano caso
questo aveva placato un briciolo il bruto. Tuttavia, le parole che
seguirono non erano meno sinistre.

“Ascoltami bene. Questo spazio appartiene ai sani, ficcatelo
bene nella tua santissima zucca. Me ne sbatto dell’asta e della
legge e dell’Ordine e della Chiesa intera se serve. Vogliamo che
spariate, e se ti trovo un’altra volta qui, farò in modo che la
punta del mio bastone ti finisca in un occhio”. Senza attendere
la risposta, Herek si voltò e se ne andò.

Sarius attese un paio d’istanti, quindi tentò di aprire la porta.
Per fortuna, era ancora integra. Poi tornò indietro e si chinò
accanto a Kalon. L’infelice lo guardava con un triste sorriso e
Sarius sentì dolore e impotenza come un colpo allo stomaco.

“Stai bene?”, gli domandò, e la mano si mosse da sola per
spalmare i pochi rimasugli di balsamo che gli erano gocciolati
sul volto e sul collo.

“Sì. E come potrei stare dopo un simile trattamento?”.
“Erano già venuti?”.
“No”, rispose Kalon. “È la prima volta che vedo uno di loro”.
Non vi erano parole con cui avrebbe potuto esprimere tutto



 
 
 

ciò che provava in quel momento. Avrebbe quasi desiderato
ammalarsi e giacere accanto ai sofferenti rimasti.

“Ascoltami, Kalon, ascolta bene. Chiederò all’Ordine di
mandare già stasera qualcuno a proteggervi”.

“Lasciate perdere, predicatore. Hanno lavori più importanti
che occuparsi dei cadaveri. Come avete detto anche voi, questa
regione è abitata da molti kasi, e un gruppetto di morti viventi è
solo un granello di sabbia nell’infinito”:

Non pensavo che suonasse così, pensò Sarius, messo in
trappola dalle sue stesse parole. Ognuno aveva il diritto alla pace.
Persino la follia avrebbe dovuto riconoscere dei limiti.

“Manderanno qualcuno, è sicuro”, fu tutto quel che riuscì a
rispondere.

Come se volesse confortarlo, Kalon con fatica gli toccò la
mano. Come ho potuto credere che avesse veramente le forze per
strisciare?

Mentre tornava con passo affrettato in chiesa, Sarius si sentiva
più malato di lui.

»« »« »«
Il torrione della Chiesa della Speranza si stagliava altero

contro il cielo serale. Le teste in pietra dei Quattro guardavano
la città da ciascun lato dell’antico campanile, rappresentando le
emanazioni basilari dell’Eternorisorto – il Sarto, il Pensatore, il
Creatore e il Messaggero. Proprio di fronte all’arco del portone,
Sarius levò lo sguardo su di essi. L’assenza di reazioni fu
reciproca.



 
 
 

Nel cortile sedeva una ventina di predicatori. Il tempo del
servizio si avvicinava alla fine e si erano lentamente raccolti
prima di andare a meditare nelle celle comuni. Parlavano in
gruppetti e alcuni di loro chinarono la testa in segno di saluto.
Non volendo unirsi a loro, procedette oltre. Gli eventi a cui aveva
assistito lo avevano scosso profondamente, e doveva adempiere
alla promessa data prima di ritirarsi per raccogliere le proprie
idee e prepararsi a una nuova alba.

Una sorpresa lo attendeva giusto di fronte all’ingresso. Non
aveva ancora messo piede nel cortile quando sentì la voce del
sovrintendente Rel.

“Sarius! Che bene che sei tornato!”. Gli si avvicinò a piè
sospinto, senza rispondere all’inchino formale che il predicatore
gli aveva rivolto.

“Il Sacerdote desidera parlare con te!”.
Preso in contropiede dall’invito, di primo acchito non sapeva

che cosa rispondere. La Chiesa della Speranza contava circa
duecento fratelli, cosa che la rendeva la terza per dimensione a
Tarnek. Non era raro incontrare il Sacerdote Tios nell’edificio e
neppure scambiare qualche parola con lui sul servizio. Tuttavia,
gli incontri privati erano tutta un’altra cosa, e un predicatore
qualsiasi che si fosse ritrovato in simili circostanze avrebbe
difficilmente potuto sperare in bene.

“Quando?”, domandò sconcertato Sarius. Forse in qualche
modo è venuto a sapere degli eventi odierni, pensò. Se si
trattava di quello, non aveva motivo di preoccuparsi. Ho agito



 
 
 

correttamente.
“Subito!”. Negli occhi del sovrintendente si leggeva un

rimprovero. Poi, come se volesse stemperare la tensione,
aggiunse in fretta: “So soltanto che è urgente”.

“Volete annunciarmi?”.
“Va’ da solo”, gli rispose. “Ho da fare, e non vi servirà la mia

presenza”. Senza attendere altre domande, il sovrintendente gli
diede una pacca sulle spalle e si avviò verso l’uscita. Il discorso
era chiuso.

Che altro devo aspettarmi da questa giornata?, si domandò
Sarius, e si affrettò verso il tempio per adempiere al proprio
dovere. Non c’era nessuno, i servizi si svolgevano soltanto
all’alba. Per la prima volta nel suo ciclo mise piede al di là
dell’altare e socchiuse la porta finemente intagliata di legno
rosso. Un corridoio piuttosto lungo terminava in una scalinata.
Dunque da qui si accede al Torrione Orientale, pensò. I cardini
cigolarono, e il passaggio si richiuse alle sue spalle.

Le scale in pietra erano strette, ma per tutta la loro
lunghezza sporgevano dalle pareti dei corrimani in ferro. Anche
se la luce delle torce era sufficiente, pensò che ci andava
particolare attenzione, soprattutto durante la discesa. Tutto
traspirava un’estrema ordinarietà. Non c’erano rilievi o altro che
indicasse la peculiarità del posto verso cui si era incamminato.
Terminata l’ascesa, si ritrovò di fronte a una porta solitaria,
quasi identica a quella che si era lasciato alle spalle, con un
battente eccezionalmente pesante a forma di quadruplice occhio.



 
 
 

Lo stesso simbolo gli pendeva sul petto, lo portavano tutti coloro
che avevano subordinato la propria esistenza a Dio. La superficie
metallica era piacevole al tatto e lui bussò.

“Entra”, riconobbe la voce del Sacerdote.
L’ambiente era tanto grande quanto il diametro della torre, ma

le pareti non erano abbastanza per accogliere tutti i tomi rilegati
in pelle che quella tesoreria ospitava. L’eccedenza era disposta
ordinatamente in pile che senza un criterio visibile spuntavano
in diversi punti, in particolare intorno a un massiccio tavolo la
cui parte anteriore era decorata con dettagli che non riusciva
a riconoscere. Quando fece un passo sul sontuoso tappeto che
ricopriva il pavimento, la morbidezza sotto i suoi stivali fu tale
che per un attimo pensò di togliersi le scarpe. Stregato dal calore,
si accorse della presenza del Sacerdote solo quando quegli gli
rivolse nuovamente la parola.

“Ti piace quel che vedi?”. Era stato tutto il tempo accanto al
tavolo, ma Sarius non lo aveva neppure notato. Devo sembrare
uno stupido.

“È stupendo… vostra santità”. Per la forte agitazione per poco
non si era dimenticato a chi si rivolgeva.

Il Sacerdote sorrise. “Condivido la tua osservazione. Ogni
kas sapiente prova venerazione di fronte alla conoscenza che ci
suggeriscono i libri”. Un grande occhio di giada pendeva sopra
di lui, quasi vivo alla luce delle candele che bruciavano su quattro
candelabri di acciaio nero. “Avvicinati, Sarius, avvicinati senza
timori”.



 
 
 

Obbedì, ma non osò parlare.
“Immagino che t’interessi sapere perché ti ho chiamato?”.
Il predicatore chinò la testa in un cenno d’assenso. “Vostra

santità, spero che siate soddisfatto del mio servizio”.
“Più che soddisfatto. Sai, anche se non sembra, seguo con

attenzione il lavoro di ognuno”.
“Non ne ho mai dubitato”.
Il Sacerdote sorrise. “Tu no, ma altri probabilmente sì”.
È una domanda o un’affermazione? Sarius di solito non si

faceva problemi a esprimere il proprio pensiero. Tuttavia, la
situazione in cui si trovava non era ordinaria. Come se avesse
percepito quel dilemma, il suo interlocutore continuò.

“Non preoccuparti, il dubbio è cosa buona. Ci rende attenti,
e se siamo attenti vuol dire che peccheremo di meno. Al giorno
d’oggi l’attenzione non basta mai, concordi?”.

“Concordo, vostra santità”.
“Questo è bene”.
Tios si mosse gentilmente di lato, senza distogliere lo sguardo

da Sarius, e mosse la mano in direzione di un simbolo che si
trovava sul muro. “Predicatore, dimmi, cosa vedi qui?”.

“Un occhio… vedo il quadruplice occhio”.
“L’occhio dell’Eternorisorto, simbolo del nostro Dio e della

nostra fede”. Si toccò d’istinto il medaglione sul petto, come se
cercasse una conferma della correttezza della risposta.

“Esatto. Non molto fantasioso, ma esatto”. Evidentemente
soddisfatto di quanto aveva sentito, si avvicinò nuovamente al suo



 
 
 

interlocutore, allargando le braccia. “E cosa vedi qui?”.
Sarius era confuso. Il miscuglio di tensione e di enigmi lo

rendeva nervoso. L’esito di tutto ciò dipende da me?
“Non capisco, vostra santità”.
Sembrava che tutto ciò divertisse il kas davanti a lui. “Hai

capito, predicatore. Non lasciarti tormentare dalle paure, ma
rispondi così come hai risposto alla mia domanda precedente.
Che cosa vedi qui, attorno a noi?”.

“Vedo… vedo… una stanza, santità. Il vostro alloggio”.
“E poi? Che altro?”.
“Vedo un tavolo, vedo dei libri… dei libri sugli scaffali… sul

pavimento… vedo delle pergamene sul vostro tavolo…”.
“Altro?”.
Sarius si guardò più liberamente attorno. “Vedo delle matite

sul tavolo, due… tre, una è caduta a terra… la vostra collana
cerimoniale è appesa allo schienale della sedia… laggiù accanto
alla porta una pila è inclinata come se stesse per cadere…”.

“Non è un esempio di ordine? Questa mia stanza?”, domandò
il Sacerdote aggrottando la fronte.

L’ho offeso, Sarius fu preso dall’inquietudine. Anche se
avrebbe voluto esserne capace, non aveva intenzione di mentire.
Andrà come deve andare, ma se è tutto un suo gioco, giocherò
onestamente.

“Non lo è, vostra santità”.
Quel che seguì fu una risata calda e rumorosa.
“La tua sincerità è una gioia per le mie orecchie. Penso che gli



 
 
 

altri fratelli avrebbero accettato di farsi strappare gli arti prima
di ammettere che negli alloggi personali del loro Sacerdote regna
il caos. Neppure il mio sovrintendente avrebbe avuto il coraggio
di farlo. Esatto, Sarius, qui attorno a noi si può vedere solo un
gran disordine, ma ciò che ora vorrei che m’illustrassi, e prometto
che non ti tormenterò più, è che cosa secondo te può esserne la
causa”.

Questa volta rispose senza indugi.
“I vostri impegni. Sembra che siate sempre di fretta. Forse la

mancanza di tempo per riportare le cose al proprio posto?”.
Senza smettere di guardarsi attorno, notava sempre più

dettagli. Praticamente non c’era spazio in cima al tavolo che non
fosse uniformemente ricoperto di polvere, e i pochi mucchietti
di quest’ultima erano ulteriormente smossi dalle cose che
venivano portate e rimesse a posto. Anche le pile di libri, a
differenza di quelli sulle pareti, non erano disposte in ordine
per colore o dimensione. Se fossero messe lì per mancanza di
spazio, probabilmente avrebbero un qualche ordine. Ma mentre
stava ancora formulando quest’ipotesi, si accorse del numero
considerevole di fessure scure sugli scaffali. Non sono a terra
perché non c’è spazio per loro, sono qui perché li sta leggendo. Era
mai possibile? Ce n’era almeno qualche centinaio.

Mantenendo la promessa, il Sacerdote corroborò la sua
affermazione.

“Il lavoro, predicatore, hai detto bene. Attorno a noi puoi
vedere il lavoro”.



 
 
 

“Il lavoro”, ripeté Sarius.
“Proprio così. Qui ci sono dei simboli che ci ricordano chi

serviamo. Eppure, il semplice simbolo o la divisa che indossiamo
non ci rende suoi degni strumenti. Un Sacerdote incapace di
comprenderlo non è più messaggero di Dio di un qualsiasi
ignorante a cui li abbiamo dati perché li indossi. Solo il lavoro,
un lavoro difficile e solerte, una completa dedizione e un’assidua
ricerca della verità ci rendono ciò che siamo stati destinati a
essere nel risveglio. Dalla Torre di Cristallo escono solo le
ombre di ciò che deve diventare un’immagine dell’Eternorisorto.
L’ombra di nulla deve diventare ombra delle sue idee, solo così
siamo realizzati, solo così possiamo ottenere la perfezione. Ciò
vale per noi come per tutti gli altri kasi”.

“Così è, vostra santità”.
“Purtroppo”, continuò Tios, “oggi siamo più persi di quanto

non siamo mai stati. Lascio di rado lo spazio della chiesa e ne
sono grato. Questo nulla che ha messo radici tra noi… è… è
difficile trovare la parola giusta”.

“Rovinoso”. Sarius si era quasi liberato.
“Inammissibile!”, gli occhi del Sacerdote s’illuminarono.

“Dobbiamo lavorare più che mai. Se vogliamo diventare almeno
un pallido ricordo di quanto eravamo un tempo”.

Il predicatore chinò la testa. “Concordo perfettamente con
vostra santità”.

“Allora siamo in due, caro mio. E per una stanza come questa
è uno stato delle cose più che buono”. Come se aspettasse di



 
 
 

trovarvi dei capelli, passò la mano sulla nuda pelle della testa, poi
rassettò gli orli del mantello che oltre a lui in tutta Tarnek solo
in quattro avevano l’onore di indossare. “Dimmi, com’è andata
la tua attività odierna?”.

Lo sa, pensò Sarius, e ne fu grato. La situazione inattesa in cui
si era ritrovato aveva quasi completamente scacciato il pensiero
di quanto accaduto al rifugio. Riferì al Sacerdote ogni dettaglio,
proprio come, inconsapevole di cosa lo attendeva al suo ritorno,
aveva pianificato di fare di fronte al sovrintendente Kal. L’altro
ascoltò il rapporto con grande attenzione.

“Hai agito bene, predicatore. Tenendo conto delle circostanze
oserei dire con gran coraggio. Già stasera informerò l’Ordine”.

“Vi ringrazio”, s’inchinò Sarius. Voleva sentire il rapporto,
voleva assicurarsi che avessi agito correttamente. A Tarnek tutti
i muri hanno occhi e orecchie, ma voleva sentire cosa avevo da
dire prima di credere alle voci di corridoio. Gli faceva piacere
l’onore che gli era stato dimostrato ricevendolo personalmente.
Per la prima volta da quando era tornato alla chiesa, provò un
sincero sollievo. Durò appena un istante, finché il Sacerdote non
prese nuovamente la parola.

“Passiamo ora al dunque. Non ti ho chiamato senza motivo”.
Tios si avvicinò al tavolo e iniziò a frugare tra le pergamene
sparpagliate qua e là.

Pensavo che desiderasse sentire il mio rapporto. Che stupido
che sono.

“Stamane è arrivata una lettera”. Gli porse un involto mezzo



 
 
 

arrotolato. Il timbro che lo proteggeva da occhi indiscreti era
stato spezzato, ma Sarius lo riconobbe all’istante. Tre occhi
disposti a piramide, il simbolo della Santa Fratellanza. Il simbolo
dei Tre.

Non dovrei guardarlo.
“Leggila. Non morde”. Il Sacerdote sprofondò nella sedia.

“T’inviterei volentieri a sedere, ma come vedi lo spazio
scarseggia”.

Sarius srotolò con attenzione la lettera, tenendola per le
estremità. La grafia era fitta, ma leggibile.

Il giorno dodicesimo del trimestre del Pensatore dell’anno
1989 la Santa Fratellanza della città di Tarnek ha tenuto una
seduta straordinaria ed è giunta alla conclusione di cui venite
informati per grazia dell’Eternorisorto:

Il Sacerdote Galanor, priore della Chiesa Vecchia di Tarnek,
dopo un devoto adempimento quarantennale del proprio dovere,
e dopo settantadue anni di servizio nella Chiesa, è stato
richiamato dal Sarto dei sogni ed è entrato nella Torre di
Cristallo, lasciandoci a ricordare il suo fruttuoso ciclo, le cui
tracce serviranno in eterno come base su cui proseguire la
costruzione della nostra dottrina.

Seguendo la santa legge della Chiesa, che impone che i
sacerdoti non possano essere nuovi risvegliati ma solamente
scelti tra le schiere dei kasi che hanno fatto voto a Dio, i Tre
hanno intrapreso un’analisi approfondita dei candidati adatti, sui
quali erano stati informati per grazia delle vostre santità tramite



 
 
 

i resoconti annuali.
Basandosi esclusivamente sul valore delle virtù, dopo una

seduta di nove ore, i Tre hanno preso una decisione unanime.
Come sacerdote della Chiesa Vecchia si nomina il predicatore

Sarius, fratello della Chiesa della Speranza, risvegliatosi
nell’anno 1979 nel quinto giorno del trimestre del Sarto.

La Santa Fratellanza informa della propria decisione il
Sacerdote della Chiesa dello Sguardo Divino Logon, il Sacerdote
della Chiesa della Speranza Tios, il Sacerdote della Chiesa di
Beanor Kudor, nonché il sovrintendente della Chiesa Vecchia
Vandor. S’invita il Sacerdote della Chiesa della Speranza Tios a
informare tempestivamente al ricevimento della presente lettera
il neoeletto Sacerdote della decisione dei Tre.

Che l’Eternorisorto Vi porti la pace!
Le braccia di Sarius ricaddero pesanti accanto al corpo e

lui rivolse uno sguardo silente alla figura che lo osservava in
silenzio. Il sorriso sul volto di Tios non diminuiva la serietà della
situazione che gli era crollata come un muro sulle spalle, mentre
lottava senza successo per placare la tempesta dei suoi pensieri.
Era impossibile collegare le righe che aveva letto alla realtà.

“Vuoi leggere ancora una volta?”, gli domandò gentilmente
quello che fino a qualche istante prima era il suo priore.

“Questo… questo è…”, porse la lettera al Sacerdote. Come
se si aspettasse una simile risposta, quello rispose al suo posto.

“Questa è la decisione dei tre Santi Fratelli. Riguarda la
nomina del nuovo Sacerdote della Chiesa Vecchia. Galanor ha



 
 
 

concluso il suo ciclo e si è avviato verso un nuovo risveglio”.
“C’è scritto che hanno scelto… io… c’è scritto che io sono

…”.
“Il neoeletto Sacerdote. E in nome di Dio, contieniti. Sembri

un predicatore qualsiasi”.
Se la battuta doveva tranquillizzarlo, ciò non avvenne. Fece

un passo avanti, poi si fermò, poi ne fece un altro. Tios si alzò
velocemente dal proprio posto, e gli andò incontro a braccia
aperte.

“Vostra santità…”, incominciò Sarius.
“Chiamami Tios, fratello. E concedimi l’onore di essere il

primo a complimentarsi”.



 
 
 

 
CAPITOLO SECONDO

 
“Un vecchio ferro non riposa mai”
Proverbio degli artigiani
Il profondo silenzio fu interrotto da un rumore ben scandito di

colpi metallici, portato dal vento fin dall’altra parte del cancello.
Gihtar amava la pace notturna, anche quando doveva trascorrerla
lavorando, come negli ultimi tempi.

Qualcun altro sta forgiando, pensò. Probabilmente si tratta
di Mink lo Zoppo. Nel quartiere artigiano non vi era kas più
laborioso, e gli altri maestri lo prendevano spesso in giro per il
modo in cui lo storpio elogiava la propria merce. La sua abilità
era sprecata – e la prodigalità ormai da tempo aveva portato la
sua attività sull'orlo del precipizio. La parsimonia è metà della
ricchezza, gli diceva spesso il suo padrone Kulu vantandosi del
proprio patrimonio. Gihtar si accigliò con un’aria di disprezzo.

“Parli di nuovo da solo?”, udì una voce alle sue spalle.
“Non hai niente da fare, Lenora? Gli stampi non si laveranno

da soli”.
La kasa stava appoggiata allo stipite e giocava con la sua

ricca treccia, mentre i riverberi delle fiamme nella grossa fornace
formavano delle ombre sul suo viso sporco. Forse potrebbe anche
essere bella, se avesse modo di mettersi un po’ in ordine.

“Li ho già lavati da un pezzo, mio signore. Solo che non volevo
interrompere i tuoi sogni ad occhi aperti”. Il fatto che fosse il



 
 
 

primo apprendista non sembrava contare nel suo rapporto con
Lenora. Aveva una mente fina e una lingua tagliente, e se ne
serviva con gran gioia.

“Allora faresti meglio a sparire. A meno che tu non voglia
finire sotto il martello”.

Uno sguardo carico di disprezzo fu l’unica risposta che
ottenne. A volte la offendo senza alcuna ragione.

“Arrivo subito”, aggiunse contrito.
“Tranquillo. In ogni caso devo versare l’acqua nelle botti”.
Ho un gran bisogno di meditare. Anni di lavoro instancabile

avevano instaurato una routine che garantiva la qualità del suo
lavoro, ma poteva alleggerire la tensione accumulata sul collo
e sugli arti solo con qualche ora di profonda concentrazione.
L’intera Tarnek era diventata un pallido ricordo dei bei tempi
andati, quelli del benessere, ma per Gihtar la cosa non voleva
dire nulla. La vita nella bottega del maestro Kulu era la stessa
da sempre, e non c’era alcuna possibilità che potesse cambiare
in meglio. A differenza di alcuni apprendisti che conosceva,
non coltivava illusioni che quell’egoista potesse mai apporre il
suo timbro sul riconoscimento ufficiale che lui era progredito
abbastanza da avviare la propria produzione. Di ereditare la
bottega neanche a parlarne, soprattutto da quando Kulu aveva
trasferito il diritto di proprietà alla sua compagna Sirmiona.
Anche se si preoccupava solo di condurre una vita agiata, si
sapeva che un giorno lei avrebbe ricevuto in eredità anche coloro
che le sarebbero toccati in base al loro risveglio. Il suo carattere



 
 
 

lo preoccupava ancor di più.
D’altra parte, per quanto le condizioni in cui si trovava fossero

difficili, aveva acquisito un’abilità eccezionale nella lavorazione
del metallo, e i suoi lavori potevano stare fianco a fianco
a quelli dei maestri. Il risveglio gli aveva donato una forza
inusuale, con cui poteva temprare anche i pezzi più duri di
minerale, e il suo oppressore era anche colui che gli aveva
infuso nelle dita una precisione e una sensibilità tali da poter
formare con le materie più grezze spettacoli meravigliosi davanti
ai quali i potenziali clienti rimanevano rapiti. Tuttavia, questa
era una magra consolazione – al posto di rendersi indipendente
e realizzare il proprio destino, era un ordinario prigioniero di
una volontà superiore. Ti libererò solo quando mi supererai, gli
aveva detto una volta il maestro, e per farlo ti serviranno due cicli.
Purtroppo, Gihtar ne aveva a disposizione soltanto uno.

La luce di una torcia illuminò le finestre del padiglione all’altra
estremità del cortile e lui si affrettò a tornare nella bottega. Kulu
e Sirmiona di solito meditavano l’intera notte, e se uno di loro
due avesse deciso di passare a controllare, sarebbe stato meglio
che non lo trovassero con le mani in mano.

Lenora aveva appena versato l’ultimo secchio in un grosso
barile di legno decorato in acciaio.

“Sembra che oggi avremo un controllo. Ho visto una luce”,
le disse. Lenora si era risvegliata appena cinque anni prima e
riponeva ancora una grande speranza nel proprio futuro.

“Perché vengono adesso?”.



 
 
 

“Come potrei mai saperlo?”.
“Non importa, saranno soddisfatti. Riusciremo a finire

l’ordine prima dell’alba”.
“Come se me ne fregasse”.
“Non dire stupidaggini del genere. Ti sentiranno prima o poi”.
Senza degnarsi di risponderle Gihtar afferrò un pesante

bollitore e gettò qualche sottile foglia di tellurio nella vaschetta
con cui terminava. Le sue mani continuavano a bruciare a causa
dei colpi di martello. Era uno dei materiali più difficili da
preparare.

“Hai preparato gli stampi per i braccialetti?”.
“Eccoli là”.
“E le pietre? Sono lì dentro?”.
“Calmati”, imprecò lei sottovoce. Sapeva che la cosa la

faceva impazzire, ma doveva punzecchiarla. Spesso sprofondava
nei propri pensieri, diventando del tutto assente. In un turno
precedente lei si era dimenticata di mettere le pietre preziose
nelle apposite sedi negli stampi. Li aveva montati vuoti e lo aveva
costretto a riempirli con una lega a caldo. L’ordine era enorme, e
il risultato catastrofico. La nuova fusione ne aveva compromesso
la qualità, e il peccato più grande era il tempo perso. Fuori di sé
per la rabbia, Kulu si era rimborsato la perdita sottraendo loro il
poco tempo che avevano per il riposo.

Il calor bianco all’interno del forno garantiva una temperatura
soddisfacente. Tenendosi a distanza di sicurezza, v’infilò il
bollitore e lo spinse fino in fondo. Teneva le mani ben salde sul



 
 
 

manico, per poter giudicare in base al calore quando la colata
sarebbe stata pronta per essere versata. Era la parte più noiosa
della lavorazione, ma anche quella in cui gli inesperti sbagliavano
più spesso.

Anche se il lavoro fioriva, Kulu era sempre più spesso
insoddisfatto. Il giorno prima aveva portato alcuni dei campioni
migliori nel padiglione, e in base a ciò lui aveva immaginato che
li aspettasse un lungo lavoro. Di solito i mercanti venivano nella
bottega vera e propria o nello scantinato dove era depositata la
maggior parte della merce, mentre solo i più seri avevano l’onore
di essere accolti nelle stanze private del maestro. Non poteva
non notare il panciotto decorato con piastrine di rame addosso al
solitamente trascurato Tomul, che svolgeva il servizio di guardia
del corpo, anche se era totalmente inutile e particolarmente
sbadato. Con sua grande sorpresa, la porta fu aperta da Sirmiona.

“Che vuoi?”, gli chiese bruscamente, fingendo di non notare
il contenuto della bisaccia che aveva in mano.

“Cerco il maestro”. Gihtar si sforzava sempre di essere gentile
con lei, ma proprio non ci riusciva. Non era mica lei quella a cui
doveva i beni che si era guadagnato e un tetto sulla testa.

“Il tuo maestro è uscito ad aspettare un ospite importante.
Dimmi cos’hai lì”.

“Stamattina mi ha ordinato di portare questi campioni. Qui
ci sono braccialetti incisi, collane di stihira e tellurio e qualche
cammeo a bassorilievo”.

Sirmiona sbirciò con disprezzo la borsa senza neanche provare



 
 
 

a prenderla.
“Di che bassorilievi si tratta?”.
“I cavalieri delle stelle, l’effigie del dodicesimo canto. E il

banchetto dei serafini”.
“Mi sembra più materiale sprecato che un lavoro vero e

proprio”.
“Se concedeste loro l’onore del vostro nobile sguardo, vi

convincereste subito che state sbagliando”, non nascondeva
l’ironia nella propria voce. Nessuno, neppure lei, aveva diritto di
schernire il lavoro delle sue mani.

“Lascia tutto qui e sparisci”, sibilò l’arpia e lui con piacere
obbedì a quella richiesta. “E sarà meglio che iniziate a lavorare!
Dovete guadagnarvi ogni singola goccia del balsamo che
versiamo sulle vostre inutili pellacce!”, gli gridò dietro, ma quelle
parole non erano nient’altro che una vuota minaccia indegna della
sua attenzione.

Le tenaglie divennero spiacevoli al tatto e Gihtar versò
con destrezza la liquida colata in uno stampo cilindrico. Altre
diciannove volte così. Guardò Lenora che in silenzio infilava
perle variopinte su un cinturino perlaceo, osservando con
attenzione ciascuna di esse prima di passare alle rimanenti
che avrebbero formato la collana. Ne desidera mai qualcuna
per sé? Tutte le kase, al di là dello status sociale, amavano
la moda e gli accessori. Lei non poteva essere un’eccezione.
Venti bracciali e altrettante collane, recitava l’ordine. Senza
alcun ulteriore dettaglio. Dopo aver ricevuto le istruzioni, in un



 
 
 

primo momento si era stupito. I braccialetti con la superficie
liscia erano di uso comune, molto popolari tra il popolo per
la semplice ragione che erano di facile fattura e avevano un
prezzo abbordabile. Ordinare qualcosa che avrebbe potuto fare
praticamente chiunque nel quartiere degli artigiani dal maestro
Kulu era quantomeno irrazionale. Ricchi snob, non badano alla
bellezza, ma al prezzo che devono pagare.

Si aspettavano la temuta visita appena all’alba, quando la
maggior parte del lavoro sarebbe stata pronta. Gihtar pensò che
fosse ancora troppo presto per chiamare il maestro, quando Kulu
entrò nel laboratorio. Incredibilmente, era di buon umore.

“Come procede?”, domandò loro dalla porta. Il suo volto
oblungo emanava soddisfazione. Prima ancora di ricevere
risposta, posò un vassoio ovale sul tavolo e si sfregò con
noncuranza le mani sull’elegante vestito di tela leggera. “È per
voi, non sprecatelo”.

“Maestro, è tutto pronto. Pensavamo giusto di chiamarvi”,
disse Gihtar.

“Vedo, vedo. Avete lavorato bene”. Guardò di sfuggita i
gioielli e sorrise un’altra volta. “Hai scelto dei bei modelli. Hanno
comprato tutto e pagato in anticipo per la merce ordinata. Ben
più di quanto mi aspettassi”.

“Queste sono ottime notizie, maestro”, disse Lenora.
“Ottime, nientemeno. Potete liberamente ringraziarmi.

Finché avrete me, la vostra vita sarà facile. Lavorare con successo
al giorno d’oggi richiede grande fatica, ma io ho un gran fiuto



 
 
 

per gli affari”.
“Grazie”, disse l’apprendista con aria sottomessa. Gihtar

era infastidito dalla sua sottomissione. Senza curarsi della sua
condiscendenza, Kulu si voltò verso il suo servo più anziano.

“È una bella giornata. Andiamo a fare due chiacchiere in
cortile”.

Sei invidiosa, Lenora?, pensò con cattiveria, e si allontanò
dietro al maestro senza controllare la sua reazione.

Il cortile era veramente bello. I viottoli fioriti si allungavano
fino al padiglione, e perfino i muri di pietra della tenuta, ricoperti
di vite vergine, avevano un’aria quasi tenera. Kulu gli mise una
mano sulle spalle.

“Sono soddisfatto delle tue prestazioni”.
Gihtar rimase basito. Si prepara infine ad affrancarmi?
“Be’, hai ancora molta strada da fare”, le parole del maestro

infransero le sue speranze. Come aveva potuto pensare che
fossero finite le sue sventure? Il silenzio del suo interlocutore
poteva essere male interpretato. “Non offenderti, qui potrai
sempre sentirti al sicuro finché mi ascolterai. Mi ascolti, Gihtar,
visto che siamo già in argomento?”.

“Certo, maestro”.
“Bene. La tua obbedienza significa molto per me, perché

presto avremo un lavoro serio. Questo cliente è qualcosa che
aspetto da mo’, e che potevo soltanto sognarmi”.

“Deve avere trattarsi di qualche riccone”.
Kulu sorrise. “Che apprendista ingenuo! Certo che si tratta



 
 
 

di un riccone, ma non è tutto qui. Comunque, la cosa non
ti riguarda. L’unica tua preoccupazione dev’essere di poter
rispettare le scadenze che ti imporrò. Se non ne sei in grado, sta’
pur certo che ti manderò in rovina. Con la quantità di balsamo,
vestiti e materiale con cui ti pago posso assumere anche una
decina di kasi”.

“Spero che il mio lavoro valga la paga che mi date”.
L’altro fece un cenno con la testa. “Solo non pensare che io

non possa farcela senza di te. Hai una mano esperta, ma Tarnek
è grande. Nessuno è insostituibile”.

Neanche tu, pensò Gihtar tenendosi l’osservazione per sé.
“Farò tutto quel che mi ordinerete”.
“Allora ci siamo capiti. Ora ascoltami bene. Oggi tu e Lenora

vi riposerete, vi lascio liberi fino a domani. Sirmiona pensa che
sono troppo generoso, ma non posso andare contro la mia natura.
Bada solo che questa non diventi un’abitudine, perché il giorno
successivo sarà molto impegnativo”.

Desideroso di riposo, l’apprendista non mosse alcuna
obiezione a quanto proposto. Accetta tutto ciò che ti viene offerto,
questa era la regola che aveva da tempo fatto sua durante il suo
servizio.

“Un’altra cosa. Sposterai immediatamente tutta la merce nello
scantinato. Le porte della bottega devono essere costantemente
chiuse a chiave, e non aprirai a nessun altro che a me. Nemmeno a
Sirmiona. Se verrà a trovarti, fa’ finta di non sentirla. Non cedere
neanche se alza la voce, e soprattutto non metterti a discutere con



 
 
 

lei. Sta’ semplicemente zitto, e se facesse problemi come solo lei
sa, fa’ appello alle mie istruzioni. Sono io quello che servi, non
dimenticarlo”.

“Tutto chiaro, maestro”.
“Manderò via Lenora per qualche giorno, non voglio che

neanche lei sia presente”.
Questa volta Gihtar non poté nascondere il suo stupore. Non

gli sembrava strano lavorare da solo, ma un ulteriore paio di mani
rappresentava un sollievo a cui rinunciava a cuor pesante. “Non
guardarmi così, so bene quel che ti dico. Se tutto andrà secondo
i piani, sarà un bene anche per te. Siamo alle porte di un affare
molto serio, e non permetterò che niente ci minacci. Ho passato
tutta la notte a trattare”.

La luce nel padiglione. Pensavo che saresti venuto a
controllarci. Sembrava che neanche Sirmiona godesse di fiducia
illimitata. Probabilmente avrebbe escluso anche me, se non gli
fossi tanto necessario.

“Non vi deluderò”.
“Sarà ben meglio. E ora torna nella bottega e riferisci a Lenora

che siete liberi. Dopo le spiegherò tutto, ma tu preparati bene per
quanto ti aspetta. E non dimenticare, non una parola a nessuno
su quel di cui abbiamo appena parlato”.

»« »« »«
In quello spazio spartano che a lui spettava, meditò a lungo e

profondamente. Un tempo Gihtar aveva avuto il diritto all’intera
baracca dietro la bottega, ma dopo l’arrivo di Lenora aveva avuto



 
 
 

il compito di dividerla in due parti. Quel mattino, proprio come
il maestro aveva promesso, lei non c’era.

Grato per il riposo, non si era lasciato abbattere dall’idea degli
impegni che lo attendevano, ma si era un po’ stupito quando
Kulu gli aveva riportato i suoi ordini e gli aveva mostrato due
nuovi stampi comprati apposta per ciò che lo aspettava. Prima di
allora, era già stata una novità il nuovo forno con un bacino per
il combustibile più profondo e un’imboccatura più stretta. Ciò a
cui era destinato richiedeva una temperatura elevata e costante.

La produzione di coltelli, per la quale si prospettava un lavoro
faticoso e delicato, era illegale, a meno che non si trattasse di
una produzione appositamente commissionata. Non era il caso
della bottega del maestro Kulu. Era perfettamente comprensibile
perché fosse meglio evitare testimoni non voluti.

Gihtar non dubitava della propria abilità. Anche se non aveva
mai forgiato nulla del genere, i bozzetti e le istruzioni che si era
ritrovato davanti gli fornivano una risposta a tutte le incognite
che avrebbero potuto causare qualche problema. Ciò che lo
preoccupava era invece il tempo a sua disposizione. Dodici
coltellacci, nel periodo previsto, non erano affatto un compito
semplice. Sapeva che lo attendeva un lavoro come mai prima.

E in effetti, aveva proprio ragione.
I giorni alla forgia si fondevano in una lunga agonia piena di

forti colpi di martello, fusioni e riforgiature, e l’arsura del forno
e il rosso calore erano l’unico sole che i suoi occhi potevano
vedere. Alcune volte si ritrovò sull’orlo della disperazione,



 
 
 

sconfitto dal colpo dei coltelli che a fatica stava forgiando. Anche
quando completava con successo il processo di forgiatura, poteva
succedere che non raggiungesse il bilanciamento desiderato,
cosa che lo riportava al punto di partenza. Se non altro, poteva
perlomeno lavorare indisturbato, non lasciava mai il laboratorio,
il maestro lo aveva rifornito di una quantità più che sufficiente di
balsamo, e si concedeva brevi meditazioni solo in caso di estrema
necessità, su un lenzuolo scolorito vicino alla massiccia incudine.

Le rare visite di Kulu mostravano segni di comprensione al
di là di ogni attesa. Non commentava i frantumi dei tentativi
infruttuosi, cosa assolutamente insolita per il suo carattere. Tutto
era indirizzato a confortarlo, e a spronarlo a perseverare nel
lavoro. Anche se la ragione di tale comportamento lo faceva
impazzire, la cosa faceva piacere a Gihtar.

Trascorse quasi un intero trimestre prima che portasse anche
l’ultima arma ormai finita nello scantinato. L’orgoglio e il sollievo
si mescolavano con una profonda spossatezza, e lui si sentiva
rinvigorito dal ferro su cui posava lo sguardo. Un gran lavoro,
e probabilmente la più grande sfida della sua vita, era ormai
un’impresa fruttuosa alle sue spalle. Che qualcuno lo ammettesse
o no, come mai prima di allora era certo del proprio posto nel
mondo. Il maestro Gihtar.

Quella sera stessa Kulu si presentò nella bottega con un altro
kas. Dunque, ecco il cliente.

Intorpidito dalla stanchezza, Gihtar era più rilassato che mai.
“Questo è il mio apprendista”, lo indicò il maestro con la



 
 
 

mano. Non gli aveva chiesto di uscire, ma ogni traccia di
amorevolezza era ormai svanita. “Porta qui la merce”, tagliò
corto.

Di primo acchito il committente sembrava assolutamente
ordinario, non si distingueva affatto da tutti gli altri che erano
passati di lì. La camicia di seta, così comune ed economica, era
sbottonata ai limiti del buoncostume, mentre i pantaloni erano
infilati in alti stivali di pelle cotta. Persino io ne ho di migliori,
un accenno di risata pervase Gihtar, ma riuscì a trattenersi. Il
volto dello sconosciuto, quasi latteo come una pietra bianca,
freddo e duro con le labbra tirate, faceva un’impressione ben
più forte. Chiunque fosse, questo kas aveva attorno a sé un’aura
di autorità: era quella la sensazione che provava, mentre l’uomo
osservava in silenzio le dodici spade che, tornato dallo scantinato,
Gihtar aveva riposto sul tavolo di fronte a lui. A giudicare
dalla postura anche Kulu aveva avuto la stessa sensazione. Si
tormentava nervosamente le dita, senza distogliere lo sguardo
dall’acquirente.

“Sono fatti col metallo più raffinato, che ne pensate? Prego,
prendetelo in mano… sentite com’è al tatto”.

Obbedendo al maestro, l’uomo afferrò l’elsa e fece qualche
movimento agile e veloce attraverso l’aria. L’arma sembrò
cantare nelle sue agili mani. L’ho fatto io, pensò Gihtar, io li ho
forgiati e questo kas può uccidere con essi. Solo l’abilità poteva
risvegliare la natura mortifera di un coltello. Guardando con
quale abilità l’arma si muoveva nelle sue mani, Gihtar comprese



 
 
 

che questa era l’ultima cosa che mancava al misterioso ospite.
“È un buon lavoro, maestro. Proprio come avevi promesso”.
Kulu prese a vantarsi.
“Il mio nome è noto in lungo e in largo. In tutto ciò che faccio

lascio una parte di me”.
Il maledetto si fa bello del mio lavoro. Non che fosse una

novità, ma questa volta la situazione era ben diversa. Se per
tutti i braccialetti, le collane, le corazze, le piastre e tutte le
altre cose gli era toccato creare senza nemmeno la parvenza di
ricevere il benché minimo riconoscimento era riuscito a rimanere
zitto, non aveva intenzione di lasciar correre con quest’ultima
sua creazione. Le armi che aveva forgiato erano qualcosa di
ben più serio – non erano orecchini e accessori che qualcuno
avrebbe indossato nell’insensato tentativo di imitare la bellezza
e la gloria. Erano la prova della sua maturità – come fabbro e
come kas. È vero che una parte di qualcuno rimane impressa per
sempre nel ferro lucente, ma questa parte non apparteneva a chi
lo aveva dichiarato. Da dove si è preso un simile diritto? Gihtar
aprì la bocca, pronto a difendere il proprio onore ad ogni costo,
ma prima di riuscire a emettere un suono, rimase atterrito. Se
l’impudente tentativo dell’apprendista aveva colpito il maestro,
non era il caso del committente.

Il suo sguardo gli imponeva di trattenersi.
Non pensò neppure di mettere in discussione quanto gli

avevano ordinato quei due occhi di un nero brillante nello spazio
di un secondo. No. Il viso era privo d’espressione, ma gli occhi



 
 
 

ardevano di vita.
“I miei servitori passeranno a ritirare la merce e ti porteranno

la somma pattuita. Entro stanotte”, le labbra tirate si aprirono
solo per far passare le avide parole.

Kulu chinò la testa. “Va bene, va bene. L’importante è che
nessuno sospetti…”.

“Non preoccuparti. Piuttosto fa’ attenzione che la tua lingua
non si spinga troppo oltre”.

“Non c’è di che preoccuparsi, la discrezione è il mio motto.
Spero che lavoreremo a lungo insieme e che ne siate soddisfatto”.

Il suo interlocutore chinò la testa. “Per quanto riguarda il tuo
inventario…”, ma non finì la frase. Kulu, con un’impazienza
totalmente in disaccordo con il comportamento tenuto fino ad
allora, alzò la mano bloccandolo a metà della frase.

“Questi sono solo inutili braccialetti, anelli e qualche altra
robetta. Non li terrei nemmeno, se non mi ci avessero costretto i
debitori. Ci sono kasi di ogni sorta – arrivano, ordinano la merce,
la portano via e non pagano. E così io m’impoverisco, devo darmi
da fare e prego Dio di riuscire a ripagare almeno un po’ le mie
pene, almeno con questi ninnoli. Ecco il motivo per cui ce li ho”.

“Dunque non sarà un problema vendermeli”, rispose pacifico
l’estraneo. Kulu fece un cenno di dissenso.

“Non vi arrabbiate, ve ne prego. Vi ho detto che non voglio
farlo. La mia Sirmiona è solo una kasa, le ho dato la mia parola
che questi gioielli sono suoi”.

“Sei un uomo d’affari. Ogni cosa ha un prezzo”.



 
 
 

Gihtar riusciva a percepire la pena del maestro. Non poteva
immaginare di quali gioielli si trattasse, ma la consapevolezza
della sua sottomissione alla kasa con cui condivideva il tetto lo
divertiva. Era strano, lo conosceva bene e sapeva che per il giusto
prezzo avrebbe venduto la sua stessa pelle. Come ha fatto quella
lì a comprarlo?

“Vi prego”, continuò Kulu quasi implorandolo, “posso farvi
delle copie identiche. Le farò per metà del prezzo che farei
a chiunque altro, cosa ne dite? Come gesto dalla mia buona
volontà, in vista dei lavori futuri”.

“Non dubito della tua abilità”. Il suo sguardo si soffermò
appena un attimo su Gihtar. “Sono certo che le copie sarebbero
persino meglio degli originali. Tanto buone che neanche
l’interessata si accorgerebbe della differenza”.

Pur messo con le spalle al muro, il maestro non si arrendeva.
“Non sono in vendita”, la sua voce era secca ma decisa.
Come se non fosse successo nulla, il suo interlocutore s’inchinò
velocemente e si avviò verso la porta.

“Non serve che mi accompagni, conosco la strada”.
Kulu si trattenne ancora un po’ nella bottega, senza accennare

a quanto era appena successo. Fissava l’inventario con aria
assente, borbottava fregandosi la barba e scrutava quasi
impaurito in ogni angolo. Poi si tranquillizzò e ordinò a Gihtar di
riposarsi fino all’indomani, regalandogli un sorriso amichevole
in segno di riposta quando quegli gli chiese altro tempo libero.
Erano trascorsi tre mesi di lavoro sanguinoso, e a giudicare



 
 
 

dalle parole del maestro tutto si sarebbe dovuto concludere così.
L’apprendista lo maledisse tra sé e sé e poi, dopo lungo tempo,
si diresse verso la propria baracca.

La stanchezza accumulata fece la sua parte. Non appena
ebbe incrociato le gambe e appoggiato le spalle al freddo muro,
gli occhi si chiusero da soli. Il silenzio lo inondò, e iniziò a
cullarlo dolcemente. Le emozioni gli inondarono il corpo e lo
attraversarono fino alla punta delle dita, dalla quale fuoriuscirono
in lontananza e tornarono depurate. Da lì tutto si sfogava, e lui
sentì un piacevole flusso di tensione che presto sarebbe sparito
dagli arti. Finalmente.

Quando una voce iniziò a parlare, cercò invano di sobbalzare.
“Lo odii?”, nel silenzio più assoluto il sussurro risuonò come

un tuono.
“Chi va là?”, il corpo non obbediva, gli occhi continuavano

a restare chiusi, ma almeno la voce non si rifiutava di obbedire.
“Chi va là?”, domandò nuovamente. Conosceva la risposta prima
ancora di ottenerne una.

“Calmati, non avere paura. Puoi chiamarmi Set”.
“Pensavo… pensavo foste uscito”.
“Sono tornato per dare il giusto riconoscimento al tuo lavoro.

Da molto tempo non m’imbattevo in un simile ferro. Dimmi, lo
odii?”.

Qualcosa nel suo tono, nell’atmosfera in generale, lo liberò
dalla paura e gli fece provare un’inspiegabile vicinanza. Gihtar
sapeva di non poter mentire. E non voleva mentire.



 
 
 

“Lo odio”, rispose.
“Anch’io lo odierei, se fossi al tuo posto. Sei più in gamba

di lui, più in gamba di molti altri. Eppure, sei un semplice
prigioniero. Sei uno schiavo, Gihtar”.

“Sono solo un apprendista”.
Il riso riempì lo spazio avvolto dalle tenebre. “Sei solo quel

che vuoi essere. Ognuno sceglie il proprio destino, artigiano”.
“Faccio ciò che Dio mi ha donato con il mio risveglio”.
“Dio ti ha assegnato il ruolo di maestro, ma lui non te lo

permetterà mai. Perciò lo odii. Tu non sei un maestro”.
“Posso creare ciò che m’immagino. Sono un maestro”.
“E il suo schiavo. A che serve l’abilità se non puoi godertela?”.

Set aveva colpito un punto delicato. Perché non riesco a
calmarmi?

“Che cosa volete?”, domandò. L’assenza di paura era
assolutamente incredibile. Mi ha stregato. In qualche modo ci è
riuscito.

“Te l’ho già detto. Sono qui per darti il giusto riconoscimento,
ma anche per farti un’offerta. Desideri la libertà, Gihtar?”.

Non rispose subito. Forse è tutto un tranello, forse Kulu mi
sta mettendo alla prova. Che sia un esame della mia maturità?
Non aveva mai sentito di una pratica simile, ma il suo padrone
era uno che si discostava spesso dalla norma. Qualcosa accanto
a lui frusciò, e lui comprese che non poteva lasciarsi sfuggire
quell’occasione. Non ora, non dopo tutto quel che aveva passato.
Se Set se ne fosse andato, avrebbe potuto perdere per sempre



 
 
 

ogni possibilità. Sarebbe andato fino in fondo, senza curarsi
dell’esito.

“La voglio”.
“Quanto?”.
“Più di ogni altra cosa”.
La voce si fece più vicina. “Posso dartela, ma dovrai fare

alcune cose, e farle esattamente come te le dirò. L’unica cosa che
voglio è che tu sia risoluto nella tua decisione. Non c’è prezzo
per quanto ti viene proposto, ma dovrai essere pronto a batterti”.

“Sono pronto”, rispose Gihtar. Lo era davvero, più che mai.
“Allora ascoltami con attenzione e cerca di ricordarti ogni

mia parola. Un’occasione migliore, caro apprendista, non l’avrai
mai”.

»« »« »«
Mancava ancora qualche ora all’alba, e Gihtar si sentiva

comunque più stanco di quanto fosse stato da molto
tempo. Anche se non c’era rischio che lo sentissero, scivolò
silenziosamente attraverso la porta socchiusa della baracca, e
tenendo d’occhio le ombre sgattaiolò fino al muro della bottega.
Nella stanza aveva qualche metro di tela morbida, ottenuta in
pagamento, e vi avvolse le suole rinforzate delle sue scarpe. Nel
silenzio notturno si muoveva senza fare alcun rumore.

Questa volta la bottega non era la sua destinazione. Era uno
scarto rispetto alla pratica ormai da anni consolidata, ma era un
nonnulla rispetto a quello che sarebbe dovuto accadere dopo.
Per quanto fosse il simbolo della sua sofferenza e dell’ingiustizia



 
 
 

subita, amava quel posto. Là da qualche parte mi attende
qualcosa di meglio e di più bello, pensò mettendosi a cercare la
risolutezza dentro di sé. Le istruzioni erano chiare, presto tutto
ciò sarebbe stato soltanto una parte del suo difficile passato. Per
sempre alle mie spalle.

Il giardino era inondato dalla luce lunare. All’altra estremità
si trovava il padiglione, che – come un fiore – si levava in alto su
uno zoccolo di pietra. Da qualche parte laggiù meditavano Kulu e
Sirmiona, incuranti della propria insolenza, sicuri della certezza
di cui godevano immeritatamente. Non farò più parte di tutto ciò.

In pochi passi Gihtar si trovò accanto al muro che cingeva
la proprietà, ma non si diresse verso il cancello principale. Non
ancora. Il terreno dietro la baracca non era così ben ordinato,
ma rappresentava piuttosto l’altro lato della vita nella proprietà
di Kulu, di cui lui stesso faceva parte. Pezzi rozzi di minerali
e materie prime non lavorate erano accatastati in grosse pile
nell’attesa che mani esperte dessero loro forma. La loro quantità
non era conseguenza di un’attenta raccolta delle riserve, ma il
frutto di un insensato acquisto di tutto ciò che si poteva avere con
la minima spesa. A volte per mesi si accumulava solo legname,
mentre vi erano periodi in cui ogni cinque giorni vi si scaricavano
i metalli più svariati, spesso perdendo la possibilità anche solo di
registrare quanto era stato così depositato. Ogni tanto accadeva
che una pila crollasse, e se presagiva tale possibilità, il maestro la
preveniva esortandoli a lavorare come dei forsennati e a riversare
articoli già pronti nell’immenso magazzino sotterraneo.



 
 
 

Ciò che lo interessava era il portone di servizio, e notò con
felicità che era vuoto. Il compito di Tolum prevedeva tra le
altre cose di montarvi la guardia durante la notte, ma la pigrizia
riempiva ogni parte del suo essere. Probabilmente per la gran
mole di lavoro e perché conducevano esistenze separate, Gihtar
non aveva mai avuto l’occasione di conoscerlo meglio e anche i
pochi contatti che avevano avuto non avevano suscitato in lui un
desiderio più serio. La guardia era un’armatura vuota, tanto priva
di personalità e tanto ordinaria che gli dava fastidio anche solo
dedicargli i propri pensieri. Un tempo si era interrogato sul suo
rapporto con il maestro, se anche lui condividesse la grave pena
di un arduo servizio, ma alla fine si era stancato di tutto ciò. Se
qualcuno meritava un superiore come Kulu, quello era Tolum.

Come sempre, l’ampio portone era ben sbarrato. Gihtar
dubitava che qualcuno se ne fosse occupato mentre lui era
impegnato alla forgia. Aveva avuto indicazioni di svolgere tutti
i lavori pesanti e probabilmente proprio una serie di incarichi
era l’unica ricompensa che lo attendeva nei giorni successivi.
Bussò con calma sul portone al ritmo del segnale concordato,
e due ombre passarono come un fantasma presso il muro e
si appostarono sulla sua sommità senza compiere più alcun
movimento. Persino a una tale vicinanza era difficile distinguerle
dall’ambiente circostante. Sicuramente per loro non è la prima
volta.

Doveva procedere oltre.
Mentre lasciava i cumuli delle scorte alle sue spalle, gli sembrò



 
 
 

di vedere un movimento sul muro opposto, ma non riuscì a capire
se era solo la distanza a prendersi gioco di lui. Tieni conto solo
di quanto ti dico di fare, gli era stato chiaramente indicato, e
fermamente deciso ad attenersi a tali istruzioni si avvicinò alla
dimora di Kulu. Si fermò solo quando avvistò Tolum.

Era un kas grande e grosso, e ciò che impediva alla
sua figura intera di essere armoniosa erano di fatto le
mani – innaturalmente piccole in rapporto alla sua altezza,
indubbiamente funzionali e tuttavia troppo impacciate per poter
possedere qualche qualità più nobile della forza bruta. Lo
stemma maldestramente ricucito del maestro Kulu, un martello
da fabbro circondato da quella che sarebbe dovuta essere una
collana, s’intravedeva appena sulla stoffa scadente della tunica
che persino sotto il manto della notte appariva sporca. Se non
riesco a convincerlo, sarò in guai grossi. Tastò il pezzo di carta
rilegata e lo strinse forte. Le cose erano ormai andate troppo
oltre, non poteva più tornare indietro e tutto quel che poteva
fare era riporre la speranza nell’attendibilità delle promesse di
Set. Nella tasca troverai un messaggio. Non leggerlo per nessuna
ragione, ma dallo al guardiano quando arriverai sul posto.

“Tolum”, lo chiamò sottovoce. Non vi fu alcuna reazione.
Quanta devozione al proprio dovere. “Tolum”, tentò un po’
più forte, temendo per le possibili conseguenze. Anche se il
guardiano era duro d’orecchi, i due dentro il padiglione no. Per
fortuna, riuscì a strapparlo al suo sonno e lui alzò lo sguardo.
Gihtar fece un passo avanti, facendogli segno con le mani di non



 
 
 

fare rumore.
“Che ci fai qui?”, sussurrò il guardiano.
“Sono venuto a portarti questo”, gli porse il rotolo. Tolum lo

fissò guardingo.
“Che cos’è?”.
“Una lettera per te”.
“Una lettera? Sai che ora è?”.
“Prendila e leggila, su”.
“Non dovresti essere qui”, continuò l’altro, si guardò attorno,

poi aggiunse più piano: “Da parte di chi?”.
“Ti prego, prendila”.
Tolum infine obbedì, e sembrò trascorrere un’eternità prima

che riuscisse infine a sciogliere la cinghia con cui era avvolta.
Gihtar poteva distinguere le spesse linee che formavano le poche
parole, ma il guardiano dovette avvicinarla al volto. Per fortuna,
sa leggere. L’alfabetizzazione non era affatto una rarità, ma nel
caso di Tolum non lo avrebbe sorpreso il contrario.

Qualsiasi cosa vi fosse scritta, ebbe un certo effetto. L’uomo
nascose in tutta fretta la carta sotto la cintura, e si passò le mani
impacciate tra i radi capelli.

“Spero che non sia un qualche trucchetto. Se mi prendi in
giro, te ne pentirai”. Benché dovesse suonare come una minaccia,
dalla forte apprensione nella sua voce risultò quasi buffa. Gihtar
aveva la risposta pronta e sperava che servisse allo scopo.

“Occhio di Luna, non ho altro da dirti”.
Tolum rimase di stucco, come se non potesse credere a



 
 
 

quanto aveva appena sentito. Poi si mosse di scatto e iniziò
ad allontanarsi a passi veloci verso la bottega. Proprio quando
iniziava a pensare di essersene sbarazzato, quello si fermò, si
voltò verso di lui e fece qualche passo avanti.

“Non muoverti da qui. Finché non torno”.
“Non c’è fretta. Ma non fare rumore”.
Il guardiano chinò la testa e riprese ad affrettarsi. In breve

tempo di lui vide solo i contorni, e poi le tenebre si chiusero
attorno a lui. Gihtar si sentiva a disagio. Non si sentiva alcun
rumore.

Ancora un po’ e tutto sarà compiuto. Ora che l’ostacolo
principale era stato aggirato, il pericolo di essere colto sul fatto
era di gran lunga inferiore. Combattendo con l’agitazione si
trascinò fino all’ingresso principale e tirò la maniglia che apriva
il battente. Il cigolio del meccanismo squarciò la notte, finché
l’ultima difesa della sicurezza di Kulu non si aprì per lasciare
spazio a ciò che doveva accadere.

Tutto si svolse come un lampo.
Preoccupato che il rumore potesse risvegliare i proprietari,

Gihtar si diresse verso il padiglione, giusto in tempo per vedere
delle figure ombrose scivolare abilmente sulla rampa e prendere
posizione accanto al portone indifeso. Mentre cercava rifugio al
riparo del muro, attraverso il silenzio riecheggiò un’esplosione
e lui con un malevolo piacere di cui non avrebbe mai neppure
immaginato di essere capace capì che avevano fatto irruzione.
Sirmiona lanciò un urlo acuto quando la luce di una fiaccola



 
 
 

illuminò l’ambiente. Farà loro del male? Dalla distanza a cui si
trovava non poteva vedere l’interno, ma i rumori portati dal vento
gli fecero comprendere che nelle stanze del suo padrone non stava
succedendo niente di piacevole.

Alla sua destra si sentirono delle voci e un’ala del cancello
aperto colpì con forza il muro quando attraverso ad esso
irruppero nella proprietà un gran numero di persone, cadendo
una dietro l’altra. Con terrore riconobbe l’uniforme dell’Ordine
su una di esse. È la fine, sarò catturato. La legge era giunta
da sé, come aveva potuto essere tanto stupido da accettare la
proposta di Set? Dalla posizione in cui si trovava era difficile
passare inosservato, e soprattutto sembrava che gli intrusi come
per dispetto avessero illuminato le stanze di Kulu con tanta luce
che ogni tentativo di nascondersi sotto il velo delle tenebre era
vanificato.

La bottega, devo riuscire a raggiungerla. La profonda
cantina sarebbe potuta servire come nascondiglio, avrebbe avuto
abbastanza tempo per organizzare una difesa, una volta nascosto.
O quello – o tentare di fuggire di lì e trovare asilo nelle strade di
Tarnek. Quanto tempo ci sarebbe voluto prima che lo trovassero?
Si trovava di fronte a una scelta tutt’altro che facile. Avrebbe
potuto raggiungere la bottega per la stessa strada con cui era
arrivato fino lì, ma laggiù si aggiravano delle ombre. Non
riusciva a immaginarne il numero. L’altra strada s’insinuava tra il
padiglione e l’ingresso principale, ma lì ora si trovava l’Ordine, e
se lo avessero preso si sarebbe dovuto fare largo tra i giustizieri.



 
 
 

Si trovava di fronte allo stesso dilemma anche se avesse scelto la
fuga. Posso far finta di essere una vittima. Li manderò al piano
di sotto e fuggirò.

Prese una decisione. Non si sarebbe mai permesso di
rinunciare alla libertà, per quanto poco potesse durare. Non
ora che ce l’aveva tra le mani. Forse non mi noteranno affatto,
pensò, e che cosa potrebbero mai farmi in nome di Dio? Preso
dal panico, rimase quasi accecato da quanto accadeva intorno
a lui, registrandolo solo con gli occhi e non con l’intelletto.
Uno dei guardiani della legge ruotò su sé stesso e quasi gli
cadde sui piedi quando un kas con una corazza di cuoio lo
colpì con un’enorme mazza. Gihtar scoppiò a ridere, reso folle
dall’improvvisa consapevolezza. L’Ordine era lì, ma non era solo.
Quelli con cui tentavano di combattere erano due volte di più.
Riecheggiò un suono acuto quando uno di loro brandì la spada
e un braccio avvolto nell’uniforme prese il volo nell’aria. Il mio
lavoro, pensò, è così che taglia quel che io forgio, e appena un
attimo dopo si trovò faccia a faccia con un altro proprietario
dell’opera a cui si era tanto a lungo dedicato. Mi colpirà. C’era
qualcosa di selvaggio nell’idea che sarebbe stato ferito da una
lama che lui stesso aveva creato.

“Lui è con noi”, riecheggiò una voce ferma e il suo aspirante
assalitore si spostò, alzando la lama in alto sopra la testa, pronto
a calare il colpo su chi lo avesse meritato. Prima che riuscisse
ad abbassare il braccio, una punta di ferro con precisione quasi
chirurgica fece breccia nella corazza di pelle dura sulle sue spalle



 
 
 

e appena un attimo dopo furono tutti bersagliati dai rimasugli di
quanto un tempo componeva il suo torso. Rabbia e soddisfazione
brillavano sul volto del guardiano della legge, che gettò a terra
il trinciante usato e di scatto estrasse un pugnale correndo verso
Gihtar. Mi ucciderà, pensò, e tentò di difendersi alla bell’e
meglio. Sarebbe stato tutto di gran lunga più facile se avesse
avuto un’arma qualsiasi. Non c’era quasi spazio di manovra, il
mondo attorno a lui era diventato una massa di grida e colpi
e lui pensò al fatto che era un vero miracolo che fosse ancora
in piedi. Pochi istanti lo dividevano dal suo assalitore e lui
con ammirazione pensò all’energia del colpo che ne sarebbe
inevitabilmente seguito. Vuole uccidermi. Il suo boia, ormai a
un passo dal suo scopo, inciampò sui resti di qualcosa, e se non
avesse avuto un’aria di stupore sul volto Gihtar non si sarebbe
accorto della situazione salvifica che gli si era inaspettatamente
presentata. Guidato da un istinto di cui in precedenza non era mai
stato cosciente, si spostò abilmente di lato e con un forte colpo
placò per sempre l’ira del suo aspirante carnefice. Sembra che ora
io possieda un’arma. Sconvolto dalla vista del cranio deformato
del kas, tento di valutare quanto balsamo sarebbe stato necessario
per curare lo sfregio che i frammenti d’osso avevano procurato
alla sua mano. Lo strappò dallo stato di trance una mano che lo
scuoteva stringendogli forte una spalla. “Maledetto, gli hai fatto
saltare la testa con un pugno!”, urlò un volto rozzo ricoperto dalla
barba scoprendo allegramente una serie di denti affilati. “Lo hai
spappolato come se fosse una torta di zucchine!”.



 
 
 

Si guardò attorno, barcollò, tentando di allontanarsi dal
cadavere accanto al quale stava in piedi. Aveva ucciso un kas
– per quanto fosse una questione di difesa, l’aveva comunque
ucciso. Un altro Gihtar dentro di lui pensò quant’era bizzarro
trovarsi dentro il Gihtar criminale. Gihtar l’assassino. La
proprietà era illuminata a giorno, e lui comprese che il padiglione
era in fiamme. Le figure oscure, ora radunate alla base del
gigantesco falò, non erano più ombre – la torcia aveva scoperto
le loro nere uniformi, per niente meno spaventose di prima.
Il cadavere di qualcuno bruciava mentre gli altri trafficavano
intorno a dei supporti di legno sui cui era riposta una cassa. Tutto
attorno si trovavano i resti di quelli che non si sarebbero più
risvegliati. La battaglia presso il cancello era giunta al termine.

“Andiamo!”, gridò qualcuno, e la folla si affrettò verso
l’uscita. Gihtar si lasciò trascinare dalla massa, e ben presto
correva completamente disorientato per le strade vuote della
città. Camminando al ritmo dei passi dei suoi inattesi
commilitoni, si guardava attorno disorientato – le mura, i tetti,
la notte che pian piano spariva lasciando spazio al suo primo
mattino di libertà, così forte e impressionante da ubriacarlo e da
sembrargli che quella che fino a ieri pareva vita fosse così lontana
da non essere mai successa. Correva come un pazzo, selvaggio e
sregolato, sorbendo ogni dettaglio con un entusiasmo per via del
quale il suo corpo ardeva. E adesso, all’improvviso, come tutto
ciò che era accaduto quella notte, il suolo sotto i suoi piedi svanì
e lui cadde nelle tenebre.



 
 
 

»« »« »«
Quando recuperò i sensi, si accorse di essere in un’immensa

sala senza finestre, piena di kasi che parlavano allegramente tra
loro, ridendo e scherzando sotto la forte luce della fiamma che
ardeva in un focolare in muratura al centro della stanza. Era
seduto a un tavolino in un angolo, e di fronte a lui si trovava
un barile di legno pieno di balsamo. I suoi vestiti erano per la
maggior parte strappati, e gli vennero alla mente le sue cose,
che aveva lasciato probabilmente per sempre nella baracca nella
proprietà del maestro Kulu.

Quando tentò di alzarsi per osservare meglio l’ambiente
attorno a sé si accorse di essere troppo debole per reggersi in
piedi. L’esperienza inattesa aveva preso il suo dazio, e lui con
sofferenza richiamò alla memoria l’ultima volta che era riuscito
a compiere una meditazione completa. Era un vero miracolo che
fosse riuscito a reggere tanto a lungo. Una voce si distinse tra
tutte altre, ma non poté distinguere cosa avesse detto. Chiuse gli
occhi. Come se fosse importante, pensò. Tutto era compiuto, non
avrebbe mai più dovuto sopportare la tortura, e qualsiasi cosa lo
attendesse non poteva essere peggio di quanto si era lasciato alle
spalle. Quella consapevolezza lo tranquillizzò.

“Ti piace la libertà?”. A differenza degli altri, la fonte
dell’inattesa domanda era nota e Gihtar con stanchezza sollevò la
testa. Set sorrideva. Anche lui sembrava spossato mentre con una
mano si appoggiava a un kas più basso il cui volto era nascosto da
un cappuccio nero. “Abbiamo avuto qualche piccolo problema



 
 
 

con l’Ordine, ma alla fine è andato tutto bene. Qualcuno quaggiù
dice che hai la mano pesante”.

“Ho agito secondo le istruzioni”.
“Sì. Sono felice di non essermi sbagliato quando ti ho affidato

questo compito”.
“Kulu e Sirmiona…”.
“Sono morti. Non opprimeranno più nessuno. Devi esserne

felice”.
Gihtar tuttavia si sentiva più vuoto che felice. In ogni caso, la

cosa gli faceva piacere.
“E Tolum?”, domandò sottovoce. S’immaginava che anche a

lui non fosse toccato un destino migliore.
“Il guardiano non è stato un problema. Fino all’ultimo istante

non si è potuto rassegnare al fatto che lo attendeva la nostra
fratellanza, invece di quel che si era aspettato dopo aver letto la
lettera”.

“Che stupido kas…”.
“E di natura assai amorosa, se posso fare un’osservazione”,

aggiunse Set quasi con allegria. “Visto che siamo già in
argomento, permettimi di presentarti il suo Occhio di Luna”.

Se il guardiano volesse controllare, digli solo questo nome,
ancora si ricordava le istruzioni di Set. La figura accanto a lui si
abbassò il cappuccio e Gihtar ne vide il volto.

“Lenora…”.
“Mio signore apprendista”, prese parola lei fingendosi umile,

“benvenuto nella Fratellanza Nera”.



 
 
 

 
CAPITOLO TERZO

 
“… All’interno della città, nostra è la giustizia!”
Giuramento dell’Ordine
Per un attimo aveva pensato di essere nell’Avamposto, ma

quella supposizione si dissolse tanto facilmente quanto era
comparsa. Era a casa, e si abbandonò a quella piacevole
sensazione mentre la coscienza gli riempiva nuovamente il corpo.
Giornata libera.

Quel che lo ritemprava era il rumore che veniva dalla stanza
accanto. Aperti gli occhi, Nelgor diede un’occhiata all’uniforme
appesa accanto alla porta. Un raggio di sole cadeva su un bottone
levigato, facendo sembrare che fosse fatto d’oro. Monada. Deve
averlo pulito lei. La notte precedente aveva avuto appena le
forze di liberarsi dai vestiti e pulirsi con un asciugamano. Che
brava kasa. Sembrava che avesse meditato a fondo, perché
non l’aveva affatto udita alzarsi e uscire. Non l’ho neanche
sentita. La stanchezza e lo stress facevano la loro parte. Un
tempo quasi non vi era notte in cui non fosse cosciente della
sua presenza, e non appena si stendevano la loro energia dava
inizio alla loro danza, vorticando liberamente e selvaggiamente
attorno ai corpi esausti. Notti d’amore. Grazie a quegli ardori
tornava a essere più completo che mai, pronto a lavorare per
giorni senza interruzioni. Purtroppo, situazioni del genere erano
ormai sempre più rare, e anche quando accadevano erano



 
 
 

più meccaniche che caratterizzate da una sincera sensualità.
Probabilmente con gli anni certe cose erano diventate ordinarie.
Nonostante tutto, la amava con lo stesso ardore.

Indossò velocemente la vestaglia e diede un’occhiata
attraverso la finestra. La giornata è stupenda. Due kasi
passeggiavano pigramente per la strada chiacchierando tra loro.
Si fermarono di fronte a una vetrina e si misero a guardare
dei tappeti sontuosamente decorati. Sulla porta si affacciò il
proprietario e si scambiarono qualche parola che lui non poté
sentire. Riconobbe Fenor; viveva al pianterreno e per quanto
potesse essere scorbutico con i clienti era sempre cortese senza
alcuna eccezione. Potremmo fare due passi oggi.

Avvistò Monada non appena mise piede nella stanza
principale. Questa era l’unico altro spazio che insieme alla sala
per la meditazione formava ciò che chiamavano casa. In ogni
caso non potevano vantarsi della grandezza dell’appartamento,
ma le loro esigenze erano pienamente soddisfatte. Sul pavimento
accanto al tavolo si trovava un secchio; Monada, china su di esso,
ne stava amalgamando il contenuto con grande impegno con
un mestolo di legno. Quando lo sentì, sollevò la testa, lottando
con una ciocca di capelli color porpora che dispettosamente le
nascondeva lo sguardo. Quant’è bella.

“Sei tornato”, lo salutò. “Non volevo disturbarti, mi sarebbe
dispiaciuto”.

“Avresti dovuto”, con un tenero gesto le allontanò i capelli dal
volto. “Per poco non ti vedevo neanche oggi”.



 
 
 

Lei sorrise. “Che importa, dovevi riposarti”. Il suo sguardò si
posò sulla scura mistura di cui si stava occupando. “Sono uscita
in silenzio per non svegliarti. Ho portato il collante… pensavo
che mi avresti aiutato a rattoppare quel…”.

Nelgor fece una smorfia. “Moni, perché continui a insistere?
Poteva aspettare”. Qualche mese prima in un angolo del soffitto
si era aperta una crepa. L’edificio era vecchio, ma comunque non
era una cosa che sarebbe dovuta accadere. In ogni caso, non si era
preoccupato troppo, i dispiaceri sarebbero comparsi solo se fosse
iniziato a piovere e i rovesci erano tanto rari che non si poteva
ricordare quand’era stata l’ultima volta che il cielo aveva bagnato
Tarnek. D’altra parte, Monada non aveva smesso di frignare e la
cosa lo irritava sempre più. Temeva che il buco potesse allargarsi,
e l’umidità era quel che la preoccupava di più. Quando s’intrufola
non hai modo di liberartene, gli aveva detto, e quando compare la
cancrena allora è troppo tardi. Era la verità, ma le cose non erano
poi così tragiche. La morte cancrenosa coglieva le sue vittime in
molti modi, e non c’era un motivo razionale per una tale paura
di tutto ciò che avrebbe potuto causarla.

Doveva immaginare che era questione di giorni prima che la
donna prendesse in mano la situazione. Era ostinata e testarda. In
reazione alla critica, i suoi occhi rivelarono un chiaro messaggio.
Se vuoi metterti a discutere, accomodati pure. Forse si sarebbe
sottomesso senza opporre resistenza, e avrebbe accettato il
lavoro, ma la domanda che seguì s’impose da sé.

“Con che cosa hai pagato?”. Quell’anno era stato



 
 
 

particolarmente pesante, e il terzo trimestre che stavano ora
attraversando non infondeva speranze che si concludesse meglio
di com’era iniziato. La grande domanda era che cosa avrebbe
portato con sé il futuro. Aveva la fortuna di servire l’Ordine,
ma poteva ringraziare solo la sua parsimonia per le scorte di
balsamo che avevano accuratamente messo da parte. Allo stesso
tempo, le ore di straordinario comportavano un ragguardevole
profitto, e oggi non si sapeva se la norma ordinaria avrebbe
portato frutto. Già tre volte al posto della paga avevano ricevuto
una garanzia, un pezzo di carta con cui la città s’impegnava a
trasformarlo in quello che si erano onorevolmente guadagnati
non appena si fossero accumulate riserve sufficienti. Non
avevano potuto rifiutare. Non le aveva mai imposto la propria
volontà, ma aveva solo una preghiera, un’unica semplice regola
che si aspettava venisse rispettata. Non rivendiamo il balsamo.
Raramente avevano altri beni che potevano essere scambiati,
perciò vivevano semplicemente, ma perlomeno a differenza di
molti non dovevano preoccuparsi per la propria pelle.

“Ne ho preso appena un po’”. Nella voce c’era senso di colpa,
ma non pentimento.

“Per l’amor di Dio, Monada!”, gridò lui. “Non posso credere
che l’hai fatto!”.

“Ne ho preso un briciolo, non farne subito un problema!”.
“Ma questo è un problema!”. Dopo la prima volta ne sarebbe

giunta anche una seconda, e l’eccezione in brevissimo tempo
sarebbe diventata una regola. “Sprechi ciò da cui dipende la



 
 
 

nostra vita per qualcosa di insignificante come il collante!”.
“Non è colpa mia se abbiamo solo quello da spendere”. La

sua risposta la colpì come una lama. Non parlavano mai del
fatto che solo il suo lavoro era retribuito. Monada era un’artista,
una pittrice, e quella professione non era messa bene neppure in
tempi migliori. Non aveva mai pensato di lasciarla per quello,
era sottinteso che lavorava per entrambi. Era un colpo basso, e
non era affatto degno di lui.

“Mi dispiace, ma è tutto quel che abbiamo”. Aveva abbassato i
toni, trattenendosi dall’offesa. “Se pensi che dobbiamo rimanere
anche senza quello, fa’ pure. Spendilo tutto”.

“Non lo farei mai!”. Il mestolo le cadde dalle mani e finì
sul pavimento. “Come puoi non capire, volevo proteggerti. Quel
buco… dobbiamo rattopparlo”.

“Sono d’accordo, ma non così. Sai quanti kasi non hanno la
possibilità di permettersi nemmeno un unguento annacquato?”.

“Meglio di te. Il fatto che sei di servizio non significa che tu
sia l’unico a vedere quanto accade”.

Non ne hai la benché minima idea, pensò lui, ma stette zitto.
Il giorno prima durante il turno era scoppiato un focolaio. Un
criminale era fiorito, e per qualche ragione i più deboli si erano
trovati a portata di tiro del bandito. Li avevano inceneriti ancora
morenti, nascosti in un angolino, come se la cancrena non avesse
già abbastanza amareggiato il loro destino. Era impossibile
rintracciarli, la ricerca si era trasformata in un circolo vizioso.
I pochi testimoni erano troppo spaventati per dare una qualsiasi



 
 
 

informazione, e nuovi focolai germogliavano quasi ogni notte.
Conscio che una qualsiasi parola di troppo avrebbe solo potuto

far scoppiare una lite aggiunse con più calma: “Puoi promettermi
che non farai più cose del genere?”. Non voleva trascorrere
nell’ira i pochi momenti liberi insieme a lei. Quel che era stato
fatto non poteva più essere corretto.

Lei chinò lo sguardo sul pavimento, come se la risposta si
trovasse vicino alle loro gambe. Quando lo guardò, seppe che
aveva placato la sua rabbia e inghiottito il rospo.

“Lo giuro”. Agli angoli della sua bocca c’era qualcosa che
poteva sbocciare in un sorriso. “Non avevo intenzione di sprecare
quel che abbiamo, ma credo davvero che sia una necessità.
Volevo solo il meglio”.

“Lo so”. La abbracciò e la stanza si riempì di un piacevole
silenzio.

“Ci mettiamo al lavoro o continuiamo a ciondolare?”. Il
sussurro di Monada gli solleticò l’orecchio.

“Al lavoro. Ma dopo dobbiamo goderci questa giornata
insieme”.

Come la maggior parte delle cose che si potevano acquistare
a Tarnek, neanche il collante era particolarmente di qualità.
Monada teneva il recipiente mentre lui si sforzava di mantenere
l’equilibrio sull’instabile sedia e riempiva il buco con il miscuglio
che si asciugava più lentamente di quanto previsto. Proprio
quando pensava che il lavoro fosse ormai terminato, parte
del miscuglio crollava, scoprendo nuovamente un pezzetto di



 
 
 

cielo sereno. Quello che sarebbe dovuto essere pronto in meno
di un’ora, ne richiese due, e quando finalmente fu terminato
entrambi guardarono con soddisfazione il proprio risultato.

“Finalmente”, disse lei. “Il venditore mi aveva assicurato che
era di prima qualità. Che sia maledetto!”.

“Dove l’hai comprato? Al mercato?”, domandò Nelgor.
“In Via Argentata. Mi dava fastidio andare tra la folla”.
“Non sapevo che ci fossero dei venditori anche lì”.
“Già da un po’, non sono in molti, giusto due o tre.

Principalmente di materiali da costruzione. Anch’io li ho visti per
la prima volta qualche giorno fa, quando sono andata a trovare
Kartagona. Le loro bancarelle sono proprio accanto a casa sua”.

“Mi stupisce che non ci abbiano ancora mandati a cacciarli
via. È un quartiere troppo ricco perché trasformino anche quello
in un mercato. Che cosa dice Kartagona, non hanno fatto
rapporto?”. Era una kasa pignola, con degli sguardi piuttosto
irritanti sulla società, che non perdeva occasione per imporre
il proprio pensiero persino nelle situazioni in cui nessuno glielo
aveva chiesto. Eppure, rispettava il fatto che fosse amica di
Monada.

“No. Per loro è meglio che si trovino accanto a casa che andare
tra la folla. Vorrebbero anzi che l’offerta si ampliasse”.

“Sono diventati così pigri?”.
“Non è quello il punto. Hanno paura”.
La risposta non gli fece piacere. I kasi ricchi da sempre

avevano un’alta opinione di sé e amavano ostentare il proprio



 
 
 

prestigio. Probabilmente lo trova più degradante di quello che
teme. Tuttavia, e se fosse questa la verità? E se fossero infino
giunti al punto in cui anche i potenti avevano paura? Per le strade
c’erano kasi di ogni tipo e non si era mai trattato di una questione
di carattere, ma del loro livello di prepotenza. Quanto siamo
diventati impotenti?

“Penso che esageri”, disse. Monada fece solo un cenno con la
testa. Valutare le ragioni altrui non la interessava.

“Ti ricordi che ti ho parlato della vicina di Kartagona,
Jotaka?”.

Lui annuì.
“Beh, stamattina le ho incontrate entrambe mentre facevo

compere e mi hanno invitato a casa loro”.
“Un po’ di chiacchiere tra amiche”. Non aveva intenzione di

essere ironico, ma Monada in ogni caso non vi avrebbe rivolto
grande attenzione. Voleva condividere qualcosa con lui.

“Quella Jotaka un tempo era insegnante di filosofia, ma ha
lasciato il lavoro. Forse per mancanza di interesse si sono fuse
due scuole, e così si è formata una folla troppo grande. Dice che
non aveva intenzione di andare fino all’altro capo della città per
una lezione alla settimana”.

“Tenendo conto della situazione, è molto responsabile da parte
sua”.

“È ricca, può permetterselo”.
“Incredibile per un’insegnante di filosofia”.
“Ha avuto un qualche kas, credo si trattasse di un giudice.



 
 
 

Quando la Torre di Cristallo lo ha chiamato al riposo, già da
tempo le era stato intestato tutto”.

“Ora si spiega tutto”, sbuffò lui.
“Ma questo adesso non importa ai fini del racconto. In

generale, abbiamo chiacchierato un po’ anche l’altra volta, ma
oggi abbiamo continuato. Sai, dopo che ha lasciato il lavoro, si è
completamente dedicata alla religione”.

“Filosofo un giorno, filosofo per tutta la vita. Lo studio della
religione non contribuirà granché alla società. Ma probabilmente
ci penserà quando perderà tutto quello che ha ereditato”.

“Non essere così negativo”. Monada con un dolce gesto gli
diede un colpetto sotto il tavolo. “Non è affatto male”. E poi
aggiunse, abbassando il tono: “E non studia la religione. Voglio
dire, la studia, ma non è l’unica cosa che fa”.

“Oh?”. Ora la cosa iniziava a interessarlo. Fino a che punto
l’ozio degli individui è pronto a spingersi?

“Predica anche”. Sul viso di lei si poteva leggere un sincero
stupore. Nelgor trattenne a fatica il riso, non volendo essere
interpretato male.

“Non sapevo che la Chiesa permettesse alle kase di predicare.
Moni, sei sicura che qualcuno non si stia prendendo gioco di te?”.

“Certo che lo sono. Dovresti sentirla”.
“La religione è piuttosto esplicita quando si tratta di certe cose.

Lo è da sempre”.
“Lo so… ma…”. Si fermò, esaminandolo insicura con lo

sguardo. Ha qualcosa in serbo per me.



 
 
 

“Ma cosa?”.
“Qui non si tratta… di quella religione”.
L’unica fede che Tarnek riconosceva era rappresentata dalla

Chiesa. Nelgor venerava il Dio Eternorisorto nella misura in
cui ciò era normale, astenendosi da ogni cieco fanatismo e
inutile superstizione. Capiva molto bene quello che Monada
aveva appena condiviso con lui. Era un’altra delle follie causate
dalla crisi. Sfortunatamente, c’erano cose ben peggiori con cui
l’Ordine doveva fare i conti. La Chiesa potrebbe fare qualcosa
almeno quando i problemi sono nel suo campo, pensò.

“Non vorrai dirmi che hai ascoltato una settara?”. Nella sua
voce non c’era rabbia. Era deluso.

“Sì, e allora? Hai mai sentito qualcuno di loro?”.
“No, perché ho abbastanza cose più intelligenti di cui

preoccuparmi”. I colpi bassi ora erano parte del suo repertorio.
“Per quanto lo neghi, non hai idea di come si vive nelle parti
più povere della città. Pertanto ti prego di comprendere che
considero le farneticazioni degli eretici una perdita di tempo”.

Incredibilmente, questa volta lei rimase calma. “Si chiamano
Predicatori della Verità”.

“Oh, e pare che chi si fregia di un nome simile probabilmente
dica soltanto la verità. Dimmi, le sue predicazioni erano gratis,
o le hai pagate come la riparazione del soffitto?”.

“Non ho pagato niente. La tua reazione è completamente
comprensibile, Jotaka dice che…”.

“Non m’interessa qual che dice Jotaka! Mi fai davvero



 
 
 

impazzire se penso che sei seriamente impazzita per simili cose”.
L’ultima cosa che voleva era una kasa fanatica religiosa in casa.

“Non sono impazzita, volevo solo chiacchierare un po’”.
“Di cosa, in nome di Dio?”.
“Di quel che ho sentito da lei. Penso… so che non può essere

la verità, ma d’altra parte…”.
“Non c’è un’altra parte, Moni. È una massa di gente da nulla

che vuole approfittarsi della paura delle persone”.
“Predicano solo”.
“E creano il panico. Qualcuno all’Avamposto mi ha raccontato

di aver ascoltato quelle stronzate nel Parco di Pietra. La fine del
mondo e altre idiozie. Non capisci cosa c’è dietro? Raccolgono
adepti per poi spennarli, è un vecchio trucco da impostori. Prima
ti faccio impazzire gratis, e poi sei in mio potere”.

“Forse è così, però… se avessi sentito come parla…”.
Le prese la mano nella sua e la guardò negli occhi.
“Vedi, sai che non do molta importanza a cose del genere.

E non penso che ci sia qualcosa di terribile nel fatto che
hai iniziato ad ascoltare questa follia. Tuttavia, ti ho sempre
considerata razionale e saggia”. Monada lo guardava abbattuta,
evidentemente anche lei incerta di dove volesse andare a parare.
“Non vorrai mica permettere che qualcuno che conosci appena
ti riempia così facilmente quella bella testolina?”.

“Nessuno ha riempito la mia testolina. Ho solo riflettuto su
quel che ho sentito, tutto qui”.

“Questo è bene. Ma ti prego, t’imploro, non pensarci troppo



 
 
 

perché mi preoccuperò seriamente. Idiozie del genere non
meritano l’attenzione di una persona normale”.

“Te l’ho detto, non è proprio come…”.
Si sentirono dei colpi alla porta. Monada s’interruppe, e lui tra

sé e sé ringrazio il vero Dio per questo. Il giorno si era avviato
in una direzione totalmente sbagliata. Quando lei aprì, lui riuscì
a vedere solo l’orlo della manica dell’ospite inatteso, e ciò fu più
che sufficiente per sapere di cosa si trattava. Aveva riconosciuto
l’uniforme.

Senza attendere che glielo dicessero, si alzò e andò nell’altra
stanza a cambiarsi d’abito. Uscendo si salutò con Monada,
facendo finta di non essersi accorto del suo disagio. Tuttavia,
ciò che lo attendeva alla porta lo colse completamente alla
sprovvista, e lui borbottò una scusa, confuso. Si aspettava uno
dei colleghi giustizieri, di solito qualcuno di loro notificava
quelli liberi di tornare in servizio non appena ve n’era l’esigenza.
Simili pratiche non erano frequenti, ma capitava che i Pugni
annunciassero un controllo o una retata inattesa. Le uniformi si
distinguevano solo per le spalle e le cinghie. Maledetta kasa, lo
ha lasciato sulla strada. Non distingue i gradi?

Sul volto del capitano si poteva scorgere solo impazienza.
“Tutto a posto, giustiziere, sbrigati solo”, gli rispose. “I Pugni

hanno ordinato una riunione straordinaria all’Avamposto”.
»« »« »«
Il Quinto Avamposto era una delle organizzazioni più

rispettate dell’Ordine di Tarnek. Anche se non era così attrezzato



 
 
 

come il Primo, era importante per la presenza di giustizieri che
erano tradizionalmente tra i meglio valutati nei resoconti annuali.

Non appena oltrepassò il portone di controllo, si trovò nel
cortile d’addestramento strapieno di colleghi. Non aveva senso
farsi strada verso l’edifico, ottenne una spiegazione dal primo
a cui si rivolse. La riunione si sarebbe svolta all’aria aperta.
Non poteva essere altrimenti, sapeva che non c’era uno spazio
tanto grande da poter accogliere tutti i giustizieri radunati. Il
capitano si era affrettato a richiamare anche gli altri, ma a lui
non servivano indicazioni per capire che la questione era più che
importante. Cercando il posto più comodo tra la folla, avvistò
Nostros, il giustiziere con cui al momento usciva di pattuglia.

“Sei qui”, lo salutò quello.
“Sono appena arrivato. Il capitano è venuto a prendermi, avevo

la giornata libera”.
“Mi hanno trovato per strada. Aspetto già da un’ora”.
“Sai di cosa si tratta?”.
Nostros scrollò le spalle. “Non hanno detto niente, ma sembra

che stanotte ci siano stati problemi nel Quartiere degli Artigiani.
L’ho sentito oggi quando ho preso servizio”.

C’erano sempre problemi, ma non era un motivo per
convocare praticamente tutte le unità. Soprattutto perché la zona
della città interessata non era di loro competenza.

“Che cos’è successo?”.
“Non so proprio immaginarmelo, sai come sono le voci di

corridoio. Alcuni dicono che sia scoppiato un incendio, altri



 
 
 

invece affermano che ci siano addirittura dei morti”.
Nelgor ruotò la testa. “Qualcuno incenerisce i barboni

ammalati. Ieri ho intravisto alcuni focolai, non so cosa li ha
sopraffatti”.

“È terribile. Ma non si tratta di questo”.
“In ogni caso non è un bene”.
“Concordo. Non mi piace più andare in certi quartieri. Ho

anche un po’ paura”.
“Non temere, Nostros”. Nelgor gli diede un colpetto

amichevole sulla spalla. “I delinquenti non osano colpirti.
Hai quello sguardo pericoloso, e anche il trinciante a
portata di mano”. La lama era una dotazione standard
dell’equipaggiamento, ma circa un giustiziere su venti aveva
la possibilità di portare il tubo distruttivo. Nella pratica, lo
estraevano di rado. L’annientamento del corpo era una cosa seria,
rigidamente regolata dalla legge. Per farla breve, un giustiziere
persino in quelle situazioni in cui la sua esistenza personale era
messa in discussione doveva pensarci bene prima di utilizzarlo.
Una cosa era disabilitare un kas, tutt’altra togliergli il diritto di
recarsi un giorno nella Torre di Cristallo ed essere nuovamente
risvegliato come una persona migliore. Un tempo la necessità
di eliminare quasi non si presentava. Tuttavia, le cose erano
probabilmente cambiate sul serio.

L’osservazione dell’amico non confortò Nostros…
“Neanche le armi bastano più a salvarci la pelle. Hai sentito

di quello sfortunato del Terzo Avamposto?”.



 
 
 

“Quello che è dato per scomparso?”.
“Sì”.
“Per quanto mi riguarda, qui non dovrebbe essere successa

una cosa del genere. Non capisco tutto questo nervosismo,
probabilmente ha disertato”. Purtroppo, simili cose accadevano,
e non facevano onore al servizio. Il suo interlocutore sorrise
tristemente.

“I due che erano di pattuglia insieme a lui giurano che non
poteva fuggire da nessuna parte, l’edificio non aveva uscite
secondarie ma solo un unico ambiente. Il disgraziato è solo
entrato per un controllo di routine. Quando la cosa è diventata
sospetta sono andati a cercarlo ma dentro non c’era nessuno.
Tutto ciò che hanno trovato erano le sue armi, l’uniforme e
brandelli di vestiti. Per quanto ti ci sforzi, non c’è una spiegazione
logica”.

“La paura ha grandi occhi, e anche i racconti possono
assumere dimensioni prodigiose quando passano di bocca in
bocca”.

“Non so, amico mio, da quando mi sono risvegliato, non ce ne
sono mai state così tante. E se anche solo la metà è vera…”.

All’improvviso risuonò un gran chiasso, e Nelgor avvistò un
kas sul balcone dell’edificio. Osservava tranquillo aspettando che
tutti si accorgessero di lui e dopo qualche istante calò un silenzio
completo. Il tempo delle chiacchiere facoltative era finito, tutti
i giustizieri presenti rivolsero la propria attenzione a ciò che
era proprio necessario che fosse condiviso con loro. Il Pugno



 
 
 

sembrava quasi ieratico mentre reggeva con la mano un pesante
mantello di piastrine metalliche, mentre un vento leggero giocava
con le pieghe della sua uniforme marrone. Nella pace del cortile,
la sua voce profonda riecheggiò forte e distinta.

“Colleghi giustizieri, dichiaro aperta la riunione straordinaria
del Quinto Avamposto dell’Ordine di Tarnek”. Tacque qualche
istante e, evidentemente soddisfatto di quanto vedeva, continuò.

“Nelle prime ore mattutine, il comandante superiore
dell’Ordine, il Condottiero Tonas Minar, mi ha convocato
insieme ai Pugni degli altri Avamposti nel Palazzo del Comando
per condividere con noi delle notizie tutt’altro che buone. Oggi
nel Quartiere degli Artigiani si è giunti a una seria infrazione
della giustizia quando due pattuglie di giustizieri si sono scontrate
con dei banditi numericamente superiori. I fuorilegge hanno
manifestato un comportamento apertamente aggressivo, ed è
con dolore che v’informo che nessuno dei nostri commilitoni è
sopravvissuto”.

I presenti rimasero scioccati. Nelgor guardò Nostros in cerca
di una conferma di quanto aveva realmente sentito, ma tutto ciò
che ottenne fu uno sguardo febbrile. I giustizieri parlottavano
sottovoce, sconvolti da quanto avevano sentito. La cosa superava
anche le voci più ardite. Vi erano casi di ferimento durante
il servizio, ma di conseguenze mortali si poteva leggere solo
negli archivi. Un sestuplice omicidio era qualcosa che nella lunga
storia della città non era mai stato registrato. Che cos’è successo,
in nome del mondo?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40209015
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40209015

	
	PROLOGO

	CAPITOLO PRIMO
	CAPITOLO SECONDO
	
	CAPITOLO TERZO

	Конец ознакомительного фрагмента.

