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Sta succedendo qualcosa nella citta di Tarnek. I kasi, popolo
un tempo immortale, dedito alla religione e al benessere, devono
affrontare un terrore primordiale e un’inconcepibile paura della morte.
Le leggende si sono risvegliate e, mentre il mondo per come lo
conoscevano va lentamente a pezzi, essi devono sconfiggere i dogmi e
accettare la verita sulle proprie origini e sul proprio destino.

Sta succedendo qualcosa nella citta di Tarnek. I kasi, popolo
un tempo immortale, dedito alla religione e al benessere, devono
affrontare un terrore primordiale e un’inconcepibile paura della morte.
Le leggende si sono risvegliate e, mentre il mondo per come lo
conoscevano va lentamente a pezzi, essi devono sconfiggere i dogmi e
accettare la verita sulle proprie origini e sul proprio destino.

Hanno venerato per secoli falsi dei? Quali forze demoniache
hanno creato l'illusione in cui hanno vissuto? Esiste un modo per
ricostruire la civilta e salvarsi dalla dannazione? Sono solo alcune delle
domande a cui i protagonisti dovranno trovare una risposta per evitare
conseguenze incommensurabili.



N

“Le mura di Tarnek” ¢ stato inserito nell’elenco dei cinque migliori
manoscritti del 2016 al concorso letterario per la prima opera letteraria
“Vrata Knjige” dell’editore Portalibris.

Strillo di Dragoljub IgroSanac, editore di Art-Anima:

“Le mura di Tarnek” & un romanzo fantasy che ruota intorno alla
politica spietata e alle lotte di classe e di religione all'interno delle
mura dell’isolata citta di Tarnek, i cui abitanti immortali si ritrovano
per la prima volta ad affrontare il rischio di un trapasso violento
o naturale. Tradimenti, cospirazioni, intrighi, crimine, corruzione,
alleanze forzate, terrorismo e altre piaghe sono tratteggiati in modo
estremamente convincente e calate nella vita reale di un sistema
cittadino chiuso su sé stesso. L’opera prima di un autore noto per i
suoi risultati nell'ambito del racconto fantastico ci racconta la storia
dinamica e immaginifica di eroi che affrontano immensi ostacoli, sfide
e circostanze impreviste, le cui decisioni e mutamenti richiamano
molti personaggi dell’odierna vita pubblica e politica. Quest'opera
immerge la fiction nel mondo contemporaneo, ma anche nel suo
criticismo freddo e spietato.
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PROLOGO

Tre giustizieri si facevano largo tra la folla, mantenendo
con difficolta la formazione a triangolo regolare ogni volta che
un’ondata di persone si abbatteva su di loro. L’intenso sguardo
sotto 1 cappucci dell’'uniforme grigio-nera lasciava chiaramente
intendere che non si trovavano li per far compere. Impossibilitati
a opporsi all’inerzia, i kasi si scusavano in fretta, abbassando lo
sguardo, non appena qualcuno li sfiorava col corpo o si metteva
di traverso sul loro cammino. Il primo dei tre, un pelo piu
corpulento degli altri, con I'estremita di un apparecchio tubolare
che premeva loro con forza sul petto, ricordava a quei pochi
individui sprovveduti di fare spazio per il passaggio. La loro
scorta, senza perdere il passo, si girava all'indietro ogni tot metri
e poi, soddisfatta della distanza alla quale lo spazio vuoto che
avevano lasciato dietro di s€ tornava a essere mercato, procedeva
oltre.

Attraversarono in diagonale I'intera lunghezza della piazza
e procedettero oltre, vicino ai pochi fortunati che offrivano la
propria merce su banchi improvvisati. Quel che offrivano non
era meno sporco di quanto era esposto a terra, ma perlomeno
non correva il rischio di essere calpestato. Quando erano quasi
arrivati in fondo alla via, si fermarono un istante e poi, come
se si fossero accordati in silenzio, s’infilarono in fretta nello
stretto spazio tra due banchi, finché il mare ribollente di vita



si richiuse dietro di loro. Voci oranti si congiungevano sopra le
loro teste, gli sguardi pescavano i bordi delle falde che sparivano,
scivolavano e cadevano e, proprio quando sembrava che il
senso di ristrettezza sarebbe diventato insopportabile, sbucarono
nello spazio aperto di una delle strette strade secondarie. Per
qualche minuto camminarono in silenzio tra mucchi di stracci e
spazzatura e, quando il chiasso che si erano lasciati alle spalle
divenne appena un quieto bisbiglio, il capofila si fermo e impreco
ad alta voce, abbassandosi il cappuccio.

“Se la prendesse il fuoco, questa lurida gentaglia!”.

Gli rispose la voce, di gran lunga pit misurata, di un suo
compagno.

“I kasi devono fare qualcosa”. Minstrel era noto per la sua
pacatezza. In vent’anni che aveva servito 'Ordine, non c’era stata
una situazione che gli avesse fatto perdere le staffe. I suoi occhi
grigio-argentei fissavano allegri il suo interlocutore.

“Sembrano ratti, guarda che roba”.

Tutt’'intorno a loro vi erano strati di spazzatura in cui, se si
faceva attenzione, si potevano distinguere 1 rimasugli di cose che
si erano guastate o avevano smesso di funzionare prima di essere
offerte ai potenziali acquirenti. I mercanti le avevano depositate
nelle stradine circostanti e avevano lasciato che si accumulassero,
e quelle poche che ancora valevano le avrebbero comprate
1 mendicanti, gettandole poi dopo che avessero smesso di
funzionare del tutto. Se si teneva presente che Piazza dell’Eroina
era solo una delle dieci piazze cittadine, non c’era da stupirsi che



Tarnek sembrasse un enorme immondezzaio.

“Le tue stanze non sono poi tanto meglio”, ribatté Minstrel.
“Che dici, Gort, il nostro Tesos non ¢ un kas fortunato? Ovunque
si trovi, si sente sempre a casa”.

“Ora basta con le stupidaggini”. Anche se per corporatura non
primeggiava sugli altri due, nella voce di Gort si poteva sentire
un tono autoritario. “Quanta strada abbiamo fatto?”.

Tesos sbuffo e guardo il tubo con cui fino a poco prima si era
aiutato con successo nel farsi strada, come se si aspettasse che
gli avrebbe risposto.

“Abbastanza”, rispose Minstrel al posto suo. “Abbiamo
attraversato tutta la Bocca Rossa, e sulla Via Polverosa ci siamo
esibiti in modo abbastanza convincente”.

“Io le ho date per bene a un tizio”, intervenne Tesos. “Si
ricordera di me per tutto il giorno”.

“Be’”, continuo, “per quanto mi riguarda, nessuno puo darci
degli scansafatiche”.

“Un passo alla volta. Con tutti i problemi che abbiamo, non
dobbiamo correre ulteriori rischi. Preferisco agire con cautela
piuttosto che fare le cose di fretta come uno stupido”, rispose
Gort.

“E quanti ne hai sistemati tu? O non ci hai fatto attenzione?”,
lo punzecchido Minstrel.

“Ho visto quel che ci basta da inserire nel resoconto. Dimmi,
come risulterebbe il nostro rapporto di servizio serale se nessuno
di noi fosse in grado di descrivere qual ¢ la situazione nella nostra



zona? O forse pensi che sarebbe furbo inventarcelo come Suvi
e il suo plotone?”.

Minstrel non ribatté. Gort aveva ragione. Il trimestre scorso
Suvi aveva ricevuto una nota disciplinare. Lui e un altro kas,
di cui non sapeva il nome, erano finiti in brutto giro di gioco
d’azzardo. In breve tempo erano tanto presi dalla passione appena
scoperta che quasi non uscivano all’aperto. Trascorrevano le loro
giornate nei seminterrati, circondati dalla feccia. Il controllo li
aveva tenuti attentamente sott’occhio e alla fine aveva reagito.
Probabilmente si sarebbero presto uniti alla gentaglia su qualche
plazza.

Soddisfatto dell’effetto ottenuto, Gort continuo. “Bene,
sbrighiamoci a chiudere questa faccenda. Minstrel ed io staremo
di guardia. Ora andiamo laggiu, e se qualcosa va storto facciamo
irruzione. Tu, come d’accordo, tieniti pronto per entrambi i
piani”.

Tesos annui.

“Non trattenerti troppo a lungo. Da’ loro quel che hai e prendi
la merce contraffatta e il balsamo. Se sono in troppi, vieni
subito fuori. Possiamo sempre giustificarlo come un controllo di
routine. Non potranno dimostrare niente”.

“E se qualcuno di quella gentaglia fa qualcosa di pericoloso,
datti una mossa e corri fuori. Non credo siano tanto stupidi, ma
non puoi mai essere sicuro”, aggiunse Minstrel.

“Non ci proveranno neanche”, disse Tesos. “Il Verde ¢ troppo
sporco per prendersi gioco di noi. E finora ¢ sempre stato un vero



professionista”.

“Cosi dev’essere. In ogni caso, sta’ all’erta”.

“Questo ¢ chiaro”, lo rassicuro Tesos. “Andiamo ora”.

Chi conosceva bene Tarnek si poteva muovere con facilita
attraverso la rete di fitte strade e giungere senza grandi difficolta
alla destinazione desiderata. I meno pratici sarebbero impazziti
per ore. Per gli esperti membri dell’Ordine valeva la prima regola.
Piu si addentravano nelle viscere della citta, meno vi erano
potenziali testimoni, e presto rimasero completamente soli. Non
appena si trovarono in quelle circostanze, Tesos non poté piu
rilassarsi. L'impresa odierna non era qualcosa di cui si sarebbero
vantati nell’Ordine, ma avevano deciso di realizzarla a tutti 1
costi. Anche Minstrel si era fatto serio, la sua tensione si leggeva
chiaramente sul quel piccolo volto che il cappuccio non riusciva
a nascondere. Il fatto che camminiamo per uno spazio deserto
aumenta soltanto le probabilita di essere avvistati con piit facilita,
penso. Le case e gli edifici circostanti erano pieni di finestre e
fessure, e ognuna di esse poteva indicare la presenza di occhi
indiscreti.

Il suono uniforme dei loro passi fu infine interrotto da Tesos.
“Qui”, disse, e fece un cenno con la mano verso una casa
a un piano tutta fatiscente che si ergeva in un angolo. Non
si distingueva affatto dall’ambiente circostante se non per il
fatto che, a differenza degli edifici vicini, non aveva una porta.
Un tappeto spesso, quasi marcito sui bordi per 'umidita e la
sporcizia, svolgeva tale funzione. Il luogo dell’incontro non aveva



nulla di diverso rispetto ai numerosi nascondigli per i senzatetto
che in citta si contavano a centinaia. Era un posto scelto con
assennatezza.

“Bene. Tutto procede secondo gli accordi, dunque. Ti
aspettiamo”, taglio corto Gort.

Senza esitare nemmeno un istante, Tesos abbasso la testa ed
entro.

Un corridoio insolitamente stretto, simile piuttosto a un
tunnel, conduceva allo spazio quasi vuoto che componeva
I'interno. Al centro della stanza si trovava un tavolo di legno, e
quello era 'intero inventario. Di li sorrideva un volto conosciuto.

“Sei arrivato”. Il Verde gli indico con la mano una sedia vuota
che lo stava aspettando.

“Verde”, disse Tesos in segno di saluto.

“Cosi mi chiamano”, rispose quello, e passo la mano tra i
lunghi capelli dello stesso colore del suo soprannome. Aveva
molti nomi, e nemmeno 'Ordine possedeva dati affidabili. La
cosa non rappresentava un problema. Se hai bisogno del Verde,
sara lui a trovarti. Delinquente esperto, piccolo o pericoloso
criminale, era quasi impossibile attribuirgli persino quei misfatti
la cui paternita era senz’ombra di dubbio sua.

Tesos si sedette. La luce dell’'unica candela accesa non sara
stata proprio una torcia, ma bastava, in combinazione con il suo
udito sopraffino e I'esperienza pluriennale, perché lui avvertisse
la presenza di qualcun altro.

“Come vanno le cose nell’Ordine ultimamente? Ci difendete



sempre dal male?”. Negli ultimi tempi I'ironia era divenuta il
tratto caratteristico di ogni criminale, e la cosa lo innervosiva.
La crisi aveva indebolito la fiducia nella legge, e permesso alle
comuni nullita di sentirsi superiori al sistema.

“Noi sterminiamo i criminali, se ti serve protezione dal male,
rivolgiti alla Chiesa”.

Il Verde sorrise. “Mi piaci quando sei cosi tagliente. Pensavo
che un criminale fosse necessariamente malvagio, ma ecco, con
voi s'impara ogni giorno qualcosa di nuovo”.

“Non sono venuto qua per filosofeggiare”.

“Oh...”, la sua finta sorpresa era quasi credibile. “Accetta le
mie scuse. Dimmi dunque, perché sei dove sei?”.

In tutta risposta, Tesos appoggio il pesante tubo sul tavolo.
Senza attendere la reazione dell'interlocutore, ne toccd la
punta arrotondata, quindi la premette e fece un movimento
semicircolare con la mano intorno alla nuda sommita. II flebile
rumore di un meccanismo squarcio I'oscurita. Palpo con le dita
la giuntura, I'estremita opposta all'impugnatura salto, si apri, e
rovescio sul tavolo il suo contenuto, finora invisibile. Uno strano
congegno simile a una grande mano di ferro giaceva contratto
davanti a loro, legato al suo precedente nascondiglio da un cappio
forte e sottile che Tesos strappo con un solo tiro, per poi gettare
il contenitore a terra.

“Un pesce piccolo del sistema giudiziario ha deciso di vendere
il suo prezioso trinciante”, commento il Verde con un sorriso
beffardo. “A essere sincero, mi aspettavo merce contraffatta”.



“Verme. Sapevi benissimo cosa stavo portando”.

“Sono solo realista, non mi sembra un delitto. O almeno non
lo era I'ultima volta che ho ascoltato la legge. Inoltre, se ricordo
bene, penso che il commercio di qualsiasi arma, figuriamoci dei
celebri trincianti, sia severamente vietato. Almeno, un tempo lo
era. Forse le cose sono cambiate”.

“Non provare a darmi lezioni”.

“Non ci penso neanche”, rispose il verde. “Dimmi, allora.
Cosa ti porta a offrirmi questo?”.

“Non ho intenzione di discutere con te delle mie ragioni”.

“Quanta arroganza! Che cosa triste”. Sembrava che questa
volta il Verde avesse riflettuto seriamente prima di parlare.
“Faccio questo lavoro da oltre trent’anni. Spesso il prezzo che
chiediamo dice piu della stessa roba che offriamo. Ci parla delle
nostre condizioni, del ceto, delle necessita e circostanze in cui ci
troviamo. Se t’interessa, posso illustrarti le tipologie di mercante
che preferisco”.

“Probabilmente chiunque riesci a spellare. Quelli della cui
sfortuna puoi approfittare per bene”, taglio corto Tesos.

Il Verde agito la mano in aria.

“Non lo nego. Ma questo ¢ lavoro, e tu non capisci proprio.
Quel che io capisco perfettamente in tutta questa storia & che per
I'arma piu costosa del sottosuolo di Tarnek non mi hai chiesto
né gioielli né vestiti”.

“T1 ho chiesto del balsamo”.

“Esatto. Se le colonne della societa, gli onorevoli membri



dell’Ordine, custodi dell’ordine pubblico e della legge, tradiscono
1 propri principi per ottenere del balsamo, allora posso
concludere che ce la passiamo davvero brutta”. La sua voce
assunse di nuovo un tono particolare. “Non mi fai fesso, quand’e
stata I'ultima volta che te lo sei spalmato?”.

La domanda era straordinariamente maleducata, e Tesos si
trattenne a fatica dal prenderlo per il collo. Come se quanto stava
facendo non fosse gia di per sé un’'umiliazione sufficiente, gli
toccava pure sopportare le offese della peggior feccia. Un tempo
a elementi del genere avrebbe legato mani e piedi e li avrebbe
gettati nelle Tenebre. I1 Verde, un maestro del suo mestiere, si
accorse del cambiamento sul volto dell'interlocutore. Non era
una cosa difficile quando si aveva a che fare con Tesos. Nelle
zone in cui prestava servizio si era sparsa molto in fretta la voce
dei suoi scatti d’'umore.

“Non prendertela, si scherza. Non vorrai mica mandare in
rovina una trattativa cosi importante?”.

Ci vollero alcuni momenti perché si calmasse e gli
rispondesse.

“Il tuo kas ha detto che mi avresti pagato bene per questo
pezzo”.

“La cosa ¢ relativa, dipende dai punti di vista. Quello che
per te € un buon prezzo, per me pud essere una minuzia
insignificante. E viceversa”.

“Una riserva annuale di balsamo. Di prima scelta, uso
quotidiano”.



I1 Verde allargo i suoi denti neri in un tentativo di sorriso.

“Piano. Non ti stai un po’ sopravvalutando?”.

“Sai bene quel che ti offro. Non fare il finto tonto. Il sogno di
ogni rinnegato di Tarnek ¢ mettere le mani su una bellezza del
genere. Un movimento del dito e apre il petto di un avversario.
Fa un foro abbastanza grande da passarci attraverso”.

“Mi darebbe fastidio rimetterci la testa”.

“Come ti pare. Non ¢ roba facile da reperire sul mercato nero”.

“I tuoi colleghi fanno offerte pili vantaggiose. E sono anche
piu cortesi. Dicono che presto non ne avranno pil bisogno.
Sostengono che presto arrivera la salvezza dall’altra parte delle
mura, e li guidera nella luce futura. Forse si sono fatti irretire
dalle storie dei santoni”.

I1 Verde si comportava come se non sapesse con chi parlava.
Anche se l'eresia fosse sbocciata, nessun abitante di Kazis
avrebbe potuto lasciare la citta in cui si era risvegliato. Quel
privilegio inglorioso era riservato solo ai peggiori delinquenti,
e li aveva sempre portati a morte certa. Creature terrificanti
si aggiravano per 1 Territori. Anche se in teoria sarebbe stato
possibile raggiungere le mura di qualche altra citta di Kazis,
non vi era speranza di ricevere il permesso di entrare. E Ii dove
ti sei risvegliato che ti addormenterai, e cosi andra avanti in
eterno. V1 erano confini precisi, invalicabili tra quel che rimane
dentro e quel che abita fuori, e se qualcuno avesse provato a
infrangere questa regola, il Custode se ne sarebbe occupato e lo
avrebbe trascinato nel nulla. Solo i Reggenti e i Sommi Sacerdoti



potevano comunicare tra loro, ed era una I'unico legame che
testimoniava l'esistenza di un ordine dall’altra parte del muro.
Perché quindi mentire in modo tanto stupido? Che cosa pensava
di ottenere? Il suo padrone di casa era ovviamente soddisfatto
dall’assenza di reazioni.

“Sei sorpreso. E devi esserlo”.

“Non sono sorpreso, sono soltanto stupito che tu sia un
pessimo negoziatore”.

Quello rise sonoramente. “Non mi credi. Perché?”.

“Devo davvero risponderti?”, Tesos era davvero scoraggiato.

“Mi sottovaluti”.

“E tu mi consideri uno stupido”.

“Forse, ma non ha niente a che vedere con quel che ti sto
dicendo. Non credere ciecamente a quel che ti propinano. Se
vuoi, posso portarti con me la prossima volta che vado a fare
rifornimenti. Anche se non ho niente a che spartire con I'Ordine,
potresti essermi utile”.

“Se sei tanto cortese da lasciarmi dare una sbirciata ai tuoi
affari, potrei sistemarti in una cella confortevole. Ammetti un
fattuccio di cui sei sospettato, e ti accompagnero personalmente
in cima alle mura e ti fard conoscere il fuoco”.

“Cosi mi piaci, Tesos. Vedo che gli scherzi colpiscono”, si
corresse € accenno con la testa davanti a sé. “Questo ¢ un buon
pezzo. Ti daro quanto chiedi, ma in quantita sufficiente per sei
mesi”.

“Ma non ha senso. E un furto”.



“No, caro mio, il furto I’hai fatto tu. Per essere pil precisi,
penso che si possa definire appropriazione indebita dell’arsenale
di Tarnek. Io mi occupo di commercio, e se facciamo le cose per
benino sara un peccato inferiore al tuo gesto”.

“Tu che parli di morale e peccato?”.

“Perché, non posso? C¢ qualche differenza tra noi due in
questo momento?”. Per quanto fosse cosciente del lavoro che
svolgeva, sembrava che il Verde in qualche modo snaturato
avesse un’alta considerazione di sé. Le prediche al suo onore non
lo toccavano.

“Certo che ce ne sono. Ce ne sono sempre state € sempre ce
ne saranno’.

“Non c’¢ alcuna differenza”, esclamo il Verde e sbatté la mano
sul tavolo. Il pezzo sobbalz0, quasi quanto Tesos. Era abituato a
ritrovarsi in situazioni tese, ma lo aveva colto impreparato. Lo
spazio in cui si trovavano aveva un’influenza un po’ strana su di
lui — la luce fioca giocava stranamente con la sua concentrazione.

Sembra si sia fatto piu buio.

“Ti ho fatto una buona offerta. Accettala. E balsamo
concentrato, e se lo diluisci ti durera a lungo”.

“Non ci penso proprio a diluirlo. Avevamo un accordo. Gli
altri partecipanti...”, Tesos si fermO. Senza pensarci, aveva
svelato dei dettagli superflui.

“Non sei solo in questa cosa, e devi dividere il bottino con
1 tuoi complici che aspettano qua davanti”, termino il Verde al
posto suo.



Dungque sapeva, penso Tesos. Era normalissimo e prevedibile
che avesse le sue spie nei dintorni, probabilmente li avevano
avvistati da un bel po’. Sperava solo che non provassero a fare
qualcosa di stupido. Quel che lo preoccupava ulteriormente
era il fatto che il contrabbandiere si stava davvero sforzando
per rifilargli meta della merce. La domanda principale era
se c1 fosse ancora un modo di tornare indietro. Se si fosse
alzato e incamminato, quello, per desiderio di vendetta, gli
avrebbe potuto tirare un brutto gioco. Il Verde aveva una certa
reputazione, e questa diceva che in qualsiasi affare, persino il pi
insolito, amava uscirne vincitore. Sapendo di aver raggiunto il
punto di non ritorno, contro la propria natura impulsiva tento di
ribaltare un’ultima volta la cosa a proprio vantaggio.

“Alza il prezzo, devi tener presente che rischiamo molto”.

“E tu sai quanto rischio i0 procurandomi lelisir vitale che
mi chiedi con tanta arroganza? Non ne hai la benché minima
idea, altri sarebbero grati anche per una quantita di gran lunga
inferiore. Puoi vivere anche senza un trinciante, senza balsamo
¢ ben piu difficile”, la canaglia non aveva mostrato neanche per
un istante di comprendere quanto Tesos gli stava offrendo in
realta. Il suo buonsenso si era ridotto a un puntolino minuscolo,
la luce era appena sufficiente a illuminare il viso rugoso. Caccio
un grido, e la fiamma della candela tremolo.

“Non puoi fregarmi come un misero kas qualsiasi! Sono un
membro dell’Ordine e ti sto offrendo un’arma maledetta che le
canaglie come te possono soltanto sognarsi!”.



Sto per impazzire, penso Tesos. Gli strappero la testa a mani
nude e mi prendero da solo quel per cui sono venuto.

La stanza pero0 era vuota, in un lembo della sua mente agitata
a un tratto si fece strada la coscienza di questo fatto inquietante.
Se doveva fare la consegna, dove, in nome del mondo, si trovava
la sua parte? Forse é in qualche posto sicuro, rispose una voce
tranquillizzante nella sua testa. E piit che normale che il Verde
abbia paura di essere ingannato.

“E affascinante sentire come parlate di coloro che promettete
di proteggere non appena qualcuno vi fa perdere le staffe! Poveri
kasi! Non c’¢ proprio da meravigliarsi che sempre piu di loro
cerchino aiuto al di fuori della legge!”. A minaccia seguiva
minaccia, mano a mano che entrambi s’infervoravano.

“Un’altra parola e te ne pentirai! Ti ho gia dato troppa corda!”.
Gli occhi di Tesos brillavano argentei di collera. “Non sono
venuto qua per parlare con gente della tua risma”.

Dall’altra parte del tavolo giunse una reazione pill pacata, ma
non meno velenosa.

“Non sei venuto per parlare con gente della mia risma?”, sibilo
il Verde a labbra tese. “Ma lo hai fatto, Tesos, e te lo dird una
volta sola. Non far finta di essere superiore a noi solo perché ti sei
risvegliato come difensore dell’ordine. Tutti voi che avete aperto
gli occhi e avete avuto la fortuna di non dover soffrire per salvare
la pelle avete portato i kasi al punto in cui sono. Pensate di essere
migliori solo perché vi affidate a regole scritte da qualche idiota
secoli fa? Pretendete di vivere proprio come chiunque altro, e



siete abbastanza boriosi che alla fin fine vi autoconvincete di
essere migliori degli altri”.

Oltre a provare una gran rabbia, comprendeva la situazione
in cui si trovava. La loro decisione di vendere un trinciante
era abbastanza pericolosa e preoccupante. Non avrebbe mai
acconsentito se Gort non lo avesse rassicurato che il pezzo era
finto, che non avrebbe avuto niente di diverso rispetto a quello
che si trovava sul tavolo, a parte il fatto che non funzionava. Non
era un gran problema, visto che un’arma di quel tipo si usava
di rado. Trasferimenti, congedi e nuovi reclutamenti erano tanto
comuni che se mai 'inganno fosse stato scoperto il trinciante
semplicemente avrebbe cambiato proprietario. Forse anche pil
di uno. In ogni caso, non sarebbe stato piacevole se fosse
stato scoperto. I complici forse avrebbero avuto la speranza di
scontare la pena nelle Tenebre, ma lo aspettava di sicuro una pena
severa. La morte definitiva. Un sonno senza risveglio. Al posto
di concludere in fretta cid per cui era venuto, il colloquio con
il Verde non aveva mai preso la direzione voluta. Che succedera
se ci tradira in qualche modo? Un altro trucco del controllo. E
quanto tempo era passato mentre parlavano in quella maledetta
stanza? Minstrel e Gort avrebbero sospettato di qualcosa e agito
di conseguenza? Non possono montare la guardia in eterno,
e piu a lungo si aspetta piu aumentano 1 rischi. Sarebbe stato
ancora peggio se fossero piombati all’interno e avessero rovinato
tutto. Ci andava lui per uccidere il bandito. Purtroppo, senza
pensarci su aveva tirato fuori il trinciante e quel pezzo letale



era completamente inutile. Tirarsene fuori era facile. Chiunque
avesse superato I'addestramento di base sapeva che prevedere
come sarebbe finita era tutta un’altra storia.

Ci aspettavamo di ottenere di piu.

E cos’era che lo aveva spinto avanti tutto il tempo, e che non
gli dava pace da quando era entrato nella stanza?

L’attimo di silenzio aveva avuto un certo effetto sul Verde.
Come se non ci fosse stata alcuna discussione, con voce seria
fece un’offerta, e Tesos capi che era I'ultima che avrebbe fatto.

“Dieci mesi”.

“Accetto”, si arrese. La situazione lo aveva sfinito.

I Verde gir0 la testa in direzione del muro. Tesos
istintivamente accompagno il suo sguardo. Non vedeva
nient’altro che tenebre.

Quando sono entrato, l1a c’erano delle ombre. Ombre sul muro.

“Tornan, vieni fuori”.

Con passo leggero venne avanti sotto la debole luce un altro
bandito. Portava un recipiente a forma di flaconcino col manico,
abbastanza grande per quel che doveva contenere. Aveva un’aria
visibilmente impaurita — la tensione tra i negoziatori aveva
certamente lasciato un segno anche su di lui. Non eravamo
soli, pensO Tesos. Anche uno stupido 'avrebbe previsto, nessun
delinquente era tanto pazzo da camminare sul filo del rasoio
con un giustiziere armato. Il Verde poteva anche avere una lama
nascosta, ma il trinciante era I'incubo di ogni kas. Probabilmente
aveva ordinato ai suoi di nascondersi al buio. A parte che non



c’era tutto quel buio quando sei arrivato. Solo il muro e le ombre,
non c'era nient altro.

Tornan, senza dire una parola, poggio la merce sul tavolo. Il
Verde sollevo il coperchio e inclino il recipiente affinché Tesos
potesse guardarne I'interno.

“Ecco qua. Posso garantirne la qualita. Ti do la mia parola che
sarai soddisfatto”.

Come se la tua parola valesse qualcosa per me, penso I'altro
e tir0 fuori dalle maniche un ferro piuttosto lungo. Lo aveva
portato proprio con quest’intenzione — non aveva pianificato di
giocarsi la carta della fiducia. Penetro la massa biancastra senza
problemi fino a toccare il fondo. Tesos lo tir0 fuori e ne avvicino
la punta alla luce della candela.

E cosi debole, proprio come avevamo previsto.

Il ferro era pulito, il composto non vi aveva lasciato traccia,
e questo poteva significare soltanto una cosa. Tir0 un sospiro di
sollievo. Il balsamo era veramente di qualita superiore.

“Dunque l'affare ¢ concluso?” domando il Verde.

“Per quanto mi riguarda, si” rispose Tesos.

“E stato un piacere. Tornan, prendi il pezzo”.

I1 bandito esegui I'ordine e 1 negoziatori si alzarono, alla fine
decisamente soddisfatti della buona riuscita. Il rischio dell’intero
affare era grande, e tutto si era concluso bene. Dopo aver diviso
il bottino tra le parti, la vita poteva andare avanti. Tesos giuro
solennemente a sé stesso che non si sarebbe mai piti permesso di
trovarsi in circostanze simili.



Fu allora che accadde.

All'inizio penso che il suono venisse da fuori, ma poi capi
che qualcosa si agitava nell’ombra. Ce ne sono altri li dentro,
ce ne sono altri nascosti. Un'imboscata. Istintivamente afferro il
tubo vuoto, senza mollare la presa sul prezioso recipiente, poi,
ricordatosi che era rimasto senza il suo supporto piu valido, con
la mano libera tiro fuori in un lampo la corta lama che teneva
dietro la cintura. Il Verde si sposto alla destra del suo tirapiedi,
ma la visibilita era troppo debole perché Tesos potesse vedere
'espressione del suo viso. La sua voce gli fece capire qual che
gli occhi non potevano.

“Che succede?”. Anche il bandito era turbato.

Al posto di rispondere Tornan lancido un gemito. Come se
fosse a chilometri di distanza, penso il giustiziere. A un tratto il
desiderio di fuggire prese il sopravvento su ogni precauzione e
si slanci0 verso l'uscita.

Peccato che non ci fosse piu un’uscita. Anche se prima li c’era
il corridoio che lui stesso aveva percorso, ora al suo posto si
estendeva una vuota tenebra, quasi viva. Non puo essere vero.
Veloce come un lampo, vibro la lama, senza neanche sapere cosa
sperava di ottenere, ma al posto del movimento desiderato fece
un goffo mezzogiro su sé stesso e per poco non fini a terra. Si
scivola come sull’olio, penso. 1l tavolo presso il quale si trovava
fino a poco prima aveva perso ogni forma nella distanza, mentre
la fiamma della candela era ormai un punto lontano nell’infinito.
Laggiu da qualche parte c’era anche il Verde, non poteva vederlo



ma sapeva che c’era.

Poi con un rumore spaventoso tutto prese a girare intorno a
lui e l'oscurita prese una forma la cui esistenza gli fece perdere
la ragione.

Mentre con gli ultimi brandelli di coscienza navigava in un
mare di terrore, il suo corpo grido.



CAPITOLO PRIMO

“Abbi pieta dei deboli,

perché il loro risveglio puo essere il tuo”

Dal Libro della Grazia

Sarius si ricordava bene il suo primo giorno sulla strada.
Aveva subito prestato giuramento all’Eternorisorto per entrare
nella Chiesa, e non dovette passare molto tempo prima che
gli assegnassero una circoscrizione. Da allora erano trascorsi
ventanni, ma 1 cambiamenti erano cosi palpabili che gli
sembrava che si trattasse almeno del doppio.

Un tempo aspettavo I'indomani con impazienza.

Dall’alba al tramonto 1 predicatori trascorrevano il loro tempo
con 1 kasi, tempravano la loro forza di volonta e le loro virtu, si
godevano i momenti trascorsi insieme e fugavano preoccupazioni
e paure. Non molto tempo fa, i cittadini erano soliti andare loro
incontro con un sorriso, discutere con loro di Dio e giungere a
conclusioni tali da riempire il corpo di gioia. Un tempo avrebbe
riconosciuto i loro volti, e si sarebbe fermato a parlare con loro
e a benedirli. Oggi era diverso. Passo a passo era andato tutto in
malora, non si sa bene come. Semplicemente, era successo.

Non ci sono piu volti familiari.

La cosa lo angustiava. Le esistenze minacciate, i kasi avevano
continuato a migrare da una zona della citta all’altra, le loro
attivita erano sparite e il bisogno li aveva spinti a trovarne



di nuove, buona parte delle quali non faceva loro onore. Se
anche di tanto in tanto avesse incontrato nella massa un volto
conosciuto, non lo avrebbe stupito I'assenza di cordialita. Quando
il domani diviene incerto, una parola santa non puo offrire una
consolazione sufficiente.

E la stessa cosa dentro di noi.

Era un segreto di pulcinella. Anche se la Chiesa era una
delle parti della societa meno minacciate, nonostante la continua
ricerca di quello o quell’altro balsamo fosse ormai roba ordinaria,
molti fratelli avevano perso le forze e abbandonato il servizio
divino. Sarius non lasciava che le voci di corridoio alimentassero
1 suoi timori, ma sempre pilt spesso nel suo ordine religioso si
potevano sentire racconti che gli facevano venire 1 brividi.

Se 1 pil devoti si allontanano tanto dalla retta via, cosa puo
mai succedere agli altri?

Qualche giorno prima, fratello Pion era rientrato dal servizio
prima del previsto. Sarius non era riuscito a vederlo, ma —
secondo quanto aveva sentito — aveva una brutta ferita nella zona
delle spalle. Per qualche ragione si era rifiutato di parlare, e la
cosa, unita al foro delle dimensioni di una mano che gli aveva
quasi trapassato il corpo, aveva causato un’ulteriore inquietudine.
Che cosa puo terrorizzare tanto un servitore del Sarto dei sogni,
del Dio Eternorisorto che senza fallo elargisce 1 destini? Quali
forze oscure si erano moltiplicate tra le mura, e quando qualcuno
si sarebbe messo sulla loro strada?

Anche I'Ordine, certo, ha i suoi problemi.



Sarius riteneva di possedere una buona capacita di giudizio.
Non aveva mai dubitato della propria fede, forse proprio in virtu
di questo dono. Una cosa pero ¢ credere, un’altra ¢ agire. A
che cosa servono le preghiere se non ti sforzi in prima persona
di combattere per cid a cui mirano i tuoi pensieri? Non vi era
ragione di negare che erano ormai a un passo dal collasso, e non
vi era piu motivo di negare che la situazione era fuori controllo.
Perché dunque nessuno reagiva? Anche se un piano fosse esistito,
il tempo per metterlo in moto era agli sgoccioli. Almeno una
parte, solo un piccolo segnale di unita di cui tutti avevano un gran
bisogno, al di 1a del loro status sociale.

Certo, non si tratta di un unico problema.

Soltanto un kas stupido lo avrebbe presupposto. Se tutto
era diventato evidente con la carenza di balsamo, cid0 non
significava necessariamente che fosse quello I'unico focolaio.
Che cosa mai aveva portato al crollo definitivo della produzione?
Per quale motivo le elargizioni dall’Anello Esterno si stavano
praticamente estinguendo? Come mai quel suolo per secoli
fertile era d’'improvviso diventato sterile? E perché in nome di
tutto il Consiglio Cittadino non si esprimeva a riguardo? Possibile
che il Reggente non contattasse la Gilda dei Veggenti? Sarius
era presente quando alla riunione annuale Tenej il Gioioso aveva
chiesto al Santo Fratello Kalej la posizione ufficiale della Chiesa
su tale questione. Sconsiderato nell’affrontare ’'argomento, aveva
gettato 'ombra del dubbio sul Sommo Sacerdote e sul suo
impegno nella pit alta struttura del potere. Fu ammonito



all'istante. Sarius lo compativa, profondamente convinto che
le sue intenzioni non fossero cattive. Un predicatore tanto
rispettato, abbastanza da essere condannato alla rovina. Tuttavia,
la decisione doveva essere rispettata, e in un certo senso poteva
capirne i retroscena. I tempi erano tali da non permettere dubbi
sulla forza e la correttezza dell’autorita, soprattutto negli ordini
ufficiali.

Eternorisorto, dacci la forza per superare tutta questa follia.

Camminava a rilento attraverso un fiume di kasi. Li guardava
in volto, e sembrava che fosse I'unico a farlo. Si spingevano e
cadevano, strillavano e s’insultavano. Gli sembro che a qualche
metro da lui fosse scoppiata una lite ma non poteva esserne sicuro
per il gran chiasso.

Un tempo non Vi erano risse.

Strinse forte I'involto sul petto pensando al proprio compito.
Quelli che oggi avevano bisogno di lui non si trovavano tra
la folla. Si diresse verso il monumento alle stelle ed entro nel
Viale della Luna. La spazzatura non incenerita era ammucchiata
attorno a una fontana inaridita. Una filigranetta ricoperta di
polvere ne beccava inutilmente I'arida sommita. Gli uccelli sono
creature fragili e hanno bisogno di acqua. In tempi pit felici
le fontane cittadine lavoravano solo per loro, e loro mostravano
la propria gratitudine col canto. Da tempo non li vedeva piu in
stormi.

Sei rimasto solo, piccolo. Qui non placherai la tua sete.

Prese a destra allincrocio successivo, e si fermo davanti a



una baracca mezza crollata. Era solo una tra le tante in citta che
offrivano rifugio agli emarginati. Come se volesse assicurarsi di
essere nel posto giusto, fisso attentamente la porta cadente prima
di imboccarla e procedere all’interno.

“Che I’Eternorisorto vi porti la pace”, annunciod la propria
presenza. In tutta risposta, qualcuno gemette. Rimase fermo sul
posto per qualche istante, finché i suoi occhi non si abituarono
all’oscurita. Poi, con un movimento che mostrava la sicurezza di
quanto cercava, smosse il mucchio di stracci che si trovava vicino
ai suoi piedi.

Era messa peggio del giorno prima, la cancrena si era diffusa
pit in fretta di quanto potesse immaginare. Era partita dal petto,
ma come un fiore si era diffusa nell’intero torace e aveva preso
tutti gli arti e parte del viso. Solo gli occhi potevano ancora
muoversi, e lasciavano trapelare una tristezza infinita. Sta per
morire, penso, se la sposto andra in pezzi. Copri la poveretta,
consapevole che ungerla sarebbe stato solo uno spreco della
preziosa risorsa. Per lei non poteva pil fare niente. Le chiuse gli
occhi.

Sarto dei sogni, accorcia la pena della tua serva fedele e
guidala verso il riposo eterno.

I due malati successivi non erano messi tanto meglio, e
Sarius prese la difficile decisione di non ungerli col balsamo. La
misericordia era una cosa, ma un inutile spreco di quel prezioso
unguento su corpi immobili in cui si stava irrimediabilmente
spegnendo la vita era tutt’altra cosa. Sperava che anche la



loro coscienza fosse ormai andata, che gli infelici non fossero
coscienti di cosa li aveva colpiti. Il corpo era la cosa piu sacra
per ogni kas, e la sua conservazione il primo dei propri doveri.
Essere negligente nei confronti del proprio corpo o annientare
quelli altrui erano peccati al di sopra di ogni peccato. Qualcosa
per cui non vi era perdono.

Solo che loro non sono responsabili della propria rovina.

La morte cancrenosa, un’epidemia che devastava 1 tessuti,
era diventata realta. Il balsamo, un bene dato per scontato di
cui la Gilda riforniva la citta, e la ghiera che teneva insieme la
societa, era diventato un lusso. La sua scomparsa definitiva era
ancora ben lontana, ma persino quei fortunati che continuavano
a ricevere la razione regolare erano preoccupati per la sua
efficacia. Le conseguenze di tale situazione giacevano di fronte
a Sarius. L’unico kas ancora capace di muoversi, accanto a cui
si era accovacciato, alzo con gran pena la testa e si appoggio al
muro.

“Come stai oggi, Kalon?”, domando Sarius con dolcezza.

“Meglio, predicatore. Ero convinto di poter fare una bella
corsetta, ma le gambe mi hanno stranamente tradito”. La gola
di Kalon emise un suono stridente, un misero tentativo di risata.
Sarius era stupito dalla combattivita del suo spirito.

“Fammi vedere”. Sollevo la coperta sporca temendo cio che
avrebbe trovato. La situazione era tutt’altro che buona. La gamba
destra sembrava quasi non appartenergli piu, giusto un paio di
strisce di pelle secca la teneva attaccata al resto del corpo. Delle



bolle di un azzurro sbiadito non lasciavano spazio alla speranza
che l'altra potesse sfuggire al destino della sua vicina.

“Sembra un po’ meglio”, menti senza pensarci troppo su.

“Sembra, niente piu”, rispose il malato. “Se si potesse ancora
curare la cancrena, le probabilita di guarigione sarebbero ben piu
alte”.

Sarius avvampo per la vergogna. “Volevo dire che I'abbiamo
un po’ rallentata”.

“Lo so, predicatore. Voi siete un buon kas, le vostre intenzioni
sono pure. Una rarita, al giorno d’oggi”.

“Sono solo un servitore dell’Eternorisorto, il merito € suo”,
rispose, slacciando il telo cerato che copriva I'involto. L’'unguento
diluito inizid a gocciolare, e lui lo carpi velocemente con le dita
e inizio a sfregarlo sul punto dolente.

“L’Eternorisorto... avete ancora le forze per credere in lui?”.

Stupito dalla domanda, Sarius lo fisso. Prima che riuscisse a
formulare una risposta, Kalon continuo.

“Stanotte ho pensato di strisciare fino a quei poveretti e di
porre fine alle loro sofferenze. Sarebbe bastato tuffare le mani
nella carne incancrenita e li avrei fatti a pezzi”.

“Perché dovresti voler fare una cosa del genere? Non ti hanno
fatto nulla di male”, ribatté Sarius.

“Farmi del male?”, sorrise Kalon. “Oh, non mi hanno fatto
nulla. Né a me, né a Dio. Eppure, lui li ha premiati con una morte
lenta. Penso che avrebbero di gran lunga preferito il mio dono”.

“Uccidere un corpo ¢ il pitl grave dei delitti”.



“Ma lui i uccide comunque. Perché?”.

“Abbiamo tutti un destino, ci svegliamo con esso, lo viviamo
e alla fine ci avviamo verso il riposo. Al di 1a del destino, pero,
esistono circostanze che in esso si possono manifestare in modo
diverso. LLa morte cancrenosa ¢ solo una di esse. Quando ci
sono favorevoli, le chiamiamo fortune. Quando non lo sono, ci
arrabbiamo con Dio e diciamo che ¢ ingiusto”.

“Le circostanze giustificano le mie intenzioni. Non sarebbe
forse sensato abbreviare la loro sofferenza? I corpi non
sentiranno I'invito nella Torre di Cristallo”. Kalon non si
arrendeva.

Anche se era perfettamente consapevole di parlare con un
morente, Sarius decise di essere sincero.

“Forse sembra sensato a te e a quelli che ti somigliano”,
nizio. “Al momento, non per tua colpa, la portata di cio che
ti turba si trova tra le mura questa stanza. Non ¢ neanche
pit una malattia, perché ¢ diventata parte di voi. Questa ¢ la
morte, Kalon, e tu per questo pensi che il culto del corpo non
abbia senso. Quel che mi preoccupa, al di la dello spazio che
al momento condividiamo, ¢ quanto succede agli altri kasi che
si trovano nella mia circoscrizione, e al di fuori di essa. Sono
queste le mie mura. Tra di esse risiedono le mie speranze per
un domani migliore, e per questo m’importano. Ora immagina
una coscienza i cui confini non esistono, una cui singola scelta
sbagliata possa sconvolgere 'ordine perfetto in cui anche noi
slamo stati creati, immagina le sue mura e le sue speranze, poi



dimmi — abbiamo il diritto di innalzarci al suo stesso livello?”.

Kalon taceva. L’ho offeso, pensd Sarius, ma proprio allora
arrivo la risposta.

“Parli con saggezza per essere un predicatore. Posso parlare
apertamente?”.

“Certo”.

“Puoi immaginare perché non ho portato le mie intenzioni
fino alla fine?”.

“Hai onorato la regola? Alla fine hai riconosciuto di
peccare?”.

“No, idiota! Temevo che mi si staccasse la gamba!”. Kalon
scoppio in un altro impeto di riso spezzato, e questa volta
anche Sarius si uni a lui. Qualcosa in quel kas era degno di
ammirazione.

Un colpo deciso alla porta raggelo il riso sulle loro bocche.
Un’onda di luce abbagliante lo colpi negli occhi e Sarius scorse
il contorno di un kas imponente. La sagoma fece qualche
passo in avanti. Era straordinariamente corpulento e indossava
la scadente imitazione di un’uniforme, rattoppata usando pezzi
di diverse divise. I pantaloni sembravano fatti con la fodera
delle uniformi dell’Ordine, sbiadite e probabilmente raccolte
dalla spazzatura. I lunghi capelli neri erano raccolti in un codino
unto che pendeva moscio sul petto. Aveva un’aria tanto sgraziata
nella sua altezza che pareva si tenesse in equilibro bilanciandosi
mentre teneva con entrambe le mani un bastone a due bracci con
delle lame al posto delle estremita. Sarius non aveva il minimo



dubbio sulla sua professione ancora prima che iniziasse a parlare.

“Mi scuso con vostra santita per aver interrotto cosi la festa!”.
La risata di Kalon era musica in confronto al rumore che veniva
dalla sua gola. “Vi prego di benedirmi, io sono Herek!”, fece una
brutta imitazione di un inchino e senza attendere risposta strappo
via il mucchio di stracci sotto a cui giaceva il malato.

Sarius si alzo, conscio che il balsamo vitale che era rimasto
sul pavimento avrebbe presto iniziato a riversarsi al di 1a dell’orlo
dell'involto che avrebbe dovuto contenerlo.

“Vattene di qui. Non abbiamo niente per te, qui ci sono solo
malati”.

Il bruto si acciglio, poi fece qualche passo avanti.

“T1 sbagli, santita. Qui non c’¢ piu nulla per i cadaveri di cui
ti prendi cura”. Lo allontano con sgarbatezza e il predicatore si
tenne a fatica in piedi. Il bandito si chino, quindi afferro e annuso
il balsamo. “Pensate di curarli con questa risciacquatura?”. Il
suo sguardo si abbasso su Kalon, che in silenzio osservava la
scena. Con una mano enorme avvicino lo straccio al suo volto e
gli premette la testa contro il muro, finché la crema biancastra
li rimasta grondo per la pressione. “Eccolo qui, ti senti meglio,
cadavere?”. Rise sguaiatamente, evidentemente soddisfatto del
suo sadico gioco. Il malato non emetteva pil alcun suono.

“Smettila immediatamente o ne pagherai le conseguenze!”,
grido Sarius.

“Pagare le conseguenze a chi, verme? A chi? Alla Chiesa?
A Dio? Al'Ordine?”, urlo il bandito puntandogli la punta del



bastone nel petto. “A chi?”.

“Di questi malati mi occupo io e loro sono il mio dovere.
Ogni impedimento intenzionale all’'adempimento del mio dovere
sullo spazio pubblico ¢ considerato insubordinazione civica e
come tale ¢ trattato in accordo con la legge”. Neppure lui sapeva
da dove gli fosse venuta I'idea di citare le dichiarazioni del
compendio per le situazioni critiche, ma per qualche strano caso
questo aveva placato un briciolo il bruto. Tuttavia, le parole che
Seguirono non erano meno sinistre.

“Ascoltami bene. Questo spazio appartiene ai sani, ficcatelo
bene nella tua santissima zucca. Me ne sbatto dell’asta e della
legge e dell’Ordine e della Chiesa intera se serve. Vogliamo che
spariate, e se ti trovo un’altra volta qui, fard in modo che la
punta del mio bastone ti finisca in un occhio”. Senza attendere
la risposta, Herek si volto e se ne ando.

Sarius attese un paio d’istanti, quindi tentod di aprire la porta.
Per fortuna, era ancora integra. Poi torno indietro e si chino
accanto a Kalon. L’infelice lo guardava con un triste sorriso e
Sarius senti dolore e impotenza come un colpo allo stomaco.

“Stai bene?”, gli domando, e la mano si mosse da sola per
spalmare 1 pochi rimasugli di balsamo che gli erano gocciolati
sul volto e sul collo.

“Si. E come potrei stare dopo un simile trattamento?”.

“Erano gia venuti?”.

“No”, rispose Kalon. “E la prima volta che vedo uno di loro”.

Non vi erano parole con cui avrebbe potuto esprimere tutto



cid che provava in quel momento. Avrebbe quasi desiderato
ammalarsi e giacere accanto ai sofferenti rimasti.

“Ascoltami, Kalon, ascolta bene. Chiedero all’Ordine di
mandare gia stasera qualcuno a proteggervi”.

“Lasciate perdere, predicatore. Hanno lavori pit importanti
che occuparsi dei cadaveri. Come avete detto anche voi, questa
regione ¢ abitata da molti kasi, e un gruppetto di morti viventi ¢
solo un granello di sabbia nell'infinito”:

Non pensavo che suonasse cosi, pensd Sarius, messo in
trappola dalle sue stesse parole. Ognuno aveva il diritto alla pace.
Persino la follia avrebbe dovuto riconoscere dei limiti.

“Manderanno qualcuno, ¢ sicuro”, fu tutto quel che riusci a
rispondere.

Come se volesse confortarlo, Kalon con fatica gli tocco la
mano. Come ho potuto credere che avesse veramente le forze per
strisciare?

Mentre tornava con passo affrettato in chiesa, Sarius si sentiva
pit malato di lui.

ML ML MK

Il torrione della Chiesa della Speranza si stagliava altero
contro il cielo serale. Le teste in pietra dei Quattro guardavano
la citta da ciascun lato dell’antico campanile, rappresentando le
emanazioni basilari dell’Eternorisorto — il Sarto, il Pensatore, il
Creatore e il Messaggero. Proprio di fronte all’arco del portone,
Sarius levd lo sguardo su di essi. L’assenza di reazioni fu
reciproca.



Nel cortile sedeva una ventina di predicatori. Il tempo del
servizio si avvicinava alla fine e si erano lentamente raccolti
prima di andare a meditare nelle celle comuni. Parlavano in
gruppetti e alcuni di loro chinarono la testa in segno di saluto.
Non volendo unirsi a loro, procedette oltre. Gli eventi a cui aveva
assistito lo avevano scosso profondamente, e doveva adempiere
alla promessa data prima di ritirarsi per raccogliere le proprie
idee e prepararsi a una nuova alba.

Una sorpresa lo attendeva giusto di fronte all'ingresso. Non
aveva ancora messo piede nel cortile quando senti la voce del
sovrintendente Rel.

“Sarius! Che bene che sei tornato!”. Gli si avvicino a pie
sospinto, senza rispondere all'inchino formale che il predicatore
gli aveva rivolto.

“Il Sacerdote desidera parlare con te!”.

Preso in contropiede dall’invito, di primo acchito non sapeva
che cosa rispondere. La Chiesa della Speranza contava circa
duecento fratelli, cosa che la rendeva la terza per dimensione a
Tarnek. Non era raro incontrare il Sacerdote Tios nell’edificio e
neppure scambiare qualche parola con lui sul servizio. Tuttavia,
gli incontri privati erano tutta un’altra cosa, e un predicatore
qualsiasi che si fosse ritrovato in simili circostanze avrebbe
difficilmente potuto sperare in bene.

“Quando?”, domandod sconcertato Sarius. Forse in qualche
modo é venuto a sapere degli eventi odierni, penso. Se si
trattava di quello, non aveva motivo di preoccuparsi. Ho agito



correttamente.

“Subito!”. Negli occhi del sovrintendente si leggeva un
rimprovero. Poi, come se volesse stemperare la tensione,
aggiunse in fretta: “So soltanto che ¢ urgente”.

“Volete annunciarmi?”.

“Va’ da solo”, gli rispose. “Ho da fare, e non vi servira la mia
presenza”. Senza attendere altre domande, il sovrintendente gli
diede una pacca sulle spalle e si avvio verso 'uscita. Il discorso
era chiuso.

Che altro devo aspettarmi da questa giornata?, si domando
Sarius, e si affrettd verso il tempio per adempiere al proprio
dovere. Non c’era nessuno, i servizi si svolgevano soltanto
all’alba. Per la prima volta nel suo ciclo mise piede al di la
dell’altare e socchiuse la porta finemente intagliata di legno
rosso. Un corridoio piuttosto lungo terminava in una scalinata.
Dungque da qui si accede al Torrione Orientale, penso. I cardini
cigolarono, e il passaggio si richiuse alle sue spalle.

Le scale in pietra erano strette, ma per tutta la loro
lunghezza sporgevano dalle pareti dei corrimani in ferro. Anche
se la luce delle torce era sufficiente, pensd che ci andava
particolare attenzione, soprattutto durante la discesa. Tutto
traspirava un’estrema ordinarieta. Non c’erano rilievi o altro che
indicasse la peculiarita del posto verso cui si era incamminato.
Terminata I'ascesa, si ritrovo di fronte a una porta solitaria,
quasi identica a quella che si era lasciato alle spalle, con un
battente eccezionalmente pesante a forma di quadruplice occhio.



Lo stesso simbolo gli pendeva sul petto, lo portavano tutti coloro
che avevano subordinato la propria esistenza a Dio. La superficie
metallica era piacevole al tatto e Iui busso.

“Entra”, riconobbe la voce del Sacerdote.

L’ambiente era tanto grande quanto il diametro della torre, ma
le pareti non erano abbastanza per accogliere tutti i tomi rilegati
in pelle che quella tesoreria ospitava. L’eccedenza era disposta
ordinatamente in pile che senza un criterio visibile spuntavano
in diversi punti, in particolare intorno a un massiccio tavolo la
cui parte anteriore era decorata con dettagli che non riusciva
a riconoscere. Quando fece un passo sul sontuoso tappeto che
ricopriva il pavimento, la morbidezza sotto i suoi stivali fu tale
che per un attimo penso di togliersi le scarpe. Stregato dal calore,
si accorse della presenza del Sacerdote solo quando quegli gli
rivolse nuovamente la parola.

“T1 piace quel che vedi?”. Era stato tutto il tempo accanto al
tavolo, ma Sarius non lo aveva neppure notato. Devo sembrare
uno stupido.

“E stupendo. .. vostra santita”. Per la forte agitazione per poco
non si era dimenticato a chi si rivolgeva.

Il Sacerdote sorrise. “Condivido la tua osservazione. Ogni
kas sapiente prova venerazione di fronte alla conoscenza che ci
suggeriscono 1 libri”. Un grande occhio di giada pendeva sopra
di lui, quasi vivo alla luce delle candele che bruciavano su quattro
candelabri di acciaio nero. “Avvicinati, Sarius, avvicinati senza
timori”.



Obbedi, ma non 0s0 parlare.

“Immagino che t’interessi sapere perché ti ho chiamato?”.

Il predicatore chino la testa in un cenno d’assenso. “Vostra
santita, spero che siate soddisfatto del mio servizio”.

“Pit che soddisfatto. Sai, anche se non sembra, seguo con
attenzione il lavoro di ognuno”.

“Non ne ho mai dubitato”.

Il Sacerdote sorrise. “Tu no, ma altri probabilmente si”.

E una domanda o un’affermazione? Sarius di solito non si
faceva problemi a esprimere il proprio pensiero. Tuttavia, la
situazione in cui si trovava non era ordinaria. Come se avesse
percepito quel dilemma, il suo interlocutore continuo.

“Non preoccuparti, il dubbio ¢ cosa buona. Ci rende attenti,
e se siamo attenti vuol dire che peccheremo di meno. Al giorno
d’oggi l'attenzione non basta mai, concordi?”.

“Concordo, vostra santita”.

“Questo ¢ bene”.

Tios si mosse gentilmente di lato, senza distogliere lo sguardo
da Sarius, e mosse la mano in direzione di un simbolo che si
trovava sul muro. “Predicatore, dimmi, cosa vedi qui?”.

“Un occhio... vedo il quadruplice occhio”.

“L’occhio dell’Eternorisorto, simbolo del nostro Dio e della
nostra fede”. Si tocco d’istinto il medaglione sul petto, come se
cercasse una conferma della correttezza della risposta.

“Esatto. Non molto fantasioso, ma esatto”. Evidentemente
soddisfatto di quanto aveva sentito, si avvicind nuovamente al suo



interlocutore, allargando le braccia. “E cosa vedi qui?”.

Sarius era confuso. II miscuglio di tensione e di enigmi lo
rendeva nervoso. L esito di tutto cio dipende da me?

“Non capisco, vostra santita”.

Sembrava che tutto cio divertisse il kas davanti a lui. “Hai
capito, predicatore. Non lasciarti tormentare dalle paure, ma
rispondi cosi come hai risposto alla mia domanda precedente.
Che cosa vedi qui, attorno a noi?”.

“Vedo... vedo... una stanza, santita. Il vostro alloggio”.

“E poi? Che altro?”.

“Vedo un tavolo, vedo dei libri... dei libri sugli scaffali. .. sul
pavimento... vedo delle pergamene sul vostro tavolo...”.

“Altro?”.

Sarius si guardo piu liberamente attorno. “Vedo delle matite
sul tavolo, due... tre, una ¢ caduta a terra... la vostra collana
cerimoniale ¢ appesa allo schienale della sedia... laggit accanto
alla porta una pila ¢ inclinata come se stesse per cadere...”.

“Non ¢ un esempio di ordine? Questa mia stanza?”, domando
il Sacerdote aggrottando la fronte.

L’ho offeso, Sarius fu preso dall'inquietudine. Anche se
avrebbe voluto esserne capace, non aveva intenzione di mentire.
Andra come deve andare, ma se é tutto un suo gioco, giochero
onestamente.

“Non lo &, vostra santita”.

Quel che segui fu una risata calda e rumorosa.

“La tua sincerita ¢ una gioia per le mie orecchie. Penso che gli



altri fratelli avrebbero accettato di farsi strappare gli arti prima
di ammettere che negli alloggi personali del loro Sacerdote regna
il caos. Neppure il mio sovrintendente avrebbe avuto il coraggio
di farlo. Esatto, Sarius, qui attorno a noi si puo vedere solo un
gran disordine, ma ci0 che ora vorrei che m’illustrassi, e prometto
che non ti tormentero piu, ¢ che cosa secondo te puo esserne la
causa”.

Questa volta rispose senza indugi.

“I vostri impegni. Sembra che siate sempre di fretta. Forse la
mancanza di tempo per riportare le cose al proprio posto?”.

Senza smettere di guardarsi attorno, notava sempre pil
dettagli. Praticamente non c’era spazio in cima al tavolo che non
fosse uniformemente ricoperto di polvere, e i pochi mucchietti
di quest'ultima erano ulteriormente smossi dalle cose che
venivano portate e rimesse a posto. Anche le pile di libri, a
differenza di quelli sulle pareti, non erano disposte in ordine
per colore o dimensione. Se fossero messe li per mancanza di
spazio, probabilmente avrebbero un qualche ordine. Ma mentre
stava ancora formulando quest’ipotesi, si accorse del numero
considerevole di fessure scure sugli scaffali. Non sono a terra
perché non c’é spazio per loro, sono qui perché li sta leggendo. Era
mai possibile? Ce n’era almeno qualche centinaio.

Mantenendo la promessa, il Sacerdote corrobord la sua
affermazione.

“Il lavoro, predicatore, hai detto bene. Attorno a noi puoi
vedere 1l lavoro”.



“Il lavoro”, ripeté Sarius.

“Proprio cosi. Qui ci sono dei simboli che ci ricordano chi
serviamo. Eppure, il semplice simbolo o la divisa che indossiamo
non ci rende suoi degni strumenti. Un Sacerdote incapace di
comprenderlo non ¢ pil messaggero di Dio di un qualsiasi
ignorante a cui li abbiamo dati perché li indossi. Solo il lavoro,
un lavoro difficile e solerte, una completa dedizione e un’assidua
ricerca della verita ci rendono cido che siamo stati destinati a
essere nel risveglio. Dalla Torre di Cristallo escono solo le
ombre di cid che deve diventare un'immagine dell’Eternorisorto.
L’ombra di nulla deve diventare ombra delle sue idee, solo cosi
siamo realizzati, solo cosi possiamo ottenere la perfezione. Cio
vale per noi come per tutti gli altri kasi”.

“Cosi ¢, vostra santita”.

“Purtroppo”, continuo Tios, “oggi siamo piu persi di quanto
non siamo mai stati. Lascio di rado lo spazio della chiesa e ne
sono grato. Questo nulla che ha messo radici tra noi... e... ¢
difficile trovare la parola giusta”.

“Rovinoso”. Sarius si era quasi liberato.

“Inammissibile!”, gli occhi del Sacerdote s’illuminarono.
“Dobbiamo lavorare piu che mai. Se vogliamo diventare almeno
un pallido ricordo di quanto eravamo un tempo”.

Il predicatore chino la testa. “Concordo perfettamente con
vostra santita”.

“Allora siamo in due, caro mio. E per una stanza come questa
¢ uno stato delle cose pill che buono”. Come se aspettasse di



trovarvi dei capelli, passo la mano sulla nuda pelle della testa, poi
rassetto gli orli del mantello che oltre a lui in tutta Tarnek solo
in quattro avevano l'onore di indossare. “Dimmi, com’e andata
la tua attivita odierna?”.

Lo sa, penso Sarius, e ne fu grato. La situazione inattesa in cui
si era ritrovato aveva quasi completamente scacciato il pensiero
di quanto accaduto al rifugio. Riferi al Sacerdote ogni dettaglio,
proprio come, inconsapevole di cosa lo attendeva al suo ritorno,
aveva pianificato di fare di fronte al sovrintendente Kal. L altro
ascolto il rapporto con grande attenzione.

“Hai agito bene, predicatore. Tenendo conto delle circostanze
oserei dire con gran coraggio. Gia stasera informero 1'Ordine”.

“V1 ringrazio”, s’inchino Sarius. Voleva sentire il rapporto,
voleva assicurarsi che avessi agito correttamente. A Tarnek tutti
i muri hanno occhi e orecchie, ma voleva sentire cosa avevo da
dire prima di credere alle voci di corridoio. Gli faceva piacere
I'onore che gli era stato dimostrato ricevendolo personalmente.
Per la prima volta da quando era tornato alla chiesa, provd un
sincero sollievo. Durd appena un istante, finché il Sacerdote non
prese nuovamente la parola.

“Passiamo ora al dunque. Non ti ho chiamato senza motivo”.
Tios si avvicind al tavolo e inizid a frugare tra le pergamene
sparpagliate qua e la.

Pensavo che desiderasse sentire il mio rapporto. Che stupido
che sono.

“Stamane ¢ arrivata una lettera”. Gli porse un involto mezzo



arrotolato. Il timbro che lo proteggeva da occhi indiscreti era
stato spezzato, ma Sarius lo riconobbe allistante. Tre occhi
disposti a piramide, il simbolo della Santa Fratellanza. Il simbolo
dei Tre.

Non dovrei guardarlo.

“Leggila. Non morde”. Il Sacerdote sprofondo nella sedia.
“T’inviterei volentieri a sedere, ma come vedi lo spazio
scarseggia’.

Sarius srotold con attenzione la lettera, tenendola per le
estremita. La grafia era fitta, ma leggibile.

Il giorno dodicesimo del trimestre del Pensatore dell’anno
1989 la Santa Fratellanza della citta di Tarnek ha tenuto una
seduta straordinaria ed ¢ giunta alla conclusione di cui venite
informati per grazia dell’Eternorisorto:

Il Sacerdote Galanor, priore della Chiesa Vecchia di Tarnek,
dopo un devoto adempimento quarantennale del proprio dovere,
e dopo settantadue anni di servizio nella Chiesa, & stato
richiamato dal Sarto dei sogni ed ¢ entrato nella Torre di
Cristallo, lasciandoci a ricordare il suo fruttuoso ciclo, le cui
tracce serviranno in eterno come base su cui proseguire la
costruzione della nostra dottrina.

Seguendo la santa legge della Chiesa, che impone che i
sacerdoti non possano essere nuovi risvegliati ma solamente
scelti tra le schiere dei kasi che hanno fatto voto a Dio, 1 Tre
hanno intrapreso un’analisi approfondita dei candidati adatti, sui
quali erano stati informati per grazia delle vostre santita tramite



1 resoconti annuali.

Basandosi esclusivamente sul valore delle virtl, dopo una
seduta di nove ore, i Tre hanno preso una decisione unanime.

Come sacerdote della Chiesa Vecchia si nomina il predicatore
Sarius, fratello della Chiesa della Speranza, risvegliatosi
nell’anno 1979 nel quinto giorno del trimestre del Sarto.

La Santa Fratellanza informa della propria decisione il
Sacerdote della Chiesa dello Sguardo Divino Logon, il Sacerdote
della Chiesa della Speranza Tios, il Sacerdote della Chiesa di
Beanor Kudor, nonché il sovrintendente della Chiesa Vecchia
Vandor. S’invita il Sacerdote della Chiesa della Speranza Tios a
informare tempestivamente al ricevimento della presente lettera
il neoeletto Sacerdote della decisione dei Tre.

Che I’Eternorisorto Vi porti la pace!

Le braccia di Sarius ricaddero pesanti accanto al corpo e
lui rivolse uno sguardo silente alla figura che lo osservava in
silenzio. Il sorriso sul volto di Tios non diminuiva la serieta della
situazione che gli era crollata come un muro sulle spalle, mentre
lottava senza successo per placare la tempesta dei suoi pensieri.
Era impossibile collegare le righe che aveva letto alla realta.

“Vuoi leggere ancora una volta?”, gli domando gentilmente
quello che fino a qualche istante prima era il suo priore.

“Questo... questo ¢...”, porse la lettera al Sacerdote. Come
se si aspettasse una simile risposta, quello rispose al suo posto.

“Questa ¢ la decisione dei tre Santi Fratelli. Riguarda la
nomina del nuovo Sacerdote della Chiesa Vecchia. Galanor ha



concluso il suo ciclo e si € avviato verso un nuovo risveglio”.

“C’e scritto che hanno scelto... io... c’¢ scritto che i0 sono

»

“Il neoeletto Sacerdote. E in nome di Dio, contieniti. Sembri
un predicatore qualsiasi”.

Se la battuta doveva tranquillizzarlo, cido non avvenne. Fece
un passo avanti, poi si fermo, poi ne fece un altro. Tios si alzo
velocemente dal proprio posto, e gli andd incontro a braccia
aperte.

“Vostra santita...”, incominciod Sarius.

“Chiamami Tios, fratello. E concedimi 1'onore di essere il
primo a complimentarsi”.



CAPITOLO SECONDO

“Un vecchio ferro non riposa mai”

Proverbio degli artigiani

I1 profondo silenzio fu interrotto da un rumore ben scandito di
colpi metallici, portato dal vento fin dall’altra parte del cancello.
Gihtar amava la pace notturna, anche quando doveva trascorrerla
lavorando, come negli ultimi tempi.

Qualcun altro sta forgiando, penso. Probabilmente si tratta
di Mink lo Zoppo. Nel quartiere artigiano non vi era kas piu
laborioso, e gli altri maestri lo prendevano spesso in giro per il
modo in cui lo storpio elogiava la propria merce. La sua abilita
era sprecata — e la prodigalita ormai da tempo aveva portato la
sua attivita sull'orlo del precipizio. La parsimonia é meta della
ricchezza, gli diceva spesso il suo padrone Kulu vantandosi del
proprio patrimonio. Gihtar si acciglido con un’aria di disprezzo.

“Parli di nuovo da solo?”, udi una voce alle sue spalle.

“Non hai niente da fare, Lenora? Gli stampi non si laveranno
da soli”.

La kasa stava appoggiata allo stipite e giocava con la sua
ricca treccia, mentre i riverberi delle fiamme nella grossa fornace
formavano delle ombre sul suo viso sporco. Forse potrebbe anche
essere bella, se avesse modo di mettersi un po’in ordine.

“Li ho gia lavati da un pezzo, mio signore. Solo che non volevo
interrompere 1 tuoi sogni ad occhi aperti”. Il fatto che fosse il



primo apprendista non sembrava contare nel suo rapporto con
Lenora. Aveva una mente fina e una lingua tagliente, e se ne
serviva con gran gioia.

“Allora faresti meglio a sparire. A meno che tu non voglia
finire sotto il martello”.

Uno sguardo carico di disprezzo fu l'unica risposta che
ottenne. A volte la offendo senza alcuna ragione.

“Arrivo subito”, aggiunse contrito.

“Tranquillo. In ogni caso devo versare 'acqua nelle botti”.

Ho un gran bisogno di meditare. Anni di lavoro instancabile
avevano instaurato una routine che garantiva la qualita del suo
lavoro, ma poteva alleggerire la tensione accumulata sul collo
e sugli arti solo con qualche ora di profonda concentrazione.
L’intera Tarnek era diventata un pallido ricordo dei bei tempi
andati, quelli del benessere, ma per Gihtar la cosa non voleva
dire nulla. La vita nella bottega del maestro Kulu era la stessa
da sempre, e non c’era alcuna possibilita che potesse cambiare
in meglio. A differenza di alcuni apprendisti che conosceva,
non coltivava illusioni che quell’egoista potesse mai apporre il
suo timbro sul riconoscimento ufficiale che lui era progredito
abbastanza da avviare la propria produzione. Di ereditare la
bottega neanche a parlarne, soprattutto da quando Kulu aveva
trasferito il diritto di proprieta alla sua compagna Sirmiona.
Anche se si preoccupava solo di condurre una vita agiata, si
sapeva che un giorno lei avrebbe ricevuto in eredita anche coloro
che le sarebbero toccati in base al loro risveglio. Il suo carattere



lo preoccupava ancor di pi.

D’altra parte, per quanto le condizioni in cui si trovava fossero
difficili, aveva acquisito un’abilita eccezionale nella lavorazione
del metallo, e 1 suoi lavori potevano stare fianco a fianco
a quelli dei maestri. Il risveglio gli aveva donato una forza
inusuale, con cui poteva temprare anche i pezzi piu duri di
minerale, e il suo oppressore era anche colui che gli aveva
infuso nelle dita una precisione e una sensibilita tali da poter
formare con le materie piu grezze spettacoli meravigliosi davanti
ai quali 1 potenziali clienti rimanevano rapiti. Tuttavia, questa
era una magra consolazione — al posto di rendersi indipendente
e realizzare il proprio destino, era un ordinario prigioniero di
una volonta superiore. Ti liberero solo quando mi supererai, gli
aveva detto una volta il maestro, e per farlo ti serviranno due cicli.
Purtroppo, Gihtar ne aveva a disposizione soltanto uno.

La luce di una torcia illumino le finestre del padiglione all’altra
estremita del cortile e lui si affrettd a tornare nella bottega. Kulu
e Sirmiona di solito meditavano I'intera notte, e se uno di loro
due avesse deciso di passare a controllare, sarebbe stato meglio
che non lo trovassero con le mani in mano.

Lenora aveva appena versato 'ultimo secchio in un grosso
barile di legno decorato in acciaio.

“Sembra che oggi avremo un controllo. Ho visto una luce”,
le disse. Lenora si era risvegliata appena cinque anni prima e
riponeva ancora una grande speranza nel proprio futuro.

“Perché vengono adesso?”.



“Come potrei mai saperlo?”.

“Non importa, saranno soddisfatti. Riusciremo a finire
l'ordine prima dell’alba”.

“Come se me ne fregasse”.

“Non dire stupidaggini del genere. Ti sentiranno prima o poi”.

Senza degnarsi di risponderle Gihtar afferrd un pesante
bollitore e gettd qualche sottile foglia di tellurio nella vaschetta
con cui terminava. Le sue mani continuavano a bruciare a causa
dei colpi di martello. Era uno dei materiali piu difficili da
preparare.

“Hai preparato gli stampi per 1 braccialetti?”.

“Eccoli 1a”.

“E le pietre? Sono 1i dentro?”.

“Calmati”, impreco lei sottovoce. Sapeva che la cosa la
faceva impazzire, ma doveva punzecchiarla. Spesso sprofondava
nei propri pensieri, diventando del tutto assente. In un turno
precedente lei si era dimenticata di mettere le pietre preziose
nelle apposite sedi negli stampi. Li aveva montati vuoti e lo aveva
costretto a riempirli con una lega a caldo. L’ordine era enorme, e
il risultato catastrofico. La nuova fusione ne aveva compromesso
la qualita, e il peccato piu grande era il tempo perso. Fuori di sé
per la rabbia, Kulu si era rimborsato la perdita sottraendo loro il
poco tempo che avevano per il riposo.

Il calor bianco all'interno del forno garantiva una temperatura
soddisfacente. Tenendosi a distanza di sicurezza, v'infilo il
bollitore e lo spinse fino in fondo. Teneva le mani ben salde sul



manico, per poter giudicare in base al calore quando la colata
sarebbe stata pronta per essere versata. Era la parte pitt noiosa
della lavorazione, ma anche quella in cui gli inesperti sbagliavano
pill spesso.

Anche se il lavoro fioriva, Kulu era sempre pill spesso
insoddisfatto. Il giorno prima aveva portato alcuni dei campioni
migliori nel padiglione, e in base a ci0 lui aveva immaginato che
li aspettasse un lungo lavoro. Di solito 1 mercanti venivano nella
bottega vera e propria o nello scantinato dove era depositata la
maggior parte della merce, mentre solo i pil seri avevano I'onore
di essere accolti nelle stanze private del maestro. Non poteva
non notare il panciotto decorato con piastrine di rame addosso al
solitamente trascurato Tomul, che svolgeva il servizio di guardia
del corpo, anche se era totalmente inutile e particolarmente
sbadato. Con sua grande sorpresa, la porta fu aperta da Sirmiona.

“Che vuoi?”, gli chiese bruscamente, fingendo di non notare
il contenuto della bisaccia che aveva in mano.

“Cerco il maestro”. Gihtar si sforzava sempre di essere gentile
con lei, ma proprio non ci riusciva. Non era mica lei quella a cui
doveva 1 beni che si era guadagnato e un tetto sulla testa.

“Il tuo maestro ¢ uscito ad aspettare un ospite importante.
Dimmi cos’hai 1i”.

“Stamattina mi ha ordinato di portare questi campioni. Qui
ci sono braccialetti incisi, collane di stihira e tellurio e qualche
cammeo a bassorilievo”.

Sirmiona sbircio con disprezzo la borsa senza neanche provare



a prenderla.

“Di che bassorilievi si tratta?”.

“I cavalieri delle stelle, I'effigie del dodicesimo canto. E il
banchetto dei serafini”.

“Mi sembra pili materiale sprecato che un lavoro vero e
proprio”.

“Se concedeste loro I'onore del vostro nobile sguardo, vi
convincereste subito che state sbagliando”, non nascondeva
I'ironia nella propria voce. Nessuno, neppure lei, aveva diritto di
schernire il lavoro delle sue mani.

“Lascia tutto qui e sparisci”, sibilo I'arpia e lui con piacere
obbedi a quella richiesta. “E sara meglio che iniziate a lavorare!
Dovete guadagnarvi ogni singola goccia del balsamo che
versiamo sulle vostre inutili pellacce!”, gli grido dietro, ma quelle
parole non erano nient’altro che una vuota minaccia indegna della
sua attenzione.

Le tenaglie divennero spiacevoli al tatto e Gihtar verso
con destrezza la liquida colata in uno stampo cilindrico. Alfre
diciannove volte cosi. Guardo Lenora che in silenzio infilava
perle variopinte su un cinturino perlaceo, osservando con
attenzione ciascuna di esse prima di passare alle rimanenti
che avrebbero formato la collana. Ne desidera mai qualcuna
per sé? Tutte le kase, al di 1a dello status sociale, amavano
la moda e gli accessori. Lei non poteva essere un’eccezione.
Venti bracciali e altrettante collane, recitava I'ordine. Senza
alcun ulteriore dettaglio. Dopo aver ricevuto le istruzioni, in un



primo momento si era stupito. I braccialetti con la superficie
liscia erano di uso comune, molto popolari tra il popolo per
la semplice ragione che erano di facile fattura e avevano un
prezzo abbordabile. Ordinare qualcosa che avrebbe potuto fare
praticamente chiunque nel quartiere degli artigiani dal maestro
Kulu era quantomeno irrazionale. Ricchi snob, non badano alla
bellezza, ma al prezzo che devono pagare.

Si aspettavano la temuta visita appena all’alba, quando la
maggior parte del lavoro sarebbe stata pronta. Gihtar penso che
fosse ancora troppo presto per chiamare il maestro, quando Kulu
entro nel laboratorio. Incredibilmente, era di buon umore.

“Come procede?”, domando loro dalla porta. 1l suo volto
oblungo emanava soddisfazione. Prima ancora di ricevere
risposta, posO un vassoio ovale sul tavolo e si sfregd con
noncuranza le mani sull’elegante vestito di tela leggera. “E per
voi, non sprecatelo”.

“Maestro, ¢ tutto pronto. Pensavamo giusto di chiamarvi”,
disse Gihtar.

“Vedo, vedo. Avete lavorato bene”. Guardo di sfuggita i
gioielli e sorrise un’altra volta. “Hai scelto dei bei modelli. Hanno
comprato tutto e pagato in anticipo per la merce ordinata. Ben
piu di quanto mi aspettassi”.

“Queste sono ottime notizie, maestro”, disse Lenora.

“Ottime, nientemeno. Potete liberamente ringraziarmi.
Finché avrete me, la vostra vita sara facile. Lavorare con successo
al giorno d’oggi richiede grande fatica, ma io ho un gran fiuto



per gli affari”.

“Grazie”, disse l'apprendista con aria sottomessa. Gihtar
era infastidito dalla sua sottomissione. Senza curarsi della sua
condiscendenza, Kulu si volto verso il suo servo piu anziano.

“E una bella giornata. Andiamo a fare due chiacchiere in
cortile”.

Sei invidiosa, Lenora?, penso con cattiveria, e si allontano
dietro al maestro senza controllare la sua reazione.

Il cortile era veramente bello. I viottoli fioriti si allungavano
fino al padiglione, e perfino i muri di pietra della tenuta, ricoperti
di vite vergine, avevano un’aria quasi tenera. Kulu gli mise una
mano sulle spalle.

“Sono soddisfatto delle tue prestazioni”.

Gihtar rimase basito. Si prepara infine ad affrancarmi?

“Be’, hai ancora molta strada da fare”, le parole del maestro
infransero le sue speranze. Come aveva potuto pensare che
fossero finite le sue sventure? Il silenzio del suo interlocutore
poteva essere male interpretato. “Non offenderti, qui potrai
sempre sentirti al sicuro finché mi ascolterai. Mi ascolti, Gihtar,
visto che siamo gia in argomento?”.

“Certo, maestro”.

“Bene. La tua obbedienza significa molto per me, perché
presto avremo un lavoro serio. Questo cliente € qualcosa che
aspetto da mo’, e che potevo soltanto sognarmi”.

“Deve avere trattarsi di qualche riccone”.

Kulu sorrise. “Che apprendista ingenuo! Certo che si tratta



di un riccone, ma non ¢ tutto qui. Comunque, la cosa non
ti riguarda. L’unica tua preoccupazione dev’essere di poter
rispettare le scadenze che ti imporrd. Se non ne sei in grado, sta’
pur certo che ti mandero in rovina. Con la quantita di balsamo,
vestiti e materiale con cui ti pago posso assumere anche una
decina di kasi”.

“Spero che il mio lavoro valga la paga che mi date”.

L’altro fece un cenno con la testa. “Solo non pensare che io
non possa farcela senza di te. Hai una mano esperta, ma Tarnek
¢ grande. Nessuno ¢ insostituibile”.

Neanche tu, penso Gihtar tenendosi I'osservazione per sé.

“Faro tutto quel che mi ordinerete”.

“Allora ci siamo capiti. Ora ascoltami bene. Oggi tu e Lenora
vi riposerete, vi lascio liberi fino a domani. Sirmiona pensa che
sono troppo generoso, ma non posso andare contro la mia natura.
Bada solo che questa non diventi un’abitudine, perché il giorno
successivo sara molto impegnativo™.

Desideroso di riposo, l'apprendista non mosse alcuna
obiezione a quanto proposto. Accetta tutto cio che ti viene offerto,
questa era la regola che aveva da tempo fatto sua durante il suo
servizio.

“Un’altra cosa. Sposterai immediatamente tutta la merce nello
scantinato. Le porte della bottega devono essere costantemente
chiuse a chiave, e non aprirai a nessun altro che a me. Nemmeno a
Sirmiona. Se verra a trovarti, fa’ finta di non sentirla. Non cedere
neanche se alza la voce, e soprattutto non metterti a discutere con



lei. Sta’ semplicemente zitto, e se facesse problemi come solo lei
sa, fa’ appello alle mie istruzioni. Sono io quello che servi, non
dimenticarlo”.

“Tutto chiaro, maestro”.

“Manderd via Lenora per qualche giorno, non voglio che
neanche lei sia presente”.

Questa volta Gihtar non poté nascondere il suo stupore. Non
gli sembrava strano lavorare da solo, ma un ulteriore paio di mani
rappresentava un sollievo a cui rinunciava a cuor pesante. “Non
guardarmi cosi, so bene quel che ti dico. Se tutto andra secondo
1 piani, sara un bene anche per te. Siamo alle porte di un affare
molto serio, e non permettero che niente ci minacci. Ho passato
tutta la notte a trattare”.

La luce nel padiglione. Pensavo che saresti venuto a
controllarci. Sembrava che neanche Sirmiona godesse di fiducia
illimitata. Probabilmente avrebbe escluso anche me, se non gli
fossi tanto necessario.

“Non vi deludero”.

“Sara ben meglio. E ora torna nella bottega e riferisci a Lenora
che siete liberi. Dopo le spieghero tutto, ma tu preparati bene per
quanto ti aspetta. E non dimenticare, non una parola a nessuno
su quel di cui abbiamo appena parlato”.

ML ML MK

In quello spazio spartano che a lui spettava, medito a lungo e
profondamente. Un tempo Gihtar aveva avuto il diritto all’intera
baracca dietro la bottega, ma dopo l'arrivo di Lenora aveva avuto



il compito di dividerla in due parti. Quel mattino, proprio come
il maestro aveva promesso, lei non c’era.

Grato per il riposo, non si era lasciato abbattere dall’idea degli
impegni che lo attendevano, ma si era un po’ stupito quando
Kulu gli aveva riportato 1 suoi ordini e gli aveva mostrato due
nuovi stampi comprati apposta per cio che lo aspettava. Prima di
allora, era gia stata una novita il nuovo forno con un bacino per
il combustibile pit profondo e un’imboccatura piu stretta. Cio a
cui era destinato richiedeva una temperatura elevata e costante.

La produzione di coltelli, per la quale si prospettava un lavoro
faticoso e delicato, era illegale, a meno che non si trattasse di
una produzione appositamente commissionata. Non era il caso
della bottega del maestro Kulu. Era perfettamente comprensibile
perché fosse meglio evitare testimoni non voluti.

Gihtar non dubitava della propria abilita. Anche se non aveva
mai forgiato nulla del genere, i bozzetti e le istruzioni che si era
ritrovato davanti gli fornivano una risposta a tutte le incognite
che avrebbero potuto causare qualche problema. Cio che lo
preoccupava era invece il tempo a sua disposizione. Dodici
coltellacci, nel periodo previsto, non erano affatto un compito
semplice. Sapeva che lo attendeva un lavoro come mai prima.

E in effetti, aveva proprio ragione.

I giorni alla forgia si fondevano in una lunga agonia piena di
forti colpi di martello, fusioni e riforgiature, e I'arsura del forno
e il rosso calore erano I'unico sole che i suoi occhi potevano
vedere. Alcune volte si ritrovdo sull’orlo della disperazione,



sconfitto dal colpo dei coltelli che a fatica stava forgiando. Anche
quando completava con successo il processo di forgiatura, poteva
succedere che non raggiungesse il bilanciamento desiderato,
cosa che lo riportava al punto di partenza. Se non altro, poteva
perlomeno lavorare indisturbato, non lasciava mai il laboratorio,
il maestro lo aveva rifornito di una quantita pill che sufficiente di
balsamo, e si concedeva brevi meditazioni solo in caso di estrema
necessita, su un lenzuolo scolorito vicino alla massiccia incudine.

Le rare visite di Kulu mostravano segni di comprensione al
di 1 di ogni attesa. Non commentava i frantumi dei tentativi
infruttuosi, cosa assolutamente insolita per il suo carattere. Tutto
era indirizzato a confortarlo, e a spronarlo a perseverare nel
lavoro. Anche se la ragione di tale comportamento lo faceva
impazzire, la cosa faceva piacere a Gihtar.

Trascorse quasi un intero trimestre prima che portasse anche
l'ultima arma ormai finita nello scantinato. L’orgoglio e il sollievo
si mescolavano con una profonda spossatezza, e lui si sentiva
rinvigorito dal ferro su cui posava lo sguardo. Un gran lavoro,
e probabilmente la piu grande sfida della sua vita, era ormai
un’impresa fruttuosa alle sue spalle. Che qualcuno lo ammettesse
0 no, come mai prima di allora era certo del proprio posto nel
mondo. Il maestro Gihtar.

Quella sera stessa Kulu si presento nella bottega con un altro
kas. Dunque, ecco il cliente.

Intorpidito dalla stanchezza, Gihtar era piu rilassato che mai.

“Questo ¢ il mio apprendista”, lo indico il maestro con la



mano. Non gli aveva chiesto di uscire, ma ogni traccia di
amorevolezza era ormai svanita. “Porta qui la merce”, taglio
corto.

Di primo acchito il committente sembrava assolutamente
ordinario, non si distingueva affatto da tutti gli altri che erano
passati di li. La camicia di seta, cosi comune ed economica, era
sbottonata ai limiti del buoncostume, mentre 1 pantaloni erano
infilati in alti stivali di pelle cotta. Persino io ne ho di migliori,
un accenno di risata pervase Gihtar, ma riusci a trattenersi. 1l
volto dello sconosciuto, quasi latteo come una pietra bianca,
freddo e duro con le labbra tirate, faceva un’impressione ben
piu forte. Chiunque fosse, questo kas aveva attorno a sé un’aura
di autorita: era quella la sensazione che provava, mentre 'uomo
osservava in silenzio le dodici spade che, tornato dallo scantinato,
Gihtar aveva riposto sul tavolo di fronte a lui. A giudicare
dalla postura anche Kulu aveva avuto la stessa sensazione. Si
tormentava nervosamente le dita, senza distogliere lo sguardo
dall’acquirente.

“Sono fatti col metallo piu raffinato, che ne pensate? Prego,
prendetelo in mano... sentite com’e al tatto”.

Obbedendo al maestro, 'uvomo afferro l'elsa e fece qualche
movimento agile e veloce attraverso l'aria. L’arma sembro
cantare nelle sue agili mani. Lo fatto io, penso Gihtar, io li ho
forgiati e questo kas puo uccidere con essi. Solo I'abilita poteva
risvegliare la natura mortifera di un coltello. Guardando con
quale abilita ’arma si muoveva nelle sue mani, Gihtar comprese



che questa era I'ultima cosa che mancava al misterioso ospite.

“E un buon lavoro, maestro. Proprio come avevi promesso”.

Kulu prese a vantarsi.

“Il mio nome ¢ noto in lungo e in largo. In tutto cio che faccio
lascio una parte di me”.

Il maledetto si fa bello del mio lavoro. Non che fosse una
novita, ma questa volta la situazione era ben diversa. Se per
tutti 1 braccialetti, le collane, le corazze, le piastre e tutte le
altre cose gli era toccato creare senza nemmeno la parvenza di
ricevere il benché minimo riconoscimento era riuscito a rimanere
zitto, non aveva intenzione di lasciar correre con quest’'ultima
sua creazione. Le armi che aveva forgiato erano qualcosa di
ben pil serio — non erano orecchini e accessori che qualcuno
avrebbe indossato nell'insensato tentativo di imitare la bellezza
e la gloria. Erano la prova della sua maturita — come fabbro e
come kas. E vero che una parte di qualcuno rimane impressa per
sempre nel ferro lucente, ma questa parte non apparteneva a chi
lo aveva dichiarato. Da dove si e preso un simile diritto? Gihtar
apri la bocca, pronto a difendere il proprio onore ad ogni costo,
ma prima di riuscire a emettere un suono, rimase atterrito. Se
I'impudente tentativo dell’apprendista aveva colpito il maestro,
non era il caso del committente.

Il suo sguardo gli imponeva di trattenersi.

Non pensO neppure di mettere in discussione quanto gli
avevano ordinato quei due occhi di un nero brillante nello spazio
di un secondo. No. Il viso era privo d’espressione, ma gli occhi



ardevano di vita.

“I miei servitori passeranno a ritirare la merce e ti porteranno
la somma pattuita. Entro stanotte”, le labbra tirate si aprirono
solo per far passare le avide parole.

Kulu chino la testa. “Va bene, va bene. L'importante ¢ che
nessuno sospetti...”.

“Non preoccuparti. Piuttosto fa’ attenzione che la tua lingua
non si spinga troppo oltre”.

“Non c’¢ di che preoccuparsi, la discrezione ¢ il mio motto.
Spero che lavoreremo a lungo insieme e che ne siate soddisfatto”.

Il suo interlocutore chino la testa. “Per quanto riguarda il tuo
inventario...”, ma non fini la frase. Kulu, con un’impazienza
totalmente in disaccordo con il comportamento tenuto fino ad
allora, alzo la mano bloccandolo a meta della frase.

“Questi sono solo inutili braccialetti, anelli e qualche altra
robetta. Non li terrei nemmeno, se non mi ci avessero costretto i
debitori. Ci sono kasi di ogni sorta — arrivano, ordinano la merce,
la portano via e non pagano. E cosi io m’impoverisco, devo darmi
da fare e prego Dio di riuscire a ripagare almeno un po’ le mie
pene, almeno con questi ninnoli. Ecco il motivo per cui ce 1i ho”.

“Dunque non sara un problema vendermeli”, rispose pacifico
I'estraneo. Kulu fece un cenno di dissenso.

“Non vi arrabbiate, ve ne prego. Vi ho detto che non voglio
farlo. La mia Sirmiona ¢ solo una kasa, le ho dato la mia parola
che questi gioielli sono suoi”.

“Sei un uomo d’affari. Ogni cosa ha un prezzo”.



Gihtar riusciva a percepire la pena del maestro. Non poteva
immaginare di quali gioielli si trattasse, ma la consapevolezza
della sua sottomissione alla kasa con cui condivideva il tetto lo
divertiva. Era strano, lo conosceva bene e sapeva che per il giusto
prezzo avrebbe venduto la sua stessa pelle. Come ha fatto quella
li a comprarlo?

“Vi prego”, continud Kulu quasi implorandolo, “posso farvi
delle copie identiche. Le fard0 per meta del prezzo che farei
a chiunque altro, cosa ne dite? Come gesto dalla mia buona
volonta, in vista dei lavori futuri”.

“Non dubito della tua abilita”. Il suo sguardo si soffermo
appena un attimo su Gihtar. “Sono certo che le copie sarebbero
persino meglio degli originali. Tanto buone che neanche
I'interessata si accorgerebbe della differenza”.

Pur messo con le spalle al muro, il maestro non si arrendeva.
“Non sono in vendita”, la sua voce era secca ma decisa.
Come se non fosse successo nulla, il suo interlocutore s’inchino
velocemente e si avvio verso la porta.

“Non serve che mi accompagni, conosco la strada”.

Kulu si trattenne ancora un po’ nella bottega, senza accennare
a quanto era appena successo. Fissava l'inventario con aria
assente, borbottava fregandosi la barba e scrutava quasi
impaurito in ogni angolo. Poi si tranquillizzo e ordino a Gihtar di
riposarsi fino all'indomani, regalandogli un sorriso amichevole
in segno di riposta quando quegli gli chiese altro tempo libero.
Erano trascorsi tre mesi di lavoro sanguinoso, e a giudicare



dalle parole del maestro tutto si sarebbe dovuto concludere cosi.
L’apprendista lo maledisse tra sé e sé e poi, dopo lungo tempo,
si diresse verso la propria baracca.

La stanchezza accumulata fece la sua parte. Non appena
ebbe incrociato le gambe e appoggiato le spalle al freddo muro,
gli occhi si chiusero da soli. Il silenzio lo inondo, e inizio a
cullarlo dolcemente. Le emozioni gli inondarono il corpo e lo
attraversarono fino alla punta delle dita, dalla quale fuoriuscirono
in lontananza e tornarono depurate. Da li tutto si sfogava, e lui
senti un piacevole flusso di tensione che presto sarebbe sparito
dagli arti. Finalmente.

Quando una voce 1niziod a parlare, cerco invano di sobbalzare.

“Lo 0dii?”, nel silenzio piu assoluto il sussurro risuond come
un tuono.

“Chi va 1a?”, il corpo non obbediva, gli occhi continuavano
a restare chiusi, ma almeno la voce non si rifiutava di obbedire.
“Chi vala?”, domando nuovamente. Conosceva la risposta prima
ancora di ottenerne una.

“Calmati, non avere paura. Puoi chiamarmi Set”.

“Pensavo. .. pensavo foste uscito”.

“Sono tornato per dare il giusto riconoscimento al tuo lavoro.
Da molto tempo non m’imbattevo in un simile ferro. Dimmi, lo
odii?”.

Qualcosa nel suo tono, nell’atmosfera in generale, lo libero
dalla paura e gli fece provare un’inspiegabile vicinanza. Gihtar
sapeva di non poter mentire. E non voleva mentire.



“Lo odio”, rispose.

“Anch’io lo odierei, se fossi al tuo posto. Sei pill in gamba
di lui, piu in gamba di molti altri. Eppure, sei un semplice
prigioniero. Sei uno schiavo, Gihtar”.

“Sono solo un apprendista”.

I1 riso riempi lo spazio avvolto dalle tenebre. “Sei solo quel
che vuoi essere. Ognuno sceglie il proprio destino, artigiano”.

“Faccio ci0 che Dio mi ha donato con il mio risveglio”.

“Dio ti ha assegnato il ruolo di maestro, ma lui non te lo
permettera mai. Percio lo odii. Tu non sei un maestro”.

“Posso creare cid che m’immagino. Sono un maestro”.

“E il suo schiavo. A che serve I'abilita se non puoi godertela?”.
Set aveva colpito un punto delicato. Perché non riesco a
calmarmi?

“Che cosa volete?”, domando. L’assenza di paura era
assolutamente incredibile. Mi ha stregato. In qualche modo ci é
riuscito.

“Te I'ho gia detto. Sono qui per darti il giusto riconoscimento,
ma anche per farti un’offerta. Desider1 la liberta, Gihtar?”.

Non rispose subito. Forse é tutto un tranello, forse Kulu mi
sta mettendo alla prova. Che sia un esame della mia maturita?
Non aveva mai sentito di una pratica simile, ma il suo padrone
era uno che si discostava spesso dalla norma. Qualcosa accanto
a lui fruscio, e lui comprese che non poteva lasciarsi sfuggire
quell’occasione. Non ora, non dopo tutto quel che aveva passato.
Se Set se ne fosse andato, avrebbe potuto perdere per sempre



ogni possibilita. Sarebbe andato fino in fondo, senza curarsi
dell’esito.

“La voglio”.

“Quanto?”.

“Piu di ogni altra cosa”.

La voce si fece piu vicina. “Posso dartela, ma dovrai fare
alcune cose, e farle esattamente come te le dir0. L’unica cosa che
voglio ¢ che tu sia risoluto nella tua decisione. Non c’¢ prezzo
per quanto ti viene proposto, ma dovrai essere pronto a batterti”.

“Sono pronto”, rispose Gihtar. Lo era davvero, piu che mai.

“Allora ascoltami con attenzione e cerca di ricordarti ogni
mia parola. Un’occasione migliore, caro apprendista, non I'avrai
mai”.

ML ML MK

Mancava ancora qualche ora all’alba, e Gihtar si sentiva
comunque pit stanco di quanto fosse stato da molto
tempo. Anche se non c’era rischio che lo sentissero, scivolo
silenziosamente attraverso la porta socchiusa della baracca, e
tenendo d’occhio le ombre sgattaiolo fino al muro della bottega.
Nella stanza aveva qualche metro di tela morbida, ottenuta in
pagamento, e vi avvolse le suole rinforzate delle sue scarpe. Nel
silenzio notturno si muoveva senza fare alcun rumore.

Questa volta la bottega non era la sua destinazione. Era uno
scarto rispetto alla pratica ormai da anni consolidata, ma era un
nonnulla rispetto a quello che sarebbe dovuto accadere dopo.
Per quanto fosse il simbolo della sua sofferenza e dell'ingiustizia



subita, amava quel posto. La da qualche parte mi attende
qualcosa di meglio e di pitt bello, pensd mettendosi a cercare la
risolutezza dentro di sé€. Le istruzioni erano chiare, presto tutto
ci0 sarebbe stato soltanto una parte del suo difficile passato. Per
sempre alle mie spalle.

I giardino era inondato dalla luce lunare. All’altra estremita
si trovava il padiglione, che — come un fiore — si levava in alto su
uno zoccolo di pietra. Da qualche parte laggit meditavano Kulu e
Sirmiona, incuranti della propria insolenza, sicuri della certezza
di cui godevano immeritatamente. Non faro pitt parte di tutto cio.

In pochi passi Gihtar si trovo accanto al muro che cingeva
la proprieta, ma non si diresse verso il cancello principale. Non
ancora. 1l terreno dietro la baracca non era cosi ben ordinato,
ma rappresentava piuttosto I'altro lato della vita nella proprieta
di Kulu, di cui lui stesso faceva parte. Pezzi rozzi di minerali
e materie prime non lavorate erano accatastati in grosse pile
nell’attesa che mani esperte dessero loro forma. La loro quantita
non era conseguenza di un’attenta raccolta delle riserve, ma il
frutto di un insensato acquisto di tutto cio che si poteva avere con
la minima spesa. A volte per mesi si accumulava solo legname,
mentre vi erano periodi in cui ogni cinque giorni vi si scaricavano
i metalli pil svariati, spesso perdendo la possibilita anche solo di
registrare quanto era stato cosi depositato. Ogni tanto accadeva
che una pila crollasse, e se presagiva tale possibilita, il maestro la
preveniva esortandoli a lavorare come dei forsennati e a riversare
articoli gia pronti nell'immenso magazzino sotterraneo.



Cio che lo interessava era il portone di servizio, € notd con
felicita che era vuoto. Il compito di Tolum prevedeva tra le
altre cose di montarvi la guardia durante la notte, ma la pigrizia
riempiva ogni parte del suo essere. Probabilmente per la gran
mole di lavoro e perché conducevano esistenze separate, Gihtar
non aveva mai avuto I'occasione di conoscerlo meglio e anche i
pochi contatti che avevano avuto non avevano suscitato in lui un
desiderio piu serio. La guardia era un’armatura vuota, tanto priva
di personalita e tanto ordinaria che gli dava fastidio anche solo
dedicargli i propri pensieri. Un tempo si era interrogato sul suo
rapporto con il maestro, se anche lui condividesse la grave pena
di un arduo servizio, ma alla fine si era stancato di tutto ci0. Se
qualcuno meritava un superiore come Kulu, quello era Tolum.

Come sempre, 'ampio portone era ben sbarrato. Gihtar
dubitava che qualcuno se ne fosse occupato mentre lui era
impegnato alla forgia. Aveva avuto indicazioni di svolgere tutti
i lavori pesanti e probabilmente proprio una serie di incarichi
era l'unica ricompensa che lo attendeva nei giorni successivi.
Busso con calma sul portone al ritmo del segnale concordato,
e due ombre passarono come un fantasma presso il muro e
si appostarono sulla sua sommita senza compiere piu alcun
movimento. Persino a una tale vicinanza era difficile distinguerle
dall’ambiente circostante. Sicuramente per loro non é la prima
volta.

Doveva procedere oltre.

Mentre lasciava i cumuli delle scorte alle sue spalle, gli sembro



di vedere un movimento sul muro opposto, ma non riusci a capire
se era solo la distanza a prendersi gioco di lui. Tieni conto solo
di quanto ti dico di fare, gli era stato chiaramente indicato, e
fermamente deciso ad attenersi a tali istruzioni si avvicin0 alla
dimora di Kulu. Si fermo solo quando avvistd Tolum.

Era un kas grande e grosso, e ci0 che impediva alla
sua figura intera di essere armoniosa erano di fatto le
mani — innaturalmente piccole in rapporto alla sua altezza,
indubbiamente funzionali e tuttavia troppo impacciate per poter
possedere qualche qualita pit nobile della forza bruta. Lo
stemma maldestramente ricucito del maestro Kulu, un martello
da fabbro circondato da quella che sarebbe dovuta essere una
collana, s’intravedeva appena sulla stoffa scadente della tunica
che persino sotto il manto della notte appariva sporca. Se non
riesco a convincerlo, saro in guai grossi. Tasto il pezzo di carta
rilegata e lo strinse forte. Le cose erano ormai andate troppo
oltre, non poteva piu tornare indietro e tutto quel che poteva
fare era riporre la speranza nell’attendibilita delle promesse di
Set. Nella tasca troverai un messaggio. Non leggerlo per nessuna
ragione, ma dallo al guardiano quando arriverai sul posto.

“Tolum”, lo chiamo sottovoce. Non vi fu alcuna reazione.
Quanta devozione al proprio dovere. “Tolum”, tentd un po’
piu forte, temendo per le possibili conseguenze. Anche se il
guardiano era duro d’orecchi, i due dentro il padiglione no. Per
fortuna, riusci a strapparlo al suo sonno e lui alzo lo sguardo.
Gihtar fece un passo avanti, facendogli segno con le mani di non



fare rumore.

“Che ci fai qui?”, sussurro il guardiano.

“Sono venuto a portarti questo”, gli porse il rotolo. Tolum lo
fissO guardingo.

“Che cos’e?”.

“Una lettera per te”.

“Una lettera? Sai che ora ¢?”.

“Prendila e leggila, su”.

“Non dovresti essere qui”, continuo I'altro, si guardo attorno,
poi aggiunse piu piano: “Da parte di chi?”.

“T1 prego, prendila”.

Tolum infine obbedi, e sembro trascorrere un’eternita prima
che riuscisse infine a sciogliere la cinghia con cui era avvolta.
Gihtar poteva distinguere le spesse linee che formavano le poche
parole, ma il guardiano dovette avvicinarla al volto. Per fortuna,
sa leggere. 1 alfabetizzazione non era affatto una rarita, ma nel
caso di Tolum non lo avrebbe sorpreso il contrario.

Qualsiasi cosa vi fosse scritta, ebbe un certo effetto. L'uomo
nascose in tutta fretta la carta sotto la cintura, e si passo le mani
impacciate tra i radi capelli.

“Spero che non sia un qualche trucchetto. Se mi prendi in
giro, te ne pentirai”. Benché dovesse suonare come una minaccia,
dalla forte apprensione nella sua voce risulto quasi buffa. Gihtar
aveva la risposta pronta e sperava che servisse allo scopo.

“Occhio di Luna, non ho altro da dirti”.

Tolum rimase di stucco, come se non potesse credere a



quanto aveva appena sentito. Poi si mosse di scatto e inizio
ad allontanarsi a passi veloci verso la bottega. Proprio quando
iniziava a pensare di essersene sbarazzato, quello si fermo, si
volto verso di lui e fece qualche passo avanti.

“Non muoverti da qui. Finché non torno”.

“Non c’¢ fretta. Ma non fare rumore”.

Il guardiano chino la testa e riprese ad affrettarsi. In breve
tempo di lui vide solo 1 contorni, e poi le tenebre si chiusero
attorno a lui. Gihtar si sentiva a disagio. Non si sentiva alcun
rumore.

Ancora un po’ e tutto sara compiuto. Ora che l'ostacolo
principale era stato aggirato, il pericolo di essere colto sul fatto
era di gran lunga inferiore. Combattendo con l'agitazione si
trascind fino all'ingresso principale e tird la maniglia che apriva
il battente. Il cigolio del meccanismo squarcio la notte, finché
l'ultima difesa della sicurezza di Kulu non si apri per lasciare
spazio a cio che doveva accadere.

Tutto si svolse come un lampo.

Preoccupato che il rumore potesse risvegliare 1 proprietart,
Gihtar si diresse verso il padiglione, giusto in tempo per vedere
delle figure ombrose scivolare abilmente sulla rampa e prendere
posizione accanto al portone indifeso. Mentre cercava rifugio al
riparo del muro, attraverso il silenzio riecheggido un’esplosione
e lui con un malevolo piacere di cui non avrebbe mai neppure
immaginato di essere capace capi che avevano fatto irruzione.
Sirmiona lancio un urlo acuto quando la luce di una fiaccola



illumino Pambiente. Fara loro del male? Dalla distanza a cui si
trovava non poteva vedere I'interno, ma i rumori portati dal vento
gli fecero comprendere che nelle stanze del suo padrone non stava
succedendo niente di piacevole.

Alla sua destra si sentirono delle voci e un’ala del cancello
aperto colpi con forza il muro quando attraverso ad esso
irruppero nella proprieta un gran numero di persone, cadendo
una dietro I'altra. Con terrore riconobbe I'uniforme dell’Ordine
su una di esse. E la fine, saro catturato. La legge era giunta
da sé, come aveva potuto essere tanto stupido da accettare la
proposta di Set? Dalla posizione in cui si trovava era difficile
passare inosservato, e soprattutto sembrava che gli intrusi come
per dispetto avessero illuminato le stanze di Kulu con tanta luce
che ogni tentativo di nascondersi sotto il velo delle tenebre era
vanificato.

La bottega, devo riuscire a raggiungerla. La profonda
cantina sarebbe potuta servire come nascondiglio, avrebbe avuto
abbastanza tempo per organizzare una difesa, una volta nascosto.
O quello — o tentare di fuggire di li e trovare asilo nelle strade di
Tarnek. Quanto tempo ci sarebbe voluto prima che lo trovassero?
Si trovava di fronte a una scelta tutt’altro che facile. Avrebbe
potuto raggiungere la bottega per la stessa strada con cui era
arrivato fino li, ma laggiu si aggiravano delle ombre. Non
riusciva a immaginarne il numero. L’altra strada s’insinuava tra il
padiglione e I'ingresso principale, ma li ora si trovava 'Ordine, e
se lo avessero preso si sarebbe dovuto fare largo tra i giustizieri.



Si trovava di fronte allo stesso dilemma anche se avesse scelto la
fuga. Posso far finta di essere una vittima. Li mandero al piano
di sotto e fuggiro.

Prese una decisione. Non si sarebbe mai permesso di
rinunciare alla liberta, per quanto poco potesse durare. Non
ora che ce l'aveva tra le mani. Forse non mi noteranno affatto,
penso, e che cosa potrebbero mai farmi in nome di Dio? Preso
dal panico, rimase quasi accecato da quanto accadeva intorno
a lui, registrandolo solo con gli occhi e non con lintelletto.
Uno dei guardiani della legge ruotd su sé stesso e quasi gli
cadde sui piedi quando un kas con una corazza di cuoio lo
colpi con un’enorme mazza. Gihtar scoppio a ridere, reso folle
dall'improvvisa consapevolezza. 1.’ Ordine era li, ma non era solo.
Quelli con cui tentavano di combattere erano due volte di piu.
Riecheggio un suono acuto quando uno di loro brandi la spada
e un braccio avvolto nell’'uniforme prese il volo nell’aria. 1l mio
lavoro, penso, é cosi che taglia quel che io forgio, e appena un
attimo dopo si trovo faccia a faccia con un altro proprietario
dell’opera a cui si era tanto a lungo dedicato. Mi colpira. Cera
qualcosa di selvaggio nell’idea che sarebbe stato ferito da una
lama che lui stesso aveva creato.

“Lui € con noi”, riecheggid una voce ferma e il suo aspirante
assalitore si sposto, alzando la lama in alto sopra la testa, pronto
a calare il colpo su chi lo avesse meritato. Prima che riuscisse
ad abbassare il braccio, una punta di ferro con precisione quasi
chirurgica fece breccia nella corazza di pelle dura sulle sue spalle



e appena un attimo dopo furono tutti bersagliati dai rimasugli di
quanto un tempo componeva il suo torso. Rabbia e soddisfazione
brillavano sul volto del guardiano della legge, che getto a terra
il trinciante usato e di scatto estrasse un pugnale correndo verso
Gihtar. Mi uccidera, penso, e tentd di difendersi alla bell’e
meglio. Sarebbe stato tutto di gran lunga piu facile se avesse
avuto un’arma qualsiasi. Non c’era quasi spazio di manovra, il
mondo attorno a lui era diventato una massa di grida e colpi
e lui penso al fatto che era un vero miracolo che fosse ancora
in piedi. Pochi istanti lo dividevano dal suo assalitore e lui
con ammirazione penso all’energia del colpo che ne sarebbe
inevitabilmente seguito. Vuole uccidermi. 11 suo boia, ormai a
un passo dal suo scopo, inciampo sui resti di qualcosa, e se non
avesse avuto un’aria di stupore sul volto Gihtar non si sarebbe
accorto della situazione salvifica che gli si era inaspettatamente
presentata. Guidato da un istinto di cui in precedenza non era mai
stato cosciente, si sposto abilmente di lato e con un forte colpo
placo per sempre I'ira del suo aspirante carnefice. Sembra che ora
io possieda un'arma. Sconvolto dalla vista del cranio deformato
del kas, tento di valutare quanto balsamo sarebbe stato necessario
per curare lo sfregio che i frammenti d’osso avevano procurato
alla sua mano. Lo strapp0 dallo stato di trance una mano che lo
scuoteva stringendogli forte una spalla. “Maledetto, gli hai fatto
saltare la testa con un pugno!”, urlo un volto rozzo ricoperto dalla
barba scoprendo allegramente una serie di denti affilati. “Lo hai
spappolato come se fosse una torta di zucchine!”.



Si guardo attorno, barcollo, tentando di allontanarsi dal
cadavere accanto al quale stava in piedi. Aveva ucciso un kas
— per quanto fosse una questione di difesa, 'aveva comunque
ucciso. Un altro Gihtar dentro di lui pensd quant’era bizzarro
trovarsi dentro il Gihtar criminale. Gihtar I'assassino. La
proprieta era illuminata a giorno, e lui comprese che il padiglione
era in fiamme. Le figure oscure, ora radunate alla base del
gigantesco falo, non erano pill ombre — la torcia aveva scoperto
le loro nere uniformi, per niente meno spaventose di prima.
Il cadavere di qualcuno bruciava mentre gli altri trafficavano
intorno a dei supporti di legno sui cui era riposta una cassa. Tutto
attorno si trovavano 1 resti di quelli che non si sarebbero piu
risvegliati. La battaglia presso il cancello era giunta al termine.

“Andiamo!”, grido qualcuno, e la folla si affrettd verso
l'uscita. Gihtar si lascio trascinare dalla massa, e ben presto
correva completamente disorientato per le strade vuote della
citta. Camminando al ritmo dei passi dei suoi inattesi
commilitoni, si guardava attorno disorientato — le mura, i tetti,
la notte che pian piano spariva lasciando spazio al suo primo
mattino di liberta, cosi forte e impressionante da ubriacarlo e da
sembrargli che quella che fino a ieri pareva vita fosse cosi lontana
da non essere mai successa. Correva come un pazzo, selvaggio e
sregolato, sorbendo ogni dettaglio con un entusiasmo per via del
quale il suo corpo ardeva. E adesso, all'improvviso, come tutto
cio che era accaduto quella notte, il suolo sotto i suoi piedi svani
e lui cadde nelle tenebre.
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Quando recupero i sensi, si accorse di essere in un‘immensa
sala senza finestre, piena di kasi che parlavano allegramente tra
loro, ridendo e scherzando sotto la forte luce della fiamma che
ardeva in un focolare in muratura al centro della stanza. Era
seduto a un tavolino in un angolo, e di fronte a lui si trovava
un barile di legno pieno di balsamo. I suoi vestiti erano per la
maggior parte strappati, e gli vennero alla mente le sue cose,
che aveva lasciato probabilmente per sempre nella baracca nella
proprieta del maestro Kulu.

Quando tentdo di alzarsi per osservare meglio 'ambiente
attorno a sé si accorse di essere troppo debole per reggersi in
piedi. L’esperienza inattesa aveva preso il suo dazio, e lui con
sofferenza richiamo alla memoria I'ultima volta che era riuscito
a compiere una meditazione completa. Era un vero miracolo che
fosse riuscito a reggere tanto a lungo. Una voce si distinse tra
tutte altre, ma non poté distinguere cosa avesse detto. Chiuse gli
occhi. Come se fosse importante, penso. Tutto era compiuto, non
avrebbe mai piu dovuto sopportare la tortura, e qualsiasi cosa lo
attendesse non poteva essere peggio di quanto si era lasciato alle
spalle. Quella consapevolezza lo tranquillizzo.

“Ti piace la liberta?”. A differenza degli altri, la fonte
dell'inattesa domanda era nota e Gihtar con stanchezza sollevo la
testa. Set sorrideva. Anche lui sembrava spossato mentre con una
mano si appoggiava a un kas pit basso il cui volto era nascosto da
un cappuccio nero. “Abbiamo avuto qualche piccolo problema



con I'Ordine, ma alla fine & andato tutto bene. Qualcuno quaggiu
dice che hai la mano pesante”.

“Ho agito secondo le istruzioni”.

“Si. Sono felice di non essermi sbagliato quando ti ho affidato
questo compito”.

“Kulu e Sirmiona...”.

“Sono morti. Non opprimeranno piu nessuno. Devi esserne
felice”.

Gihtar tuttavia si sentiva pill vuoto che felice. In ogni caso, la
cosa gli faceva piacere.

“E Tolum?”, domando sottovoce. S'immaginava che anche a
lui non fosse toccato un destino migliore.

“Il guardiano non ¢ stato un problema. Fino all’ultimo istante
non si ¢ potuto rassegnare al fatto che lo attendeva la nostra
fratellanza, invece di quel che si era aspettato dopo aver letto la
lettera”.

“Che stupido kas...”.

“E di natura assai amorosa, se posso fare un’osservazione”,
aggiunse Set quasi con allegria. “Visto che siamo gia in
argomento, permettimi di presentarti il suo Occhio di Luna”.

Se il guardiano volesse controllare, digli solo questo nome,
ancora si ricordava le istruzioni di Set. La figura accanto a lui si
abbasso il cappuccio e Gihtar ne vide il volto.

“Lenora...”.

“Mio signore apprendista”, prese parola lei fingendosi umile,
“benvenuto nella Fratellanza Nera”.



CAPITOLO TERZO

“... All'interno della citta, nostra ¢ la giustizia

Giuramento dell’Ordine

Per un attimo aveva pensato di essere nell’Avamposto, ma
quella supposizione si dissolse tanto facilmente quanto era
comparsa. Era a casa, e si abbandon0o a quella piacevole
sensazione mentre la coscienza gli riempiva nuovamente il corpo.
Giornata libera.

Quel che lo ritemprava era il rumore che veniva dalla stanza
accanto. Aperti gli occhi, Nelgor diede un’occhiata all’'uniforme
appesa accanto alla porta. Un raggio di sole cadeva su un bottone
levigato, facendo sembrare che fosse fatto d’oro. Monada. Deve
averlo pulito lei. La notte precedente aveva avuto appena le
forze di liberarsi dai vestiti e pulirsi con un asciugamano. Che
brava kasa. Sembrava che avesse meditato a fondo, perché
non l'aveva affatto udita alzarsi e uscire. Non ['ho neanche
sentita. La stanchezza e lo stress facevano la loro parte. Un
tempo quasi non vi era notte in cui non fosse cosciente della
sua presenza, € non appena si stendevano la loro energia dava
inizio alla loro danza, vorticando liberamente e selvaggiamente
attorno ai corpi esausti. Notti d'amore. Grazie a quegli ardori
tornava a essere piu completo che mai, pronto a lavorare per
giorni senza interruzioni. Purtroppo, situazioni del genere erano
ormai sempre piu rare, € anche quando accadevano erano

"’



pit meccaniche che caratterizzate da una sincera sensualita.
Probabilmente con gli anni certe cose erano diventate ordinarie.
Nonostante tutto, la amava con lo stesso ardore.

Indoss0 velocemente la vestaglia e diede un’occhiata
attraverso la finestra. La giornata é stupenda. Due Kkasi
passeggiavano pigramente per la strada chiacchierando tra loro.
Si fermarono di fronte a una vetrina e si misero a guardare
dei tappeti sontuosamente decorati. Sulla porta si affaccio il
proprietario e si scambiarono qualche parola che lui non poté
sentire. Riconobbe Fenor; viveva al pianterreno e per quanto
potesse essere scorbutico con 1 clienti era sempre cortese senza
alcuna eccezione. Potremmo fare due passi oggi.

Avvistd Monada non appena mise piede nella stanza
principale. Questa era I'unico altro spazio che insieme alla sala
per la meditazione formava cio che chiamavano casa. In ogni
caso non potevano vantarsi della grandezza dell’appartamento,
ma le loro esigenze erano pienamente soddisfatte. Sul pavimento
accanto al tavolo si trovava un secchio; Monada, china su di esso,
ne stava amalgamando il contenuto con grande impegno con
un mestolo di legno. Quando lo senti, sollevo la testa, lottando
con una ciocca di capelli color porpora che dispettosamente le
nascondeva lo sguardo. Quante bella.

“Sei tornato”, lo salutd. “Non volevo disturbarti, mi sarebbe
dispiaciuto”.

“Avresti dovuto”, con un tenero gesto le allontano i capelli dal
volto. “Per poco non ti vedevo neanche oggi”.



Lei sorrise. “Che importa, dovevi riposarti”. Il suo sguardo si
poso sulla scura mistura di cui si stava occupando. “Sono uscita
in silenzio per non svegliarti. Ho portato il collante... pensavo
che mi avresti aiutato a rattoppare quel...”.

Nelgor fece una smorfia. “Moni, perché continui a insistere?
Poteva aspettare”. Qualche mese prima in un angolo del soffitto
si era aperta una crepa. L’edificio era vecchio, ma comunque non
era una cosa che sarebbe dovuta accadere. In ogni caso, non si era
preoccupato troppo, i dispiaceri sarebbero comparsi solo se fosse
iniziato a piovere e i rovesci erano tanto rari che non si poteva
ricordare quand’era stata 'ultima volta che il cielo aveva bagnato
Tarnek. D’altra parte, Monada non aveva smesso di frignare e la
cosa lo irritava sempre pill. Temeva che il buco potesse allargarsi,
e 'umidita era quel che la preoccupava di pit. Quando s'intrufola
non hai modo di liberartene, gli aveva detto, e quando compare la
cancrena allora é troppo tardi. Era la verita, ma le cose non erano
poi cosi tragiche. La morte cancrenosa coglieva le sue vittime in
molti modi, e non c’era un motivo razionale per una tale paura
di tutto cio che avrebbe potuto causarla.

Doveva immaginare che era questione di giorni prima che la
donna prendesse in mano la situazione. Era ostinata e testarda. In
reazione alla critica, i suoi occhi rivelarono un chiaro messaggio.
Se vuoi metterti a discutere, accomodati pure. Forse si sarebbe
sottomesso senza opporre resistenza, e avrebbe accettato il
lavoro, ma la domanda che segui s'impose da sé.

“Con che cosa hai pagato?”. Quellanno era stato



particolarmente pesante, e il terzo trimestre che stavano ora
attraversando non infondeva speranze che si concludesse meglio
di com’era iniziato. La grande domanda era che cosa avrebbe
portato con sé il futuro. Aveva la fortuna di servire I'Ordine,
ma poteva ringraziare solo la sua parsimonia per le scorte di
balsamo che avevano accuratamente messo da parte. Allo stesso
tempo, le ore di straordinario comportavano un ragguardevole
profitto, e oggi non si sapeva se la norma ordinaria avrebbe
portato frutto. Gia tre volte al posto della paga avevano ricevuto
una garanzia, un pezzo di carta con cui la citta s'impegnava a
trasformarlo in quello che si erano onorevolmente guadagnati
non appena si fossero accumulate riserve sufficienti. Non
avevano potuto rifiutare. Non le aveva mai imposto la propria
volonta, ma aveva solo una preghiera, un’unica semplice regola
che si aspettava venisse rispettata. Non rivendiamo il balsamo.
Raramente avevano altri beni che potevano essere scambiati,
percio vivevano semplicemente, ma perlomeno a differenza di
molti non dovevano preoccuparsi per la propria pelle.

“Ne ho preso appena un po™”. Nella voce c’era senso di colpa,
ma non pentimento.

“Per 'amor di Dio, Monada!”, grido lui. “Non posso credere
che T'hai fatto!”.

“Ne ho preso un briciolo, non farne subito un problema!”.

“Ma questo ¢ un problema!”. Dopo la prima volta ne sarebbe
giunta anche una seconda, e I’eccezione in brevissimo tempo
sarebbe diventata una regola. “Sprechi ci0 da cui dipende la



nostra vita per qualcosa di insignificante come il collante!”.

“Non ¢ colpa mia se abbiamo solo quello da spendere”. La
sua risposta la colpi come una lama. Non parlavano mai del
fatto che solo il suo lavoro era retribuito. Monada era un’artista,
una pittrice, e quella professione non era messa bene neppure in
tempi migliori. Non aveva mai pensato di lasciarla per quello,
era sottinteso che lavorava per entrambi. Era un colpo basso, e
non era affatto degno di lui.

“Mi dispiace, ma ¢ tutto quel che abbiamo”. Aveva abbassato i
toni, trattenendosi dall’offesa. “Se pensi che dobbiamo rimanere
anche senza quello, fa’ pure. Spendilo tutto”.

“Non lo farei mai!”. Il mestolo le cadde dalle mani e fini
sul pavimento. “Come puoi non capire, volevo proteggerti. Quel
buco... dobbiamo rattopparlo”.

“Sono d’accordo, ma non cosi. Sai quanti kasi non hanno la
possibilita di permettersi nemmeno un unguento annacquato?”.

“Meglio di te. I fatto che sei di servizio non significa che tu
sia 'unico a vedere quanto accade”.

Non ne hai la benché minima idea, penso lui, ma stette zitto.
Il giorno prima durante il turno era scoppiato un focolaio. Un
criminale era fiorito, e per qualche ragione i piu deboli si erano
trovati a portata di tiro del bandito. Li avevano inceneriti ancora
morenti, nascosti in un angolino, come se la cancrena non avesse
gia abbastanza amareggiato il loro destino. Era impossibile
rintracciarli, la ricerca si era trasformata in un circolo vizioso.
I pochi testimoni erano troppo spaventati per dare una qualsiasi



informazione, e nuovi focolai germogliavano quasi ogni notte.

Conscio che una qualsiasi parola di troppo avrebbe solo potuto
far scoppiare una lite aggiunse con piu calma: “Puoi promettermi
che non farai pit cose del genere?”. Non voleva trascorrere
nell'ira i pochi momenti liberi insieme a lei. Quel che era stato
fatto non poteva pill essere corretto.

Lei chind lo sguardo sul pavimento, come se la risposta si
trovasse vicino alle loro gambe. Quando lo guardo, seppe che
aveva placato la sua rabbia e inghiottito il rospo.

“Lo giuro”. Agli angoli della sua bocca c’era qualcosa che
poteva sbocciare in un sorriso. “Non avevo intenzione di sprecare
quel che abbiamo, ma credo davvero che sia una necessita.
Volevo solo il meglio”.

“Lo so”. La abbraccio e la stanza si riempi di un piacevole
silenzio.

“Ci mettiamo al lavoro o continuiamo a ciondolare?”. 1l
sussurro di Monada gli solletico I'orecchio.

“Al lavoro. Ma dopo dobbiamo goderci questa giornata
insieme”.

Come la maggior parte delle cose che si potevano acquistare
a Tarnek, neanche il collante era particolarmente di qualita.
Monada teneva il recipiente mentre lui si sforzava di mantenere
I’equilibrio sull’instabile sedia e riempiva il buco con il miscuglio
che si asciugava pil lentamente di quanto previsto. Proprio
quando pensava che il lavoro fosse ormai terminato, parte
del miscuglio crollava, scoprendo nuovamente un pezzetto di



cielo sereno. Quello che sarebbe dovuto essere pronto in meno
di un’ora, ne richiese due, e quando finalmente fu terminato
entrambi guardarono con soddisfazione il proprio risultato.

“Finalmente”, disse lei. “Il venditore mi aveva assicurato che
era di prima qualita. Che sia maledetto!”.

“Dove I'hai comprato? Al mercato?”, domando Nelgor.

“In Via Argentata. Mi dava fastidio andare tra la folla”.

“Non sapevo che ci fossero dei venditori anche 1i”.

“Gia da un po’, non sono in molti, giusto due o tre.
Principalmente di materiali da costruzione. Anch’io li ho visti per
la prima volta qualche giorno fa, quando sono andata a trovare
Kartagona. Le loro bancarelle sono proprio accanto a casa sua”.

“Mi stupisce che non ci abbiano ancora mandati a cacciarli
via. E un quartiere troppo ricco perché trasformino anche quello
in un mercato. Che cosa dice Kartagona, non hanno fatto
rapporto?”. Era una kasa pignola, con degli sguardi piuttosto
irritanti sulla societa, che non perdeva occasione per imporre
il proprio pensiero persino nelle situazioni in cui nessuno glielo
aveva chiesto. Eppure, rispettava il fatto che fosse amica di
Monada.

“No. Per loro &€ meglio che si trovino accanto a casa che andare
tra la folla. Vorrebbero anzi che l'offerta si ampliasse”.

“Sono diventati cosi pigri?”.

“Non ¢ quello il punto. Hanno paura”.

La risposta non gli fece piacere. I kasi ricchi da sempre
avevano un’alta opinione di sé e amavano ostentare il proprio



prestigio. Probabilmente lo trova pii degradante di quello che
teme. Tuttavia, e se fosse questa la verita? E se fossero infino
giunti al punto in cui anche 1 potenti avevano paura? Per le strade
c’erano kasi di ogni tipo e non si era mai trattato di una questione
di carattere, ma del loro livello di prepotenza. Quanto siamo
diventati impotenti?

“Penso che esageri”, disse. Monada fece solo un cenno con la
testa. Valutare le ragioni altrui non la interessava.

“T1 ricordi che ti ho parlato della vicina di Kartagona,
Jotaka?”.

Lui annui.

“Beh, stamattina le ho incontrate entrambe mentre facevo
compere € mi hanno invitato a casa loro”.

“Un po’ di chiacchiere tra amiche”. Non aveva intenzione di
essere ironico, ma Monada in ogni caso non vi avrebbe rivolto
grande attenzione. Voleva condividere qualcosa con lui.

“Quella Jotaka un tempo era insegnante di filosofia, ma ha
lasciato il lavoro. Forse per mancanza di interesse si sono fuse
due scuole, e cosi si ¢ formata una folla troppo grande. Dice che
non aveva intenzione di andare fino all’altro capo della citta per
una lezione alla settimana”.

“Tenendo conto della situazione, ¢ molto responsabile da parte
sua”.

“E ricca, pud permetterselo”.

“Incredibile per un’insegnante di filosofia”.

“Ha avuto un qualche kas, credo si trattasse di un giudice.



Quando la Torre di Cristallo lo ha chiamato al riposo, gia da
tempo le era stato intestato tutto”.

“Ora si spiega tutto”, sbuffo lui.

“Ma questo adesso non importa ai fini del racconto. In
generale, abbiamo chiacchierato un po’ anche l'altra volta, ma
oggi abbiamo continuato. Sai, dopo che ha lasciato il lavoro, si ¢
completamente dedicata alla religione”.

“Filosofo un giorno, filosofo per tutta la vita. Lo studio della
religione non contribuira granché alla societa. Ma probabilmente
ci pensera quando perdera tutto quello che ha ereditato”.

“Non essere cosi negativo”. Monada con un dolce gesto gli
diede un colpetto sotto il tavolo. “Non ¢ affatto male”. E poi
aggiunse, abbassando il tono: “E non studia la religione. Voglio
dire, la studia, ma non & 'unica cosa che fa”.

“Oh?”. Ora la cosa iniziava a interessarlo. Fino a che punto
l'ozio degli individui é pronto a spingersi?

“Predica anche”. Sul viso di lei si poteva leggere un sincero
stupore. Nelgor trattenne a fatica il riso, non volendo essere
interpretato male.

“Non sapevo che la Chiesa permettesse alle kase di predicare.
Moni, sei sicura che qualcuno non si stia prendendo gioco di te?”.

“Certo che lo sono. Dovresti sentirla”.

“Lareligione ¢ piuttosto esplicita quando si tratta di certe cose.
Lo ¢ da sempre”.

“Lo so... ma...”. Si fermo, esaminandolo insicura con lo
sguardo. Ha qualcosa in serbo per me.



“Ma cosa?”.

“Qui non si tratta... di guella religione”.

L’unica fede che Tarnek riconosceva era rappresentata dalla
Chiesa. Nelgor venerava il Dio Eternorisorto nella misura in
cui cid0 era normale, astenendosi da ogni cieco fanatismo e
inutile superstizione. Capiva molto bene quello che Monada
aveva appena condiviso con lui. Era un’altra delle follie causate
dalla crisi. Sfortunatamente, c’erano cose ben peggiori con cui
I’Ordine doveva fare i conti. La Chiesa potrebbe fare qualcosa
almeno quando i problemi sono nel suo campo, penso.

“Non vorrai dirmi che hai ascoltato una settara?”. Nella sua
voce non c’era rabbia. Era deluso.

“Si, e allora? Hai mai sentito qualcuno di loro?”.

“No, perché ho abbastanza cose piu intelligenti di cui
preoccuparmi”. I colpi bassi ora erano parte del suo repertorio.
“Per quanto lo neghi, non hai idea di come si vive nelle parti
piu povere della citta. Pertanto ti prego di comprendere che
considero le farneticazioni degli eretici una perdita di tempo”.

Incredibilmente, questa volta lei rimase calma. “Si chiamano
Predicatori della Verita”.

“Oh, e pare che chi si fregia di un nome simile probabilmente
dica soltanto la verita. Dimmi, le sue predicazioni erano gratis,
o le hai pagate come la riparazione del soffitto?”.

“Non ho pagato niente. La tua reazione ¢ completamente
comprensibile, Jotaka dice che...”.

“Non m’interessa qual che dice Jotaka! Mi fai davvero



impazzire se penso che sei seriamente impazzita per simili cose”.
L’ultima cosa che voleva era una kasa fanatica religiosa in casa.

“Non sono impazzita, volevo solo chiacchierare un po™.

“Di cosa, in nome di Dio?”.

“Di quel che ho sentito da lei. Penso... so che non puo essere
la verita, ma d’altra parte...”.

“Non ¢’ un’altra parte, Moni. E una massa di gente da nulla
che vuole approfittarsi della paura delle persone”.

“Predicano solo”.

“E creano il panico. Qualcuno all’Avamposto mi ha raccontato
di aver ascoltato quelle stronzate nel Parco di Pietra. La fine del
mondo e altre idiozie. Non capisci cosa c’¢ dietro? Raccolgono
adepti per poi spennarli, ¢ un vecchio trucco da impostori. Prima
ti faccio impazzire gratis, e poi sei in mio potere”.

“Forse ¢ cosi, pero... se avessi sentito come parla...”.

Le prese la mano nella sua e la guardo negli occhi.

“Vedi, sai che non do molta importanza a cose del genere.
E non penso che ci sia qualcosa di terribile nel fatto che
hai iniziato ad ascoltare questa follia. Tuttavia, ti ho sempre
considerata razionale e saggia”. Monada lo guardava abbattuta,
evidentemente anche lei incerta di dove volesse andare a parare.
“Non vorrai mica permettere che qualcuno che conosci appena
ti riempia cosi facilmente quella bella testolina?”.

“Nessuno ha riempito la mia testolina. Ho solo riflettuto su
quel che ho sentito, tutto qui”.

“Questo ¢ bene. Ma ti prego, timploro, non pensarci troppo



perché mi preoccuperd seriamente. Idiozie del genere non
meritano l'attenzione di una persona normale”.

“Te I’ho detto, non & proprio come...”.

Si sentirono dei colpi alla porta. Monada s’interruppe, € lui tra
sé€ e sé ringrazio il vero Dio per questo. Il giorno si era avviato
in una direzione totalmente sbagliata. Quando lei apri, lui riusci
a vedere solo l'orlo della manica dell’ospite inatteso, e cio fu piu
che sufficiente per sapere di cosa si trattava. Aveva riconosciuto
I'uniforme.

Senza attendere che glielo dicessero, si alzo e ando nell’altra
stanza a cambiarsi d’abito. Uscendo si salutd con Monada,
facendo finta di non essersi accorto del suo disagio. Tuttavia,
ci0 che lo attendeva alla porta lo colse completamente alla
sprovvista, e lui borbottd una scusa, confuso. Si aspettava uno
dei colleghi giustizieri, di solito qualcuno di loro notificava
quelli liberi di tornare in servizio non appena ve n’era I'esigenza.
Simili pratiche non erano frequenti, ma capitava che i Pugni
annunciassero un controllo o una retata inattesa. Le uniformi si
distinguevano solo per le spalle e le cinghie. Maledetta kasa, lo
ha lasciato sulla strada. Non distingue i gradi?

Sul volto del capitano si poteva scorgere solo impazienza.

“Tutto a posto, giustiziere, sbrigati solo”, gli rispose. “I Pugni
hanno ordinato una riunione straordinaria all’ Avamposto”.

ML ML MK

I Quinto Avamposto era una delle organizzazioni piu
rispettate dell’Ordine di Tarnek. Anche se non era cosi attrezzato



come il Primo, era importante per la presenza di giustizieri che
erano tradizionalmente tra i meglio valutati nei resoconti annuali.

Non appena oltrepasso il portone di controllo, si trovo nel
cortile d’addestramento strapieno di colleghi. Non aveva senso
farsi strada verso l'edifico, ottenne una spiegazione dal primo
a cui si rivolse. La riunione si sarebbe svolta all’aria aperta.
Non poteva essere altrimenti, sapeva che non c’era uno spazio
tanto grande da poter accogliere tutti i giustizieri radunati. Il
capitano si era affrettato a richiamare anche gli altri, ma a lui
non servivano indicazioni per capire che la questione era piu che
importante. Cercando il posto pit comodo tra la folla, avvisto
Nostros, il giustiziere con cui al momento usciva di pattuglia.

“Sei qui”, lo saluto quello.

“Sono appena arrivato. Il capitano ¢ venuto a prendermi, avevo
la giornata libera”.

“Mi hanno trovato per strada. Aspetto gia da un’ora”.

“Sai di cosa si tratta?”.

Nostros scrollo le spalle. “Non hanno detto niente, ma sembra
che stanotte ci siano stati problemi nel Quartiere degli Artigiani.
L’ho sentito oggi quando ho preso servizio”.

Cerano sempre problemi, ma non era un motivo per
convocare praticamente tutte le unita. Soprattutto perché la zona
della citta interessata non era di loro competenza.

“Che cos’e successo?”.

“Non so proprio immaginarmelo, sai come sono le voci di
corridoio. Alcuni dicono che sia scoppiato un incendio, altri



invece affermano che ci siano addirittura dei morti”.

Nelgor ruotd la testa. “Qualcuno incenerisce i barboni
ammalati. Ieri ho intravisto alcuni focolai, non so cosa li ha
sopraffatti”.

“E terribile. Ma non si tratta di questo”.

“In ogni caso non ¢ un bene”.

“Concordo. Non mi piace piu andare in certi quartieri. Ho
anche un po’ paura”.

“Non temere, Nostros”. Nelgor gli diede un colpetto
amichevole sulla spalla. “I delinquenti non osano colpirti.
Hai quello sguardo pericoloso, e anche il trinciante a
portata di mano”. La lama era una dotazione standard
dell’equipaggiamento, ma circa un giustiziere su venti aveva
la possibilita di portare il tubo distruttivo. Nella pratica, lo
estraevano di rado. L’annientamento del corpo era una cosa seria,
rigidamente regolata dalla legge. Per farla breve, un giustiziere
persino in quelle situazioni in cui la sua esistenza personale era
messa in discussione doveva pensarci bene prima di utilizzarlo.
Una cosa era disabilitare un kas, tutt’altra togliergli il diritto di
recarsi un giorno nella Torre di Cristallo ed essere nuovamente
risvegliato come una persona migliore. Un tempo la necessita
di eliminare quasi non si presentava. Tuttavia, le cose erano
probabilmente cambiate sul serio.

L’osservazione dell’amico non conforto Nostros. ..

“Neanche le armi bastano piu a salvarci la pelle. Hai sentito
di quello sfortunato del Terzo Avamposto?”.



“Quello che ¢ dato per scomparso?”.

“Si”.

“Per quanto mi riguarda, qui non dovrebbe essere successa
una cosa del genere. Non capisco tutto questo nervosismo,
probabilmente ha disertato”. Purtroppo, simili cose accadevano,
e non facevano onore al servizio. Il suo interlocutore sorrise
tristemente.

“I due che erano di pattuglia insieme a lui giurano che non
poteva fuggire da nessuna parte, I'edificio non aveva uscite
secondarie ma solo un unico ambiente. Il disgraziato & solo
entrato per un controllo di routine. Quando la cosa ¢ diventata
sospetta sono andati a cercarlo ma dentro non c’era nessuno.
Tutto ci0 che hanno trovato erano le sue armi, I'uniforme e
brandelli di vestiti. Per quanto ti ci sforzi, non c’¢ una spiegazione
logica”.

“La paura ha grandi occhi, e anche i racconti possono
assumere dimensioni prodigiose quando passano di bocca in
bocca”.

“Non so, amico mio, da quando mi sono risvegliato, non ce ne
sono mai state cosi tante. E se anche solo la meta ¢ vera...”.

All'improvviso risuono un gran chiasso, e Nelgor avvistd un
kas sul balcone dell’edificio. Osservava tranquillo aspettando che
tutti si accorgessero di lui e dopo qualche istante calo un silenzio
completo. Il tempo delle chiacchiere facoltative era finito, tutti
1 giustizieri presenti rivolsero la propria attenzione a ci0 che
era proprio necessario che fosse condiviso con loro. Il Pugno



sembrava quasi ieratico mentre reggeva con la mano un pesante
mantello di piastrine metalliche, mentre un vento leggero giocava
con le pieghe della sua uniforme marrone. Nella pace del cortile,
la sua voce profonda riecheggio forte e distinta.

“Colleghi giustizieri, dichiaro aperta la riunione straordinaria
del Quinto Avamposto dell’Ordine di Tarnek”. Tacque qualche
istante e, evidentemente soddisfatto di quanto vedeva, continuo.

“Nelle prime ore mattutine, il comandante superiore
dell’Ordine, il Condottiero Tonas Minar, mi ha convocato
insieme ai Pugni degli altri Avamposti nel Palazzo del Comando
per condividere con noi delle notizie tutt’altro che buone. Oggi
nel Quartiere degli Artigiani si € giunti a una seria infrazione
della giustizia quando due pattuglie di giustizieri si sono scontrate
con dei banditi numericamente superiori. I fuorilegge hanno
manifestato un comportamento apertamente aggressivo, ed ¢
con dolore che v’informo che nessuno dei nostri commilitoni ¢
sopravvissuto”.

I presenti rimasero scioccati. Nelgor guardo Nostros in cerca
di una conferma di quanto aveva realmente sentito, ma tutto cio
che ottenne fu uno sguardo febbrile. I giustizieri parlottavano
sottovoce, sconvolti da quanto avevano sentito. La cosa superava
anche le voci pil ardite. Vi erano casi di ferimento durante
il servizio, ma di conseguenze mortali si poteva leggere solo
negli archivi. Un sestuplice omicidio era qualcosa che nella lunga
storia della citta non era mai stato registrato. Che cos e successo,
in nome del mondo?
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