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Аннотация
Legal Thriller incentrato su due avvocati che lavorano ai lati

opposti della Manica e i cui destini risultano mortalmente intrecciati.
Un brevetto farmaceutico del valore di miliardi , un uomo

barbaramente ucciso e un processo per omicidio che si profila quasi
impossibile. Sono questi gli elementi intorno cui ruota la vita di due
giovani avvocati. Due storie di uomini che provengono da due realtà
contrapposte che si intersecano in un gioco di ombre e specchi. Dove
denaro e vendetta tracciano il confine oltre cui i nemici diventano
alleati e dove non esistono certezze ma solo dubbi e sospetti. Una
linea sottile che divide esistenze normali da vite distrutte dalla paura
e spetterà ad una coppia di avversari ai due lati della barricata legale
ergersi al di sopra di un intrigo internazionale che potrebbe mettere a
rischio le loro professioni e, forse, la loro stessa vita... Un legal thriller
emozionante sin dalla prima pagina.
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UNA LINEA SOTTILE
Di Fabio Santoro e Oreste Maria Petrillo
Copertina di Matteo Venturi (www.epubsolution.com)
“L'avvocato deve sapere in modo così discreto
suggerire al giudice gli argomenti per dargli ragione,
da lasciarlo nella convinzione di averli trovati da sé.”
Piero Calamandrei, Elogio dei giudici scritto da un avvocato,

1935
Prologo
<<Non posso. Non parliamo solo della mia vita>>.
Guardò ripetutamente lo schermo bianco del suo laptop.

Sperava che tra gli spazi bianchi del messaggio appena ricevuto
ci fosse scritto dell’altro. Qualcosa che desse un significato
diverso alle parole che gli stavano agghiacciando il cuore. Il
dottor Francisco Alvarado era un uomo di scienza. Pragmatico,
conciso.

Ai problemi cercava soluzioni, non scuse. Nella sua vita non
c’era spazio per i “se” ma solo per i “come”.

Almeno questo era ciò che aveva sempre creduto. In
quel momento, solo allora, si accorse di quanto si sbagliava.
Realizzò come, anche un uomo come lui, potesse scoprirsi
incredibilmente fragile superata la soglia di un limite quasi
invisibile.

Quella soglia oltre la quale si distruggono vite e si cambiano
esistenze. Un confine che non voleva più superare.

Si appoggiò allo schienale della poltrona, nell’enorme



 
 
 

soggiorno quasi interamente arredato con mobili in legno di
noce. Si prese il volto tra le mani ed emise due profondi sospiri.
Era stanco. Stanco dei compromessi e dell’ipocrisia.

Gli ultimi giorni erano stati, per certi versi, i peggiori e, al
contempo, i migliori della sua vita. Avevano tirato fuori una parte
di lui che aveva completamente rimosso: la paura.

Si alzò e puntò dritto all’armadietto dei liquori. Aveva bisogno
di qualcosa di forte. Si versò una generosa dose di whisky
invecchiato diciott’anni e tornò alla sua poltrona ancora con
mille domande che bersagliavano la sua mente come schegge
all’impazzata.

Doveva riflettere ancora. Era bravo in quello.
Lasciò scivolare il liquido ambrato dentro la gola tutto d’un

fiato proprio mentre la sua casella di posta elettronica gli
segnalava l’arrivo di un altro messaggio. Appoggiò il bicchiere
sul tavolo con un tonfo sordo e agguantò il mouse per controllare
il mittente.

Di nuovo lui.
La punta di angoscia che lo tormentava ruppe gli argini e scavò

un abisso nel suo petto.
Da persona razionale scelse di aprire il messaggio anche se

avrebbe avuto un disperato desiderio di non farlo.
Si pentì immediatamente di non avere assecondato il suo

istinto.
Le palpebre si sbarrarono per parecchi secondi e il respiro gli

morì in gola.



 
 
 

<<Mio Dio>>, disse in un soffio silenzioso che si perse tra le
pareti della stanza.

<<Dio Onnipotente>>.
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Vincitori e perdenti.
Cacciatori e prede.
Ecco di cos’è fatta un’aula di tribunale.
Ecco di cos’è fatto il mio mondo.
Un mondo dove tra la prima e la seconda categoria aleggia

una linea sottile.
Una realtà dove un soffio di vento può fartela varcare.
Da tempo ho capito qual è il lato giusto della linea nel quale

stare.
Io sono un vincente.
La mia non è inutile arroganza ma una semplice constatazione.

Ogni uomo, in fondo, non fa altro che seguire gli istinti della
propria natura.

E io sono nato per cacciare. Sono nato per vincere.
E c’è una ragione per la quale, nella maggior parte dei casi,

riesco a non varcare quel confine. Sono bravo a calcolare il vento.
Nei miei trent’anni di vita ho dovuto lavorare come uno

schiavo per imparare tutto ciò che un avvocato ha bisogno
di sapere per emergere. Ma per essere il migliore ho dovuto
sviluppare una dote che nessun libro può trasmettere e che
nessun maestro può insegnare: il fiuto animale. Una affinità
per i cambiamenti di rotta che all’interno di un palazzo di
giustizia può salvare il culo più spesso di quanto si immagini. Lo
stesso fiuto che mi ha fatto percepire una esitazione di troppo,
una piccolissima pausa che ha messo in moto una congettura
poi rivelatasi esatta. Lo stesso fiuto che stamattina mi ha fatto



 
 
 

recapitare una sentenza che profuma di vittoria. Carenza dei
requisiti di legittimazione.

Un modo squisitamente giuridico per dire che hai buttato nel
cesso cinque anni di cause legali e ventimila sterline di spese
legali, cui si aggiungeranno altre diecimila che la società difesa
dallo studio per cui lavoro, sarà ben felice di versare per averle
evitato un risarcimento di qualche milione.

Al volo riassetto il nodo della cravatta grigia che cala
immacolata su un vestito di pura seta, mentre entro dalle
porte trasparenti della Smithson Partnership e punto dritto
agli ascensori che ormai cavalco da cinque anni. Detesto le
cravatte ma ogni mondo ha le sue etichette, ogni vita ha qualche
compromesso e, in tutta onestà, quello delle cravatte è, forse, il
meno gravoso cui accondiscendere.

Tre minuti e sedici piani dopo sono nel corridoio esterno a
fissare la sorridente segretaria dello studio. Uno schianto dai
capelli castani e occhi marroni assunta la scorsa settimana alla
quale ancora non sono riuscito a chiedere il nome. C’è qualcosa
di carico, di solare in quel sorriso. Il radioso raggiare di una
ragazza che ha vissuto quest’ambiente troppo poco tempo. Forse
è proprio questo che mi piace di lei. Mi riprometto di invitarla
a bere qualcosa se mai ci sarà tempo e luogo. Mentre le passo
davanti mi fa un brevissimo cenno della mano per catturare la
mia attenzione.

<<Buongiorno avvocato Tancredi, Mr Smithson è nel suo
ufficio e le chiede di raggiungerlo>>



 
 
 

Lupus in fabula.
<<Grazie…>> per un attimo mi illudo le sia sfuggita la pausa

appena accennata che sottintende il “come cavolo ti chiami?”
<<...Sofia, mi chiamo Sofia avvocato>>.
“Giusto, Sofia”.
<<Grazie Sofia, a proposito io sono Fabrizio>>.
Il suo viso si colora leggermente di rosso mentre allungo la

mano per stringere la sua. Rapidamente mi allontano dalla sua
scrivania per evitare ulteriore imbarazzo e punto dritto alla fine
del corridoio passando davanti ad una piccola costellazione di
uffici arredati con gusto, tra cui anche il mio, e busso all’ultima
porta in fondo.

<<Avanti>>. Richard Smithson, come al solito, è dietro alla
sua scrivania padronale in mogano, intento a sorseggiare un
caffè.

Il socio fondatore dello studio che occupa la parte est del
palazzo, un uomo attempato con un fisico asciutto e i capelli
argentei folti, è un astuto bastardo che nei trascorsi trentacinque
anni ha dominato la scena del diritto societario in città. Un capo
e mentore che ha speso gli ultimi cinque anni supervisionando
la mia formazione e ad inculcarmi quell’idea che sta alla base di
qualsiasi avvocato in gamba: in aula i risultati sono gli unici a
contare.

Una mentalità che oggi ha dato i suoi frutti.
<<Volevi vedermi?>>
<<Immagino che, se quel foglio che hai in mano è quello che



 
 
 

credo, dovrò farti i complimenti>>, sorride sornione.
<<Se ai complimenti ci aggiungessi un buon benefit sarebbero

più graditi>>
<<Ti pago anche troppo per i miei gusti>>, risponde con una

smorfia esasperata.
<<E che gusti>>, replico avanzando. La tirchieria di

quest’uomo verso i propri dipendenti è nota in tutto l’orbe
terracqueo in cui vi sia un tribunale.

<<Siediti pivello, ti devo parlare>>. Mi fece accomodare
sulle poltrone foderate di pelle sintetica di fronte alla scrivania.
Quanto le adoro. Porgo a Smithson la sentenza appena ritirata in
cancelleria e lui inizia a leggerla pigramente alternando placidi
segni di approvazione ad un aplomb spettacolare.

In quelle poche pagine c’è il riassunto delle mie attività
processuali. La società da noi difesa era stata citata per
un risarcimento epocale da parte di una grossa azienda di
autotrasporti che lamentava di essere stata danneggiata dalle
protuberanze metalliche arrugginite del magazzino dei suoi
clienti. La situazione era chiara e avevamo torto marcio.
Pertanto, ho chiamato la controparte per trovare un accordo ed
evitare il processo.

È stato allora che il fiuto è venuto in soccorso. È stato allora
che ho calcolato il variare del vento.

Ogni società ha un amministratore che la rappresenta, anche
in un giudizio civile o penale e i nostri avversari non facevano
eccezione, tranne che per una cosa.



 
 
 

Il nome dell’amministratore che ci ha citati non era lo stesso
presente sullo statuto della società. Dopo una breve indagine
è venuto fuori che il vecchio gerente aveva dato le dimissioni
appena un mese prima della vicenda e che il suo sostituto ha dato
fuoco alle polveri prima ancora di essere nominato ufficialmente,
quindi senza alcuna autorità legale al tempo dell’inizio della
causa. L’idea mi era venuta al telefono con la segretaria della
controparte. Al sentire il nome sbagliato la donna aveva avuto una
titubanza, un’esitazione di troppo che mi ha messo sulla strada
giusta.

<<Perché hai chiesto una seconda visura camerale?>>, chiede
Smithson di sottecchi, <<Non ti bastava quella dataci dai clienti?
>>.

Mi stendo sullo schienale della poltrona.
<<E da quando noi ci fidiamo dei clienti?>>, domando.
Richard annuisce assottigliando gli occhi e congiunge le mani

lanciando uno sguardo oltre le lastre di vetro della sua finestra
che offrono come spettacolo tutta Londra.

<<Allora di cosa volevi parlarmi?>>
Smithson rigira la poltrona e mi guarda fisso negli occhi.
<<Di tanti, tantissimi soldi>>.
Capitolo 2
Riccardo Ferrari
“Le persone di successo hanno l'abitudine di fare le cose che

i falliti non fanno. Anche a loro non piace necessariamente farle.
Però la repulsione si piega alla forza della determinazione.”



 
 
 

Questa frase di E. M. Gray ha condizionato la maggior parte
della mia vita. Come avvocato e come ex atleta ho sempre
pensato che si dovesse ricercare sempre la perfezione. Meglio
puntare alle stelle e colpire la luna, che puntare al terreno e
colpire i piedi!

È lunedì. Come ogni giorno mi sveglio alle 6:00 per andare
ad allenarmi prima di vestire i panni del penalista.

Ormai sono abituato ai sermoni non richiesti dei frustrati
che pronunciano la parola “capolinea” o “fallimento” in mia
presenza. Sono sempre stato circondato, fin dai tempi del liceo,
da persone che credevano di saperla più lunga di me.

“Sì, va beh, ora ti alleni, ma aspetta di iscriverti all’università
e vedrai…”; “Quando dovrai lavorare non avrai più tempo…”;
“Quando avrai una famiglia non riuscirai più a pensare al
tuo fisico…”, a sentir loro avrei dovuto smettere di allenarmi
più di dieci anni fa, invece sono ancora qui: dopo il liceo,
dopo l’università e nonostante il lavoro! Aspetto cosa vorranno
inventarsi più avanti...

La verità è che quando fai qualcosa che agli altri non riesce,
stai minando ben bene la loro realtà e per timore, ti attaccano,
sminuendoti. Oggi giorno le opinioni rappresentano la merce più
a buon mercato!

Vado nella mia stanza adibita a palestra, accompagnato dal
mio personal trainer, Lucky, un cuccioletto instancabile di
Epagneul Breton e inizio a tirare pugni al sacco... spesso lo
faccio quando devo pensare alla soluzione per un caso difficile...



 
 
 

Continuo il workout con qualche esercizio di pesistica e vado
a fare una doccia per poi, finalmente, avere la mia meritata
colazione! Non ho mai capito come fanno alcune persone a
rinunciare a questo fantastico momento della giornata: per me,
iniziare la giornata senza la colazione, equivale a guidare l’auto
senza metterci la benzina.

Scelgo attentamente il vestito e la cravatta da indossare - devo
dire che sono stato ben istruito dalla mia fidanzata, Maya, ora
all’estero per lavoro, perché prima ero una frana nell’abbinare
i colori - e mi avvio con lo scooter al Tribunale, un grosso
grattacielo di vetro, aula penale, secondo piano.

Mentre aspetto il mio turno durante la lunga attesa per
prendere l’ascensore - di solito vado a piedi, ma oggi ho la borsa
stracolma - ricordo quando ero ancora un principiante praticante
avvocato e, intimorito, mi accingevo a conoscere questo mondo
col mio primo dominus: un avvocato anziano uscito direttamente
dalla penna di un regista di teatro napoletano del secolo scorso,
un procuratore partenopeo molto folcloristico che confondeva
l’improvvisazione con la procedura e la fantasia con la retorica.

In ascensore, pieno più del limite massimo consentito, ascolto
i discorsi degli avvocati e dei tanti azzeccagarbugli che affollano
quotidianamente i corridoi di questo immenso edificio.

Osservo i linguaggi non verbali del corpo: un bravo penalista
deve essere anche un valente psicologo. Ascolto due praticanti
che si lamentano dell’esame di abilitazione e ritorno con la
mente alla mia pratica legale quando anche io sono passato sotto



 
 
 

la mannaia dell’esame di abilitazione. Un modo per i Consigli
dell’Ordine di avere il controllo sul mondo del lavoro e sui loro
sottoposti.

Entro in aula prima di tutti: non sono mai riuscito a prenotarmi
per primo anche quando entravo col personale di servizio e, come
è consuetudine nelle Corti di Napoli, trovo in lista avvocati ai
primi posti delle cause, ovviamente non presenti...

Mi sono sempre chiesto il segreto di questo dono dell’ubiquità!
Avvocati ancora sotto le lenzuola che, con la forza della
visualizzazione, risultano prenotati prima degli altri… Mi metto
in lista come quarto. Mi accomodo in seconda fila per lasciare i
primi posti ai legali fantasma "prenotati" prima di me e inizio a
leggere un libro del mio autore preferito, provvidamente portato
in borsa per non annoiarmi: “La giuria” di John Grisham.

Verso le 9:30 il Giudice fa rientro dal bar, indossa la toga e
finalmente, dopo più di un’ora di attesa, in un’aula gremita di
persone, tra giornalisti e parenti dei detenuti, il sipario si alza e
lo spettacolo inizia.

Le prime due cause sono semplici rinvii dovuti ad assenza
dei testimoni e ad un impedimento degli avvocati difensori:
in altre parole un metodo per procrastinare la causa il più
a lungo possibile sperando o nell’aiuto della prescrizione o
nell’aiuto di un indulto ricevuto da qualche parlamentare attento
ai bisogni degli imputati. La terza causa, invece, rappresenta
uno stacco dalla monotonia della mattinata. Si interroga il
testimone principale dell’accusa, un querelante che non riesce né



 
 
 

ad esprimersi bene in italiano né ad articolare il suo discorso in
maniera chiara e che porta il giudice a dover fare da interprete!

Finalmente, dopo cinque minuti di un’ulteriore sospensione
processuale, inizia il mio processo. Sono pronto.

Ho studiato tanto per questo caso. Si tratta di un reato
di contrabbando commesso da due militari fuori servizio. La
stampa e la televisione ne hanno parlato per giorni e una vittoria
farebbe aumentare di molto la mia popolarità... e con essa la mia
parcella.

Indosso la toga e rileggo gli appunti dei passaggi più
importanti della mia arringa finale.

Il mio pensiero e la mia concentrazione sono interrotti dalla
voce tuonante del Giudice:

<<Si invitano le parti a concludere, la parola al Pubblico
Ministero>>.

<<Dagli atti e dalle prove rilevate in udienza, si ritiene essersi
accertata la penale responsabilità degli odierni imputati e si
chiede la condanna alla reclusione ad anni tre e l’ammenda
di ventimila euro!>>. Queste le parole conclusive del Pubblico
Ministero, oltremodo frettoloso e pieno di sè.

Nell’aula si alza un vocio dai posti più lontani. Il Giudice
ordina il silenzio.

La pena chiesta dall’accusa è esemplare ed è anche un bel
grattacapo, dato che si è fuori dal beneficio della sospensione
condizionale della pena, concesso per condanne fino ai due anni.

<<Avvocato Ferrari, prego>>, mi incita il Giudice.



 
 
 

Mi alzo per prendere la parola.
L’adrenalina sale, ma l’esperienza prende il sopravvento.

Sparisce tutto: pubblico, cliente, giudice e Pubblico Ministero.
Esiste solo il mio discorso e lo devo pronunciare con la massima
intonazione per arrivare diritto al Giudice.

<<Onorevole Giudice, vorrei che si arrivasse ad una decisione
giusta e ponderata come lei ci ha ormai da tempo abituati>>.
Piccolo trucco del mestiere, una sviolinata per far sì che il
soggetto che dovrebbe essere imparziale si sbilanci un po' più
dalla propria parte…

<<Quello che sto per suggerirvi è un progetto di sentenza che
porti alla luce la verità processuale, passando attraverso la verità
storica in relazione alla evoluzione della legge nel tempo.

I fatti sono ben noti a tutti, anche per il risalto dato dagli
organi mediatici. A seguito di controlli sul territorio i militari
Leone e Grosso, entrambi fuori servizio, furono fermati da agenti
della Polizia Giudiziaria perché visti mentre trasportavano grosse
scatole da un portabagagli di un’auto ad un’altra. Sottoposti a
perquisizione vennero trovati in possesso di una ingente quantità
di stecche di sigarette e grosse somme di denaro.

Ebbene Presidente, in quanto militari, gli odierni imputati
erano entrambi in possesso di un badge che gli permetteva di
acquistare sigarette duty – free presso il compartimento NATO.
Prima ancora di entrare nel merito della questione, Giudice,
eccepisco una violazione di legittimità costituzionale in relazione
alle norme disciplinanti il reato di contrabbando e la vendita di



 
 
 

tabacchi senza licenza>>.
Osservo l’espressione del Giudice, questa non gli deve essere

piaciuta, di solito le questioni di legittimità costituzionali vanno
presentate prima dell’udienza, in modo tale che il giudicante le
possa studiare attentamente, ma in questo caso non ne ho avuto
il tempo. Lo sto costringendo a lavorare troppo e a lui non piace
mai. Ma devo continuare…

<<Infatti, le norme in oggetto, nascono sotto l’egida di
un’epoca ancora figlia di uno stato autoritario e padrone.
L’attuale codice penale, il codice Rocco, è nato come codice
repressivo ed attento ai bisogni dello Stato che cercava di
ricomprendere, sotto l’ala del penalmente rilevante, quanti più
reati possibili. Infatti i reati contro la persona sono inseriti dopo
i reati contro lo Stato e la giustizia!

Con l’avvento della Costituzione tale visione è cambiata
radicalmente mostrando una tutela primaria della persona!>>.

Ora il Giudice non mi sta più guardando, segno visibile che
l’attenzione va scemando o che semplicemente sta pensando ai
fatti suoi. Mi fermo, allora, giusto il tempo che il Giudice ritorni
con gli occhi fissi su di me e continuo il discorso, sto arrivando
al momento clou….

<<Le norme che puniscono con la reclusione o l’arresto i
reati di contrabbando o di vendita di tabacchi senza licenza,
altro non vogliono che tutelare l’interesse primario dello Stato,
individuato come il pagamento della tassa al Monopolio di
Stato. Tali norme nascono sotto l’epoca fascista, nel 1942, o in



 
 
 

epoca immediatamente successiva, ma ancora condizionata da
tali ideologie!

Privare i qui presenti imputati del sacrosanto diritto alla
libertà personale, per il solo evento del mancato pagamento
della tassa al Monopolio di Stato, sarebbe anticostituzionale
e rappresenterebbe un ritorno al “nexus” romano, il pesante
fardello che gravava sul debitore di essere ridotto in schiavitù dal
creditore in caso di insolubilità." Ho fatto breccia. Ora non solo
mi osserva attentamente ma il suo linguaggio del corpo da tutta
l’impressione di averlo conquistato… ottimo! Il mio discorso
continua. La mia grinta è al massimo, l'adrenalina pure, ma devo
concentrarmi!

Inoltre la difesa eccepisce la violazione dei principi di
tassatività e determinatezza della norma penale punente i reati
di contrabbando. La norma deve essere chiara e precisa nel suo
dettato, altrimenti non assolverebbe alla sua funzione di emenda:
se un soggetto non comprendesse appieno ciò che è lecito da ciò
che non lo è, non potrebbe capire il disvalore penale delle sue
azioni e a nulla, quindi, servirebbe la pena. La tassatività e la
determinatezza della norma di cui all’art. 291 bis, per la quale
oggi sono presenti dinanzi a Lei i signori Leone e Grosso, va
individuata nell’esatta individuazione del tabacco lavorato estero.
Bisogna individuare cosa è contrabbando e cosa non lo è!>>.

Bene, ora che l'ho rapito devo subito segnare un punto a
favore.

<<Entrando ancor più nel merito, signor Giudice, ricordo a



 
 
 

me stesso…>>, altro trucco quando si vuole dire qualcosa al
Giudice senza toccarne la suscettibilità, <<…che con la nascita
del mercato comune europeo per il movimento di beni e capitali
non è più valida la vecchia definizione del confine di Stato.

La Convenzione Europea ha espressamente previsto uno
spazio comune europeo ed oggi è quindi possibile il commercio
di beni a livello europeo senza dover pagare più dazi doganali.
Tanto è vero ciò, che il reato di contrabbando può sussistere
solo nei confronti di merci extracomunitarie gravate da diritti
di confine. Se sono presenti accordi bilaterali, in base ai quali
i diritti di confine non sono dovuti, non ci sarà reato e i
soggetti saranno esenti da pena. Sembra evidente che acquistare
sigarette all’interno del compartimento NATO sia equivalente ad
acquistarle all’interno della Comunità Europea!”

Occhiataccia del Giudice al Pubblico Ministero… mi stavo
galvanizzando!

“Qui si vuole evidenziare la pretestuosità del capo di
imputazione. Infatti è palese che ci troviamo dinanzi ad una
realtà diversa dal contrabbando classico previsto dalla norma di
cui all’art. 291 bis del decreto sul contrabbando, con l’effetto di
punire gli imputati per un reato che essi non hanno commesso!

Un’ultima precisazione prima di concludere, Giudice. Non
deve impressionare la quantità ingente di tabacco e la somma
di denaro trovate indosso agli imputati perché essi si recavano
solo saltuariamente a comprare le stecche di sigarette incriminate
e, una volta lì, acquistavano anche la razione loro spettante in



 
 
 

precedenza.
Inoltre le sigarette che acquistavano erano provenienti dalla

Svizzera e tra l’Italia e la Svizzera ci sono precisi accordi di
trasporto di merci. Quindi il tabacco non era da considerarsi
come lavorato all’estero!>>.

Ora lo sguardo del Giudice passa sugli imputati, le rughe
sulla fronte non sono più corrucciate. Mi accingo alla fine della
requisitoria…

<<In conclusione, la difesa degli imputati chiede l’immediato
dissequestro delle stecche di sigarette e delle autovetture di
proprietà degli imputati, l’assoluzione piena ex articolo 530,
primo comma, del codice di procedura penale, perché il fatto non
sussiste, in subordine l’assoluzione perché il fatto non costituisce
reato.

Nella denegata ipotesi di mancato accoglimento delle richieste
della difesa, si chiede il minimo della pena e l’applicazione dei
benefici di legge: la non menzione della condanna nel casellario
giudiziale e la sospensione condizionale della pena. Grazie, ho
concluso>>.

Ho fatto tutto il possibile. Sono esausto. Nei giorni precedenti
l’arringa ho studiato per ore fino a notte fonda per trovare una
breccia nelle accuse della Procura. La sera precedente il processo
ho avuto una intuizione geniale: il contrabbando riguarda il
tabacco lavorato all'estero e se le sigarette fossero state acquistate
all’interno della Unione Europea o presso un altro Stato che aveva
precisi accordi in merito con l’Italia, il reato sarebbe caduto con



 
 
 

buona pace dell’accusa!
Ora bisogna solo aspettare che il Giudice esca dalla camera di

consiglio e pronunci il verdetto.
Esco dall’aula penale e mi reco al bar fuggendo dai microfoni

dei giornalisti perché ho bisogno di stare un po’ da solo.
Mentre sono al bancone sorseggiando il caffè sento squillare

il cellulare: <<Avvocato Ferrari dove sta? Qui il Giudice è già
rientrato, corra!>>, mi avvisa il maresciallo Leone. Se il Giudice
è rientrato così presto vuol dire che ha già in mente la sentenza e
di solito non è una cosa buona. Corro giù per le scale ed entro nel
primo ascensore aperto. Appena aperte le porte dell’ascensore,
mi fiondo in aula zigzagando tra il pubblico e i giornalisti, entro
giusto in tempo.

<<In Nome del Popolo Italiano, letti gli articoli 523 e
seguenti, nonché l’articolo 350 del codice di procedura penale,
dichiaro gli imputati assolti perché il fatto non sussiste e ordino
l’immediato dissequestro dei beni presso la Procura>>.

Mi sento tremare dalla felicità, non credo alle mie orecchie.
Ricevo immediatamente l’abbraccio di Leone e di Grosso mentre
dalla sala si sente il pianto dei parenti degli ex imputati e il
forte chiacchiericcio dei giornalisti… Ho vinto! Ora mi aspetta
il successo!

Capitolo 3
Il caso
(Tancredi)
Da qualche parte nel mondo, migliaia di anni fa, qualcuno



 
 
 

ha teorizzato il capitalismo. Quella teoria economica è stata
provata sul campo e ha dato luogo alle prime forme di azienda.
Alcune di queste sono cresciute e, sempre in nome della teoria,
hanno guadagnato qualche soldino da mettere nel porcellino di
terracotta. Una parte ancora più esigua delle altre che si sono
sviluppate, ha scoperto un bel giorno che il salvadanaio sulla
mensola non bastava più a contenere i propri profitti, che nel
frattempo si erano moltiplicati in modo osceno, ed ha pensato
bene di comprarsi una banca per custodirli.

Ovviamente non stiamo qui a concentrarci sui modi più o
meno legali, ad esempio lo strozzinaggio finanziario, con cui
alcune compagnie hanno accumulato così tanto, ma teniamo a
mente che quanto più grandi sono le loro fortune tanto più grandi
sono i loro interessi.

In questo mare di piragna dove ognuno sopravvive cercando
di dare la prima zannata, si collocano la società farmaceutica
Dreddson & Co. e il dottor Francisco Alvarado.

Questa, almeno, è l’idea che ha Richard Smithson, di
raccontare un antefatto legale.

Circa dieci anni or sono la Dreddson, che si vanta di investire
nella ricerca un miliardo di sterline l’anno, aveva annoverato il
giovane e promettente scienziato tra le sue file, dandogli una paga
che oscillava poco sotto il prodotto interno lordo del Principato
di Monaco.

Francisco Alvarado, con la sua laurea alla John Hopkins
e due master, uno in oncologia gastroenterica ad Harvard e



 
 
 

l’altro in oncologia tiroidea a Cambridge, si era presentato con
le credenziali in regola per scoprire la cura contro il cancro e
naturalmente la Dreddson aveva coltivato questa sua passione per
uno scopo profondamente umanitario: guadagnare una mappata
di soldi. Nel giro di una settimana gli avevano dato un laboratorio
superattrezzato, una macchina, un cellulare e, soprattutto, una
missione. Creare un farmaco antitumorale da poter invadere il
mercato.

La joint-venture tra i due era stata duratura e non priva di
soddisfazioni. Alvarado progrediva anno dopo anno, anche se
la medicina miracolosa non era ancora arrivata. Insomma, tutto
procedeva per il meglio, fino a quando, stando a quanto dice il
gigante farmaceutico, Alvarado ha raccolto armi e bagagli ed è
volato a sud della Manica lasciando come lettera di dimissioni
un dito medio alzato.

Naturalmente, il colosso della salute aveva vincolato sotto
un contratto di ferro qualsiasi scoperta o prodotto finito che
il caro Alvarado avesse tirato fuori dal suo vulcanico cervello,
quindi riteneva che la perdita del capo della ricerca fosse un
problema in qualche modo arginabile e non si era preoccupato
più di tanto delle sue sorti. O almeno questo era successo prima
che qualche topo di laboratorio della Dreddson aprisse pagina
47 del British Medical Journal e scoprisse con orrore che la
Salus S.p.A., società farmaceutica operante principalmente in
Italia, con sede legale a Napoli, stava per presentare al consesso
medico – scientifico italiano una cura rivoluzionaria per il cancro



 
 
 

metastatico intestinale.
Quello che sorprese di più la Dreddson, non fu tanto la notizia

in sé, quanto il nome del dottore cui la Salus aveva affidato la
ricerca. A quanto pareva Alvarado aveva cambiato nazione ma
non la professione.

<<E questa è, in breve, la ragione per cui la Dreddson si è
rivolta a noi>>, dice Richard prima di scolarsi l’ultimo sorso del
suo schifoso caffè. Accavallo lentamente le gambe e prendo un
bel respiro.

<<Fammi indovinare. Dobbiamo impedire a quel farmaco
di uscire sul mercato nel caso venisse approvato dalle autorità
italiane>>.

<<In buona sostanza, sì. La Dreddson ha motivo di credere
che Alvarado abbia ultimato il suo farmaco grazie ai risultati
scientifici ricavati dal suo lavoro con loro e li abbia usati per
terminare la sua ricerca con la Salus. Ma poiché quei risultati
facevano capo ad un contratto vincolante…>>

<<...sono in automatico coperti dal segreto industriale>>,
termino io. Smithson annuisce.

<<Esatto>>. Mi gratto la guancia distrattamente
beneficiandolo di una smorfia repressa.

<<Potevano chiederci di aprire le acque del Mar rosso già che
c’erano>>.

<<Il mio pivello preferito ha qualche perplessità?>>,
scimmiotta.

<<Più di una a dire il vero>>.



 
 
 

Richard posa il bicchiere ormai vuoto e congiunge la mani.
<<Spara>>
<<Innanzitutto ci vorrà del tempo. Non basterà andare

dalla Salus e chiedere di fermare le macchine. Normalmente
basterebbe far valere il diritto di brevetto, ma dato che io sono
qui, vuol dire che la Dreddson non ha il brevetto su tutto il
procedimento clinico. Dico bene?>>. Smithson sorride.

<<Benissimo>>, risponde.
<<Quindi ciò vuol dire che dovremmo aspettare che

il Ministero della Sanità dia il suo consenso alla
commercializzazione, chiedere un estratto del processo
clinico operato da Alvarado e dimostrare che esso ricopia
fondamentalmente quello brevettato dalla Dreddson. Sto
andando bene?>>

<<Magnificamente>>, dice dondolandosi sulla sedia.
<<Dopo di che ci dovremo rivolgere alle autorità europee per

chiedere la tutela della proprietà intellettuale e a quelle italiane
il ritiro del farmaco>>.

<<Avverto un “però” in arrivo>>, mi anticipa lui.
Guardo il bordo della sua scrivania in noce mentre considero

tutti i punti di vista.
<<Però ci vorranno secoli per ottenere il trial clinico eseguito,

sempre ammesso che ce lo diano. Inoltre dovremo far valutare ad
un perito privato se l’iter medico seguito sia stato determinante
o meno per la realizzazione del farmaco e questo comporta un
rischio notevole>>.



 
 
 

<<Continua>>, mi sprona accompagnando la frase con le
mani.

<<Lasciando da parte che questi tizi si fanno pagare un tanto
a respiro, in ogni caso saremo costretti a depositare i risultati,
che ci diano ragione o meno>>.

<<Buona osservazione…>>, dice canzonatorio. <<C’è altro?
>>

<<Si, se io fossi in loro cercherei di manipolare il percorso
clinico mettendo in evidenza valori chimici diversi da quelli
protetti dal brevetto della Dreddson>>.

Richard ora ha un sorriso a trentadue denti.
<<Il tuo cinismo viscerale è un toccasana per le mie

orecchie>>, attacca con tranquillità. Si schiarisce la gola e prende
la parola.

<<Ora, hai messo in risalto con precisione tutti i problemi.
Hai valutato qualche soluzione?>>, chiede candido.

<<La cosa più semplice sarebbe valutare una transazione con
la Salus. Loro si prendono il farmaco, ma ci riconoscono una
percentuale sui profitti>>.

<<Ottimo, ma per una transazione proficua si deve avere una
moneta di scambio. Abbiamo qualcosa da potergli offrire, a parte
il nostro indiscusso affetto?>>, domanda porgendosi in avanti.

<<Potremmo buttarla sulla buona e vecchia minaccia. La
paura di essere trascinati in una causa miliardaria potrebbe
indurli a scendere a patti>>. Richard chiude gli occhi e scuote
il capo lentamente.



 
 
 

<<Ragiona ragazzino. Se questo farmaco entra in commercio
sarà un diluvio di milioni che gli pioveranno addosso. Se tu fossi
in loro non correresti qualche rischio visto che dalla nostra parte,
secondo te, abbiamo solo un limitato brevetto di procedimento?
>>

<<Perché dici “secondo te”? Abbiamo altro da giocare a parte
il brevetto?>>

<<Direi di si>>
<<E cosa?>>
<<Vedo che non mi ascolti. Ti ho detto che Alvarado ha

passato dieci anni alla Dreddson. Dieci lunghi anni senza arrivare
a nulla di definitivo>>, d’un tratto la nebbia si dissipa e capisco
dove vuole arrivare.

<<Il tempo!>>. Richard congiunge le mani in segno di
approvazione.

<<Non possono mentire su quello>>, chioso. Mi rilasso un
istante sulla poltrona e annuisco.

<<Ma perché chiedi proprio a me di occuparmene? Abbiamo
già Harris come specialista dei diritti di brevetto>>

<<Primo, se si tratta di chiudere una transazione nessuno è
meglio di una giovane sanguisuga ricattatrice con un bizzarro
senso dell’umorismo>>

<<Ti riferisci a qualcuno che conosco?>>, replico.
<<Assolutamente no. Parlavo in astratto>>, ribatte Richard

sorridendo. <<Secondo, la Salus ha sede a Napoli e tu, se non
sbaglio, sei originario di là>>.



 
 
 

Un frangente della mia vita che ho lasciato alle spalle.
<<Ma, soprattutto, sei l’unico tra i miei avvocati ad essere

abilitato anche in Italia. Nell’eventualità di un contenzioso te la
potresti vedere da solo>>.

<<Capisco. Quindi qual è la prossima mossa?>>.
Richard allunga una mano verso il cassetto dello scrittoio e ci

tira fuori una busta bianca sigillata e me la allunga.
<<Volo prenotato, albergo pure. Portati lo spazzolino>>,

replica.
Apro il plico tirando fuori il biglietto per Napoli e la ricevuta

di prenotazione dell’hotel.
<<Quando dovrei partire?>>, domando senza neanche

leggere le date.
<<Stasera andrebbe bene per te?>>. Per un attimo spero di

aver capito male.
<<Aspetta un attimo, dovrei partire stasera?>>, gli grido.
Richard annuisce inarcando un sopracciglio.
<<Col volo delle sei, per la precisione>>, si protende

vistosamente verso di me.
<<Ma non posso! Ho altre udienze questa settimana, devo

organizzare i miei impegni, gli appuntamenti…>>
<<…e una marea di altre stronzate per le quali posso farti

sostituire da qualcuno. La Dreddson è un cliente grosso e non
voglio perderlo quindi dobbiamo agire in fretta e con decisione
prima che si rivolgano a qualcun altro. Altre domande?>>.

Abbasso la testa afflitto. Quando sono partito dall’Italia anni



 
 
 

fa ho sempre pensato che ci sarei tornato solo da turista un paio
di volte l’anno. Di certo non mi aspettavo che il mio rientro in
grande stile avvenisse questa sera.

<<Sì. La segretaria può accompagnarmi?>>
Richard ghigna malefico: <<Ti piacerebbe>>.
Scuoto ancora un po’ la testa visibilmente seccato da

quest’irruzione nella mia routine quotidiana.
<<Cosa dovrei fare una volta lì?>>
<<Conosci un certo avvocato Ferrari, Riccardo Ferrari?>>.
Di nuovo diniego il capo.
<<Mai sentito>>
Smithson arriccia le labbra.
<<Beh, dovrai prendere contatto con lui. È a lui che la Salus

si è rivolta>>.
Capitolo 4
Un nuovo cliente
(Ferrari)
Il giorno dopo l'arringa mi godo gli effetti del successo. Quella

sensazione di sicurezza e forza che ti dà la vittoria.
Ricordo ancora la mia prima richiesta di assoluzione. Ero un

praticante avvocato e il processo riguardava un caso di lesioni
personali. Passai tutta la notte a studiare e ottenni una brillante
assoluzione per legittima difesa.

Da quel giorno ho indossato la toga molte altre volte.
Al mattino, dato che non ho cause, mi dedico ad una seduta

di un'ora di corsa col mio Bretoncino, Lucky.



 
 
 

Il pomeriggio, invece, come di consueto, mi reco presso il mio
studio con tutta la calma possibile, in assenza di appuntamenti
previsti. Decido comunque di anticiparmi, a causa del caotico ed
imprevedibile traffico napoletano.

Parcheggio lo scooter nell'androne del palazzo e il portiere,
una persona attempata e simpaticissima con la quale mi trattengo
sempre a discutere di politica, sport e della vita in generale, mi
dice che la mattina sono passati due soggetti che volevano parlare
con me.

Ora, se avessi perso la causa avrei potuto pensare che ero in
guai seri. Ma dopo la splendida vittoria quello che dissi fu solo:
<<Don Salvato’ le hanno chiesto cosa cercavano di preciso?>>.

<<E mica mi faccio gli affari vostri, avvoca’! Sono resistito
tutto questo tempo qui proprio perché sono molto riservato>>,
ribatte prontamente.

<<Bene>>, rilancio io, <<me ne ricorderò la prossima volta
che firma per ritirare documenti che interessano a me!>>.

<<Avvoca’, io a voi porto solo assegni...>>
<<No, lei li viene a ritirare gli assegni, quelli con cui

paghiamo la guardiania!>>, dico sorridendo mentre salivo il
primo gradino per andare al mio studio al secondo piano.

Giro la chiave ed entro nel lungo corridoio che separa la sala
riunioni, a destra, dalla sala d'attesa, a sinistra.

Proseguo oltrepassando la stanza di un commercialista, a
cui l'ho subaffittata, passo per lo studio riservato ai praticanti
arrivando al mio studio. Poggio la borsa professionale sulla



 
 
 

mia scrivania in legno intarsiato e proseguo nella stanza
fotocopiatrice e fax per vedere se mi è stato recapitato qualcosa.

Quando ero giovane, questo era uno dei compiti di un
praticante. Io, però, ho deciso di invertire la rotta e dare ai
praticanti avvocato il rispetto che meritano. Purtroppo ora non
ho praticanti poiché a Napoli non tutti i clienti pagano con
regolarità e, quelli che lo fanno, pensano di stare in un negozio
di abbigliamento in saldo!

Al fax vedo solo fogli pubblicitari di offerte telefoniche o di
fotocopiatrici per studi privati. Li prendo e li getto nel cestino
della carta.

DRIIN DRIIN DRIIN
Corro verso il telefono nell'altra stanza, devo decidermi a

trovare una segretaria.
<<Studio legale Ferrari, pronto?>>
<<Avvocato Ferrari?>>
<<Sì, sono io. Con chi ho il piacere di parlare?>>
<<Sono un rappresentante della Salus S.p.A., la nota società

farmaceutica, vorrei fissare un appuntamento con Lei>>.
L'indomani mattina arrivo alle 9:00 in ufficio e mi siedo

alla mia scrivania carico e pronto a qualsiasi sfida mi si possa
presentare.

Alle 9:30 bussano alla porta dello studio. È lui.
<<Prego si accomodi>>.
<<Grazie. Sono Giorgio Saveri, il rappresentante legale della

Salus s.p.a., piacere>>.



 
 
 

<<Piacere mio, sig. Saveri>>, gli rispondo, mentre gli faccio
strada verso il mio studio. A prima vista il sig. Saveri è un tipo
particolare, indossa una bombetta in testa, un vestito classico con
doppiopetto e un papillon al posto della cravatta, scarpe classiche
italiane di quelle che si potrebbe sfamare una intera famiglia per
un mese. Ha tutta l'aria di essere un tipo sveglio.

Ci accomodiamo.
<<Avvocato sa cosa differisce l'imprenditore ricco da una

persona povera?>>
<<Cosa è una barzelletta, signor Saveri? Che l'imprenditore

ricco è tale perché ha avuto la fortuna di nascere da genitori
facoltosi, di avere una buona base di contanti di partenza ed una
buona cerchia di amicizie?>>

<<Niente di più lontano dalla verità!>>, mi apostrofa
il Charlie Chaplin del ventunesimo secolo urtando la mia
suscettibilità.

<<L'imprenditore di successo è colui che ha visualizzato
l'opera, l'ha vista in ogni suo minimo particolare quando
ancora era fantasia, l'ha ritenuta vera e ci ha creduto con
tutte le sue forze, con tutta la sua anima e ha persistito per
il raggiungimento di quell'obiettivo. Inoltre è una persona che
conosce alla perfezione la differenza tra un debito buono ed uno
cattivo!>>.

<<Bene. La ringrazio per questa lezione di vita, ma non
vorrà di certo essere il primo professore che paga un alunno per
insegnargli qualcosa>>, lo bacchetto facendogli capire che a casa



 
 
 

mia comando io e dirigo io la discussione.
<<Quindi, veniamo al sodo! Cosa vuole da me? Ieri mi

parlava di una questione importante. Con calma e senza
mandarmi al manicomio arrivi al dunque!>>.

Intanto prendo il telefono e ordino due caffè...iniziamo
proprio bene la giornata!

<<Avvocato spero non si sia offeso, ma il mio preambolo
era doveroso e adesso capirà il perché. Come massima
aspirazione per una società farmaceutica c'è quella di trovare
un nuovo farmaco curativo di una malattia ancora difficilmente
curabile>>.

Ora il discorso stava prendendo una piega interessante.
<<Come proprietario della Salus ho sempre visualizzato la

possibilità della fabbricazione di un nuovo farmaco miracoloso.
Ho speso un mucchio di quattrini per il finanziamento della
ricerca ma nisba!>>.

Bussano alla porta. Faccio entrare il ragazzo del bar e offro
al mio dirimpettaio la sua tazza di caffè zuccherato. Sorseggiare
un buon caffè (che io prendo amaro per gustarne appieno le sue
qualità) è un rito tutto napoletano. Può crollare il mondo ma “ ‘a
tazzulella ‘e cafè ’’ non deve mai mancare.

<<Continui pure, la prego>>, lo invito ad andare avanti ora
che la caffeina ha reso la discussione ancora più interessante.

<<Bene, come le dicevo, ho speso, a vuoto, diverse migliaia
di euro per la ricerca. Fin quando non mi è stato detto da una
persona fidata, di cui non posso fare il nome per una questione



 
 
 

di riservatezza, molto vicina ad una società farmaceutica inglese,
che la Dreddson stava a buon punto per mettere sul mercato una
nuova miracolosa particella per la cura del cancro.

Non credevo alle mie orecchie, dopo tanti anni di ricerche
la fama mi stava sfuggendo da sotto al naso... non potevo
permettere che una società concorrente mi battesse sul mercato,
non sarebbe accaduto, perlomeno non a me!>>, asserisce
battendo i pugni sulla scrivania mentre la sua figura si irrigidisce
di un colpo.

<<Così>>, prosegue Saveri, <<sono riuscito a mettermi in
contatto col ricercatore a capo di questa scoperta e gli ho fatto
una proposta che non poteva rifiutare, gli ho offerto tanto denaro,
un mare di contante, per convincerlo a lasciare la Dreddson per
la Salus. Uno dei miei soci, però, non è stato molto contento di
questa mia scelta perché il nostro capo ricercatore è suo nipote
e, quindi, ha cercato di mettermi contro tutto il Consiglio di
Amministrazione. Ma, dannazione>>, continua energicamente,
<<sono pur sempre il socio di maggioranza e il fondatore della
società! Così non mi sono lasciato convincere a desistere e il
dott. Alvarado, questo il nome del ricercatore della Dreddson,
ha accettato di buon grado la mia proposta. Purtroppo, ora il
suo ex datore di lavoro ha cercato un contatto con la mia società
per una transazione. Non so ancora cosa vogliono, ma credo
che vogliano minacciarmi di querela per violazione di norme sul
brevetto. L'incontro dovrà avvenire a Napoli entro la fine della
settimana prossima>>.



 
 
 

<<E lei fin quando voleva aspettare per contattarmi? Crede
che quando và da un avvocato si reca in pizzeria e in 10 minuti
la servono? Una causa così complessa deve essere studiata nei
minimi particolari e non posso incontrare un avvocato, ancor di
più se inglese, impreparato! Ho una reputazione da mantenere!
>>.

Lo tengo sulle spine, anche se ho già deciso di accettare il
lavoro perché, più dure sono le sfide e più mi piacciono, ma così
facendo posso tirare sull'onorario.

<<Avvocato, forse non ha capito, questi, per me, sono debiti
positivi che mi frutteranno cento o mille volte in più di quanto ho
investito. E sono disposto a pagare più di quanto ha mai ricevuto
dai suoi clienti>>.

<<Sig. Saveri, se accetto, e non ho detto che lo farò, sarà solo
perché la causa mi interessa e non per i soldi>>.

Intanto visualizzo già il mio conto in banca lievitare e pregusto
di battere un lord inglese amante del the! Puah!

<<Detto ciò, mi lasci l'incartamento e lo studierò
attentamente entro questo fine settimana e le darò una
risposta>>.

<<Ecco a lei! E sappia che ho scelto lei perché so che,
nonostante l’età, è molto bravo in quello che fa!>>, ed intanto si
alza per riprendere la borsa e avviarsi verso la porta di ingresso.

Il giorno seguente mi sveglio presto. Vado a correre col
mio personal trainer canino, quando mi alleno con lui ho
la sensazione di avere madre natura come partner e non c'è



 
 
 

niente di più affascinante e mi metto subito all'opera leggendo
l'incartamento. Come è mia abitudine ascolto una musica
rilassante di sottofondo.

Verso l'ora di pranzo avevo letto già più della metà dei
documenti. Decido di contattare il sig. Saveri per prendere
un appuntamento col suo Consiglio di Amministrazione al
completo.

Lo chiamo e fissiamo l'appuntamento per quello stesso
pomeriggio presso la sede della società.

Arrivo con la mia Station Wagon (sì, lo so che non è una
macchina per un avvocato, ma ho pur sempre un fratello peloso
da portare con me che necessita di molto spazio!) all'indirizzo
indicatomi e, per una volta, il navigatore mi porta a destinazione
senza prima averlo mandato a quel paese dieci volte per avermi
fatto girare in tondo.

Entro in un grosso vialone alberato e proseguo per circa un
chilometro. Parcheggio in un bellissimo prato inglese e mi avvio
all'ingresso principale. L'edificio è dipinto con molti colori, non
mi aspettavo che una industria farmaceutica potesse avere tutti
quei colori, ma evidentemente doveva far parte di una precisa
strategia.

All'ingresso trovo un omone della sicurezza a cui, dopo
essermi presentato, chiedo indicazioni per trovare il boss. Mi
fa però cenno di seguirlo poiché mi avrebbe accompagnato lui
stesso in sala riunioni.

Camminiamo nel corridoio di questo enorme edificio a forma



 
 
 

di casermone per buoni cinque minuti fin quando non arriviamo
nei pressi di una stanza di vetro. All'ingresso, l'omone mi lascia
nelle mani di una attempata segretaria che mi fa cenno di entrare
e aspettare che di lì a poco sarebbe arrivato il Consiglio di
amministrazione al completo.

Mi siedo e aspetto. La stanza è una classica sala riunioni con al
centro un grosso tavolo rettangolare e al muro ritagli di giornale
raffiguranti i successi nel campo della ricerca della Salus.

Passano i minuti e ricordo il passato quando il mio dominus
aspettava i clienti. Se non erano puntuali iniziava a perdere
le staffe. Lui, il grande avvocato, non poteva attendere, tutt'al
più doveva essere atteso! Sorrido ricordando qualche episodio
divertente e, nel mentre, si apre la porta. È arrivata la cavalleria
al completo.

<<Benvenuto avvocato Ferrari, e scusi per l'attesa. Sono il
dott. Raia. Aspettavamo gli ultimi risultati di una ricerca>>, dice
il più giovane dei tre.

<<Non si preoccupi, spero che la ricerca sia andata a buon
fine>>.

<<Stiamo mettendo a punto un nuovo farmaco per la cura del
diabete. Piacere avvocato, sono il dott. Fazio>>.

Ora li conosco tutte e tre.
<<Bene. Ora che le dovute presentazioni sono state fatte...

salve sig. Saveri... veniamo al dunque...>>
<<Prima, però, si accomodi e ordiniamo un bel caffè!>>,

parole magiche pronunciate dal capo dei capi, Saveri.



 
 
 

<<Angela, portaci tre caffè per favore>>.
<<Bene, mentre aspettiamo il caffè vi anticipo che desidererei

avere alcuni chiarimenti su alcuni aspetti importanti>>, li incito
all'attenzione.

<<Vorrei conoscere per l'esattezza quando avete deciso di
contattare il ricercatore della Dreddson e a che punto erano le
ricerche presso la precedente società>>.

<<Prima di tutto vorrei chiarire che non è corretto usare
il plurale perché la decisione è stata presa solo da Saveri!>>,
asserisce il dott. Fazio.

<<E vorrei pur vedere! Avrò qualche potere in più in questa
società, sono il padre fondatore!>>, protesta Saveri.

<<Questa è tutta da discutere...>>, ribatte Raia.
<<Signori, vi prego...>>, cerco di portare la calma, <<...

siamo qui per discutere da persone civili e non per litigare.
Allora, dicevamo?>>.

Prese la parola, come evidentemente era abituato a fare,
Saveri.

<<Circa sei mesi or sono, dopo numerosi contatti andati a
vuoto riesco a contattare Alvarado, il ricercatore a capo della
scoperta di un ritrovato salva cancro. Mi confida che il lavoro
stazionava un po' per mancanza di fondi da parte della Dreddson
e che cercava, in verità, un altro finanziatore...>>. A Saveri
brillano gli occhi al ricordo di quell'episodio, <<così ho incalzato
il tiro e gli ho sparato un prezzo da non poter rifiutare!>>.

<<Bene sig. Saveri, ma io vorrei sapere, ora, se Alvarado,



 
 
 

quando è passato al lavoro presso la sua società, aveva già trovato
la particella salva cancro o meno!>>.

A questo punto mi interessa solo come piazzare punti a favore
nella eventuale transazione col milord inglese.

<<Assolutamente no! Era vicino alla scoperta, ma non aveva
ancora trovato nulla di definitivo>>, asserisce Saveri.

<<E a quel punto ha ben pensato di demansionare il nostro
capo ricercatore...>>. Ecco l'intervento che mi aspetto da parte
del dott. Fazio.

È giunto il momento di porre fine alla discussione prima che
degenerasse nuovamente. <<Va bene signori. Si è fatto tardi ed
è l'ora di far rientro a casa. Vi chiamerò nei prossimi giorni per
notiziarvi riguardo i futuri sviluppi e circa le mie decisioni>>.

In realtà la storia mi appassiona già!
Faccio un saluto generale e mi avvio alla macchina per il

ritorno a casa.
Dopo due giorni ho già accettato l'incarico e mi preparo per

l'appuntamento del venerdì successivo.
Capitolo 5
Lo straniero
(Ferrari)
La mattina, come di consueto prima di un appuntamento

importante, mi alleno. Tiro di boxe al sacco e ho la mia seduta
con i pesi.

Indosso, per l'occasione, il mio abito migliore. Voglio fare
colpo sull'avvocato inglese, del resto l'Inghilterra mi ha sempre



 
 
 

affascinato così come la sua cultura.
Ricordo quando, molto giovane, soggiornavo da amici dei

miei genitori a Cambridge. Il mio primo viaggio in Inghilterra
fu una sorpresa: pensavo di recarmi in un paese ostile, freddo
di clima e di persone e in cui non mi sarei divertito, invece,
le mie impressioni furono ben altre... avevo conosciuto persone
educatissime, rispettose e serie e avevo visto con i miei occhi che
il sistema anglosassone funzionava per tutto, dal primo lavoro,
all'acquisto di una casa. Lo stato non lasciava mai il cittadino, ex
suddito, da solo. Visitai anche numerosi college e l'università di
giurisprudenza nonché quella di criminologia. Ne rimasi colpito.

Quando tornai in Italia il mio primo pensiero fu un paragone
ingiusto con le nostre strutture. Ho iniziato a studiare legge un
po' per tradizione familiare, un po' per passione, ma soprattutto
perché attirato dalla figura americana dell'avvocato, persona
ammaliante e molto rispettata. La realtà italiana mi avrebbe
presentato ben altre sorprese! Una cosa certa che desideravo
avere dai miei studi era di non farmi fregare da nessuno nella vita.
Illuso. Già nei banchi universitari vi era chi rubava gli esami e chi
i cellulari. Constatai con amarezza che avrei dovuto, innanzitutto
e subito, difendermi dai miei colleghi. Fu così che abbandonai le
lezioni da corsista e studiai per lo più a distanza, recandomi in
facoltà poche volte e per gli esami.

Ma torniamo ad oggi. Si sta facendo tardi e devo sbrigarmi.
Come al solito, mi alzo in anticipo e arrivo in ritardo. Questa
volta, però, non posso fare brutta figura, devo essere puntuale.



 
 
 

Entro in auto per combattere col traffico cittadino che di inglese
ha solo la guida a destra sempre in fase di sorpasso nella corsia
che dovrebbe essere quella "lenta".

Napoli è una città bellissima ma incoerente. Si atteggia a
metropoli avanzata ma, in essa, convivono scene di illegalità
divenute ormai consuetudine. Quando mi affaccio dal balcone
dello studio posso osservare la fiera di personaggi che
caratterizzano questo poliedrico angolo di mondo. Capaci di
grosse bellezze ma anche di enormi nefandezze. Trovi il
parcheggiatore abusivo e a lato il vigile urbano. Trovi il poliziotto
di quartiere e gli storici "giocatori delle tre carte". Insomma,
dove mi trovo ad esercitare è un mondo in cui ci si può imbattere
in clienti di ogni genere. Non credo che un inglese possa mai
abituarsi a questo modo di vivere.

Arrivo puntuale all'albergo, Excelsior, uno splendido albergo
a 5 stelle plus situato sul lungomare. Si tratta bene l'inglese!

Mi annuncio alla receptionist che mi introduce nella sala
riunioni appositamente noleggiata e preparata con un rinfresco
per l'occasione. Mi accomodo sulla sedia di fronte all'ingresso
principale per notare chiunque entri e aspetto. Dopo circa 10
minuti arriva.

Devo dire che la prima impressione non è molto positiva.
Indossa un elegante abito blu notte in perfetto stile inglese con

gilet e soprabito attillati e cravatta perfettamente intonata. Scarpe
lucidissime di cuoio nero. Quello che mi colpisce è, però, il
suo sguardo: altezzoso, superbo e compiaciuto. Sembra guardare



 
 
 

il mondo dall'alto in basso, quello che Paul Ekman definisce
come “sguardo da disprezzo sociale”: labbra lievemente serrate
e naso leggermente arricciato. Può darsi che mi sbaglio ma, se è
guerra che cerca, può esserne certo, ne troverà più di quanto a
lui necessita. Mi alzo e vado a stringergli la mano.

Capitolo 6
Il ritorno
(Tancredi)
Non è stato il glorioso rimpatrio che sognavo.
Di certo non quello che sette anni fa, valigia alla mano, mi

ero ripromesso avrei fatto nel caso fossi mai tornato a calcare
il suolo di questa città. Motivi per andarsene ce n’erano anche
troppi e del resto, ad eccezione della mia famiglia, non credo che
nessuno abbia sentito la mia mancanza in tutto questo tempo.
Non ricordo fazzoletti bagnati o amici dispiaciuti all’aeroporto il
giorno in cui presi il volo. Le mie ragioni non erano migliori di
quelle di tanti altri.

Erano soltanto alimentate da un odio feroce.
L’odio che si riserva nel realizzare che non ci sono speranze

o opportunità ad attenderti l’indomani. L’odio che si porta verso
tutto ciò che uccide i tuoi sogni.

Raccolgo pigramente il bagaglio e mi dirigo verso l’uscita
passeggeri di Capodichino. Un breve sguardo d’assieme mi
conferma che l’estetica dell’area aeroportuale è cambiata rispetto
all’ultima volta. Esco dalle scorrevoli dell’uscita e mi dirigo verso
una piccola area stradale a forma di cuneo che qualcuno, con una



 
 
 

fantasia tutta partenopea, ha ribattezzato come “Stazionamento
Taxi”. Non appena mi avvicino al primo disponibile si scatena
una piccola baruffa tra vari autisti desiderosi di intascare la tariffa
di trasporto. La cosa più vicina ad un salasso che questa città
possa riservare. La rissa termina con un vincitore: un uomo
nerboruto in canottiera che letteralmente opera un sequestro di
persona.

Io e la valigia veniamo sollevati di peso e messi sul sedile
posteriore dell’abitacolo per partire a tutta birra prima che
qualcuno dei colleghi tassisti possa accampare ulteriori proteste.

<<Allora dottò dove la porto?>>, gracchia l’omone.
Sorrido a denti stretti. La lingua napoletana ha sempre avuto

un fascino molto particolare, non tanto per il dialetto in sé
quanto per il folclore evocativo che trasmette. In questa città
infatti qualunque sconosciuto ti si avvicini con una cravatta è per
antonomasia un dottore. Poco importa se chi ti parla è l’ultimo
dei ciabattini. Resta comunque un dottore. Una specie di laurea
honoris causa concessa sul campo.

<<Mi porti all’hotel Excelsior>>, rispondo. “Vivo
possibilmente”, sto per aggiungere.

L’autista infatti, sprezzante del pericolo, imbocca la
circumvallazione esterna ad una velocità che qualche pavido
villico definirebbe criminale. Ormai è da tempo che in questa
metropoli il codice della strada ha assunto un valore sempre
più blando fino a sfumare in un vero e proprio catalogo di
suggerimenti.



 
 
 

In breve si è passati dall’ordine imperativo al consiglio
facoltativo. Il risultato di questa evoluzione sociale è l’aver dato
vita ad una specie di complotto geografico per uccidersi a
vicenda non appena si mette il culo su un auto.

Venti minuti dopo, ancora vivo, ma con il tassista che avrà
collezionato una decina di accuse di tentato omicidio, arrivo a
mettere piede nell’albergo. Il sole è alto e la mattina molto afosa.
Mi ero disabituato ad un clima così mite. Prima di entrare nella
hall mi giro un istante a vedere il mare a pochi metri dall’albergo.
Un attimo che sembra eterno a rimirare la migliaia di scintille
del sole che si riflettono sull’acqua. Un attimo a ricordare tutto
quello che mi è mancato.

L’appuntamento con l’avvocato della Salus è stato fissato
qui per mia fortuna così ho tutto il tempo per salire sopra e
cambiarmi.

La suite è magnifica e talmente tirata a lucido che potrei
specchiarmi nelle pareti. Non ho molto tempo prima del
meeting, quindi mi fiondo sotto la doccia e tiro fuori dal bagaglio
il mio magnifico doppiopetto Anderson e Shepard comprato
alla Savile Row di Londra. Non sono particolarmente amante
delle cravatte, ma d’altro canto adoro la buona sartoria. Qualcuno
potrebbe pensare che sono un egocentrico vanitoso. Quel
qualcuno avrebbe ragione. Non esito ad annodarmi compiaciuto
una bellissima “Marinella’’ rosso aragosta, un piccolo piacevole
ricordo che porto da Napoli in giro per il mondo.

Laccato di tutto punto, raccolgo la mia ventiquattr’ore e



 
 
 

prendo l’ascensore fino alla Hall. Nell’immenso salone ci sono
svariati uomini che spaziano in lungo e in largo. Ognuno di loro
potrebbe essere Ferrari. A passo lungo mi avvio alla receptionist
per chiedere se un certo Riccardo Ferrari si è fatto vivo. La
ragazza allunga una mano in direzione delle poltrone vicine
all’ingresso e precisamente verso l’unica persona seduta. Lo
sconosciuto si accorge che lo sto fissando e si alza.

Ha una forma imponente e uno sguardo deciso. Da questa
distanza non posso esserne sicuro, ma da come gli cade addosso
il vestito, avverto che ha un bicipite grosso come la mia testa e
anche il resto del corpo pare seguire lo stesso repertorio.

È decisamente diverso da come me l’aspettavo. Credevo che
avrei avuto a che fare con il solito ometto sudaticcio di mezz’età
con l’aria da usuraio, un bel po’ di trippa sulla pancia e pochi
capelli in testa. Questo qui mi sembra piuttosto il clone di un
guerriero spartano con lancia e mantello.

Speravo di affrontare il Pinguino invece mi trovo davanti
Batman.

È anche piuttosto sicuro di sé dall’aria che sfodera.
È venuto per la guerra.
Muove qualche passo e mi si fa incontro con un mezzo sorriso

per stringermi la mano. Ricambio accondiscendente.
E guerra sia.
Le mani rimasero strette per alcuni secondi. Nessuno dei

due mosse lo sguardo dagli occhi dell’altro. Abbassare lo
sguardo prima dell’altro avrebbe mostrato una debolezza che un



 
 
 

abile professionista avrebbe potuto sfruttare nelle future mosse.
Questo duello occhi negli occhi fu interrotto dalla receptionist
che li indirizzò nella sala riunioni prenotata dalla Smithson.

Senza emettere un fiato si accomodarono entrambi alla
scrivania ovale in legno d’acero l’uno di fronte all’altro mentre la
porta alle loro spalle veniva chiusa delicatamente. Ferrari emerse
da quel silenzio carico di tensione e fece un cenno della mano
verso un piccolo banco su cui stazionavano bibite e snack leggeri.

<<Prendiamo qualcosa da bere prima delle trattative. So
che in Inghilterra siete amanti del thè. Non la biasimo ma io
preferisco la moka>> .

Tancredi passò lievemente una mano sulla cravatta di seta
che scivolava magnificamente sul doppiopetto con un sorrisetto:
<<Devo deluderla avvocato Ferrari, ma io sono napoletano come
lei. E per di più odio il thè!>>

<<Che sorpresa. Devo dire che non è rimasto molto di
partenopeo in lei. Spero abbia conservato la capacità di
mercanteggiare>>, disse Ferrari alzando il bricco del caffè per
versarsi una generosa dose di caffeina.

<<Se vuole avere un’idea della mia capacità di mercanteggiare
dovrei mostrarle la mia busta paga>>.

<<Se è così sediamoci e mi dimostri che non stiamo perdendo
tempo. Magari non verrò pagato ad ore, ma il mio tempo è
altrettanto prezioso>>.

Tancredi allungò una mano verso la ventiquattro ore e ne tirò
fuori un voluminoso fascicoletto che posò alla sinistra del tavolo



 
 
 

mentre Ferrari finiva il suo caffè.
<<Avvocato Tancredi, ho già passato tutto il weekend a

studiare i documenti del brevetto>>.
Tancredi alzò lievemente le sopracciglia <<E..?>>
<<E non mi sembra il caso di farmene visionare degli altri.

Credo che possiamo parlare di affari senza scartoffie. Ascolto
la sua proposta>>, disse Ferrari con la granitica certezza che
quello che Tancredi aveva tirato fuori dalla valigetta fosse solo
un mucchio di carta.

Tancredi accavallò le gambe congiungendo le mani. <<La mia
proposta è il cinquanta per cento. Tutti felici e contenti torniamo
a casa a riprendere la nostra routine>>.

Ferrari tirò indietro la testa e scoppiò in una fragorosa risata.
<<E io che credevo che non volesse farmi perdere tempo.

Avevo sentito parlare dello humor inglese>>, Ferrari si alzò in
tutta la sua massiccia statura e lento, raccolse la sua giacca. <<Se
questi sono i margini della trattativa non abbiamo niente di cui
discutere>>, disse avviandosi verso la porta.

<<Fossi in lei non avrei tanta fretta>>, disse Tancredi con
assoluta tranquillità.

Ferrari si bloccò mano sul pomello.
<<Vede, immaginavo che avrebbe trovato ridicola la proposta,

ma farebbe bene a vedere cosa c’è nel fascicolo prima di andare
dai suoi clienti>>.

Ferrari lasciò andare la maniglia e si girò di nuovo verso il
tavolo delle trattative.



 
 
 

<<Collega, non amo particolarmente i giochetti di prestigio.
Se ha qualcosa da farmi vedere lo faccia ora oppure la trattativa
finisce qui>>, rispose Ferrari con aria di sfida.

<<Non si arrabbi. Cercavo solo di aggiungere un po’ di stile
alla discussione>>, frecciò Tancredi.

Riccardo, spinto più dalla curiosità che dall’aperta
sfacciataggine del suo avversario tornò a sedere.

<<Mi faccia dare un’occhiata>>.
Due secondi dopo, carte alla mano, emise un sibilo.
<<Che ne dice dello humor inglese?>>, domandò Tancredi.
<<Come diavolo li ha avuti?>>, replicò Ferrari. Riccardo

aveva appena posato gli occhi sull’intero trial clinico operato
dalla Salus sotto la direzione di Alvarado. Documenti che, a
rigor di logica, avrebbero dovuto essere secretati dall’ufficio
amministrativo.

<<Immagino che se facessi confrontare quei risultati con
quelli registrati dalla Dreddson, qualche analista ne dedurrebbe
che sono identici>>. Dall’incartamento tirò fuori un foglio
matricolato dalla Dreddson e Co. e lo fece ciondolare davanti al
suo ospite.

Ferrari afferrò di getto il pezzo di carta. <<Non so come
chiamiate questo nelle corti britanniche, ma da noi viene
chiamato furto di proprietà industriale>>, esclamò Ferrari. <<E
non so se negli albi professionali inglesi ci tengano ad avere
professionisti accusati di furto>>.

Tancredi alzò vagamente le spalle. <<I dettagli delle trattative



 
 
 

sono privati e coperti dal segreto professionale>>, rispose,
<<quindi a meno che non ci tenga a seguirmi nella categoria dei
radiati, terrà la bocca chiusa. In ogni caso ci siamo solo io e lei
qui>>.

Ferrari era arrabbiato per l’imprevisto, ma evitò di perdere
lucidità.

<<Avvocato finora nessuno mi ha mai minacciato,
ma d’altronde le vie di come documenti o registrazioni
compromettenti possano finire davanti ad una commissione
sono infinite. Anche in Inghilterra. Ora, se vuole, torniamo a
comportarci da gentlemen e a parlare di affari>>.

<<Sono d’accordo>>, rispose Tancredi.
<<Allora mi faccia una nuova proposta, seria questa volta.

Anzi gliela faccio io se permette>>, continuò Ferrari.
<<La ascolto>>.
<<Le do quindici milioni di sterline per abbandonare la

cosa per sempre. E l’unica prossima volta che vorrò vedere un
avvocato inglese sarà in qualche telefilm tipo “law and order”>>.

<<Mi sa che di avvocati inglesi ne continuerà a vedere se
l’offerta non cambia>>.

<<Quanto aveva in mente?>>, disse Ferrari agguantando di
nuovo il bricco e colmando la sua tazza vuota.

<<Beh io pensavo più a qualcosa tipo cinquanta milioni
subito, più il quaranta percento sulle vendite>>, asserì Tancredi.

A Ferrari poco mancò per rovesciare il caffè sul tavolo.
<<Lei ha visto troppi film. L’ultima offerta sono venticinque



 
 
 

milioni di sterline, subito, sull’unghia. Naturalmente se vuole
glieli posso accreditare in qualche società off shore. Prima di
rispondermi le consiglio di parlane con i suoi clienti>>.

Tancredi era visibilmente stufo della spacconeria di Ferrari e
si appoggiò gomiti al tavolo guardandolo fisso negli occhi.

<<Mi spiace amico mio ma non ci siamo. La mia proposta
per la Salus è questa: trenta milioni di sterline e il quindici per
cento sui ricavati. A voi passa il diritto in perpetuo sul prodotto di
Alvarado e noi rinunciamo a qualsiasi azione legale>>. Tancredi
raccolse in fretta i fogli e si alzò dal tavolo diretto alla porta.

Ferrari pensò avesse finito ma sulla soglia Tancredi, come per
un ripensamento si girò.

<<Dimenticavo, sarò ancora qui a Napoli fino a venerdì.
Riporti la proposta ai suoi clienti e mi faccia sapere. E se
crede che i fogli che ha visto siano furto industriale aspetti di
vedere come verrà additata la Salus quando avrò fatto avere
quei documenti a tutti i maggiori giornali, scientifici e non, del
globo terrestre. Sono sicuro che qualcuno di questi ridefinirebbe
il concetto di furto del brevetto>>.

Senza aggiungere altro si voltò e uscì.
Capitolo 7
Faccia a faccia
(Ferrari)
Immaginate di vivere fuori città, in un piccolo quartiere dove

non c'è molto da fare. Quando nasci in una periferia malfamata
la tua vita è condizionata da due scelte: o diventi un delinquente



 
 
 

o un poliziotto. Io ho deciso di diventare un avvocato penalista.
Non è stata una scelta dettata dal fatto che sono figlio di due
avvocati. Bensì, la scelta è nata da fattori impulsivi. Ho sempre
amato le storie di avvocati di successo, desideravo e immaginavo
di diventare da grande un grosso avvocato newyorchese, un
avvocato conosciuto soprattutto per la sua retorica e per la lotta
a favore dei più deboli. Un gentile e ricco avvocato vincitore di
innumerevoli class action.

Durante gli anni universitari alternavo a letture di testi
universitari di diritto, tantissimi legal thriller di qualsiasi autore
mi capitasse a tiro. Mi davano la carica per non arrendermi alle
difficoltà della materia e mi facevano sognare. Meraviglia delle
meraviglie, sembrava che avessi attratto quel mondo. Ora ero un
protagonista di un legal thriller.

Fu così che il giorno dopo l'incontro scontro con Tancredi
dovetti informare i miei clienti dell'accaduto per lavorare sul da
farsi.

Anche se è sabato mattina devo informare Saveri e tutto
il Consiglio di Amministrazione. Abbiamo poco tempo e
dobbiamo decidere il piano di attacco. Fino ad ora abbiamo
giocato in difesa aspettando cosa avevano da proporci gli inglesi.
È venuto il momento di agire. Prendo di corsa il cellulare e
compongo il numero di Saveri.

<<Dott. Saveri? Buongiorno. Sono l'avvocato Ferrari. Mi
scusi che è sabato mattina, ma avrei urgente bisogno di parlare
con lei e col suo Consiglio di amministrazione... Come? No,



 
 
 

non posso parlarle per telefono... No, non si preoccupi, nulla
di preoccupante, solo un contrattempo... Perché non viene a
prendere un caffè al mio studio questo pomeriggio con i suoi
soci? Bene, vi aspetto verso le 17:30 allora... Buona giornata>>.

È meglio non parlare troppo al cellulare quando si fa questo
lavoro. Ad essere intercettati non ci vuole nulla. Indosso la tuta
e vado a correre con Lucky, correre mi aiuta a pensare meglio.

Alle 17 e 30 in punto squillano al citofono. Sono arrivati. Li
faccio accomodare.

<<Allora, di cosa ci voleva parlare di così urgente avvocato
Ferrari?>>, dice un po’ preoccupato Saveri.

<<Signori, ci sono delle novità. Non so se mi avete nascosto
qualcosa o gli inglesi avevano un asso nella manica, ma l'avvocato
Tancredi, nella discussione di ieri mattina, mi ha mostrato il trial
clinico del medicinale e ha velatamente minacciato di riferire
tutto alla stampa se non accettiamo la loro offerta di trenta
milioni di sterline subito, più il quindici per cento sui ricavati
della vendita del prodotto ultimato>>.

<<COOOSA? Quelli della Dreddson devono essere
impazziti. Se pubblicano quei documenti segreti li porteremo
dritti in Tribunale! Dannazione!>>, tuona Saveri, mentre sul
volto degli altri compare un'espressione di autentico terrore.

<<Si calmi Dott. Saveri. Ho già provveduto a respingere
l'offerta, ma Tancredi voleva, a ragione, che ne parlassi
prima con tutti voi. Capirete bene che se quei documenti
finissero in mano alla stampa la successiva pubblicità



 
 
 

negativa che ne potrebbe derivare non gioverebbe affatto alla
commercializzazione del farmaco...>>.

<<Maledizione, come diamine hanno fatto quei documenti
ad uscire dalla società!>>, dice Fazio appena ritrova l'uso delle
parole.

<<Quando scoprirò chi è stato il traditore...la pagherà cara ...
Ma, che mi venga un colpo...>>, impreca Raia alzandosi subito
in piedi, <<l'unico che aveva la possibilità di far uscire quei
documenti dalla Salus era il dottor Alvarado, quel maledettissimo
figlio di una buona donna...>>.

<<Aspettate un attimo, mi state dicendo che Alvarado adesso
si sta mettendo a fare il doppio gioco anche con noi?>>. Ora
inizio a non capirci più niente.

<<Il triplo gioco vorrà dire, avvocato! Se prima ha lasciato
la Dreddson per noi della Salus e adesso vuole mercanteggiare
nuovamente per tornare dai suoi vecchi padroni, beh, mi sa che
ha capito male stavolta. Qui siamo a Napoli e non a Londra.
Ora ci penso io...>>, aggiunge frettolosamente Saveri senza,
evidentemente, pensare troppo a ciò che sta dicendo. L'ira lo ha
completamente accecato.

<<Signori un po' di contegno, vi prego, manteniamo la calma
e non saltiamo a conclusioni affrettate. Le nostre sono solo
ipotesi e non provano proprio nulla. Prima di additare qualcuno
ragioniamo bene perché, poi, si potrebbe non tornare più indietro
se non con perdita di stima reciproca e voi volete continuare
a lavorare con Alvarado, se non erro>>, aggiungo cercando di



 
 
 

calmare gli animi.
<<Non con questi presupposti, avvocato. Se scoprissimo

che Alvarado sta facendo il doppio gioco, stia sicuro che non
solo non lavorerebbe più con noi, ma con nessun'altra azienda
farmaceutica. Glielo posso assicurare>>, dice Fazio.

<<O potrebbe capitargli improvvisamente un grosso guaio...
come una radiazione dall'albo... Noi rispondiamo al male col
male...>>, sghignazza Raia.

<<Stop! Basta così. Ci stiamo lasciando trasportare troppo.
Ora, ragazzi, sentiamo cosa ci suggerisce l'avvocato Ferrari>>.
A questo punto Saveri sembra aver ritrovato tutta la lucidità che
lo contraddistingue e che lo ha fatto diventare portavoce e punto
di riferimento imprescindibile del Consiglio di amministrazione.

<<Sì. Ho pensato bene a questo. E, semplicemente, la mia
proposta è di andare a colloquio da Alvarado con l'avvocato
Tancredi. Magari a casa di Alvarado, così da non farlo
spaventare>>.

<<Grandiosa idea! Ma perché dobbiamo portarci anche
l'avvocato Tancredi?>>, rispose perplesso Saveri.

<<Beh, perché se lui fosse d'accordo con Alvarado, insieme
si potrebbero tradire e, in più, sarebbe più facile smascherarli
e farli addivenire a più miti consigli>>, suggerisco prontamente
prima che possano sorgere altri dubbi.

<<Bene!>>, rispondono quasi all'unisono i tre. <<Andata! Si
occupi lei degli appuntamenti e ci faccia avere notizia del giorno
e dell'ora. La passeremo a prendere noi>>.



 
 
 

Detto ciò, come è ormai consuetudine per quei tre grossi
uomini di affari, si alzano e si accomiatano frettolosamente da
me.

La palla ritorna al sottoscritto. Devo chiamare Tancredi e
notiziarlo. La cosa mi infastidisce non poco, dato che potrebbe
scorgere in ciò qualche punto a suo favore. E a me non piace
perdere. Non mi piace perdere mai e, quando non posso proprio
evitare un litigio, mi piace avere l'ultima parola. Anche stavolta
andrà così. Gli farò credere di avere quel piccolo vantaggio, il
punto in più per la vittoria. Una volta abbassata la guardia gli
darò il colpo di grazia.

<<Avvocato Tancredi? Salve, Ferrari... Sì, bene grazie. Sì,
ho parlato con i miei clienti e vorrebbero incontrarla con
Alvarado presso la sua abitazione. Lei è disponibile?.... Ma
naturalmente, come vuole. Le farò sapere il giorno e l'ora
precisi>>. Riaggancio.

L’ho in pugno.
Capitolo 8
La spia
(Tancredi)
Da qualche parte ho sentito dire che dormire poco fa male al

cervello. Se questo è vero ho paura che le mie sinapsi neuroniche
abbiano chiuso bottega circa un decennio fa. Non ho mai avuto
l’abitudine di rimanere nel letto molte ore consecutive, anche se il
letto in questione è uno dei più comodi nella storia dei materassi
ortopedici.



 
 
 

Alle otto del mattino, del giorno dopo la prima azzannata con
Ferrari esco dalla suite dell’Excelsior e mi dirigo a lunghi passi
verso il lungomare. Ieri la serata si è chiusa in bellezza. Dopo la
semi rissa a colpi di ricatti e minacce con Ferrari, ho chiamato i
miei genitori e passato con loro il resto della giornata tra lacrime
e ricordi. Un figlio oltremanica lascia inevitabilmente un vuoto
fatto di lontananza.

Immagino che questo sia il prezzo da pagare per aver
desiderato qualcosa che questa città non poteva offrirmi. Lo
scorcio di paradiso dato da un mare all’ombra di un vulcano mi
ridona una certa energia. Non sono un tipo atletico come Ferrari,
ma amo camminare, spesso senza una direzione. Le persone sole
lo fanno spesso e, per quanto il mio guardaroba possa far pensare
diversamente, è esattamente quello che sono.

Una persona sola.
Quando sono atterrato all’aeroporto non ho chiamato nessuno

per una semplice ragione. Non c’era nessuno da chiamare.
Qualunque anima si potesse definire mia amica è stata lasciata

alle spalle da una decisione che non aveva senso per nessuno,
eccetto che per me.

Un passo dopo l’altro sul suolo di una città che non sono mai
riuscito a sentire come una patria. Incrocio passanti, coppiette,
famiglie, ognuno con un bagaglio da portare, ma apparentemente
felici di ciò che li circonda.

<<Perché te ne vai?>>
<<Credi che stiano aspettando te?>>



 
 
 

<<È questa la tua città!>>
Parole affrettate e recriminazioni continue mi hanno fatto

salire su un aereo prima che potessi seriamente guardarmi alle
spalle.

Giunto ad un incrocio scelgo di lasciare la via principale e
deviare per alcuni vicoli che, da bambino, adoravo esplorare
insieme a mio fratello. Ricordo che le prime volte, speravo quasi
che in quegli anfratti si trovasse una porta magica oltre la quale
avrei trovato un nuovo mondo pieno di belle avventure.

Naturalmente non ho mai trovato quella porta, ma in
compenso ci ho trovato un paio di spacciatori che volevano
assoldarmi come corriere. Le meraviglie di un’ infanzia in questa
città.

Non so come, la camminata procede spedita e di punto in
bianco mi ritrovo a falcare verso il lungo vialone dove troneggia
la mia vecchia facoltà di legge della Federico II di Napoli.

La stessa università che probabilmente avrà frequentato
Ferrari.

È strano pensarci adesso, ma ad occhio e croce direi che
abbiamo quasi la stessa età. È probabile che in un passato
neanche troppo lontano abbiamo calcato gli stessi corridoi negli
stessi momenti. Magari siamo stati anche compagni di corso.
Chissà quante volte ci siamo incrociati in quelle aule senza
prestare attenzione l’uno all’altro. Senza sapere che un giorno ci
saremmo trovati sui lati opposti di un tavolo a darci battaglia.

D’altronde le prospettive del futuro sono sempre diverse tra



 
 
 

i banchi di scuola. Rimembro perfettamente di quante buone
intenzioni intrise di etica era costellata la mia idea del domani.
Di quanta ingenuità si condensasse nell’animo di un ventenne
abituato a macinare libri e ignorare la vita reale. Una vita che ti
viene sbattuta in faccia con enorme violenza una volta lasciate
quelle mura fatte di esami e teorie.

“Riccardo Ferrari”. Non lo confesserei ad alta voce neanche
in un deserto a notte fonda, ma ho invidia di lui.

Non riesco a pensarlo senza vederci quello che avrei potuto
diventare se fossi rimasto. Senza vederci qualcuno che ha avuto
il fegato di restare e lottare in questa giungla. Senza vederci
qualcuno che si è rifiutato di fuggire come ho fatto io.

Un uomo capace, testardo come me, ma con una differenza.
Nella scia del suo cammino ha deciso di conservare un’anima.

Nonostante abbia tentato di farlo cadere in mille provocazioni e
minacce è riuscito a mantenere il controllo dei propri metodi. Ha
scelto di preservare un’ etica che a me sarebbe mancata.

Immagino non sarebbe molto contento di sapere che il foglio
che gli ho messo davanti ieri mattina non era altro che un bluff
ben orchestrato. Non ho e non ho mai avuto il trial clinico della
Salus. L’importante era solo che Ferrari credesse che ce l’avevo.

L’ovvia risposta a questo gioco non potrà essere che la
convocazione degli Stati Generali della Salus per individuare la
mela marcia responsabile del finto trapelamento di informazioni.
Si scanneranno tra di loro alla ricerca di un uomo che non esiste
e tra una tensione e l’altra, l’idea di un accordo si farà man mano



 
 
 

più plausibile nelle loro menti. Inizialmente restii cercheranno
di prendere tempo, di investigare, ma alla fine troveranno un
pugno di mosche. Allora cercheranno di salvare il salvabile e
scenderanno a miti consigli.
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