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Новая жизнь

 
 

***
 

– Роби, принеси стакан воды, – голос пожилого человека
ураганом вылетел из кабинета и волной прокатился по длин-
ному коридору. Мужчина был чем-то раздражён, и в  свой
призыв он вложил весь гнев, на который только был спосо-
бен. Ответа не последовало. В доме царила тишина, на фо-
не которой секундная стрелка настенных часов, отбивающая
мерный ритм, отсчитывала подходящее к  концу терпение
старика.

– Роби, сукин ты сын! Я долго буду ждать чёртов стакан
воды? – хозяин дома с яростью отшвырнул держащие в ру-
ках документы. Бумаги полетели на пол, устилая его белым
покрывалом. Пожилой мужчина поднялся. Кожаная обивка
кресла протяжно заскрипела, будто облегчённо выдохнув,
освобождённая от  тучной задницы хозяина. С  трудом пе-
редвигая отёкшие ноги, старик вышел из кабинета и, при-
храмывая, поплёлся на поиски Роби. Преодолев коридорный
марафон, попутно окликая слугу брюзжащим, но громким
голосом, мистер Церц – хозяин дома, оказался на кухни.

Помещение было настолько большим, что его размеры



 
 
 

можно легко сопоставить с  размерами квартиры человека
среднего достатка. Богатая утварь также говорила о том, что
хозяин дома не привык отказывать себе в чём бы то ни бы-
ло. Однако, несмотря на своё приличное финансовое состо-
яние, старик был до смешного скуп. Вместо того чтобы на-
нять себе штат сотрудников для присмотра за огромным до-
мом, мистер Церц приобрёл универсального робота-помощ-
ника на рынке технологических новинок. К слову сказать,
новинкой эта модель была добрых пять лет назад. Именно
тогда старик-одиночка, всеми способами избегающий обще-
ства, стал владельцем Роби – молчаливого робота, беспреко-
словно выполняющего всю работу по дому.

– Вот ты где, паршивец, – негодующе воскликнул старик,
облокотившись от усталости на столешницу. Посреди кухни
в луже пролитой воды и мелкого крошева от разбитого ста-
кана барахтался робот-помощник, делая тщетные попытки
встать. Ему было невдомёк, что подняться, а тем более нор-
мально функционировать с отвалившимися ногами не полу-
чится. Нижняя часть Роби валялась в стороне, подрагивая
ногами на шарнирных креплениях.

– Давно надо было тебя заменить, – скорчив недовольную
гримасу, произнёс старик без тени жалости. Сев на стул, ми-
стер Церц достал из кармана телефон. Глядя поверх очков
на дисплей телефона, который он держал в вытянутой руке,
хозяин дома долго копался в списке контактов. Найдя, на-
конец, номер фирмы, продавшей ему робота, старик нажал



 
 
 

вызов.
–  Алло,  – всё тем  же мерзким голосом сказал мистер

Церц,  – некоторое время назад я купил у  вас робота. Так
вот – он сломался. Я требую, чтобы вы его починили или
прислали мне нового.

– Здравствуйте, – будничным голосом ответили в труб-
ке. – Прежде чем вам помочь, я должен узнать, что именно
сломалось.

– Сломались ноги. Вернее, они просто отвалились.
– Назовите модель робота.
– «Роби 1».
– Ого! Да это самая старая модель. Удивительно, что ро-

бот так долго вам прослужил. На него гарантия всего два го-
да.

– Чёрт бы вас побрал! Мне наплевать, сколько на него га-
рантия. Я спрашиваю: вы почините его или нет?

– Вы меня вообще слушаете? Я же вам говорю, это очень
старая модель. Наверное, вы единственный человек в горо-
де, у которого она ещё осталась. Все наши склады забиты
запчастями роботов под завязку, но вряд ли найдётся даже
самая незначительная деталь «Роби 1». Не говоря уже о по-
яснично-крестцовой пластине. Мой вам совет – оставить за-
тею с ремонтом и заказать у нас «Роби 7».

– Советы вы будете давать своим друзьям. А я даю вам
ровно час. Если через час робота не будет, вас ждёт такой
разнос, что вы пожалеете, что связались с Церцем. И надеюсь



 
 
 

«седьмой» будет прочнее.
– Кажется, я уже пожалел, – произнёс голос. Однако ми-

стер Церц, со  злостью швырнувший телефон об  пол, уже
не слышал ответа.

Лежащий на полу Роби всё не прекращал попыток под-
няться. Он будто старался доказать хозяину, что ещё может
послужить. Что его рано выбрасывать на свалку. Кто бы что
не говорил о бездушности роботов, но то, с каким взглядом
тускнеющих огоньков глаз Роби провожал хозяина, наводит
на мысль об обратном. Будь у него функция говорить, он бы
напомнил мистеру Церцу о пяти годах безупречной служ-
бы. Но такой функции у него не было, и всё, что ему остава-
лось, это дожидаться своего последнего путешествия. Путе-
шествия на свалку.

Старик в ожидании заказа расположился в кабинете, усев-
шись в своё любимое кожаное кресло. На какое-то мгнове-
ние мистер Церц задумался о том, что остался один. Пусть
ненадолго, но всё же один. И какой бы сволочью он не был,
но полное одиночества угнетало даже его. Он полез в карман
за телефоном, но вспомнив, что разбил его, отдёрнул руку,
будто обжёгшись. Где-то там, в списке контактов есть номер,
появления которого он ждёт на  экране телефона. Каждый
день, ежеминутно, старик дрожащей рукой лезет в карман,
в надежде увидеть этот номер входящим вызовом. И каж-
дый раз разочарованно кладёт телефон обратно. О том, что-
бы позвонить дочери самому, и речи быть не может. Гор-



 
 
 

дость. Чёрт дери эту гордость. Но так он устроен. Пять лет
они не общаются из-за пустяковых разногласий. Впрочем,
как и большинство размолвок случается по пустякам. Сле-
пишь вот так однажды маленький комок обиды, пустишь его
на самотёк с высоты гордыни, и не заметишь, как этот комок
станет неприподъёмным от твоих домыслов.

Его размышления прервал звонок. Старик встрепенув-
шись, полез было в карман пиджака, но тут же убрал руку.
«Чёрт,  – выругался он,  – это в  дверь звонят». Посмотрев
на часы, мистер Церц отметил про себя, что курьер приехал
минута в минуту.

Открыв дверь, старик увидел молодого парня из  служ-
бы доставки. Тот улыбался, выставляя напоказ желтоватые
от налёта зубы. Это не была дежурная улыбка, необходимая
при встрече с клиентом. Это была улыбка молодости. И ей
не нужна причина. А вот курить надо бросать. Так подумал
мистер Церц, глядя на парня. Рядом с курьером на транспор-
тировочной тележке стоял большой ящик, притороченный
к ней верёвками.

– Ты так и будешь стоять и скалиться? – процедил ста-
рик. – Завози уже.

Несмотря на  прохладную встречу, улыбаться парень
не перестал. Разве может ворчащий дед испортить настро-
ение влюблённому мальчишке? Закатив посылку в дом, ку-
рьер осторожными, но ловкими движениями вскрыл ящик.
Новенький, отдающий хромированным блеском, обтекаемой



 
 
 

человекоподобной формы робот не  шёл ни в  какое срав-
нение с роботом первой модели. Бочкообразный «Роби 1»
был отголоском прошлого. Затихшим отголоском, которого
за преданность удостоили местом на свалке.

– Мистер Церц, – обратился к старику доставщик, – по-
дайте ему голосовую команду, чтобы робот идентифициро-
вал вас как хозяина.

–  Сам знаю,  – совершенно без злобы фыркнул старик.
Обновка на время смягчила его вздорный характер. Прове-
дя рукой по металлическому корпусу, мистер Церц произ-
нёс пароль активации. Зашумел компрессор, подавая пор-
цию сжатого воздуха в пневмоцилиндры. Ссутуленный ро-
бот выпрямился. Индикаторы глаз замерцали, говоря о том,
что модель готова к работе.

– И не забудьте загрузить ему схему дома и подробный
план его обязанностей, – продолжая улыбаться, сказал па-
рень, – я, если что, могу с этим помочь.

– Спасибо, я сам справлюсь, – ответил мистер Церц. – Я
буду вам признателен, если вы заберёте старую модель, – он
сунул в карман курьера крупную купюру, – справа по кори-
дору кухня, он там.

Упаковав обе части старого робота в ящик, парень загру-
зил его в машину и отправился на городскую свалку.
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Сухой, невысокого роста старичок вышел на почерневшее

от времени крыльцо своего домишки. Дом был маленьким,
и со стороны его можно было спутать с добротной сарайкой.
Взъерошив седые волосы грязной ладонью, дедушка улыб-
нулся щербатой улыбкой и прищурено взглянул на солнце.

Жил он на отшибе города, там же находилась и свалка.
Хибара деда не была обнесена забором, так что нельзя ска-
зать, где заканчиваются его владения и начинается кладби-
ще мусора. И выходило так, что с попустительства городских
властей и молчаливого безразличия горожан, старик оказал-
ся выброшен на помойку. Все в округе его так и называли:
«мусорный дед». Но он никогда не жаловался на своё поло-
жение. Глаза видят, уши слышат, руки и ноги работают, зна-
чит всё не так плохо. А то, что люди болтают – это пусть.
У умных людей язык всегда на поводке. Глупые же всегда
повод найдут.

В животе заурчало. «Да, – сказал себе под нос старик, –
пора приниматься за работу. Одним солнышком сыт не бу-
дешь». Сам себя дед негласно считал хозяином свалки. Кро-
ме него здесь никто не  обитал. Тут его дом и  его работа.
Он тем и жил, что отыскивал в куче хлама сломанные вещи
и ремонтировал их. Потом продавал, и на вырученные день-
ги покупал еду. А сломанных вещей, к слову сказать, было



 
 
 

немало. Давно прошли те времена, когда люди несли поло-
манные телефоны, телевизоры и прочую технику в мастер-
ские. Теперь народ со средним достатком при малейшей по-
ломке несёт всё это на свалку. Ведь куда проще купить но-
вую вещь. А особо зажиточные горожане выбрасывают со-
вершенно нормальную технику, как только выходит новая,
обновлённая модель. В такие дни старик особенно счастлив.
Не надо тратить время на ремонт. Остаётся только найти по-
купателя и отдыхать.
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