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***
– Роби, принеси стакан воды, – голос пожилого человека ураганом вылетел из кабинета и волной прокатился по длинному коридору. Мужчина был чем-то раздражён, и в свой призыв он вложил весь гнев, на который только был способен. Ответа не последовало. В доме царила тишина, на фоне которой секундная стрелка настенных часов, отбивающая мерный ритм, отсчитывала подходящее к концу терпение старика.
– Роби, сукин ты сын! Я долго буду ждать чёртов стакан воды? – хозяин дома с яростью отшвырнул держащие в руках документы. Бумаги полетели на пол, устилая его белым покрывалом. Пожилой мужчина поднялся. Кожаная обивка кресла протяжно заскрипела, будто облегчённо выдохнув, освобождённая от тучной задницы хозяина. С трудом передвигая отёкшие ноги, старик вышел из кабинета и, прихрамывая, поплёлся на поиски Роби. Преодолев коридорный марафон, попутно окликая слугу брюзжащим, но громким голосом, мистер Церц – хозяин дома, оказался на кухни.
Помещение было настолько большим, что его размеры можно легко сопоставить с размерами квартиры человека среднего достатка. Богатая утварь также говорила о том, что хозяин дома не привык отказывать себе в чём бы то ни было. Однако, несмотря на своё приличное финансовое состояние, старик был до смешного скуп. Вместо того чтобы нанять себе штат сотрудников для присмотра за огромным домом, мистер Церц приобрёл универсального робота-помощника на рынке технологических новинок. К слову сказать, новинкой эта модель была добрых пять лет назад. Именно тогда старик-одиночка, всеми способами избегающий общества, стал владельцем Роби – молчаливого робота, беспрекословно выполняющего всю работу по дому.
– Вот ты где, паршивец, – негодующе воскликнул старик, облокотившись от усталости на столешницу. Посреди кухни в луже пролитой воды и мелкого крошева от разбитого стакана барахтался робот-помощник, делая тщетные попытки встать. Ему было невдомёк, что подняться, а тем более нормально функционировать с отвалившимися ногами не получится. Нижняя часть Роби валялась в стороне, подрагивая ногами на шарнирных креплениях.
– Давно надо было тебя заменить, – скорчив недовольную гримасу, произнёс старик без тени жалости. Сев на стул, мистер Церц достал из кармана телефон. Глядя поверх очков на дисплей телефона, который он держал в вытянутой руке, хозяин дома долго копался в списке контактов. Найдя, наконец, номер фирмы, продавшей ему робота, старик нажал вызов.
– Алло, – всё тем же мерзким голосом сказал мистер Церц, – некоторое время назад я купил у вас робота. Так вот – он сломался. Я требую, чтобы вы его починили или прислали мне нового.
– Здравствуйте, – будничным голосом ответили в трубке. – Прежде чем вам помочь, я должен узнать, что именно сломалось.
– Сломались ноги. Вернее, они просто отвалились.
– Назовите модель робота.
– «Роби 1».
– Ого! Да это самая старая модель. Удивительно, что робот так долго вам прослужил. На него гарантия всего два года.
– Чёрт бы вас побрал! Мне наплевать, сколько на него гарантия. Я спрашиваю: вы почините его или нет?
– Вы меня вообще слушаете? Я же вам говорю, это очень старая модель. Наверное, вы единственный человек в городе, у которого она ещё осталась. Все наши склады забиты запчастями роботов под завязку, но вряд ли найдётся даже самая незначительная деталь «Роби 1». Не говоря уже о пояснично-крестцовой пластине. Мой вам совет – оставить затею с ремонтом и заказать у нас «Роби 7».
– Советы вы будете давать своим друзьям. А я даю вам ровно час. Если через час робота не будет, вас ждёт такой разнос, что вы пожалеете, что связались с Церцем. И надеюсь «седьмой» будет прочнее.
– Кажется, я уже пожалел, – произнёс голос. Однако мистер Церц, со злостью швырнувший телефон об пол, уже не слышал ответа.
Лежащий на полу Роби всё не прекращал попыток подняться. Он будто старался доказать хозяину, что ещё может послужить. Что его рано выбрасывать на свалку. Кто бы что не говорил о бездушности роботов, но то, с каким взглядом тускнеющих огоньков глаз Роби провожал хозяина, наводит на мысль об обратном. Будь у него функция говорить, он бы напомнил мистеру Церцу о пяти годах безупречной службы. Но такой функции у него не было, и всё, что ему оставалось, это дожидаться своего последнего путешествия. Путешествия на свалку.
Старик в ожидании заказа расположился в кабинете, усевшись в своё любимое кожаное кресло. На какое-то мгновение мистер Церц задумался о том, что остался один. Пусть ненадолго, но всё же один. И какой бы сволочью он не был, но полное одиночества угнетало даже его. Он полез в карман за телефоном, но вспомнив, что разбил его, отдёрнул руку, будто обжёгшись. Где-то там, в списке контактов есть номер, появления которого он ждёт на экране телефона. Каждый день, ежеминутно, старик дрожащей рукой лезет в карман, в надежде увидеть этот номер входящим вызовом. И каждый раз разочарованно кладёт телефон обратно. О том, чтобы позвонить дочери самому, и речи быть не может. Гордость. Чёрт дери эту гордость. Но так он устроен. Пять лет они не общаются из-за пустяковых разногласий. Впрочем, как и большинство размолвок случается по пустякам. Слепишь вот так однажды маленький комок обиды, пустишь его на самотёк с высоты гордыни, и не заметишь, как этот комок станет неприподъёмным от твоих домыслов.
Его размышления прервал звонок. Старик встрепенувшись, полез было в карман пиджака, но тут же убрал руку. «Чёрт, – выругался он, – это в дверь звонят». Посмотрев на часы, мистер Церц отметил про себя, что курьер приехал минута в минуту.
Открыв дверь, старик увидел молодого парня из службы доставки. Тот улыбался, выставляя напоказ желтоватые от налёта зубы. Это не была дежурная улыбка, необходимая при встрече с клиентом. Это была улыбка молодости. И ей не нужна причина. А вот курить надо бросать. Так подумал мистер Церц, глядя на парня. Рядом с курьером на транспортировочной тележке стоял большой ящик, притороченный к ней верёвками.
– Ты так и будешь стоять и скалиться? – процедил старик. – Завози уже.
Несмотря на прохладную встречу, улыбаться парень не перестал. Разве может ворчащий дед испортить настроение влюблённому мальчишке? Закатив посылку в дом, курьер осторожными, но ловкими движениями вскрыл ящик. Новенький, отдающий хромированным блеском, обтекаемой человекоподобной формы робот не шёл ни в какое сравнение с роботом первой модели. Бочкообразный «Роби 1» был отголоском прошлого. Затихшим отголоском, которого за преданность удостоили местом на свалке.
– Мистер Церц, – обратился к старику доставщик, – подайте ему голосовую команду, чтобы робот идентифицировал вас как хозяина.
– Сам знаю, – совершенно без злобы фыркнул старик. Обновка на время смягчила его вздорный характер. Проведя рукой по металлическому корпусу, мистер Церц произнёс пароль активации. Зашумел компрессор, подавая порцию сжатого воздуха в пневмоцилиндры. Ссутуленный робот выпрямился. Индикаторы глаз замерцали, говоря о том, что модель готова к работе.
– И не забудьте загрузить ему схему дома и подробный план его обязанностей, – продолжая улыбаться, сказал парень, – я, если что, могу с этим помочь.
– Спасибо, я сам справлюсь, – ответил мистер Церц. – Я буду вам признателен, если вы заберёте старую модель, – он сунул в карман курьера крупную купюру, – справа по коридору кухня, он там.
Упаковав обе части старого робота в ящик, парень загрузил его в машину и отправился на городскую свалку.


***
Сухой, невысокого роста старичок вышел на почерневшее от времени крыльцо своего домишки. Дом был маленьким, и со стороны его можно было спутать с добротной сарайкой. Взъерошив седые волосы грязной ладонью, дедушка улыбнулся щербатой улыбкой и прищурено взглянул на солнце.

Жил он на отшибе города, там же находилась и свалка. Хибара деда не была обнесена забором, так что нельзя сказать, где заканчиваются его владения и начинается кладбище мусора. И выходило так, что с попустительства городских властей и молчаливого безразличия горожан, старик оказался выброшен на помойку. Все в округе его так и называли: «мусорный дед». Но он никогда не жаловался на своё положение. Глаза видят, уши слышат, руки и ноги работают, значит всё не так плохо. А то, что люди болтают – это пусть. У умных людей язык всегда на поводке. Глупые же всегда повод найдут.

В животе заурчало. «Да, – сказал себе под нос старик, – пора приниматься за работу. Одним солнышком сыт не будешь». Сам себя дед негласно считал хозяином свалки. Кроме него здесь никто не обитал. Тут его дом и его работа. Он тем и жил, что отыскивал в куче хлама сломанные вещи и ремонтировал их. Потом продавал, и на вырученные деньги покупал еду. А сломанных вещей, к слову сказать, было немало. Давно прошли те времена, когда люди несли поломанные телефоны, телевизоры и прочую технику в мастерские. Теперь народ со средним достатком при малейшей поломке несёт всё это на свалку. Ведь куда проще купить новую вещь. А особо зажиточные горожане выбрасывают совершенно нормальную технику, как только выходит новая, обновлённая модель. В такие дни старик особенно счастлив. Не надо тратить время на ремонт. Остаётся только найти покупателя и отдыхать.
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