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И выпал сонный лист из тонких рук осины…
Беззвучье влажных трав сломало тишину;
Сверкнул и всхлипнул дождь в созвездии паутины,
Прижавшись всей душой к оконному стеклу.


Он пел и пел в тиши, стекая по карнизу,
О шелесте ветвей задумчивых лесов,
О таинствах Земли… и всю его репризу
Залетный ветер рвал на сотни голосов…


Я слушала его, укутав плечи шалью,
И мелко… через край… пила его тоску;
И все, кто рядом был, совсем не замечали,
Что это я… душой сползала по стеклу…
ЖИЗНЬ

Мне снилось это всё! Движенье мягких рук…
И запах пряных трав… и стол под абажуром…
И тот волшебный миг, когда на небе хмуром
Внезапно заалел закатный солнца круг!


Мне снился шум дождя, дыхание цветов
И взгляд через плечо: внимательный… внезапный…
Мне снился дивный мир, до мелочей понятный:
От грохота цикад – до шороха шагов…


Там звучный детский смех гремел на все лады,
Летел футбольный мяч к придуманным воротам…
Удар – победный клич – гитарные аккорды…
И комариный звон над кромкою воды!


О, как же я хотел! Хотел здесь жить и жить!
Воспитывать детей: своих – чужих – неважно!
Лечь на мостки ничком с корабликом бумажным
И, досчитав до трёх, в ручей его пустить!


Ну а потом – бежать! Бежать! Бежать за ним!
Споткнуться и упасть, запутавшись в осоке!
И, ноги промочив, сидеть на солнцепёке
И знать наверняка: я – счастлив! Я – любим!
СТИХИ ЧИТАЛИ ДЕТИ О ВОЙНЕ

Стихи читали дети… о войне
Нам незнакомой: ни тебе, ни мне;
Но мне казалось, будто слышу я
Глухие залпы жадного огня.
И, вторя им, стонала твердь Земли,
Когда войска по ней куда-то шли…
«Сынок! Родной! Не вздумай умирать!» —
Из детских уст рыдала чья-то мать.
И, словно вспомнив древнюю беду,
Всё тот же голос выдохнул: «Приду!
Ты слышишь? Жди! И я к тебе приду!»
И эхом мать откликнулась: «Я жду!»
Я видел их!
В глазах у тех детей
Я видел женщин, ждавших сыновей;
С их необъятной русскою тоской,
По сцене разливавшейся рекой,
Пока читали дети – о войне!…


И вдруг… мелькнула бабочка в окне…
Какой-то первый лёгкий мотылёк,
Как луч весны, сюда пробиться смог.
И вот уже косички и вихры,
Забыв про боль и ужасы войны,
В волнении на бабочку глядят…


И радостно мне стало за ребят.
За тёплый день, не знающий забот;
За бабочки стремительный полёт;
За каждый вздох!
За каждый крик и смех!
Так радостно!
Так радостно за всех!
……
В открытом настежь солнечном окне,
До слёз знакомом и тебе, и мне,
Сияла жизнь!
Сияла!;
В сто зеркал!
И я в слезах вас всех благословлял!
Всех воинов и всех их матерей,
Отдавших жизнь за жизнь других детей;
Благословлял всем сердцем! Всей душой!
За бабочку, смутившую покой;
За эти вот косички и вихры!
За тонкое дыхание весны!
И за Победу!
В той…
Большой войне…
Нам незнакомой…
Ни тебе…
Ни мне…
ПОСЛЕДНИЙ СНЕГ


		 
Последний снег…
Как будто бы последний
на всей Земле… на долгие века…
Я шла туда, где тихая река
Играла льдом… где ветер в соснах медлил
Вздохнуть пытаясь мартовским теплом…

		 

		 
Я смерти не боюсь.
Не то чтоб я готова,
Но иногда я вижу только в ней
Спасенье от бесчисленных скорбей,
Сомнений, страхов, пыток… пыток словом,
звучащим в воспалённой голове…
Мне иногда мерещится во сне,
Что я слова слагаю бестолково
в бессмыслицу… как этот странный снег
весенней вьюгой вспыхнувший во мне.

		 


И будет жизнь!
Жизнь без тебя, возможно…
Но как понять, чего же хочешь ты:
Твоей души строптивые цветы
Я трогаю руками осторожно.
Они, упругой свежести полны,
Мне смотрят в сердце чистыми глазами
И верят в жизнь, цветущую над нами…
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