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С Губерманом по жизни

 
Будущее вкус не портит мне, мне дрожать за будущее лень;
думать каждый день о  черном дне  – значит делать черным

каждый день.
Игорь Губерман

Давно был одержим мечтою, написать о талантливейшем писателе, одним из моих люби-
мых авторов «меткого словца» – Игоре Мироновиче Губермане.

Хочется поделиться своим личным отношением к его творчеству, к его «гарикам» – сти-
хам, которые точно и правдиво передают всю иронию и полярность бытия, сопровождая меня
и помогая по жизни вот уже более двадцати лет. Даже судьбы наши в чём-то схожи. Почти
ровесники: он-с 1936 года, я родился в 1941 году. Мы – «дети войны». Моя боль сына репрес-
сированного немца Поволжья, в чём-то схожа с трудностями существования политзаключён-
ного Губермана, который получил свой срок, будучи известным литератором за «антисовет-
скую деятельность».

Игорь Губерман

Работая над этой темой, хочу выразить тем самым свою любовь, восхищение. Благодар-
ность за его иронично-добрые четверостишья – «гарики», которые были «спасательным кру-
гом» в моём океане жизни. Точно об этом написал А. С. Пушкин в своём бессмертном произ-
ведении «Моцарт и Сальери»:

Говаривал мне:
«Слушай, брат Сальери,
Как мысли черные к тебе придут,
Откупори шампанского бутылку
Иль перечти «Женитьбу Фигаро»»
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Я же в трудные моменты жизни открывал томик любимого Губермана, и весь жизненный
негатив улетучивался в одно мгновение!

Болезни, полные коварства,
Я сам лечу, как понимаю:
Мне помогают все лекарства,
Которых я не принимаю.

Дорогой мой читатель, прими совет умудрённого жизнью писателя:
САМОЕ ЛУЧШЕЕ ЛЕКАРСТВО ОТ  ДУШЕВНОЙ ХАНДРЫ  –

СТИХИ ИГОРЯ ГУБЕРМАНА!
Мудрость, острота и  точность мысли, самоирония  – все это сосредоточили в  себе

«гарики» – четверостишия о повседневных мелочах, о смысле жизни, обо всем, что тревожит
людей.

Игорь Миронович известен не только, как поэт, но и как писатель. Рекомендую познако-
миться с его прозой, которая в скором времени (надеюсь) станет столь же популярна, как и его
четверостишия. Среди многих его произведений особо хочу отметить: «Прогулки вокруг
бараков», «Путеводитель», «Кулинарная книга».

Своё маленькое повествование о любимом писателе Игоре Губермане хочется завершить
его же ироничным автопортретом на самого себя:

Высок успех и звучно имя,
Мои черты теперь суровы,
Лицо значительно, как вымя,
У отелившейся коровы.

Продолжу знакомить Вас, дорогие читатели, с  моими жизненными приключениями,
в которых я всегда оставался «на плаву», несмотря на шторма жизни, благодаря своим таблет-
кам оптимизма – Великим «гарикам» Губермана!
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Тараканы в «метаксе»

 
После долгих жизненных скитаний по огромной стране под названием СССР, которую

развалили и разворовали на моих глазах, я вернулся в Таллинн. Это были «лихие» девяностые,
когда материальное в людях было во главе духовных ценностей. Всё моё богатство состояло
из комнатушки 12 кв. м в коммунальной квартире, где помимо меня проживали ещё две семьи.
Да, и этому, в принципе, я был рад… Есть угол, где ты можешь отрешиться от жестокости
и разочарований действительности, место, где ты можешь отдохнуть душою… Что ещё нужно
большего для человека?…

Для дальнейшего существования устроился на работу сторожем-охранником в магазин,
который располагался в  бывшем общежитие Балтийского судоремонтного завода в  Копли
(один из  районов Таллинна) на  мизерную зарплату в  1500  эстонских крон (250  немецких
марок). Этого вполне хватало на оплату моей комнатки, да и работать я привык всегда, везде
и в любых условиях. График с 17.00 до 6.00 пять дней в неделю.

Рядом на этаже располагался бар для отдыха, куда вечерами заглядывали жители близ-
лежащих районов и… моя непосредственная начальница – директор магазинчика. Симпатич-
ная, худощавая дама лет 45—50, невысокого роста, стиль и элегантность – это немногое то,
что бросалось сразу в глаза, при виде этой женщины.

С джентельменской вежливостью я помогал ей снять кожаный плащ, вешал его на пле-
чики высокого барного стула у неё за спиной. Лёгким движением хозяйка доставала из миниа-
тюрной сумочки пачку дорогих кубинских сигарет и золотую зажигалку. Я услужливо подносил
огонь к её лицу, помогая раскурить сигарету. В ответ – получал благодарный кивок головою.
Рядом мгновенно бармен ставил фужер с дорогих греческим коньяком…

Отпив пару глотков благородного напитка, выпустив несколько клубов сигаретного дыма,
хозяйка начала разговор:

– Вас зовут Вадим? Замечательно! Попробуйте меня развлечь…
– Извините, но моя миссия в этом учреждении немного иная, – ответил я, – но если

Вы так хотите, я готов нарушить инструкцию обязанностей охранника и выполнить то, о чём
просите. Так какая тематика вас интересует?

Посмотрев на меня с удивлением, женщина произнесла:
–  Не  располагая информацией о  Вашем кругозоре, Вадим, оставляю право выбора

за Вами.
Наш диалог стал набирать обороты.
– Как насчёт юмора в четверостишьях? – поинтересовался я.
– Мне нравятся «Рубаи» Омара Хайям.
– А небольшие нецензурные выражения не пугают?
–  Нет, порою в  жизни бывают моменты, что так хочется кого-нибудь «отправить»

подальше, – со смешинкой в глазах ответила моя собеседница.
– Тогда всё в порядке! Вы – наш человек!
С неподдельным интересом я стал рассказывать о моём любимом, пока ещё малоизвест-

ном Игоре Губермане, о печальных фактах из его жизни, о том. Как познакомился с творче-
ством этого поэта. Ярко и эмоционально читал ей «гарики», коллекция которых в моей голове
умещала более ста экземпляров.

Хозяйка настолько громко и заразительно смеялась, что это привлекло внимание окру-
жающих. Вскоре я стал центром всеобщего обожания, с многочисленными просьбами повто-
рить тот или иной стих.

Больше всего моей знакомой понравилось это:
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Сперва воздушный строя замок,
Принцесс рисуешь прихотливых.
Потом прекрасных видишь самок,
Потом бежишь от баб сварливых.

Импровизированный концерт продолжался до часа ночи. На прощание женщина побла-
годарив меня, отметила. Что сегодняшний вечер был одним из лучших за последний год. Наде-
ется на новую встречу, отметив мой талант в запоминании столь большого количества четве-
ростиший. На этой позитивной ноте мы расстались.

На следующий день, готовясь к своему новому дежурству, чтобы освежить память, про-
смотрел томик Губермана. Всё! К следующему вечернему «концерту» – готов!

Слухи о моём чудо выступлении разнеслись по всей округе и уже к 17.00 (открывался
бар), весь зал был полон посетителями. С трудом добрался к барной стойке, где уже с нетерпе-
нием ждала моего прихода хозяйка. Доброжелательно кивнув мне головой, взглядом указала
на место рядом. Как обычно, помог закурить ей любимую сигарету, и… представление нача-
лось!

Познакомив присутствующих кратким повествованием о  жизни Губермана, прочёл
новый цикл «гариков». Целых три часа без перерыва длилось моё выступление. Судя по мно-
гочисленным аплодисментам и шутливому настроению в зале, я понял, что покорил сердца
этих людей юмором Игоря Мироновича. Успех был явный!

Поблагодарив за  вечер, хозяйка обратилась ко мне с  просьбой рассказать немного
себе. Откровенно говоря, усталость от «актёрского» чтения, взяла верх. Хотелось отдохнуть,
а не начинать рассказ о моих жизненных приключениях, на повествование о которых уйдёт
времени не меньше, чем моё выступление. Но как отказать в просьбе даме, при этом, не оби-
дев её?! И только случайность могла избавить меня от этого нежелательного разговора. Так
и случилось, помогли.…Не поверите, друзья, обычные тараканы! Да-да, я не сделала описку –
самые обычные букашки-таракашки, которые являются частыми гостями многих заведений.
Давно заметил, что они являются жителями с постоянной пропиской в этом баре. Один из них
в этот вечер угодил прямо в фужер моей собеседницы с дорогой «Metaxa» (известный грече-
ский алкогольный напиток крепостью 38 градусов). Женщина, брезгливо отодвинув напиток,
обратилась ко мне:

– Вадим, если бы Вы только знали, сколько денег и сил пришлось потратить на борьбу
с  этими тварями, но  безрезультатно! Уверена, что, наверняка, знаете радикальный способ
борьбы с ними.

–  Конечно, приходилось по  жизни встречаться с  этими надоедливыми существами,
истребляя. Как и  все, обычными средствами. Хотя… постойте, припоминаю одну встречу
в плацкартном вагоне поезда «Волгоград-Москва-Таллинн».

И я поведал хозяйке о беседе, которая произошла между пассажирами купе, в котором
мне довелось ехать. Разговор был о методах и средствам борьбы с тараканами. Все присутству-
ющие уповали на безрезультатность старых методов, но один, после долгого молчания, заявил,
что уже 10 лет, как не имеет проблемы в этом. После сытного ужина в купе-ресторане с мол-
чаливым соседом, мне удалось узнать секрет борьбы с этими надоедливыми существами.

Мой собеседник поделился, что помог в этом сам Генеральный секретарь – Михаил Гор-
бачёв. После назначения его на должность министра Сельского хозяйства, тот распорядился
создать пестицид для уничтожения всякого рода вредителей зерновых посевов, безвредный
для здоровья людей. Учёные выполнили приказ. Эффект был 100%, но после событий развала
страны, об этом чудо средстве никто и не вспомнил. Найдя этот препарат, решил испытать
на практике. Развесил мешочки, наполненные этим порошком в вентиляционных отдушинах,



В.  Кромм, О.  Голубенко.  «Немного о многом»

10

насыпал за плинтусами. Через 10 дней во всём подъезде десятиэтажного дома, в котором он
проживал, не осталось ни одного вредителя!

Обменявшись визитками, на дружеской ноте мы расстались с моим попутчиком.
–  Вадим, прошу Вас, незамедлительно разыщите этого человека. Узнайте о  наличии

у него этого порошка, покупке и доставке. В Вашем полном распоряжении телефон бара.
В эту ночь я, неожиданно для себя, смог дозвониться до всех знакомых, которые были

непосредственно связаны с  решением этой проблемы. Главным из  них стал дальнобойщик
Дерибаско, который смог  бы доставить волшебное зелье в  Эстонию. Об  этом я и  доложил
хозяйке на следующий вечер дежурства. К концу недели, в пятницу, секретный «груз» – мешок
весом в 30 килограммов был получен.

Щедро отблагодарив меня и водителя, хозяйка поручила мне выполнить ответственное
задание по уничтожению вредителей. Не теряя времени, я начал действовать.

Вскрыв мешок из прочной синтетической ткани, обнаружил в нём содержимое в виде
белых мелких гранул, которые при лёгком нажатием между пальцами, превращались в мелкую
порошкообразную фракцию. Сразу в голове построилась поэтапная цепочка действий:

– раздавил пустой бутылкой гранулы, поместил порошок в мешочки из марли, которую
купил накануне в ближайшей аптеке. Вес каждого составил примерно 100 граммов;

– взял крепкий широкий нож, с помощью которого, отодвигая аккуратно каждый плинтус
в комнатах, стал засыпать из мешочка его содержимое внутрь по пути передвижения тараканов,
муравьёв и прочих домашних насекомых.

После 2 часов работы, было использована половина общего количества препарата. Оста-
ток засыпал в  пустые пластиковые бутылки из-под лимонада, которые запрятал под замок
в шкаф.

В 22.00 в баре появилась хозяйка. Отдал ключ, отчитавшись в проделанной работе.
Явно женщина была чем-то расстроена или просто устала. Попросила меня немного раз-

веять её грусть, рассказав что-нибудь интересное из  моей жизни. С  удовольствием выпол-
нил просьбу, поведав о моих встречах со Снежным человеком или «Этти» (так называют его
в Западных странах Европы). Не буду повторяться, об этом Вы, дорогой читатель, сможете
прочитать в одной из моих ранних книг под названием «Весна в пустыне».

Рассказ потряс даму.
–  Спасибо, Вадим, за  прекрасное повествование. А  Вы не  пробовали писать рас-

сказы о своих приключениях? У Вас великолепная память, столько захватывающих сюжетов
из  жизни. Думаю, стоит над этим подумать. Скажите, кроме своего любимого Губермана,
есть ли писатели и поэты, которые Вам нравятся?

– Конечно, есть! Из далёкого прошлого – Шекспир, Пушкин, Чехов, Достоевский, Мая-
ковский. Из современников – Дина Рубина, Сергей Довлатов. Помимо увлечения художествен-
ной литературой, моя отдушина – изготовление работ художественной чеканки по металлу.

С улыбкой на лице, хозяйка попросила прочесть несколько четверостиший «гариков».
Эту просьбу я выполнил с огромным удовольствием.

Не в силах дамы побороть
Ни коньяком, ни папиросами
Свою сентябрьскую плоть
С её апрельскими запросами.
Поскольку мир – сплошной бардак,
В нем бабы ценятся везде,
Искусство бабы – это как,
А ум – когда, кому и где.
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Мы все танцуем идеально,
Поскольку нет особой сложности,
Напомнить даме вертикально
Горизонтальные возможности.

От души рассмеявшись, женщина протянула на прощание руку:
– Я сегодня очень довольна Вами, Вадим! Если избавите нас от тараканов, выпишу пре-

мию в 1000 долларов.
В час ночи бар опустел.
Утром, уходя с  дежурства, проинструктировал уборщицу о  том, что на  ближайшие

2 недели мытьё полов отменяется. Главными её инструментами на данный период должны
стать метла и совок, для того, чтобы «помочь» полупьяным тараканам выбраться на свободу –
зимний мороз и пушистый снег.

Да не осудит меня, мой дорогой читатель, я осмелился позаимствовать пару бутылок
с порошком для того, чтобы избавиться от этого надоедливого сборища насекомых и у себя
дома.

Утром следующего дня обработал свою коммуналку, весь подъезд, воздуховоды, лифт,
никого не посвящая в  свои благие намерения. С удовольствием перекусив душистым чаем
с бутербродами, отправился в Национальную библиотеку, построенной эстонцам Советской
властью. Это грандиозное, изумительное здание, как снаружи, так и внутри.

Вежливо попросил библиотекаря подыскать мне всевозможную научную литературу
о мире насекомых. До самого закрытия изучал этот интереснейший мир природы, узнал много
интересных фактов, которыми хочу поделиться и с вами, мои уважаемые читатели. О чём пове-
даю немного позже.

А  сейчас… вспомним о  наших «любимых» тараканах. Вернувшись вечером домой,
в холле застал собрание жильцов, решающих, как решить эту болезненную проблему – новое
нашествие «усатых».

– А Вас, Вадим, разве не интересует эта проблема нашего дома? – остановила меня вопро-
сом знакомая дама, которую часто встречал в лифте с её любимым огромным псом – овчаркой
немецкой породы.

Отойдя в сторону, поманил женщину пальцем. После того, как она приблизилась, тихо
на ушко ей сказал:

– В данный момент провожу эксперимент по изгнанию этой назойливой публики. Обе-
щаю, что через 2 недели в доме не будет ни одного насекомого.

Улыбнувшись, знакомая ответила:
– Приходите через час ко мне на ужин. Буду ждать!
Вот так, благодаря тараканному «народу» я  познакомился с  очень милой женщиной,

с которой началась творческая дружба. Долгими вечерами она с неподдельным интересом слу-
шала рассказы моих жизненных приключений. А я.… Не поверите! Начал находить время
записывать их.

Через неделю вернувшись к своим обязанностям по охране магазинчика, я встретился
с  недружелюбным отношением ко мне обслуживающего персонала. Оказывается, тарака-
нов набралось такое огромное количество, что, почти каждые полчаса, приходилось убирать
по  полведра этого мусора. Терпеливо объяснил, что этот процесс будет продолжаться ещё
около недели, но после будет вознаграждение – ни одного насекомого в этом здании. Все успо-
коились и принялись за работу.

А теперь, как и обещал, немного интересного и познавательного об этой тараканий «пуб-
лике».
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Отряд таракановые: особенности

 
Отряд этого вида насекомых относятся к царству животных, типу членистоногие. Среди

них выделяют 8 семейств таракановых и 9 семейств термитов. Несмотря на огромное количе-
ство видов, строение и общая характеристика во многом схожи – их тело овальное, плоское,
в длину составляет от 2 до 9,5 см, но встречаются и более крупные виды.

Самец таракана

Представители вида развиваются очень быстро, это позволяет им создавать солидные
колонии буквально за считанные недели.

Ниже представлена примерная схема жизни тараканов:

– Как только насекомое взрослеет, у него наступает половая зрелость. Начинаются брач-
ные игры: самки выделяют феромоны, представительницы некоторых видов также привле-
кают внимание, потряхивая крыльями. Самцы некоторых видов устраивают бои или начинают
летать.

– Во время оплодотворения самки могут сохранять часть переданной самцом генной
информации и использовать в следующее оплодотворение, не ища нового «мужа».

– Потомство растет в оотеке – специальной капсуле внутри матери или на ее брюшке
снаружи. Матери носят потомство на себе 3—4 недели, после чего сбрасывают оотеку в защи-
щенное место. Спустя короткое время оттуда появятся личинки. Некоторые виды – живородя-
щие, то есть личинки появляются внутри матери и вылезают уже полностью готовыми к само-
стоятельной жизни.

–  Личинка или нимфа не  является взрослым насекомым: ей потребуется пройти
несколько линек (до 6 раз) прежде, чем она станет полноценным тараканом. Это может занять
от 2 месяцев до 2 лет. Главное отличие личинки – отсутствие крыльев, белый цвет (быстро
исчезает) и мягкий покров, который также быстро твердеет.

–  После последней линьки нимфы превращаются в  имаго, или взрослую особь. Они
сразу же готовы размножаться, а их внешность уже не меняется.
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Благодаря короткому периоду «беременности» плодовитость тараканов огромна. Напри-
мер, прусак за год может произвести до 300 тысяч потомков.

О представителях семейства таракановых стоит знать:

– «Простые» тараканы живут около 1—2 лет. Срок жизни зависит от вида и внешних
условий: холод и отсутствие пищи могут сократить жизнь представителей семейства.
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