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Аннотация
От этой книги не оторваться. Она затягивает в чудесный

мир науки, заставляет о многом задуматься и дарит настоящее
интеллектуальное удовлетворение.Прочитав её, вы поймете:
наука – это не что-то скучное и доступное лишь избранному кругу
людей. Астрономия, биология, философия – за этими словами
скрывается ключ к тайнам нашей Вселенной.Для широкого круга
читателей.
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С Губерманом по жизни

 
Будущее вкус не  портит мне, мне дрожать

за будущее лень;
думать каждый день о  черном дне  – значит

делать черным каждый день.
Игорь Губерман

Давно был одержим мечтою, написать о талантливейшем
писателе, одним из моих любимых авторов «меткого слов-
ца» – Игоре Мироновиче Губермане.

Хочется поделиться своим личным отношением к  его
творчеству, к его «гарикам» – стихам, которые точно и прав-
диво передают всю иронию и полярность бытия, сопровож-
дая меня и помогая по жизни вот уже более двадцати лет.
Даже судьбы наши в  чём-то схожи. Почти ровесники: он-
с  1936  года, я родился в  1941  году. Мы  – «дети войны».
Моя боль сына репрессированного немца Поволжья, в чём-
то схожа с трудностями существования политзаключённого
Губермана, который получил свой срок, будучи известным
литератором за «антисоветскую деятельность».



 
 
 

Игорь Губерман

Работая над этой темой, хочу выразить тем самым свою
любовь, восхищение. Благодарность за  его иронично-доб-
рые четверостишья  – «гарики», которые были «спасатель-
ным кругом» в моём океане жизни. Точно об этом написал
А. С. Пушкин в своём бессмертном произведении «Моцарт
и Сальери»:

Говаривал мне:
«Слушай, брат Сальери,



 
 
 

Как мысли черные к тебе придут,
Откупори шампанского бутылку
Иль перечти «Женитьбу Фигаро»»

Я же в трудные моменты жизни открывал томик любимо-
го Губермана, и весь жизненный негатив улетучивался в од-
но мгновение!

Болезни, полные коварства,
Я сам лечу, как понимаю:
Мне помогают все лекарства,
Которых я не принимаю.

Дорогой мой читатель, прими совет умудрённого жизнью
писателя:

САМОЕ ЛУЧШЕЕ ЛЕКАРСТВО
ОТ  ДУШЕВНОЙ ХАНДРЫ  – СТИХИ ИГОРЯ
ГУБЕРМАНА!

Мудрость, острота и точность мысли, самоирония – все
это сосредоточили в себе «гарики» – четверостишия о по-
вседневных мелочах, о смысле жизни, обо всем, что трево-
жит людей.

Игорь Миронович известен не только, как поэт, но и как
писатель. Рекомендую познакомиться с его прозой, которая
в скором времени (надеюсь) станет столь же популярна, как
и его четверостишия. Среди многих его произведений особо
хочу отметить: «Прогулки вокруг бараков», «Путеводи-



 
 
 

тель», «Кулинарная книга».

Своё маленькое повествование о любимом писателе Иго-
ре Губермане хочется завершить его  же ироничным авто-
портретом на самого себя:

Высок успех и звучно имя,
Мои черты теперь суровы,
Лицо значительно, как вымя,
У отелившейся коровы.

Продолжу знакомить Вас, дорогие читатели, с моими жиз-
ненными приключениями, в  которых я всегда оставался
«на  плаву», несмотря на  шторма жизни, благодаря своим
таблеткам оптимизма – Великим «гарикам» Губермана!



 
 
 

 
Тараканы в «метаксе»

 
После долгих жизненных скитаний по  огромной стра-

не под названием СССР, которую развалили и разворовали
на моих глазах, я вернулся в Таллинн. Это были «лихие» де-
вяностые, когда материальное в людях было во главе духов-
ных ценностей. Всё моё богатство состояло из комнатушки
12 кв. м в коммунальной квартире, где помимо меня прожи-
вали ещё две семьи. Да, и этому, в принципе, я был рад…
Есть угол, где ты можешь отрешиться от жестокости и разо-
чарований действительности, место, где ты можешь отдох-
нуть душою… Что ещё нужно большего для человека?…

Для дальнейшего существования устроился на  рабо-
ту сторожем-охранником в  магазин, который располагал-
ся в бывшем общежитие Балтийского судоремонтного заво-
да в Копли (один из районов Таллинна) на мизерную зар-
плату в  1500  эстонских крон (250  немецких марок). Это-
го вполне хватало на  оплату моей комнатки, да и  рабо-
тать я привык всегда, везде и  в  любых условиях. График
с 17.00 до 6.00 пять дней в неделю.

Рядом на этаже располагался бар для отдыха, куда вечера-
ми заглядывали жители близлежащих районов и… моя непо-
средственная начальница – директор магазинчика. Симпа-
тичная, худощавая дама лет 45—50, невысокого роста, стиль
и элегантность – это немногое то, что бросалось сразу в гла-



 
 
 

за, при виде этой женщины.
С джентельменской вежливостью я помогал ей снять ко-

жаный плащ, вешал его на плечики высокого барного стула
у неё за спиной. Лёгким движением хозяйка доставала из ми-
ниатюрной сумочки пачку дорогих кубинских сигарет и зо-
лотую зажигалку. Я услужливо подносил огонь к её лицу, по-
могая раскурить сигарету. В ответ – получал благодарный
кивок головою. Рядом мгновенно бармен ставил фужер с до-
рогих греческим коньяком…

Отпив пару глотков благородного напитка, выпустив
несколько клубов сигаретного дыма, хозяйка начала разго-
вор:

– Вас зовут Вадим? Замечательно! Попробуйте меня раз-
влечь…

– Извините, но моя миссия в этом учреждении немного
иная, – ответил я, – но если Вы так хотите, я готов нарушить
инструкцию обязанностей охранника и выполнить то, о чём
просите. Так какая тематика вас интересует?

Посмотрев на меня с удивлением, женщина произнесла:
– Не располагая информацией о Вашем кругозоре, Вадим,

оставляю право выбора за Вами.
Наш диалог стал набирать обороты.
– Как насчёт юмора в четверостишьях? – поинтересовал-

ся я.
– Мне нравятся «Рубаи» Омара Хайям.
– А небольшие нецензурные выражения не пугают?



 
 
 

– Нет, порою в жизни бывают моменты, что так хочется
кого-нибудь «отправить» подальше, – со смешинкой в глазах
ответила моя собеседница.

– Тогда всё в порядке! Вы – наш человек!
С неподдельным интересом я стал рассказывать о моём

любимом, пока ещё малоизвестном Игоре Губермане, о пе-
чальных фактах из  его жизни, о  том. Как познакомился
с творчеством этого поэта. Ярко и эмоционально читал ей
«гарики», коллекция которых в моей голове умещала более
ста экземпляров.

Хозяйка настолько громко и заразительно смеялась, что
это привлекло внимание окружающих. Вскоре я стал цен-
тром всеобщего обожания, с многочисленными просьбами
повторить тот или иной стих.

Больше всего моей знакомой понравилось это:
Сперва воздушный строя замок,
Принцесс рисуешь прихотливых.
Потом прекрасных видишь самок,
Потом бежишь от баб сварливых.

Импровизированный концерт продолжался до часа ночи.
На  прощание женщина поблагодарив меня, отметила. Что
сегодняшний вечер был одним из лучших за последний год.
Надеется на новую встречу, отметив мой талант в запомина-
нии столь большого количества четверостиший. На этой по-
зитивной ноте мы расстались.



 
 
 

На следующий день, готовясь к своему новому дежурству,
чтобы освежить память, просмотрел томик Губермана. Всё!
К следующему вечернему «концерту» – готов!

Слухи о моём чудо выступлении разнеслись по всей окру-
ге и уже к 17.00 (открывался бар), весь зал был полон по-
сетителями. С  трудом добрался к  барной стойке, где уже
с  нетерпением ждала моего прихода хозяйка. Доброжела-
тельно кивнув мне головой, взглядом указала на место ря-
дом. Как обычно, помог закурить ей любимую сигарету, и…
представление началось!

Познакомив присутствующих кратким повествованием
о  жизни Губермана, прочёл новый цикл «гариков». Це-
лых три часа без перерыва длилось моё выступление. Судя
по многочисленным аплодисментам и шутливому настрое-
нию в зале, я понял, что покорил сердца этих людей юмором
Игоря Мироновича. Успех был явный!

Поблагодарив за  вечер, хозяйка обратилась ко мне
с  просьбой рассказать немного себе. Откровенно говоря,
усталость от «актёрского» чтения, взяла верх. Хотелось от-
дохнуть, а не начинать рассказ о моих жизненных приключе-
ниях, на повествование о которых уйдёт времени не меньше,
чем моё выступление. Но как отказать в просьбе даме, при
этом, не обидев её?! И только случайность могла избавить
меня от этого нежелательного разговора. Так и случилось,
помогли.…Не поверите, друзья, обычные тараканы! Да-да, я
не сделала описку – самые обычные букашки-таракашки, ко-



 
 
 

торые являются частыми гостями многих заведений. Давно
заметил, что они являются жителями с постоянной пропис-
кой в этом баре. Один из них в этот вечер угодил прямо в фу-
жер моей собеседницы с дорогой «Metaxa» (известный гре-
ческий алкогольный напиток крепостью 38 градусов). Жен-
щина, брезгливо отодвинув напиток, обратилась ко мне:

– Вадим, если бы Вы только знали, сколько денег и сил
пришлось потратить на борьбу с этими тварями, но безре-
зультатно! Уверена, что, наверняка, знаете радикальный спо-
соб борьбы с ними.

–  Конечно, приходилось по  жизни встречаться с  этими
надоедливыми существами, истребляя. Как и все, обычны-
ми средствами. Хотя… постойте, припоминаю одну встречу
в плацкартном вагоне поезда «Волгоград-Москва-Таллинн».

И я поведал хозяйке о беседе, которая произошла между
пассажирами купе, в котором мне довелось ехать. Разговор
был о методах и средствам борьбы с тараканами. Все при-
сутствующие уповали на безрезультатность старых методов,
но один, после долгого молчания, заявил, что уже 10 лет, как
не имеет проблемы в этом. После сытного ужина в купе-ре-
сторане с молчаливым соседом, мне удалось узнать секрет
борьбы с этими надоедливыми существами.

Мой собеседник поделился, что помог в  этом сам Ге-
неральный секретарь  – Михаил Горбачёв. После назначе-
ния его на  должность министра Сельского хозяйства, тот
распорядился создать пестицид для уничтожения всякого



 
 
 

рода вредителей зерновых посевов, безвредный для здоро-
вья людей. Учёные выполнили приказ. Эффект был 100%,
но после событий развала страны, об этом чудо средстве ни-
кто и  не  вспомнил. Найдя этот препарат, решил испытать
на практике. Развесил мешочки, наполненные этим порош-
ком в вентиляционных отдушинах, насыпал за плинтусами.
Через 10 дней во всём подъезде десятиэтажного дома, в ко-
тором он проживал, не осталось ни одного вредителя!

Обменявшись визитками, на дружеской ноте мы расста-
лись с моим попутчиком.

– Вадим, прошу Вас, незамедлительно разыщите этого че-
ловека. Узнайте о наличии у него этого порошка, покупке
и доставке. В Вашем полном распоряжении телефон бара.

В  эту ночь я, неожиданно для себя, смог дозвониться
до всех знакомых, которые были непосредственно связаны
с  решением этой проблемы. Главным из  них стал дально-
бойщик Дерибаско, который смог бы доставить волшебное
зелье в Эстонию. Об этом я и доложил хозяйке на следую-
щий вечер дежурства. К концу недели, в пятницу, секретный
«груз» – мешок весом в 30 килограммов был получен.

Щедро отблагодарив меня и водителя, хозяйка поручила
мне выполнить ответственное задание по уничтожению вре-
дителей. Не теряя времени, я начал действовать.

Вскрыв мешок из прочной синтетической ткани, обнару-
жил в нём содержимое в виде белых мелких гранул, которые
при лёгком нажатием между пальцами, превращались в мел-



 
 
 

кую порошкообразную фракцию. Сразу в  голове построи-
лась поэтапная цепочка действий:

– раздавил пустой бутылкой гранулы, поместил порошок
в мешочки из марли, которую купил накануне в ближайшей
аптеке. Вес каждого составил примерно 100 граммов;

– взял крепкий широкий нож, с помощью которого, ото-
двигая аккуратно каждый плинтус в комнатах, стал засыпать
из мешочка его содержимое внутрь по пути передвижения
тараканов, муравьёв и прочих домашних насекомых.

После 2 часов работы, было использована половина обще-
го количества препарата. Остаток засыпал в пустые пласти-
ковые бутылки из-под лимонада, которые запрятал под за-
мок в шкаф.

В 22.00 в баре появилась хозяйка. Отдал ключ, отчитав-
шись в проделанной работе.

Явно женщина была чем-то расстроена или просто устала.
Попросила меня немного развеять её грусть, рассказав что-
нибудь интересное из моей жизни. С удовольствием выпол-
нил просьбу, поведав о моих встречах со Снежным челове-
ком или «Этти» (так называют его в Западных странах Ев-
ропы). Не буду повторяться, об этом Вы, дорогой читатель,
сможете прочитать в одной из моих ранних книг под назва-
нием «Весна в пустыне».

Рассказ потряс даму.
–  Спасибо, Вадим, за  прекрасное повествование. А  Вы

не  пробовали писать рассказы о  своих приключениях?



 
 
 

У Вас великолепная память, столько захватывающих сюже-
тов из  жизни. Думаю, стоит над этим подумать. Скажите,
кроме своего любимого Губермана, есть ли писатели и по-
эты, которые Вам нравятся?

– Конечно, есть! Из далёкого прошлого – Шекспир, Пуш-
кин, Чехов, Достоевский, Маяковский. Из современников –
Дина Рубина, Сергей Довлатов. Помимо увлечения художе-
ственной литературой, моя отдушина – изготовление работ
художественной чеканки по металлу.

С улыбкой на лице, хозяйка попросила прочесть несколь-
ко четверостиший «гариков». Эту просьбу я выполнил
с огромным удовольствием.

Не в силах дамы побороть
Ни коньяком, ни папиросами
Свою сентябрьскую плоть
С её апрельскими запросами.
Поскольку мир – сплошной бардак,
В нем бабы ценятся везде,
Искусство бабы – это как,
А ум – когда, кому и где.

Мы все танцуем идеально,
Поскольку нет особой сложности,
Напомнить даме вертикально
Горизонтальные возможности.

От души рассмеявшись, женщина протянула на прощание



 
 
 

руку:
– Я сегодня очень довольна Вами, Вадим! Если избавите

нас от тараканов, выпишу премию в 1000 долларов.
В час ночи бар опустел.
Утром, уходя с дежурства, проинструктировал уборщицу

о том, что на ближайшие 2 недели мытьё полов отменяет-
ся. Главными её инструментами на данный период должны
стать метла и совок, для того, чтобы «помочь» полупьяным
тараканам выбраться на свободу – зимний мороз и пушистый
снег.

Да не осудит меня, мой дорогой читатель, я осмелился по-
заимствовать пару бутылок с порошком для того, чтобы из-
бавиться от этого надоедливого сборища насекомых и у себя
дома.

Утром следующего дня обработал свою коммуналку, весь
подъезд, воздуховоды, лифт, никого не посвящая в свои бла-
гие намерения. С  удовольствием перекусив душистым ча-
ем с бутербродами, отправился в Национальную библиотеку,
построенной эстонцам Советской властью. Это грандиозное,
изумительное здание, как снаружи, так и внутри.

Вежливо попросил библиотекаря подыскать мне всевоз-
можную научную литературу о мире насекомых. До самого
закрытия изучал этот интереснейший мир природы, узнал
много интересных фактов, которыми хочу поделиться и с ва-
ми, мои уважаемые читатели. О чём поведаю немного позже.

А  сейчас… вспомним о  наших «любимых» тараканах.



 
 
 

Вернувшись вечером домой, в холле застал собрание жиль-
цов, решающих, как решить эту болезненную проблему – но-
вое нашествие «усатых».

– А Вас, Вадим, разве не интересует эта проблема нашего
дома? – остановила меня вопросом знакомая дама, которую
часто встречал в лифте с её любимым огромным псом – ов-
чаркой немецкой породы.

Отойдя в сторону, поманил женщину пальцем. После то-
го, как она приблизилась, тихо на ушко ей сказал:

–  В  данный момент провожу эксперимент по  изгнанию
этой назойливой публики. Обещаю, что через 2 недели в до-
ме не будет ни одного насекомого.

Улыбнувшись, знакомая ответила:
– Приходите через час ко мне на ужин. Буду ждать!
Вот так, благодаря тараканному «народу» я познакомил-

ся с очень милой женщиной, с которой началась творческая
дружба. Долгими вечерами она с неподдельным интересом
слушала рассказы моих жизненных приключений. А  я.…
Не поверите! Начал находить время записывать их.

Через неделю вернувшись к своим обязанностям по охра-
не магазинчика, я встретился с недружелюбным отношени-
ем ко мне обслуживающего персонала. Оказывается, тарака-
нов набралось такое огромное количество, что, почти каж-
дые полчаса, приходилось убирать по полведра этого мусора.
Терпеливо объяснил, что этот процесс будет продолжаться
ещё около недели, но после будет вознаграждение – ни одно-



 
 
 

го насекомого в этом здании. Все успокоились и принялись
за работу.

А теперь, как и обещал, немного интересного и познава-
тельного об этой тараканий «публике».



 
 
 

 
Отряд таракановые: особенности

 
Отряд этого вида насекомых относятся к царству живот-

ных, типу членистоногие. Среди них выделяют 8 семейств
таракановых и 9 семейств термитов. Несмотря на огромное
количество видов, строение и общая характеристика во мно-
гом схожи – их тело овальное, плоское, в длину составляет
от 2 до 9,5 см, но встречаются и более крупные виды.

Самец таракана

Представители вида развиваются очень быстро, это поз-
воляет им создавать солидные колонии буквально за считан-
ные недели.



 
 
 

Ниже представлена примерная схема жизни тара-
канов:

– Как только насекомое взрослеет, у него наступает по-
ловая зрелость. Начинаются брачные игры: самки выделяют
феромоны, представительницы некоторых видов также при-
влекают внимание, потряхивая крыльями. Самцы некоторых
видов устраивают бои или начинают летать.

– Во время оплодотворения самки могут сохранять часть
переданной самцом генной информации и  использовать
в следующее оплодотворение, не ища нового «мужа».

– Потомство растет в оотеке – специальной капсуле внут-
ри матери или на ее брюшке снаружи. Матери носят потом-
ство на себе 3—4 недели, после чего сбрасывают оотеку в за-
щищенное место. Спустя короткое время оттуда появятся
личинки. Некоторые виды – живородящие, то есть личинки
появляются внутри матери и вылезают уже полностью гото-
выми к самостоятельной жизни.

– Личинка или нимфа не является взрослым насекомым:
ей потребуется пройти несколько линек (до 6 раз) прежде,
чем она станет полноценным тараканом. Это может занять
от 2 месяцев до 2 лет. Главное отличие личинки – отсутствие
крыльев, белый цвет (быстро исчезает) и мягкий покров, ко-
торый также быстро твердеет.

– После последней линьки нимфы превращаются в имаго,



 
 
 

или взрослую особь. Они сразу же готовы размножаться, а их
внешность уже не меняется.

Благодаря короткому периоду «беременности» плодови-
тость тараканов огромна. Например, прусак за  год может
произвести до 300 тысяч потомков.

О  представителях семейства таракановых стоит
знать:

– «Простые» тараканы живут около 1—2 лет. Срок жизни
зависит от вида и внешних условий: холод и отсутствие пищи
могут сократить жизнь представителей семейства.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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