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Изумленное пространство
Размышления о творчестве

Эдуарда Штейнберга
Сборник статей и эссе

 
Несколько слов о книге

 
Эдуард Аркадьевич, или, как называли его друзья, Эдик, Штейнберг – уникальная

фигура в отечественном искусстве. Художник из поколения нонконформистов, он смог восста-
новить преемственность с идеями супрематизма и символизма, с традициями русской иконы
– и при этом оказался в минималистском поле, актуальном для всего европейского искусства.

Сегодня, приступая к осмыслению творческого пути художника, мы стремимся воочию
представить те координаты, в которых проходило формирование его уникальной концепции
«метагеометрии». И на этом пути может стать подспорьем данное издание.

Здесь собраны статьи, написанные разными авторами в течение длительного времени.
В них мы найдем отражение поисков художника в искусствоведческом дискурсе, во взглядах
современников, прочитаем тексты, возникшие в результате желания объяснить, интерпрети-
ровать или же вписать живопись Штейнберга в традиции геометрической абстракции.

В этом контексте наше видение пути художника обретает объемность, становится ярче и
сложнее. В то же время эта книга может многое рассказать и об эпохе, которой Штейнберг был
современником, и о непростом «труде зрителя», вовлеченного в процесс сопутствования-сопе-
реживания поискам, прозрениям, открытиям художника, стремящегося изобразить невиди-
мое.

Марина Лошак
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Вместо предисловия

 
В книге «Эдуард Штейнберг. Материалы биографии», выпущенной издательством

«Новое литературное обозрение» в 2015 году, в письмах, воспоминаниях, интервью, в текстах
самого художника достаточно выразительно раскрывается как психологический портрет героя,
так и канва его жизни.

В новом издании – сборнике критических статей и эссе о творчестве Э. Штейнберга –
возникает возможность понять его уникальность, проследить его эволюцию в контексте эпохи
и опознать тот внутренний пафос, тот дух, который и определяет феномен этого художника.
Жизнь Эдика Штейнберга в искусстве наглядно делится на три периода. Первый – между кон-
цом 1950-х и концом 1980-х, ни публично, ни коммерчески не адаптированный. Второй – с
конца 1980-х до начала 2012 года, оборвавшийся смертью художника, связанный многолетним
сотрудничеством с известной парижской галереей «Клод Бернар» и рядом музейных западных
и российских выставок. И, наконец, третий – посмертный, музейно и издательски событийный.

В книгу включены более тридцати статей из российских и зарубежных изданий. Жанр
текстов неоднороден. В каждом из них не только видится персональный стиль, отличающий
того или иного автора, но и всегда присутствуют – при выявлении основной доминанты – инди-
видуальные открытия неожиданных поворотов, деталей, граней в искусстве Эдуарда Штейн-
берга.

Разумеется, большое число текстов представляют второй и третий периоды. К началь-
ному относятся только статья религиозного философа Евгения Шифферса «Идеографический
язык Эдуарда Штейнберга» и «Бытие числа и света» критика Виталия Пацюкова, написанные в
брежневскую эпоху без расчета и надежды на публикацию, как жест бескорыстной дружеской и
творческой поддержки художника, пребывающего в абсолютно не резонирующем, замкнутом
социальном пространстве.

Эссе Х. Гюнтера и М. Хюттеля – это отклик немецких друзей-славистов на первую
неофициальную выставку работ Э. Штейнберга в 1983 году в Германии. Основное же число
текстов было создано во второй и третий периоды для каталогов музейных и галерейных выста-
вок, поэтому они мало знакомы широкому читателю, хотя авторский круг сборника и пестрит
известными именами.

Среди российских авторов Василий Ракитин, Борис Гройс, Евгений Барабанов, Алек-
сандра Шатских, Александр Боровский и др. Зарубежная критика представлена статьями
Д.  Фернандеса, Ива Мишо, Жан-Клода Маркадэ¸ Ханс-Петера Ризе, Божены Ковальской,
Роже-Пьера Тюрина и др. Здесь названы фамилии исследователей, которые еще при жизни
художника проявили внимание к его творчеству. После его смерти появились и новые имена.
Анна Чудецкая – научный сотрудник Музея имени Пушкина, руководитель работы музея по
созданию каталога-резоне Э. Штейнберга, Роман Цигльгенсбергер, Наталья Смолянская и др.

Может показаться, что в некоторых случаях участники сборника повторяют друг друга,
видя доминанту творчества художника в его следовании традиции Казимира Малевича, но
само понимание этой традиции рассматривается ими в разных ракурсах, с разной степенью
сложности и ценностной ориентации. Одни анализируют искусство Э.  Штейнберга в про-
странстве региональной русской культуры, другие открывают родственность московско-тарус-
ско-парижского художника европейской метафизике¸ а третьи говорят об универсальности
религиозно-философских идей, экзистенциально претворенных им в пространстве современ-
ной картины.

Порою общее полифоническое звучание голосов вступает в контрапункт с иным виде-
ньем и иной трактовкой, ибо бросается в глаза, с одной стороны, принципиально осмысленная
и не однажды заявленная художником традиционность. С другой стороны, экзистенциально
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биографическая уникальность, отмеченная всеми аналитиками, – когда художник находит в
своем творчестве ключ к синтезу важнейших явлений русского искусства, ранее существовав-
ших в заведомой оппозиции. Три слона, на которых в гармонии держится его метагеометри-
ческая планета, – икона, символизм, окрашенный софиологией Вл. Соловьева, и супрематизм
К. Малевича.

Так, в совокупном объеме стилистически инаковых высказываний искусствоведов, фило-
софов, критиков, журналистов, художников предстают масштаб дарования и самобытность
природы творчества Э. Штейнберга.

Галина Маневич
Париж, март 2017
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Идеографический язык Эдуарда Штейнберга1

 
Евгений Шифферс

 
I. Уточнение названия

 
В заголовок статьи, имеющей намерение вероятностно понять «говорение» картин Эду-

арда Аркадьевича Штейнберга, поставлен термин «идеографический язык». Что имеется в
виду автором статьи, когда он употребляет для себя как термин словосочетание «идеографиче-
ский язык»? Священник Павел Флоренский написал в предисловии к задуманному «Словарю
символов»: «…Выражение мысли фонетическим способом, то есть при помощи звуков слов,
фиксированных в графических формах букв, является достижением развитых культур и обу-
славливается, без сомнения, наличностью сформированного языка словесного; древние куль-
туры, отделенные от нас большими историческими циклами, а также культуры, находящиеся
на границе наших исторических знаний, прибегали к системам письменности, основанным не
на звуковом выражении понятий, но на их графическом воспроизведении, что может объяс-
няться, с одной стороны, недостаточной развитостью языка словесного в противоположность,
например, языку пластическому (языку жестов), а с другой стороны, – тем, что самые понятия
языка имели гораздо более конкретный характер, нежели впоследствии, что способствовало
воплощению этих понятий в конкретные зрительные формы. Но и в эпохи культур, достиг-
ших, казалось бы, наибольшего расцвета, сказывается некоторое тяготение к зрительным фор-
мам изображения понятий, при которых зрительные образы становятся способом выражения
отвлеченных понятий, простых и сложных, и в которых конкретные изображения становятся
знаками и символами идей.

Выражение понятий при посредстве зрительных образов, или идеография, имеет в совре-
менности гораздо более широкое значение, чем принято думать. Идеографические знаки
имели собственное существование и значение независимо от языка словесного, а потому в
некотором отношении идеографическая письменность может быть названа универсальным
языком человечества»2. Я буду стараться употреблять термины «идеография» и «идеографиче-
ский язык» в вероятностном приближении понимания этих терминов пониманию отца Павла.
Поэтому уточняю для себя, что и фонетический язык, графлением букв передающий «мысли»,
так же символичен, ибо язык, конечно же, не «вещь» и не «идея», но «символ», а потому
идеография как символика идей, как припоминание в символо-творчестве, как знаковость не
стоит в некоем абсолютном противостоянии словесному языку. Возможен перевод. Для хри-
стианского миросозерцания, кое я исповедую, органично присуще осмысление мира и жизни
как символов Текста, явленного Изречением Бога Живого в семидневном творческом глаго-
лании…

…Наивысшее припоминание Текста, наивысшее символо-творчество есть претворение
себя в икону, идеограмму церкви с ее таинствами, Ее премудростью, коренящейся в Боге и Его
безначальных созерцаниях светомышления в Трисиятельном Нетварном Свете. Этот Свет в
Его Нетварном Светописании есть вечная память Творца, аналогом которой явлена Изречен-
ная Премудрость как память Вселенной, припоминая которую и чрез которую восходит святой

1  Евгений Шифферс. Преодоление Гутенберга (факсимильное издание семейного альбома с приложением переписки
и статьи Е.Л. Шифферса о творчестве художника Э. Штейнберга). М., 2012. Статья напечатана с сохранением авторской
орфографии.

2 Symbolarium (Словарь символов) // Под редакцией проф. П.А. Флоренского и проф. А. И. Ларионова. – Прим. ред.
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в память Божию. Святой делается символом памяти Божией, символом истины, пути и жизни
по образу Господа Иисуса Христа. Его аскетическое «художество художеств», ориентирован-
ное на непрестанную молитву, творит его в члена церкви, в единицу Текста, имеющую всю
полноту целого при неслиянной специфичности частного. Ибо и целое, и части его коренятся
и обретают свою полноту в сознании Творца. Но как каждая «буква» каждого «слова» не может
быть мыслима вне полноты и раздельности, так каждая «связь» букв в словах и слов во фразы
так же коренится в сознании; как каждая «точка» каждой черточки каждой «буквы» не может
быть изъята, чтобы не нарушить букву, а в ней и слово, и фразу, так и каждый святой как
член церкви, как единица тела ТЕКСТА-ПРЕМУДРОСТИ получает всю полноту благослове-
ния седьмого дня при сохранении собственной единичности, ибо гармония Текста коренится
не в эволюционных метаморфозах, но в дискретности уровней «силы и места» Изречения,
являющегося манифестацией воли Творца, сознания Творца.

Становясь символами единого Текста, святые сохраняют свою неповторимость и своеоб-
разие при всеобщей сообразности «небесному образу». Святые врастают в культуру, являются
символами культуры, наиболее адекватными ее припоминателями, ибо входят и делаются при-
частными Вечной ПАМЯТИ Того, Кто культуру изрек.

Но: припоминание культуры возможно и в иных символах, иной идеографии. Таковое
символическое свидетельство останется идеографией, ибо будет зримо являть символы веч-
ных идей как составляющих частей целого, повреждение которых или изъятие будет и повре-
ждением целого. Таковое припоминание культуры, как символо-творчество, как художество
(оставив за аскетикой «художество художеств»!), будет иметь свой язык зрительных образов
как символов идей, к которым прикасается, в которые входит творческое сознание художника.
Напитавшись «вещими снами», прикоснувшись к энергиям дискретных «букв» Вечного Тек-
ста, творческое сознание оплотняет, припоминает это свое вхождение в уровни Целого в опре-
деленных символах. Художник может не замечать сам того акта припоминания, которое харак-
теризует его мышление в определенных понятиях, зрительно выраженных: он может говорить
о «вдохновении», о «трансовости», о «странности» своих творческих состояний, но его твор-
ческое сознание-состояние насыщается в «восхищении» (не в аскетическом употреблении тер-
мина!), а потом припоминает это свое вещее окормление и оплотняет его в символо-творче-
стве. «Память есть символо-творчество» – так написал отец Павел Флоренский в «Столпе»,
а символо-творчество может быть самого различного уровня: язык, этикет, правила поведе-
ния и пр. и пр., собственно, действительно кажется, история человеческой культуры может
быть описана как история символики. Святой, войдя в Вечную Память, не выходит из нее, но
пребывает в ней, постоянно созерцая Свет, постоянно «актуально помня Его»; творческое же
сознание-состояние «забывает» и припоминает в символах прикосновение к Единому Тексту
Запредельной Мудрости. Свидетельство художника всегда символично, мы просто не хотим
этого замечать, как всегда символичен и словесный язык. Идеографический язык художества
Эдуарда Аркадьевича Штейнберга заставляет задуматься и принять символичность как откры-
ваемое, лежащее в корне миросозерцаний.

Сейчас уместно постараться изъяснить методологические предпосылки, непосред-
ственно связуемые с последующим анализом некоторых картин художника, ибо сказанное
выше лишь фиксировало вероятностное со-поминание автором статьи термина «идеография»
с пониманием о. Павла Флоренского. Я оценил идеографическое «художество художеств» как
символо-творчество святости, как символ Церкви, как причастие Вечной Памяти и максималь-
ному ведению, хотя в цитате, приведенной поначалу, таких слов у Флоренского нет, поэтому
привожу его слова из главы «Свет Истины» «Столпа»: «Тернистый путь умного делания вен-
чается блаженством абсолютного ведения».

Методологически оговаривается историчность подхода к анализу картин Э. Штейнберга
с точки отсчета идеографического языка. Я надеюсь на вероятностное вмещение истинности
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суждений о. Павла Флоренского на примере творчества верующего православного художника
об идеографическом языке как символо-творчестве в прикосновении к идеям, к красоте, к
пониманию художественного творчества как философского, метафизического свидетельства в
идеограммах. А не «наоборот»: имея картины, хочу «подстроить» их толкование под идеогра-
фический язык как некое новшество. Творчество художника постигается как традиционное,
как припоминание традиции древних. Имея исторически засвидетельствованные суждения об
идеографическом языке и о понимании эстетики древними, необходимо следовать в описании
творческих полотен исходя из этого языка, а не следовать ничего не говорящим «искусство-
ведческим» понятиям типа «абстракционизм», «формализм» и пр. и пр. Я исхожу из ценности
суждений чтимого о. Павла и хочу применить метод «перевода» к имеемому свидетельству
художника Штейнберга. Я твердо убежден, что всегда надо бороться с языковой инфляцией,
с «пересудами» из антикультуры, чтобы стараться врастать в традицию. Универсальный язык
«абстракционистов» как идеограммы с четким набором алфавитных классификаторов мог бы
при «переводе» рассказать нам слишком многое, вплоть до того, что и «фигуративная» живо-
пись есть идеографическая!

Ибо «видимый мир с его явлениями и с самим человеком, со структурой его психофизи-
ческого организма есть экран, на котором отпечатлены символы вечного бытия» (арх. Киприан,
«Антропология св. Григория Паламы»).

Идеографический язык картин (экранов) художника Штейнберга вновь напоминает ска-
занное в свое время Шопенгауэром, что художники и поэты являются большими философами,
нежели университетская профессура. Картины Штейнберга несут на своих экранах символы
Вечного Бытия, припоминаемые в символо-творчестве творческих состояний, они метафи-
зичны. Как же быть с «эстетикой»? Вновь неукоснительно встает вопрос о понимании термина
«эстетика». Если эстетика есть красотолюбие, то эстетика кардинально связывается с мудро-
любием, с философией. Ибо красота и мудрость в Нетварном Свете нераздельны. Свет есть
красота, Свет есть и истина. Исихастские тексты собраны в сборники «Красотолюбие», свя-
тые являются эстетами в точном смысле слова, ибо любят красоту Лика Христова и красоту
Нетварного Света. Они же являются и философами в точном смысле слова, ибо София явлена
как церковь в Теле Христовом. Онтологическое понимание созерцания красоты было присуще
древним. Работы Штейнберга эстетичны, ибо метафизичны, а не просто потому, что они «кра-
сивы». Они красивы потому, что выражают в символах прикосновение к красоте, они красивы
потому, что мудры. Ибо картины идеографического уровня находятся в сопряжениях не гори-
зонталей или вертикалей холста, но в динамике порождаемого и моделирующего припомина-
ния: его картины представляются порождающими символическими моделями, построенными
в энергичных связях не так сказать «срисовочно-натюрмортного уровня».

Пространственно-временные координаты наблюдателя холста и художника, когда он
записывал холст, не совпадают и не могут совпасть, если наблюдатель хочет видеть субъек-
тивно, ожидая на холсте некую понятную композицию. Холст есть экран. Можно предполо-
жить наложение холстов Штейнберга «друг на друга», чтобы через оплотненные символы вос-
ходить к «идеям». Картинный «поток» работ Штейнберга невозможно наблюдать «линейно»,
ибо он символо-творчески пишет одну и ту же картину. Все его картины суть одна картина,
поэтому в гипотетическом и невероятном наложении холстов «стопкой» при сохранении све-
топространства и «уничтожении» холстозатемнения можно было бы увидеть «символы» идей,
идеи «очерченные», парящие в невесомости вневременного Света. Картины Штейнберга про-
зрачны, словно запись стеклянных витражей. Даже в анализе одного холста при спокойном и
достаточно долгом (в принципе столь же долгом, как и записывание холста художником), а не
мимолетном, уходит холст и выходит свет и парящие в свете символы: «сфера», «куб», «пира-
мида», «горизонталь», «птица», «крест», «вертикаль». Парение этих знаков подобно мышле-
нию, оформляемому говорением, где отвлеченные понятия-слова парят в сознании. Порожда-
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ющая языковая модель, язык как символо-творчество, ибо язык связан с сознанием, а сознание
с памятью, с припоминанием, – это философское постижение явлено в картине художника.
Его картины есть идеографический язык, где «язык» вмещается «орудием» сознания как при-
поминания в символо-творчестве. И это есть закон, который может действовать на самых
различных уровнях «вещественных» материализаций, ибо: Премудрость есть символо-твор-
чество Божие; Вселенная есть символо-творчество Художнической Премудрости и Творца;
художество-философия есть символо-творчество осознавания Премудрости и вселенной и т. д.
Можно писать «импрессионистический» пейзаж как видимый символ, можно писать идеогра-
фический пейзаж как оплотнение невидимых идей. Картина нечто говорит, являет себя со-
беседником созерцающему картину, поэтому восприятие творческой продукции диалогично:
символ как закономерность предлагает себя для вмещения сознанию наблюдателя. Зрение хол-
стов есть зрительское творчество, оно требует усилий, требует сосредоточения, внимания, то
есть волевого удержания, сознания на созерцаемом объекте при максимальном отвлечении
сознания от других объектов, требует бодренности и славного расположения духа. Холсты
бессмысленно просматривать «мельком», «жирновато» и «лениво», затея эта бессмысленна
вообще и при смотрении холстов Штейнберга в частности. Можно и нужно уставать при раз-
глядывании его работ, ибо тернистый путь познания всегда был призванием достойным, а не
паразитирующая лень. Говоря обо всем этом, я настаиваю не столько на том, что унизительно
«окрадывать» мастера, труждавшегося дни и месяцы, своим мелькающим смотрением, сколько
на чудовищности окрадывания самого себя при лениво-жирном, «буржуазном» смотрении.
Леность к другому и сосредоточенность на «самости» характеризует эмпирическое состояние
человека, и эта леность несет болезнь «видя не видеть» (ибо смотрит только на себя) и «слыша
не слышать» (ибо слушает только собственные построения). «Ячность», «субъективизм» и есть
бескультурие, восходящее к прерыву традиции, строящейся на определенном культе, восхо-
дящей и к закрытию дверей «узкого входа», и в Культуру с Большой Буквы, именно в покой
Божий. Уничтожение «самолюбия», этого черного корневища семи «классических» страстей,
было аскетическим художеством для становления образованным по образу Христа; уничтоже-
ние субъективности и «пересудности», восстановление традиционного подхода ко всем фак-
там-символам бытия необходимо как «аскетическое» усилие и зрителю.

 
2. Эстетика. Понятие красоты

 
В современном переводе диалога Платона «Тимей» первоначальные «стихии» (земля,

огонь, вода, воздух) древних, имеющие повторение как четыре «великих элемента» не только
у греков, переводятся С. Аверинцевым как «буквы» («Тимей», 48 с.). В вероятностном гео-
метрическом символизме «Тимея» эти четыре стихии являются и четырьмя «буквами» Все-
ленной, зрительно-графически изображаемые как многогранники, суть земля-куб, огонь-тет-
раэдр, вода-икосаэдр, воздух-октаэдр. Сами эти буквы могут в геометрическом символизме
описания Космоса восходить к неделимым единицам: прямоугольным треугольникам, равно-
сторонним и неравносторонним, как «точкам», составляющим «буквы». Из различных про-
порций первичных единиц «треугольников» составляются стихии-буквы Вселенной. «Геомет-
рическая эстетика» Платона может найти соотнесения с «йогическим космосом» индийских
культур, наиболее подробно описанным в буддийской йоге, где четыре «великих элемента»,
соотносимых с определенными Дхьяни-Буддами, имеют сходную геометрическую символиза-
цию. Авторитетный исследователь творений Платона проф. А. Лосев через филологические
реконструкции предлагает такую «кратчайшую формулу платоновской эстетики»: «Красота
есть мысленно-световой, иерархийный и абсолютный символ бесконечности материально-ста-
новящейся, идеально-смысловой и сверхидеальной, заключающейся в контракции всего бытия
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и действительности, всего идеального и материального в одной неделимой точке, в одном абсо-
лютном и всепорождающем нуле»3.

Космос как устроенная, упорядоченная гармония сфер бытия, идей бытия и сверхидеаль-
ной беспредпосылочной начальности, светопрописанный Космос есть красота, которую надо
видеть в «феории» и которая являет себя символом беспредпосылочного начала как Абсолют-
ного Нуля…

Покой, красота, гармония, созерцание, аскетическое усилие по наведению «моста»  –
лестница, по которой нисходят и восходят ангелы Божии или живые «эйдосы», таково эстети-
ческое миросозерцание древних, «отворачивающихся» от этого мира, чтобы созерцать лад и
строй «того мира», чтобы затем уже постигать и этот мир и тот мир как иерархическую симво-
лику Абсолюта; если этот мир имеет своими предпосылками идеи того Мира, а сами идеи того
мира имеют предпосылкой Творца, то Сам Он суть беспредпосылочное начало, имеющее без-
начальное бытие в Самом Себе и дающее идеи и бытие всему живому. Персонологически бес-
предпосылочное начало открыло себя как Бога Живого избранному народу; как апофатическая
нулевость, пустотность, символом которой является красота «освобожденного», созерцаемая
в свете «внутренним зрением» аскета или святого как Абсолютный Нуль <…> Абсолютная
Любовь не может быть понимаема в психологическом смысле, ибо если Бог есть Любовь, то
Он есть Любовь и вне творения, но в Самобытности трех ипостасей. Тогда «формула Лосева»
приобретает для христианина следующее конкретное содержание: красота есть мысленно-све-
товой символ Любви.

Священник Павел Флоренский, «христианский платоник», написал о красоте следующие
строчки (говорят, что Флоренский и Лосев в молодости знали друг друга): «Познание челове-
ком Бога неминуемо открывается и выявляет себя деятельною любовью к твари как уже дан-
ною мне в непосредственном опыте. А проявленная любовь к твари созерцается предметно как
красота. Отсюда – наслаждение, радование, утешение любовью при созерцании ея. То же, что
радует, называется красотою; любовь как предмет созерцания есть красота <…> Итак, если
красота есть именно являемость, а являемость – свет, то, повторяю, красота – свет, и свет –
красота. Абсолютный же Свет есть абсолютно-прекрасное – сама любовь в ея законченности,
и она делает собою духовно-прекрасным всякую личность. Венчающий Собою любовь Отца и
Сына, Дух Святой есть и предмет, и орган созерцания прекрасного. Вот почему аскетику как
деятельность, направленную к тому, чтобы созерцать Духом Святым Свет неизреченный, свя-
тые отцы называли не наукою и даже не нравственною работою, а искусством и художеством по
преимуществу – „искусством из искусств“, „художеством из художеств“ <…> аскетика создает
не „доброго“ человека, а ПРЕКРАСНОГО, и отличительная особенность святых подвижников
– вовсе не их „доброта“, которая бывает и у плотских людей, даже у весьма грешных, а красота
духовная, ослепительная красота лучезарной, светоносной личности, дебелому и плотскому
человеку никак не доступная <…>» («Свет Истины»).

Ценность и красота символической «формулы Лосева» подтверждается суждениями
о. Павла о красоте прекрасного, светоносного святого как причастного Свету, как созерцателя
Красоты и Любви. Красота постигается как причастность Свету и созерцание в Свете радо-
вания и Любви ко всей твари, то есть святость. Самая таковая красота есть символ Великой
Красоты… Онтологическая причастность Свету как нетварной энергии ЛЮБВИ дает красоту
созерцания свето-любви, причем самое это созерцание претворяет, преображает все пребы-
вание в мире подвижника, претворяет его «поведение» в любовь как свето-дарение. «Тако
да просветится Свет Твой пред человеки… – поет церковь, когда епископ, облачившийся из
алтаря, символизирующего Триединого, через диаконов, символизирующих ангельские чины,
осеняет трехсвечником и двусвечником предстоящих в Храме,  – тако да просветится свет

3 Лосев А.Ф. История античной эстетики. М.: ACT; Харьков: Фолио, 2000. – Прим. ред.
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твой, как Ты осеняешь Трисиятельным Светом», символизированным в светогорении свечей
<…> «Фокусирование» Света, направление Его на кого-то имярек и есть молитва святого о
ком-то, молитва того, кто обрел «сердце милующее» и моление за «всю тварь», в которую
входят и падшие ангелы… Иметь подобную любовь, созерцать подобную красоту твари воз-
можно только чрез Богопознание, опять-таки понимаемое не аллегорически через тексты или
философские дискуссии, но бытийственно, уплотненно-символически, через созерцание Лика
Любви и Невечернего Света…

Напомню, что ПУТЬ как построение моста между «землею» и «небом» был основой
эстетики древних, онтологично постигающей созерцание как красоту; напомню здесь потому,
чтобы показать свое не «отклонение» от анализа идеографического языка Э.  Штейнберга,
алфавитом которого служат «вода», «огонь», «голубь», «свет», «сфера», располагаемые в
порожденных символической моделью пространстве и времени… Итак: святость есть кра-
сота, ибо символизирует Тело Христово, Церковь его; святость есть красота, ибо, пребывая
в созерцания Любви, святой пребывает в Любви ко всей твари, то есть радуется и наслажда-
ется, успокоенный и умиренный; святость есть красота, ибо пребывание в красоте светопри-
имства и светоносности дает приобщение к Истине как Любви и Свету, дает, «светом прияв
свет» (служба Преображения), постижение созерцаемого СИМВОЛА Бога Живого как Его
Изреченное волево-предвечное созерцание; именно поэтому всякое произведение, рассказы-
вающее о пути к красоте, о пути к святости, о пути к Свету, будет СИМВОЛОМ красоты,
причем язык выражения может быть самым различным. Это может быть «формула Лосева»,
может быть сам диалог «Тимей», красивый в символо-творчестве о пути устроения внутрен-
него космоса в гармонию с внешне созерцаемым; символами красоты являются, безусловно,
святоотеческие творения и иконопись; символами красоты, а потому и красивыми, являются,
на мой взгляд, и картины художника Штейнберга как символо-творческий рассказ, речение о
пути к красоте как святости, в свой иерархический черед являющейся абсолютным символом
Бога Живого или образом и подобием Его.

Идеографический язык холстов Штейнберга рассказывает о церкви, о тайнах ее, о Пре-
мудрости Божией, рассказывает, порождая в рассказе разнообразные связи.

В книге святого Ерма «Пастырь», книге, читаемой в древней церкви во время служб,
церковь представлена в символах видений Ерма как строящаяся «белая башня», составляемая
из чистых краеугольных камней-кубов. Попадаются камни с «трещинами», камни притемнен-
ные, вновь и вновь погружаемые в потоки вод, но есть камни чистогранные, столь «пригнанно»
поставляемые друг на друга, что не видно даже зазора <…> При всем этом каждый камень
сохраняет свою неповторимость; пребывая частью – членом Целого, – он не сливается с Целым,
но несет свою специфичность, свой несводимый к другому «кирпичик» в Таинственном Домо-
строительстве. Куб, или шестигранный квадрат, всеми своими гранями примыкающий к дру-
гому кубу, куб, повторяю, имеет четко прослеживаемую знаковость «земли». Видения Ерма
легко переводимы на библейскую символику, ибо человек есть «земля», «персть земная», кре-
щаемая водой и огнем для со-устроения в Домостроительстве… Вместе с тем куб является
«буквой», знаком, пропорционально входящим в символ вселенной… Стать «буквой» Вели-
кого Текста, несводимой к другой «букве», но и невозможной быть вынутой, чтобы не нару-
шилась целостность «слова» и «фразы», – так символически может быть описано задание быть
вписанным в Книгу Жизни. Человек всей своей практикой неделания зла, делания добра и
молитвенного обновления умом ткет свою «буковку» для вхождения в Вечную Книгу, приви-
вается всеми соками к Той Лозе, Которая есть Иисус Христос. Истинная Виноградная Лоза,
Истинное Древо Жизни. В видениях святого Ерма Церковь являлась и в зраке старицы, а на
вопрос его: «Почему же она старая?» (вопрос понятный во времена молодости первохристи-
анской Церкви) – ему было отвечено: «Так как сотворена прежде всего, то и стара; и для нее
сотворен мир».
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В свидетельствах святых отцов, в проповедях митрополита Филарета Московского
налицо знание, более или менее четко выраженное, что идея церкви первенствует над идеей
мироздания, именно миро-ЗДАНИЯ. Идея церкви превечно присутствует в Совете Божием, в
Его созерцании, в Светомышлении Нетварным Светом как Нетварной Энергии Трисиятельной
чрез тождество-различие Природы и Энергии <…> «Земля», «огонь», «вода», «крест» (погру-
жение), «свет», «огненные языки» – все эти буквы Текста, все эти члены Тела Истины домини-
руют в христианской словесности как абсолютные символы, приложимые и к Самому Господу
Христу, и к Господу Духу Святому, и к нам, человекам, ибо и Господь Иисус Христос крестился
водой и жаждал огненного крещения, чтобы низвести огонь на землю во Кресте Своем как
красоте церкви, и всем «языкам» предложено со-распятъся Ему, чтобы стяжать Духа Святого,
телесно зримого на Иордане в виде «голубя», как огненный язык, нисходящий с шумом как
бы от «несущегося сильного ветра»…

 
3. Еще раз коротко о методологии подхода

 
Считаю нужным еще раз зафиксировать свою методологическую позицию к вероятност-

ному прочтению идеографического языка холстов Э. Штейнберга. Я старался показать, что
круг идей, показанный выше, является традиционным для традиционного сознания. Поэтому
когда о. Павел Флоренский наставляет о «идеографическом языке» (перечти цитату), то я хочу
учиться так осознавать явления, в частности «абстрактной» живописи, волево отбросив нетра-
диционное словоупотребление. Я хочу поступить в «первый класс» хорошей школы, традици-
онной школы, но поскольку я уже не «мальчик» и многие «педагоги» нетрадиционных школ
прилагали руку для клиширования моего мышления, то отбрасываю все говоренное ими так,
как будто «их и не было», так, как будто я вновь мальчуган, ходящий в школу к дяде Павлу,
моему педагогу, священнику и ученому, известному ученому, о чем я мог урывками почерп-
нуть из разговоров «взрослых»…

И вот я, наученный кое-чему, средний, даже плохой ученик, но хорошей школы, сейчас
вот увидел холсты художника Штейнберга, верующего, немного «косноязычного» художника,
который пишет (для меня, обучающегося идеографическому языку, этот глагол «пишет» имеет
самое яркое, живое и конкретное значение) себе и пишет холсты, заставляющие его неболь-
шую квартирку, хотя их у него редко покупают «случайные люди» и вовсе не покупают и не
выставляют организации, от которых зависит устроение выставок и закупок. Пишет, вздыхая и
молясь, отдыхая на рыбалке, на воде, отдыхая странным рыбаком, быть может, когда-нибудь в
будущем получающим прямое поручение Живого Бога стать и ловцом человеков. И вот, рас-
смотрев его холсты, я бы прибежал к живому моему наставнику и поделился бы с ним радостью
о подтверждении его суждений, об универсализме языка идеографии, об «автобиографиче-
ском дневнике», который ведет в глубинах своей неповторимости раб Божий имярек художник.

Этой небольшой «притчей»-моделью выражаю я, насколько могу, свой подход к работам
художника.

 
4. Картина как символо-творческая (языковая)

модель. Картина как выговаривание осмысляемого
 

Память, припоминание неукоснительно связаны с мышлением, осознанием. Если припо-
минание осуществляется в определенных словах-понятиях, более или менее строго и последо-
вательно организуемых, то можно говорить о логическом мышлении, дискурсивном понятий-
ном мышлении. Акт осознавания связан здесь с припоминанием понятий и закономерностей
увязывания понятий, которые были восприняты при обучении в школе, или философской,
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или семейной. Приводя на память припоминания понятия, человек логически, рационально
мыслит. Его представления припоминаются оформленными в словесные понятия. Возможно
и иное мышление, обычно соотносимое со сновидческой символикой, со снами, с неврозами, с
фобиями. Здесь припоминание идет не рационально, но конкретно, «архаично», порой пуга-
юще для добропорядочного рационалиста, считающего, что его рациональное мышление (или
припоминание представлений в словах) есть вершинная точка «эволюции». Иногда подобное
мышление называют «подсознанием», «бессознательным» и пр. и пр., хотя, конечно же, оно
есть все то же мышление как припоминание представлений, которые были запечатлены, или
запечатляются в настоящем, или будут запечатлены вне словесно-понятийного аппарата. Жела-
ния, детские до-языковые стремления – словом, всевозможные представления, так или иначе
оформленные в знаки, – имеются в наличии и всегда готовы быть приведенными в действие
для осознавания, которое выше «добра и зла» и может через припоминание порождать в чело-
веке всю его жизнь как записи, как энграммы его тайных и явных желаний. Человек пишет
свои знаки, свои представления, и память всегда может привести их ему налицо. Если он мыс-
лит рационально в обычном состоянии, приводя на память школьные прописи, задавливая тай-
ное, то в снах его сознание «припомнит» ему в других знаках, других представлениях его тай-
ное, осуществляя желания ярко и архаично просто или наказуя за некое недозволенное столь
же архаично и столь же ярко… Память, постоянная память, память постоянного воспроизве-
дения, припоминание в определенных знаках – все эти (и подобные словосочетания с памя-
тью как корневищем) структуры слов доминируют в аскетическом словаре от православного
исихазма до буддийской йоги. То, что воспроизводит память постоянно, то человек и знает.
Иного пути нет. Медитация как волевое припоминание, то есть введение в память определен-
ных представлений, лежит в основе почти всех аскетических систем. Когда святой пребывает в
памяти Свето-мышления, то его сознание, очищенное от всяких представлений и потому мол-
чащее, пребывает в Свете, созерцая Свет. Молчание в светосозерцании – таков идеал красоты
древних. Блаженство покоя и знания, любверастворимость и сострадание, созерцание Света
и восхищение Премудростью Творца – таков арсенал постоянного памятования святого. Кар-
тина же художника являет из себя символо-творческое мышление как говорение, как языковую
модель речи, осмысляющей в припоминании символических представлений тот уровень твор-
ческого состояния, когда художник «грезил», оставляя рассудочные представления, проникая
в энергийные поля идей-ангелов, чтобы, нисходя, осмыслить это опять-таки не рационально,
не словесно-понятийно, но в универсальных идеограммах иных представлений. Картина есть
модель мышления вообще и модель определенного мышления в частности. Картина симво-
лична, поэтому может быть заполнена в формуле-символе разнообразным понятийным содер-
жанием. Картина есть символ-формула, модель, символо-творческая языковая модель. Она
поддается философскому анализу, потому что принадлежит «полю философии». Чем более
глубинно, «до-цивилизованно» будет погружаться творческое сознание художника, тем более
простыми, архаичными, конкретными и универсальными будут его припоминательные идео-
граммы представления. Это представляется ясным, ибо «специализация» языков, наиболее
явно данная в языках наук XX столетия, а менее явно – в языках народностей, есть продук-
ция достаточно близких исторических сроков. А вхождение в глубины творческих состояний,
чтобы осознавать их в припоминании в архаичных же (соответствующих тому заисторическому
языку) представлениях-идеограммах, соотносимых, скажем, с «допотопным» временем, дает
простоту и минимальность алфавитных единиц. Я употребляю эти слова отнюдь не метафизи-
чески, нет, я говорю, что осознание мира в «до-потопные» времена могло быть совершаемо в
совершенно иных представлениях, глубинно хранящихся в памяти вселенной как некие архе-
типы; что пребывание в полях этих представлений творческое сознание художника на нисхож-
дении будет осознавать, выговаривать в припоминании представлений этого языкового уровня.
Так может появиться на полотнах «абстракционистов» пусть разрушенный и требующий кро-
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потливой дешифровки, но алфавит универсального праязыка, более конкретного, более зри-
тельного, менее «болтливого»… Художник в творческом состоянии записывает, припоминая,
присущие тому языку представления; или, скажем, оплотняет в сновидческих символах свои
задавленные влечения, как это делают «сюрреалисты». Чем чище, чем архаично проще, чем
благочестивее жизнь художника, тем глубже будут его погружения, тем символичнее, метафи-
зичнее будут его представления в символо-творчестве картины как языковой модели выгова-
ривания памятью для осознания иных уровней. Я уже говорил, что самый высокий уровень,
самая последняя глубина в припоминании – это святость, где символы «верха» и «низа» уже
пребывают нераздельно и неслиянно в антиномиях православного мистического опыта.

Но лестница восхождения не закрыта никому, ни единому делу во славу Божию. Моля-
щийся, труждающийся в исполнении заповедей Господних, старающийся не судить, ходящий в
простоте в храм к исповеди и причастию, непрестанно творчески работающий художник будет
все глубже и глубже погружаться в хранилище вселенской памяти, чтобы как подлинный люби-
тель древностей заводить свою «лавочку» антикварных изделий из «идей-символов». Когда-
нибудь начнут покупать эти самые антикварные изделия, хотя они будут выполнены современ-
ником. Картина художника представляет (вся совокупность его картин: тех, которые уже напи-
саны, тех, которые пишутся, и тех, которые будут написаны, вплоть до созерцания «первояв-
ленных икон», чтобы стать уже иконописцем, а не живописцем!) выговаривание узнанного на
архаичном, идеографическом, «до-потопном», а то и «до-допотопном языке». Картина есть
целое, где частные элементы подчинены целому, вступают в своеобразные взаимоотношения,
неуловимо сопрягая друг друга в связи, ритмы, рифмы, смыслы. Ибо ясно, скажем, что еди-
ничный куб или единичный круг при сопряженности образуют связь куб – круг, где единич-
ное каждого элемента сохраняется, но порождает и новое звучание, зависящее от соседствую-
щего элемента. Можно говорить об определенной иллюзии изменения, перетекания, подобной
«перетеканию» гласных в фонемах. Пирамида, которая, скажем, представлена на холсте, оста-
ется быть пирамидой, но вместе с тем происходит и своеобразное иллюзорное преломление,
ибо в соседстве с белой сферой она уже не просто единичная пирамида, какой бы была она
вне континуумного сопряжения со сферой. Пирамида вступает в языковую связь целого, если,
к примеру, данное на холсте целое представлено композицией звучания из двух элементов.
Можно понять по тяге, пространственно выражаемой в фиксированной деформации того или
иного элемента целого, при сохранении недвижимости и неизменности другого элемента, их
синтаксические связи… Скажем, если на холсте ПИРАМИДА имеет тенденцию вскрыться,
раскрыть себя, показуя свою сопряженность с белой сферой, а сфера пребывает центрующейся
и прячущейся за белый цвет, то можно говорить об определенной онтологической первично-
сти сферы, символически показанной в припоминательной модели-картине вот таким обра-
зом. Таковое осмысление диктуется не только, повторяю, центрующим положением сферы
(нуля, абсолюта, самого совершенного, прячущегося в свете, излучающего крест, белый цвет
и свет), но именно внутренней потребностью Пирамиды грациозно изменить себя, так или
иначе связав с подлежащим картины. Чем выше будем восходить мы в осмыслении символиче-
ского языка, тем бездоннее будут ассоциации, ибо СИМВОЛ как таковой может быть загружен
самым разнообразным конкретным содержанием… Сфера и пирамида… Пирамида тяготеет к
раскрытию себя на составляющие, пребывая неизменной, и сфера, словно укрывшаяся обра-
зом сферы, как белым очерченным кругом… ЧТО там, за белым образом сферы? Сфера ли?

Это неизвестно, это не явлено, явлена лишь сфера сферы, образ образа, скорее в свете
скрывающая собою что-то, нежели открывающая… Ясно, что, чтобы проникнуть туда, за
белый абрис, надо войти в белый абрис сферы, пребывать в нем… Как? Вот пирамида, она
словно указует путь, ибо устремлена, раскрыта и туда, к сфере белизны, и сюда, к земле, очер-
ченной нижней горизонталью, ибо пирамида стоит на земле, которая подчиненно деформи-
ровалась к пирамиде, почти «осела» под пирамидным нисшествием и стоянием. Пирамида –
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огонь… Сфера – беспредпосылочный нуль… Белый абрис явленной сферы – Свет. Я говорю:
так могла открываться Святая Троица на определенных уровнях; так, в символах, могла Она
показать Себя… Дух Святой, Отец, Сын – Отец, и Сын, и Дух Святой – так открыл Себя Таин-
ственный чрез Сына в Духе Святом, так записал Троицу, Трех Запредельных пред Евхаристи-
ческой Чашей, преп. Андрей Рублев; но возможна и в иных символах языковая модель о Боге
Живом, о Его и нашем сопряжении в Крещении и Евхаристии, нисшествии в разделяющихся
языках, огненных на персть человека, вознося сожженную землю в свет, чтобы в свете быть
вознесенным к ТОМУ, Кто за светом, Кто столь слепителен, что Его сияние поражает слепотой
любое зрение… Я говорю: символо-творчество, выговариваемое в припоминании представле-
ний-идеограмм картин Штейнберга, есть речение о церкви как о Теле Сына и полноте Духа,
как о Свете и о пути в Свет с земли через огненное крещение…

Но… говорим осторожно, почти шепотом, говорим – повторим темные слова Гераклита
Темного – не потому говорим тихо и темно, что боимся, но потому, что самая ясная ясность
будет все же темнотою для всякого, кто еще не был пронизан и уязвлен красотой Невечернего
света, тихо-тихо говорим: «путь вверх таков же, что и путь вниз».

…На универсальном языке идеограмм… Я говорю: Православное учение о Троице
можно реконструировать через наиболее ясные и успокоенные символические композиции
художника Штейнберга, через анализ сопряжений единой фразы и ее составляющих: ибо и
белая сфера, и пирамида порождены сокрытым под-лежащим, беспредпосылочным для них
началом. Путь вниз есть тот же самый, что и путь вверх… Снятие противопоставительных
«оппозиций», вплоть до снятия оппозиции «нирвана-сансара» (по словам Нагарджуны, «пре-
дел» нирваны есть и «предел» сансары) – снятие оппозиций, говорю, характеризует ступени
(бхуми) медитативного восхождения бодхисаттвы… Символ – это модель. Как целое он может
быть нераздельно разложен на единичные классификаторы, могущие быть по-разному выра-
женными в синонимичности, могущие быть и вариационно рассматриваемыми в простоте зна-
чений: Огонь, Земля, Нуль, Вода… Можно вспомнить Платона, глядя на холст, с его веро-
ятностным учением о «белом» как расширяющем поле луча при порождении цветов огня, и
«черном» как сужающем поле луча зрения при порождении иных цветов огня, ибо почти «диа-
фрагмически» даны на холсте две «линзы», отверзающие для усмотрения недра пирамиды;
можно даже удивиться почти иллюстративным совпадениям текста «Тимея» на этот счет и
текста картины на этот счет, можно погружаться и далее, и далее… Вверх, вытягиваясь верши-
ной прямоугольника до бесконечной прямой, перекрещивающейся с горизонталью вод, чтобы
вновь вернуться к центру сферы, пройдя путь склонения пирамиды к сфере, чтобы увидеть и
неотделимую отделенность световой вспышки образа от праобраза… Символы вечного бытия
дают возможность пребывать в припоминании как таковом, в припоминании в поле символа,
а не в конкретных полях конкретных языковых представлений.

Картина, если молча сидеть и молча и долго смотреть, никуда не торопясь, остановив-
шись перед символом, начнет говорить, да, да, можно услышать ее безмолвие… Символо-твор-
чество успокаивает мятущийся в специализации современный мир, возводит его к глубинам
пракультур, снимает напряженность конкретной практики, возвышает до архаики, ставит все
на свои места: тварное ищет красоты и покоя в Красоте и Свете Того, Кто призвал мир к суще-
ствованию Крестом Своим… Выговаривание припоминания на универсальном языке прово-
дит работу в фиксации символов глубже «психоанализа»… Смотреть на символо-творчество
психотерапевтически полезно для излечения, смотрение может стать пусть пока недостаточно
волевой, но явно медитативной практикой – своеобразным «букварем», где зарисованы уни-
версальные буквы и универсальные фразы хорошей «начальной школы»…

На этом я решаю остановиться. Я хотел показать, что подобный подход, которым, быть
может, вдохновится и более внимательный исследователь творчества художника Э. Штейн-
берга, продуктивен.
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Помоги, Боже, Родной и Далекий, рабу Твоему, припоминающему свидетельство о Тебе
и Твоей церкви!

Москва, 1973



.  Сборник, Г.  И.  Маневич.  «Изумленное пространство. Размышления о творчестве Эдуарда Штейнберга»

19

 
Московский дневник4

 
Индржих Халупецкий

Эдуард Штейнберг живет в небольшой симпатичной квартире и там же работает. Он
родился в 1937 году, то есть младше тех, у кого я побывал до сих пор. К тому же, в отличие
от них, он не получил художественного образования. Он прирожденный художник, живопись
для него – самый естественный способ жизни и самовыражения.

Близится вечер, и Штейнберг быстро достает одну картину за другой. В основном это
прекрасная живопись классического французского типа; пожалуй, самое чистое художествен-
ное проявление из всего увиденного мною в Москве. Все картины Штейнберга написаны
белым; когда я видел их впервые, художник создавал их короткими импрессионистскими маз-
ками, теперь он часто пользуется шпателем, поэтому поверхности кажутся выполненными из
лаков, и в то же время он упрочнил конструкцию картин. В их абстрактной концепции повторя-
ются несколько личных символов – мертвая птица, бычий череп. Они входят в картину совер-
шенно логично: эта чистая живопись – не только чистая живопись. Картина здесь – инстру-
мент познания, и в то же время все краски в ней сводятся к белой гамме, абстракция картины
становится символом метафизического плана, открываемого за формами чувственно воспри-
нимаемого мира, и белое сияние, излучаемое картиной, – итоговое открытие художника.

Штейнберг показывает мне картину за картиной в уютной комнате своей квартирки; но
мне хотелось бы видеть их развешенными рядом в пустом помещении, в которое они могли бы
свободно лить свой белый свет – они сделали бы абстрактным все пространство. Тут бы даже
не выставка потребовалась, а скорее какая-то сакральная архитектура.

Я напоминаю Штейнбергу об экуменической часовне Ротко, и Штейнберг живо согла-
шается: из всех слайдов, которые я показывал, она заинтересовала его больше всего.

Москва, 1972

4 Отрывок из статьи «Московский дневник» (1973), вошедшей в книгу: Халупецкий И. «Авангард: место в жизни». М.,
2000.
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Бытие числа и света (о

творчестве Эдуарда Штейнберга) 5

 
Виталий Пацюков

Творчество Эдуарда Штейнберга, как и любого московского художника его круга –
И. Кабакова, Э. Булатова, В. Янкилевского, М. Шварцмана, В. Пивоварова, – основано на прин-
ципе нерасчлененности искусства и жизни, мировоззрения и повседневного бытия, на един-
стве человеческого духа, которое раскрывается ежеминутно и повсюду, снимая оппозиции «Я»
и «МИР».

Мировоззрение Э.  Штейнберга пронизано острым чувством христианской истории.
Нравственное начало – самое отличительное свойство его искусства – не выявляется в его ком-
позициях внешне: через сюжет, тему или предмет изображения; оно заключено и в каждой
отдельной конфигурации, и во всей архитектонике произведения, выбирая простейшие эле-
менты для своих композиций, такие как крест, треугольник, квадрат, круг, вошедшие в созна-
ние человечества еще на заре цивилизации и возрожденные христианским символизмом, и в
то же время универсальную систему идеографических знаков, направленную к высшим ступе-
ням познания и бытия.

Художник родился 3 марта 1937 года в Москве, в семье известного поэта и переводчика
Аркадия Штейнберга. Творческая зрелость, осознание себя как личности пришли к худож-
нику не через традиционную систему академического художественного воспитания. Созданию
его эстетического мировоззрения предшествовал длительный духовный процесс, сосредото-
ченный, упорный труд, направленный на религиозно-философское и художественное само-
образование и обретение совершенства в живописном мастерстве. Традиции русского супре-
матизма, конструктивизма и неопластицизма (К. Малевич, Л. Попова, И. Клюн и особенно
поздний В. Кандинский) достаточно сильно звучат в его искусстве, но не остаются формаль-
ной разработкой испытанной системы, а органически сливаются с новой экзистенцией духа,
свойственной всей сегодняшней школе московского авангарда, наполняя полотна Штейнберга
подлинной поэзией. При всем родстве с пластикой супрематизма и позднего В. Кандинского
художественный язык Э. Штейнберга можно сопоставить с этими мастерами лишь условно.
Например, при внешнем совпадении формализованных структур К. Малевича и Э. Штейн-
берга (квадрат, треугольник, крест) они онтологически не тождественны и служат противопо-
ложным целям и идеям. В центре мировоззрения Э. Штейнберга стоит не отчужденная про-
блема духа – «ничто покоя» (К.  Малевич),  а проблема бытия, переживания и воплощение
внутреннего опыта. Символика Э. Штейнберга, рожденная постоянной интеграцией христи-
анских архетипов, непрерывно созидается, и в этом суть ее.

Еще более отчетливая граница разделяет позиции Штейнберга и конструктивистов.
Последняя ориентирована на «производственную идеологию», на искусство непосредственно
утилитарное, обращенное к построению образцовых моделей, стандартизации и рационализа-
ции жизни во всех ее проявлениях. В свою очередь, опоры в осуществлении идеи «жизнестро-
ительства», столь популярной у русского авангарда 1910–1920-х годов, художник ищет не в
трактатах теоретиков ЛЕФа, а в работах их современников-антагонистов: теоретика журнала
«Маковец» о. Павла Флоренского и теоретика символизма Вяч. Иванова, мечтавших о созда-
нии непрерывной жизненной среды, пронизанной эстетическими, нравственными и религиоз-
ными устремлениями. Эта убежденность в жизненном значении искусства, эта органическая

5 Статья не была опубликована и распространялась в самиздате.
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нерасторжимость мироощущения, переживания и взаимоотношения с материалом сопровож-
дают любой художественный акт Э. Штейнберга.

«Я хочу быть делателем новых знаков» – вот кредо, сформулированное Казимиром Мале-
вичем.

«Знак – это или припоминание, или тоска по истине. Он свободен от времени»6 – такова
позиция Эдуарда Штейнберга.

Каждый холст художника – это страница его дневника, свидетельство состояния его
души, его тоски по совершенству, воплощенному в органической красоте природы (спираль
раковины, крыло птицы, созвездие цветка) и обретающему свой конечный смысл в совершен-
стве мирового целого.

Если иерархически сложный, символический язык художника перевести на условные
термины искусствоведения, то его можно определить как оптический неопластицизм. Он как
бы интегрирует аксиологические схемы катакомбных первохристианских изображений, откры-
тия русского авангарда первых двух десятилетий нашего века, разработки в области оп-арта,
эксперименты с энергией света европейского и американского неоавангарда (взаимоотноше-
ния с оп-артом и неоавангардом следует рассматривать скорее как антитезис). Оптический
неопластицизм Э. Штейнберга, осуществляющий связь явлений видимого мира и соответству-
ющих им идей невидимого, сокровенного, можно поименовать спиритуальным или метафизи-
ческим реализмом.

Символическая структура полотен Э. Штейнберга обусловливается сложной системой
функциональных знаков, подчиненных композиционно ритму и пространственной ориента-
ции. Каждая конфигурация фиксирует определенную зону в пространстве, каждый элемент
поставлен в четкую эмоциональную и конструктивную связь с соседним, каждый отдель-
ный пластический знак составляет органическую часть всей архитектоники холста. Особенно
характерны в этом отношении «композиции» со строгим взаимодействием земной и небесной
кулис, где внутреннее пространство между ними уподобляется гигантскому окну в космос.
Они напоминают пейзажные свитки дзен, построенные на идеографическом триединстве Неба,
Земли и Человеческого Мира.

Композиции 1975–1979 годов характеризует не только напряженная структуральность,
но и символическая цветовая иерархия пространства, излучающего фактически не цвет, а све-
товую энергию. Превращаясь в носителя света, цвет становится основным пространственным
фактором. Свет как суггестивная сила приобретает функции доминирующего атрибута поэ-
тики художника. Спонтанно рожденная световая идеография языка Штейнберга коренится в
традициях московской школы иконописи, в учении святых отцов православной церкви о несо-
творенной предвечной природе света. Поэтому и искания Э. Штейнберга, будучи параллель-
ными экспериментам современных светокинетистов (Николас Шёффер, Хулио Ле Парк) и нео-
авангардистов типа Дэна Флавина, противоположны последним не только по своему методу,
но и целевой установкой. Э. Штейнберг несет этический посыл, сознательно отвергая новые
технологические сродства, ограниченные внешней информацией и рассчитанные на визуаль-
ную рефлексию. Он, избегая рельефной поверхности, с помощью кисти и шпателя тщательно
втирает краску в холст, строит форму, а не растворяет ее в мозаике мазков. Прозрачными
лессировками обрабатывая верхний красочный слой, достигая этим эффекта светоизлучения
поверхности, он лишает цветовые структуры признаков чувственного и возвращает им тра-
диции византийского колорита и трансцендентную направленность. Мягкое свечение полотен

6 Беседа Э. Штейнберга с С. Аккерманом и Ж. Бастианелли // Эдуард Штейнберг. Материалы биографии. М.: Новое
литературное обозрение, 2015: «Может быть, в этом знаке без времени есть формула религиозной, духовной и материальной
культуры. Тут уже свобода выбора». – Прим. ред.
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Штейнберга снимает действие естественных источников света и создает особую медитативную
среду, поглощающую реальное пространство.

Цвето-световая символика художника многозначна и не всегда поддается точной рас-
шифровке. Например, его белый цвет – это еще и четкая форма, символ, цвет «предвечного
безмолвия», тот самый феномен (включающий в себя потенциально любые реальности), кото-
рый предлагался уже не раз в искусстве XX  века («Белое на белом» К.  Малевича, чистый
холст В. Татлина, Р. Раушенберга). Оппозиция «черное – белое» довольно редка в идеогра-
фии Штейнберга, значительно чаще семантика черного заменяется темно-голубым или темно-
синим (период, связанный со смертью матери).

Конструируя свои пластические пространства, Э.  Штейнберг создает собственную
модель космоса, где в колебании красок, в спокойном ритмическом перемещении линий и
плоскостей, в светоизлучении слышатся отзвуки всеобщей гармонии. В понимании худож-
ника космос – упорядоченное целое, обладающее бесконечным многообразием возможных
проявлений, определяемых числом 3. Такое обращение художника к философии чисел, к их
магии, к идее иерархической обусловленности пространства и времени сближает его искусство
с поэтикой Велимира Хлебникова («Доски судьбы») и философско-религиозной концепцией
о. Павла Флоренского. Свои числовые соотношения и линейные построения, нередко обрета-
ющие чисто музыкальные формы, Э. Штейнберг приравнивает к идеальным математическим
конструкциям, выражая их иногда знаком ∞ (бесконечность) или числами 1, 3, 7, 8. Число у
него превращается в некий универсальный ключ – окно в сотворенный художником космос.
Здесь, в нераздельном слиянии числа и света, художественные структуры обретают символ
миропорядка с подвижным равновесием и многообразным единством.

В отличие от новоевропейского типа художественного мышления, определяемого лич-
ной точкой зрения на мир и волевым усилием художника, творческий метод Штейнберга
обусловлен объективизацией и аскетическим самоотречением. Энергетийные конструкции
Штейнберга, указывающие на недоступность мира идеальных сущностей и в то же время их
вездесущность, подчинены динамическому движению от произведения к зрителю, что соот-
ветствует «магической» концепции византийского искусства, – эти многогранные идеографи-
ческие архетипы обладают активным силовым полем и рассчитаны на диалогическое общение,
в котором творческий замысел художника достигает подлинного концептуального существо-
вания.

Москва, 1978
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От конструкции к созерцательности –

Эдуард Штейнберг и русский авангард7

 
Ханс Гюнтер

Близость Штейнберга к классическому искусству русского авангарда, к Малевичу и Кан-
динскому не раз отмечалась художественной критикой. Она самоочевидна при взгляде на его
картины и находит подтверждение в высказываниях самого художника. Причастность Штейн-
берга к авангардистскому творчеству, прерванному на целые десятилетия, в то же время не
должна быть понимаема как простая преемственность, как будто бы в промежутке между 1920-
ми и 1960-ми ничего существенного в истории и в искусстве России не произошло. Наоборот,
надо иметь в виду, что исторический, художественный и жизненный опыт десятилетий, отде-
ляющих Штейнберга от авангарда, нашел свое выражение в его творчестве. Этот момент дол-
жен стать исходным для следующих рассуждений.

Прежде всего, несомненно, что при всей связи Штейнберга с авангардистскими тради-
циями он категорически отрицает их конструктивистские, утилитарные тенденции продуктив-
ного искусства. В дизайне Лисицкого, Родченко или учеников Малевича – Чашника и Суетина
– Штейнберг видит трагическое «извращение авангарда» («Записки с выставки»), который
изначально исходил из преодоления материальной реальности через духовное, из супрематики
духа. За критикой в «социологизме» и утилитаризме стоит не только отрицание любой госу-
дарственной завербованности искусства, которая в первые годы после революции программно
приветствовалась многими авангардными художниками в их слепом рвении к прогрессу, но
и отказ от футуро-утопической ориентации большей части русского – и не только русского –
авангарда.

Лисицкий, например, окрыленный утопическими революционными надеждами, видел
в изображенных им объектах – проунах – перевод от двухмерной плоскости к трехмерным
пространственно-архитектоничным моделям, перевал на пути осуществления конструкции
всемирного коммунистического города землян. Проун, по Лисицкому, ведет «созидателя от
созерцания к действительности» (Эль Лисицкий. Проун и Небесный Утюг. Дрезден, 1967.
С. 32). Для Штейнберга, придерживающегося созерцательной позиции по отношению к дей-
ствительности, «проуны» Лисицкого являются «пришельцами из давно забытого времени»8

(«Записки с выставки»).
И у Малевича (с которым Штейнберг чувствует себя особенно связанным) с начала 1920-

х начинают проглядывать черты утопического мышления. Они выразились, с одной стороны, в
стремлении художника к освобождению вещей от «эклектицизма» привычных форм, с другой
– в его надежде на реализацию утопических проектов. «Новаторы во всех областях искусства
выравнивают улицы городов. Они уничтожат эклектичные узлы и освободят дома от смеше-
ния стилей и новые системы от старых вещей, ставших несовременными. Они придадут горо-
дам кубистические фасады…» (Малевич К. Супрематизм – беспредметный мир. Кёльн, 1962.
С. 2729). Подобное уже давно стало для нас реальностью, но Малевич идет еще дальше: «Паря-

7 Статья опубликована на немецком языке в каталоге: E. Stejnberg. Katalog zur ausstellung im Zentrum für interdisziplinäre
Forschung der Universität Bielefeld. 1982.

8 Штейнберг Э. Записки с выставки // Эдуард Штейнберг. Материалы биографии. М.: Новое литературное обозрение,
2015: «Судьба Эль Лисицкого трагична. Его „проуны„ – пришельцы из давно прошедшего времени. Его дизайн – оборотень
Авангарда. Аналогична судьба и учеников К. Малевича – И. Чашника и Н. Суетина, да и А. Родченко с В. Степановой».

9 Помимо сохранения архива, оставленного художником на попечение семейства фон Ризен, Ганс фон Ризен (1890–1969)
предпринял беспримерный труд по переводу и изданию сочинения К. Малевича «Супрематизм. Мир как беспредметность».
Впервые оно было выпущено в 1962 году и переиздано в Германии в 1989-м. – Прим. ред.
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щие планиты [ «план» – от «аэроплана»] будут определять новые планы городов и формы
домов „землянитов“ [новое словообразование от «землян»]. В них будут звучать мелодии буду-
щей музыки, новые голоса в грядущем хоре планит» (Там же. С. 274). Супрематическое пред-
ставление Малевича о беспредметной культуре этим не исчерпывается. Культура, по мысли
Малевича, оставляет коммунистическое развитие как переходное позади себя, стремясь к идее
совершенства и обожествления человека, его состоянию абсолютной пассивности и возвраще-
ния ему утраченного блаженства.

Эти идеи совершенно чужды Штейнбергу. Он противопоставляет утопическому кон-
структивизму и супрематизму свое созерцательное понимание природы искусства. Экзистен-
циальная позиция Штейнберга, стоящая за этим толкованием, находит весьма ясное выраже-
ние в его письме «Мое дорогое дитя»: «Давай сядем над пропастью и, вместо смеха, просто
тихо помолчим. Вспомним, немного вспомним – детство, юность, друзей, умерших и уехав-
ших, наших родных, пространство, в которое мы были заброшены, наконец, время – и хоть
немного отключимся от самости, от „Я“, и тогда даже не будет слез». В отказе от завербованно-
сти собственным Я Штейнберг видит основную задачу искусства, в чем он до какой-то степени
роднится со своими авангардными предшественниками. Но если авангард растворял свое Я в
коллективе, то Штейнберг, как явствует из приведенной цитаты, имеет в виду нечто иное. Его
восприятие времени также в корне отличается от восприятия авангарда. Если взоры авангар-
дистов были обращены к будущему как реализации утопических представлений, то у Штейн-
берга речь идет о личностно опосредованном времени памяти.

Картины Штейнберга ничего не навязывают зрителю, ничего от него не требуют – между
ними созерцательные отношения. Важным условием для восприятия этих полотен становится
способность зрителя к созерцательности, независимой от эстетической позиции. Для зрителя,
который смотрит на них «мельком», «жирновато» и «лениво» (Шифферс Е. Идеографиче-
ский язык Эдуарда  Штейнберга), они закрыты. Если же зритель готов принять определен-
ную установку, тогда его субъективное беспокойство поглотится светящимся, тихим космосом.
Несмотря на геометризм, картины Штейнберга не имеют ничего конструктивистского, как и
при всей абстрактной редукции – ничего аналитического. Вместо излюбленных авангардом
основных черного и белого цветов у Штейнберга доминируют неброские, пастельные, нежные
тона.

Несомненно, Штейнберг обращается к элементам мистической традиции, диаметрально
противоположной утопической интенции. Речь идет не о стремлении к конструкции нового
мира, а о погружении в нечто познанное как главное, редукции от внешней множественно-
сти к первопричине всего. Лежавшее в основе слова «мистика» слово «мио» (закрыть глаза)
надо понимать у Штейнберга буквально как отказ от окружающего художника «газетного
мира» (В. Ракитин), от окружения, заполненного угрожающими идеологическими лозунгами
и монструозными изображениями. Закрывание глаз – это необходимый акт освобождения и
дистанции от сверхмощной, кошмарной действительности, с которой художник чувствует себя
в конфронтации. Это не единственная возможность отношения художника к реальности, но
во всяком случае вполне законная. Совсем по другому пути идет, например, Эрик Булатов,
который осуществляет акт дистанцирования, совмещая идеологические эмблемы и символику
будней в некоем «социалистическом сюрреализме».

Завоевание аутентичной позиции по отношению к маразму господствующей культуры
является центральной этической проблемой всех современных независимых художников в
Советском Союзе. Утопическая установка, которой придерживались русские авангардисты, не
может сегодня удовлетворить такой дистанционный подход, ибо она вылилась в трагическое
крушение иллюзии. Штейнберг выражает свою позицию в формах далеких от будничной псев-
дореальности, для некоторых даже слишком далеких… Так же как Малевич, он мыслит на
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грани визуальной медиумичности в пределах живописи, добиваясь при этом трансформации
внешнего в минимально возможное время.

В связи с вопросом об отношении художника к окружающей реальности необходимы
некоторые разъяснения к заметкам Евгения Шифферса. Постижение этих текстов, кажущихся
западному читателю весьма чуждыми, осложняется тем, что они в стремлении к трудно улавли-
ваемому единству объединяют в себе как поэтические, так и метапоэтические высказывания,
равно как и связывают религиозные (особенно буддистские и греко-православные), искусство-
ведческие, эстетические и культурно-философские интеллектуальные ходы. Особенно боль-
шую роль в мышлении Шифферса играет восходящий к К. Леонтьеву «азиатский» тип вос-
приятия, медитативные и магические качества которого противопоставляются рационализму
«среднего европейца». Здесь много точек соприкосновения со славянофильской ориентацией
Штейнберга.
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