


 
 
 

Наталья  Борисова
Инязовки. Феноменология

женского счастья
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=18324172
ISBN 9785447464967

 

Аннотация
«Инязовки», поколение конца 70-х. Жили, как черновик

писали, и казалось, что где-то ждет другая, красивая жизнь.
В чем-то они были иными: им глядели вслед, завидовали,
обсуждали. Получили одинаковое образование и одинаково
хотели быть счастливыми, но сложилось по-разному. Кто-то
поставил все на профессиональную карьеру, кто-то на любовь,
на осуществление мечты жить за границей. Разные характеры,
разные судьбы. Где та невидимая черта, переступив которую, они
взрослеют и становятся личностями?
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Выражаю благодарность

 
Соавторам и соучастникам процесса написания книги На-

дежде Загребельной, Ирине Гатальской, Ирине Миняшиной,
Маргарите Майновской за сотрудничество и новые идеи.

Интернет-изданию viva-raphael.com (Вива Рафаэль!) и его
главному редактору Наталье Арутюновой за  проект «Вос-
кресные чтения с Натальей Борисовой», благодаря которому
увидели свет многие главы.

Издательству Ridero.ru за помощь в воплощении автор-
ских задумок и  прекрасное полиграфическое исполнение
книг.

Руководителю школы писательского мастерства Сергею
Лихачеву за конструктивную критику и новое видение про-
блем.

А  также всем друзьям, дорогим свидетелям времени,
за поддержку и добрые слова, без чего эта книга не состоя-
лась бы.

Михаил Сергеев, член Союза писателей

Я как-то взялся за  поиск книг, где отдыхаешь душой,
а не просто отвлечен неизвестностью, как в детективах – это
прием десятком планок ниже, но безуспешно. Один Довла-
тов и остался. Самоирония помогала ему жить, но главное,
она спасет его «там», где в «прощение» вменяются удиви-



 
 
 

тельные вещи. Так вот, Наталья, Ваша книга – та же само-
ирония, взгляд с высоты лет. Ее нельзя читать быстро, ведь
так же быстро закончится удовольствие. Ваши Марго, Таи-
сия, Вероника – кто-то давно и далеко, кто-то ближе. Но вре-
мя, когда были вместе, запечатлено – и на сургуче том слово
«Молодость» в той самой иронии. Без лозунгов и баррикад.

Повезло времени, вам и книге. Спасибо!
Пожалуй, вы не  знаете, какую чудесную вещь написа-

ли, а для «определенного круга» – незаменимую, весеннюю,
трогательную меж той литературой, которую я заставляю се-
бя читать по  иным мотивам. Вы  – тихая гавань, я люблю
такие же часовни – их много в искусстве, они напоминают
общее хорошее в нас, дают глоток чего-то доброго, легкого,
близкого каждому, ибо у всех была мама, юность, друзья.

Если много лет не  видеть, не  сидеть за  столом, друзей
крадет время. Слова героини: «Кому надо, те останутся,
остальных – просею…» не подтвердились. Не спасли. Лю-
ди не «просеиваются». Не дай, Бог, испытать разочарование
от встречи уже с «другими», подай судьба ее вам, где «общее
хорошее» порой уступит «общему плохому».

Остаются книги, где вы еще друзья, где ветреность, на-
дежды. И последних – россыпи. Вы дарите их щедро. Но уже
читателям. А вас неведомая рука вписывает уже в другую
библиотеку. Еще раз спасибо.



 
 
 

 
Часть первая.

Куда уходит нежность?
Записки Насти Январевой

 
 

Пролог
 

Не выйдя из сонного опьянения новогодних праздников,
Красноярск мирно праздновал рождество. В  торгово-раз-
влекательном центре «Планета» даже в утреннюю пору ца-
рило людское оживление. Покупатели, завлеченные фанта-
стическими рождественскими скидками, плавно перетека-
ли из  одного модного отдела в  другой. Сюда, на  встречу
со мной, спешила моя однокурсница, бывшая инязовка Ри-
та Юникова. Я поджидала ее под экзотическими пластико-
выми пальмами у фонтана, что шелестел слабыми струйка-
ми неподалеку от огромной ели, украшенной ярко-красны-
ми звездами и золочеными шарами.

– А что, вполне узнаваема, – Рита издали озарила меня
своей широкой обаятельной улыбкой. – Прости, что опозда-
ла. Вот уже два месяца я в роли не отходящей сиделки. И по-
мощи ни от кого не вижу: все завещано, все подарено, а ста-
рушка – кому она нужна?

– Такова наша доля – ухаживать за теми, кто в нас нуж-



 
 
 

дается…
Мы оставили шубы в гардеробе и на эскалаторе поднялись

на второй этаж. Рита уверенно двинулась в сторону яркой
неоновой вывески «Планета суши». В баре на удивление бы-
ло тихо и безлюдно.

– Похоже, здесь закрыто, – заметила я. – Давай найдем
другое место.

– Сейчас все устроим, – Рита направилась в сторону офи-
цианта, который одиноко маячил в глубине просторного за-
ла. Несколько минут она что-то настоятельно ему внушала,
показывая на меня рукой, словно я заключала в себе глав-
ную суть дела. По всей видимости, сообщала молоденькому
официанту, сколько лет мы не виделись, а тот, прожив чуть
не вдвое меньше, уже заметно колебался. Наконец, все было
улажено, и мы разместились за столиком у окна.

Я не могла сдержать улыбку. Где, где та маленькая иня-
зовка Ритка Юникова, веселая, звонкоголосая пичужка в вы-
тянутой кофточке «лапша» с  декольте, обнажающем дет-
ские ключицы, в короткой юбочке, заканчивающейся ровно
в том месте, откуда начинались худые ножки. Где та невиди-
мая черта, переступив которую, мы становимся взрослыми?
А теперь… внушающая почтение дама приятной полноты:
королевский поворот головы в сторону барной стойки, вели-
чественный взмах руки, подзывающий официанта: «Будьте
добры…» И вот уже перед нами красуются кусочки копче-
ной семги и тигровые креветки на листе салата, роллы «Фи-



 
 
 

ладельфия» с розочками из маринованного имбиря, высокие
тонкие стаканы с вишневым соком и крошечный графинчик
с водкой, которую мы сумеем растянуть на два часа обще-
ния.

– Я сегодня всю ночь не спала, все думала, о чем мы будем
говорить с тобой, – призналась Рита, извлекая из шелестя-
щей обертки деревянные палочки. – Интересная штука – па-
мять. Словно щелкаешь невидимым тумблером – и вот она
преподносит тебе нужные события, эпизоды твоей жизни,
как будто из чемоданчика с коллажем на заданную тему.

– Тогда выдай мне такую картинку – Иркутск, поступле-
ние в иняз, год 1975.

– ОК! – воодушевилась Рита. – Вижу вокзал, конец июля.
Билетов на ближайшие несколько дней нет – люди возвра-
щаются из отпусков. Для моих родителей такое событие, как
мой отъезд, оказалось полной неожиданностью, как и мой
выпускной бал с его белым платьем. Позаботиться о билетах
заранее никому не пришло в голову, хотя я протрещала про
Иркутский иняз все уши. А первый экзамен – послезавтра.
Правда, в  общий вагон билеты были, но  там ехали солда-
ты. И вот мы с подругой – две семнадцатилетние пичужки –
в вагоне, наполовину забитом солдатами. Доехали до утра,
а там – здравствуй, незнакомый город Иркутск! И все беседы
с солдатиками, обещания писать – все куда-то ушло, стало
незначительным, размытым, как кадр в расфокусе. Иркутск
после просторного, более людного и современного Красно-



 
 
 

ярска мне не понравился, показался каким-то заштатным го-
родишкой. Это позже пришло понимание шарма деревян-
но-каменных уездных городков. Но не тогда.

– А спортзал вспоминаешь? Нам тогда сказали: «Обще-
жития не будет – на ремонте. Кто не в состоянии оплачивать
съемное жилье, все – в спортзал».

– Помню! До сих пор стоит перед глазами это разноцве-
тье шумной, многонациональной девичьей толпы, заселив-
шей спортзал. Нас, наверное, было не менее сорока. Укра-
инки, русские, бурятки, белоруски, молдаванки – все пред-
ставительницы тогда еще большой и сильной страны. Выда-
ли нам по раскладушке и – удачи, девчата! Отдельным ост-
ровком держались девушки из Бурятии. Почти все они име-
ли республиканские направления и, зная, что «националь-
ному кадру» это добавит баллов, особо с подготовкой не па-
рились. Вокруг их раскладушек батареями стояли бутылки
с газировкой, пирожные, печенья. Было ощущение, что дома
их лишали всех этих радостей и теперь они «догоняли». Еще
казалось, что у них была одна фамилия – Раднаева, краси-
вая, но общая, одна для всех.

– Многие из них и впрямь состояли в родстве.
– Ты знаешь, тебя в интерьере спортзала я тоже хорошо

запомнила. В дружном строе раскладушек твоя стояла особ-
няком. Все, что я знала о тебе тогда, только имя. Тихая, ми-
ловидная девочка в очках, крашенная под блондинку. Что-то
вязала, что-то учила, спокойно отвечала на вопросы, но пер-



 
 
 

вой в разговор не вступала. Казалось, ты знала о жизни го-
раздо больше, чем мы с подружкой, незрелые, совсем не под-
готовленные к жизни. И просто неслыханной крамолой по-
казался мне твой протест против оценки за сочинение. От-
куда была такая уверенность в своей правоте? Сработало –
исправили, ведь проверяли сочинения не «русаки», а иня-
зовские преподаватели. Прошли годы – и вот я читаю твою
рукопись. Нет, ничего не было случайного. Ты уже тогда все
знала про себя, по крайней мере, свой потенциал.

– Поверь мне, Рита, ничего я не знала. Я писала про свое-
го любимого Чехова, а мы с ним «на одной волне». И я чув-
ствовала, что сочинение, написанное от души, получилось
хорошим. А какая мать не бросится на защиту своего дете-
ныша?

– Училась ты ровно и спокойно и этот твой абитуриент-
ский бунт я восприняла как одноразовый протест, за кото-
рым других  – на  моей памяти  – не  последовало. Кстати,
именно ты научила меня есть пельмени!

– Правда? Расскажи!
– Случилось пару раз составить тебе компанию в пельмен-

ной. Я с любопытством наблюдала, как с маслицем или сме-
таной, но обязательно с горчичкой, ты лакомилась этим блю-
дом. В доме моих родителей привычнее был простейший бу-
льонно-сметанный вариант. Я тоже научилась смаковать, что
и делаю с удовольствием по сегодняшний день.

– Вот только пельменей тех, советских, уже не произво-



 
 
 

дят.
– Как-то странно пришло желание рассказать об одной де-

вочке. Помнишь, с нами училась Галка? Милое, мягкое со-
здание – улыбчивая, скромная, усидчивая. При поступлении
даже перебрала количество баллов. Позже, когда она пока-
зала полную неспособность к языку, и некоторые преподава-
тели просто умоляли ее оставить институт, ее пятерки на эк-
замене и сам факт поступления в языковой вуз – все показа-
лось странным. И лишь на четвертом курсе выплыла прав-
да – одна из преподавательниц дружила с ее матерью.

– Почему ты ее вспомнила? Потребность судить?
– Есть такой грех. А, может, стало обидно за подругу, ко-

торой до  поступления не  хватило полбалла. Всю жизнь я
была непримирима к непрофессионализму, «блату». Прав-
да, принцип оказался хлипким. Теперь каждый постулат мне
представляется чем-то вроде двуликого Януса – распростра-
няется на других. А вот когда дело доходит до тебя самого,
разве хватило когда-нибудь сил отказаться, благодаря доб-
рым связям, от «теплого» местечка для себя или любимого
чада? И потом, уже будучи молодой учительницей, я оказа-
лась на ежегодной августовской конференции и разговори-
лась с учителями из школы, где трудилась Галка. Они с та-
ким восторгом отзывались о ней, как она любит детей, а де-
ти – те просто обожают ее…

– А может, и нет такой уж необходимости, работая в шко-
ле, быть лингвистом экстра-класса? Достаточно знать ка-



 
 
 

кие-то основы и, главное, любить детей?
– Скорее всего, так. Но я из школы ушла. По своим моти-

вам. А ты, я слышала, книгу пишешь? И как продвигается
твое творчество?

– У меня есть развивающий редактор, наша однокурсни-
ца Надя Задорожная. Помогает советом, несогласием, кри-
тикой. Она не будет лукавить, если ей что-нибудь не нра-
вится: «Меня просто убивают эти длинноты, необязательные
красивости». Человек, который много лет занимается скуч-
ными техническими переводами – и такое удивительное чув-
ство языка! Когда у меня бывают творческие срывы и хочет-
ся все бросить, она мне говорит: «У тебя что, горит с этой
книгой? Пиши, переделывай. Разве сам процесс не достав-
ляет тебе удовольствия? И нет ничего страшного, что зашла
в тупик и самой что-то не нравится. Будет гораздо хуже, если
будешь всем довольна». Из однокурсниц она мне сейчас бо-
лее всех близка, еще Маша Викентьева, но она пишет редко,
хотя и помногу. Остальные как-то рассосались в простран-
стве и времени. Мы ведь и правда стали другими – женщи-
нами зрелого возраста, утратившими прежний кураж. При-
знаюсь тебе, иногда я отказываюсь узнавать себя в зеркале.
Почему мне хочется писать? Да потому, что во мне бродит
нечто, что просит выхода в творчестве. Другое дело – нуж-
но ли мое творчество человечеству?

– Ты пишешь не детективы, не бульварное чтиво на ши-
рокую публику. У литературы мемуарного плана своя ауди-



 
 
 

тория. А меня вот поражают те, кто читает Юлию Шилову.
Ни стиля, ни доброго сюжета. Письма зрителей, «страшил-
ки», и вот – богатая женщина-писательница. «Французское
завещание» Макина – что в нем такого? Но чем-то притяги-
вает. И он не живет в Сибири. Сколько мне приходилось ви-
деть скудоязычных, вокабулярных переводчиков из Москвы
и Питера. Да многим сибирским ребятам-толмачам в под-
метки… И что? Кто их знает? Моя трудовая биография была
в чем-то побогаче прочих, а вот с личной жизнью – ни хоро-
шо, ни плохо – вообще никак! Я всегда с каким-то странным
пиететом относилась к сильным мужчинам, принимая за си-
лу обычный эгоизм, бесцеремонность, жестокость, которые
скрывали элементарную слабость. Меня начинали ломать –
и это прокатывало. До поры, до времени. Пока не приходило
понимание, что этот мужчина – никакая не скала, не опора.

– А мне повезло в этом плане. Рядом со мной сейчас имен-
но такой мужчина – сильный и надежный. Он вдовец, стар-
ше меня, хотя все еще полон энергии и  даст фору моло-
дым. Между нами нет пылкой страсти, скорее всего мы дру-
жим, восполняя друг другу недостающую половинку муж-
ского-женского начала. Он принимает меня в «любом виде»:
«Ты – это ты!» Так же, как мы принимаем своих детей: зная
их недостатки, любим все равно. Поэтому я его считаю по-
дарком, который мне преподнесла судьба на склоне лет.

–  То, что тебе привелось встретить надежного мужчи-
ну, поверь мне, не частая удача. По собственному горькому



 
 
 

опыту знаю, что пара должна быть прежде всего друзьями,
а остальное – уж как доведется, вторично. Только друзья мо-
гут, зная недостатки друг друга, принимать их и оставаться
рядом. Нужно быть с тем мужчиной, который ценит тебя, ко-
торый делает больше, чем говорит, которого волнует, где ты,
как ты, поела ли и тепло ли оделась. Это и есть любовь.



 
 
 

 
Глава 1. Родом из детства

 
По-настоящему раскрыться в общении с друзьями, выйти

из скорлупы своего скрытного характера я смогла не сразу.
Первый курс я «мыкалась» на съемных квартирах, не имея
возможности поселиться в общежитии, как те счастливчи-
ки, кто с первых дней окунулся в студенческую среду и по-
знал радость присутствия дружеского локтя. Я жила в Но-
во-Ленино и сорок минут добиралась до института, промер-
зая в автобусах, мучаясь от голода, неутоляемого случайны-
ми перекусами. Единственной точкой опоры, светлым пят-
ном в  начале моей студенческой жизни была двоюродная
сестра Вероника. Мы встречались после занятий, изливая
друг другу душу и обоюдно подпитываясь родственным теп-
лом. Начинался наш маршрут от иняза, впечатляющего сво-
ими высокими белыми колоннами здания, в котором я учи-
лась. Мы проходили пешком всю улицу Ленина и сворачива-
ли на городской «бродвей» – проспект Карла Маркса, где на-
ходилась наша любимая пельменная, и терпеливо (оно того
стоило!) выстаивали длинную очередь, чтобы отведать пор-
цию приготовленных по-домашнему пельменей. Бойкая тор-
говая улица Урицкого потоками разношерстного люда выно-
сила нас к центральному рынку, где сходились все городские
транспортные маршруты. Там мы вливались в угрюмую тол-
пу продрогших пассажиров, ожидающих «гармошку», авто-



 
 
 

бус, который следовал к месту моей глухой «ссылки» – от-
резанному от города микрорайону Ново-Ленино. Здесь мы
расставались до завтрашнего дня.

Путь наш был долгим, но за разговорами не замечались
ни пройденные километры, ни затраченное на дорогу время.
Наши души соединялись, и в таком состоянии мы крепча-
ли силой духа. Как птенцы, выброшенные из родительского
гнезда, мы учились самостоятельно выживать в бурном жи-
тейском море.

Вероника, студентка пединститута, будущий логопед-де-
фектолог, к тому времени уже имела опыт выживания в от-
рыве от  семьи: она просто перешла из  одного состояния
«общего жития» в другое, ему подобное. Всю свою созна-
тельную жизнь девчонка провела в интернатах. Отца своего
не знала, хотя, обладая богатой фантазией, правдоподобно
рассказывала о том, что он постоянно искал с ней встреч. Я
не задавала лишних вопросов, «верила», и сердце мое сжи-
малось от боли за сестру, лишенную такой жизненно важной
составляющей как отец. Конечно, в природе он существовал,
этот веселый сапожник Иван. Первый и последний мужчина
глухонемой Вали, матери Вероники. Оба были слишком мо-
лоды, чтобы отвечать за последствия всепоглощающей люб-
ви на сеновале.

От отца Вероника унаследовала веселый нрав и свободо-
любие, от матери ей достались простовато вздернутый, кур-
носый носик, широко распахнутый взор и  вечное удивле-



 
 
 

ние в глазах. Она была необычайно говорлива и простодуш-
на. Вызывала такое к себе расположение, что люди тянулись
к ней, как подсолнухи тянут свои головы вслед за солнцем.
Друзей и подруг у Вероники было много, и просто удиви-
тельно, как я могла не потеряться в этом людском водово-
роте, обладая такими чертами характера, как молчаливость
и сдержанность. Имея привычку «семь раз отмерить, прежде
чем отрезать», для своей сестры, обладающей чрезмерной
экспансивностью в  проявлении чувств, я была тем самым
прохладным ветерком, который в нужный момент остужал
ее горячую голову. По степени значимости для себя Верони-
ка называла меня генералом в сравнении с людьми, ее окру-
жавшими.

Пока была жива наша добрейшая бабушка Степанида, Ве-
роника жила в Шеберте, под ее теплым крылышком. Дед Му-
ха относился к девочке со всей строгостью, пресекая на кор-
ню непозволительные шалости. Веронику он считал случай-
ным недоразумением, осложнением, которое внесла в  его
жизнь «непутевая» дочь Валя, и  как только бабушка Сте-
панида ушла в мир иной, старик, не мучаясь в раздумьях,
«сдал» девочку в интернат. С десяти лет Вероника познава-
ла окружающий мир самостоятельно.

Шеберта взрастила на своих ромашковых полях не толь-
ко вольнодумную Веронику. Здесь, в крепком бревенчатом
доме, провела свое детство и юность моя мама. В большой
семье она была младшей и самой любимой. Красивая, гор-



 
 
 

дая, недоступная для деревенских кавалеров, она вызыва-
ла восхищение даже у досужих кумушек. После окончания
медучилища, на распределении, вдвоем с подругой выбрали
одну и ту же точку – поселок Сосновку. Заведующий здрав-
отделом, глядя на двух девчонок, не уступающих друг дру-
гу, предложил тянуть жребий. Сломанную спичку вытянула
мама, тем самым предопределив судьбы сразу пятерых чело-
век – свою, своих троих детей и моего отца. Претендентов
на ее руку было двое – отец, главный инженер леспромхоза,
серьезный молодой парень, которому еще в академии пред-
сказывали: «Этот далеко пойдет», и его друг, неутомимый
весельчак-оптимист. Чтобы устранить соперника, отец, вос-
пользовавшись служебным положением, перевел его «к чер-
ту на кулички», чем облегчил нелегкий выбор мамы. Эта ис-
тория стала одной из  семейных легенд, которую родители
каждый раз облекали в новые подробности. Сколько же бы-
ло судьбоносных случайностей в жизни, от которых зависело
мое появление на свет: сначала сломанная спичка, затем ма-
мин определяющий выбор. Несомненно, отец поступил муд-
ро. Не прими он таких крутых мер, у мамы родились бы дру-
гие дети. Увы, это были бы не мы!

Мы явились на свет один за другим, не давая матери ни
малейшей передышки. Трое детей в семье – это нагрузка, ко-
торую выдержит не всякая женщина. Отец «горел» на про-
изводстве, целиком отдаваясь работе. Все домашнее хозяй-
ство легло на мамины плечи. Бабушка Степанида, желая по-



 
 
 

мочь дочери, забирала нас на все лето. Большей радости для
нас и не было. Шеберта – это свободный образ жизни и чу-
десная природа: луга, заросшие ромашками, чистый березо-
вый лес сразу за огородами, теплое, подернутое тиной озеро
и совершенно особенный воздух, что настаивался на арома-
тах разнотравья.

Весь день предоставленные сами себе, мы с утра уходили
на озеро и купались до «гусиной» кожи, до синих губ. Легкая
на выдумки, Вероника верховодила деревенской детворой.
Без ее участия не обходилось ни одно «культурное» меро-
приятие. В огромном сарае с сеновалом наверху она устра-
ивала самодеятельные концерты. Мы рядились в  длинные
платья, наклеивали лепестки герани на губы и пели, пляса-
ли, читали стихи. Деревенские девочки, явно уступая нам
в выдумке и артистичности, смотрели на наши «экспромты»
с плохо скрываемой завистью. Самым ярким цветком сре-
ди нас была младшая сестра Таисия. Даже не цветком, а бу-
тончиком, еще не распустившимся, не показавшим, что там
внутри, но уже притягивающим взоры своей скрытой загад-
кой.

Как-то целую неделю шел проливной дождь, принуждая
нас к домашнему заточению. Придорожные канавы напол-
нились водой. Вдруг, разогнав хмурые тучи, засияло солнце,
и воздух наполнился долгожданным теплом. Вероника вы-
глянула в окошко:

– Смотри, сколько воды натекло в канавы! Айда купаться!



 
 
 

Я подхватилась с места, ни секунды не сомневаясь в ра-
зумности предложения. Мы плюхнулись животами в мутную
воду и, поднимая грязные брызги, радостно забили ногами.

– Глядикось, что вытворяют Муховы внучки! Ремня дать
некому! – смотрели с недоумением деревенские обыватели,
и  даже гуси, перестав щипать траву, застыли в  столбняке
с вытянутыми шеями.

Мы бесновались до тех пор, пока в поле зрения не попала
следующая картинка. Со стороны железнодорожной станции
показалась наша старшая двоюродная сестра Алина. Сту-
дентка университета и  красавица-хохотунья, расточавшая
вокруг себя флюиды счастья, в ту пору она была для нас «лу-
чом света в темном царстве». Алина шла с поезда, несла сум-
ку, в которой всегда были подарочки для нас. И вдруг взгляд
ее остановился… Не затруднив себя поиском слов, способ-
ных выразить высшую степень негодования, Алина угрожа-
юще подняла с  земли хворостину. Мгновенно оценив сте-
пень опасности, мы вылезли из канавы и припустили бегом
к бочке, наполненной дождевой водой. Для своих юных лет
мы были не глупыми девчонками, хоть и позволили себе ку-
паться в сточной канаве.

С приездом старшей сестры все вокруг озарялось веселым
городским духом. Алина энергично бралась за уборку, и ста-
рый дом тети Серафимы преображался в светелку с чисто
вымытыми окнами и полами. Алина стряпала пышные бу-
лочки с брусникой, легкой птицей порхая по кухне. В счаст-



 
 
 

ливые годы нашего детства она была для нас звеном, которое
связывало наше воображение с другим, таким волнующим
внешним миром.



 
 
 

 
Глава 2. Проба пера

 
Алина считала своим долгом направлять нас на путь ис-

тинный. Когда мы окончили школу и приехали в Иркутск
поступать: я – в университет на журналистику, Вероника –
в пединститут на дефектолога-логопеда, она взяла нас под
строжайший контроль, выдвинув жесткие требования – за-
быть танцульки, готовиться и готовиться. Слова ее обсужде-
нию не подлежали.

Алина была замужем за геологом Владиславом. Тот еще
в Шеберте заприметил бойкую девчонку с милыми ямочка-
ми на щеках. Взрослому, много чего повидавшему борода-
тому мужику, кочующему со своей партией в поисках зем-
ных кладов, звонкоголосая девушка показалась чистым со-
кровищем в деревенской глуши. Все два года, пока их партия
находилась в окрестностях Шеберты, он на нее поглядывал.
И когда Алина, окончив школу, поступила в Иркутский уни-
верситет, Владислав отыскал ее в большом городе и выхва-
тил из общежития: «Жить будешь у моей матери». Девуш-
ка скромно разместилась в проходной комнате. В небольшой
двухкомнатной квартире вместе с ними обитала собака лай-
ка по кличке Динга.

Варвара Ивановна, мать Владислава, оказалась не  та-
кой благодушной и покладистой, какой выглядела при пер-
вом знакомстве. Студентка, не имеющая ни кола, ни двора,



 
 
 

из тех, что «понаехали», Алина молча сносила едкие упре-
ки, на которые в отсутствие сына не скупилась хозяйка дра-
гоценных квадратных метров.

Рождение ребенка прибавило шанс на  снисхождение.
Маленький Андрейка был пухлым, упитанным крепышом,
и Варвара безоглядно отдала ему всю себя, воркуя над маль-
чиком хлопотливой голубкой, заботливо сдувая пылинки.
Все, что ни делала невестка, вызывало приступы болезнен-
ного раздражения и  подвергалось критике. Казалось, све-
кровь намеренно раздувала искры из еле тлеющего уголька,
чтобы вспыхнула и разгорелась ссора.

Когда мы, две абитуриентки, появились в  этой кварти-
ре, надеясь получить здесь временный приют, мы ни сном,
ни духом не подозревали о царящем в этих стенах проти-
востоянии. Варвара оказалась первой серьезной закавыкой
на пути постижения мира, который простирался за предела-
ми семейного очага. Первым человеком, давшим понять, как
непрост этот мир, в котором мы должны были найти себя
и утвердиться.

Прилавки магазинов в ту пору были пустыми, как закрома
церковной мыши. Понятие «купить» ненавязчиво вытесня-
лось другим словом – «достать». «Доставали» продукты те,
кто стоял у истоков их производства и распределения. «До-
стать по блату» значило иметь с такими людьми хорошие от-
ношения. Соседка, работница мясокомбината, время от вре-
мени приносила в дом внушительный сверток сосисок, ко-



 
 
 

торые доставала по заказу Алины. На столе был праздник.
Однако сосиски имели свойство заканчиваться. Когда этот
неприятный момент приближался, Варвара, сжав трубочкой
руку, шипела на ухо жующему Андрейке:

– Скажи им, чтобы сосисок тебе на утро оставили. Тебе
и бабуленьке твоей покушать!

– Не хочу! – мычал набитым ртом Андрейка.
– Кому говорю: скажи! – Варвара угрожающе морщилась.

Андрейка портить отношения с бабушкой не хотел и, ломая
себя, вставал перед матерью с опущенной головой и срыва-
ющимся голосом просил:

– Мама, оставь нам сосисок на утро.
– Ты что, рехнулся?! – Алина покрывалась краской.
Повинуясь железному взору Варвары Ивановны, Андрей-

ка подходил ко мне, а потом и к Веронике, и, отведя гла-
за в  сторону, просил оставить ему сосиску. Варвара сиде-
ла на диване, вытянув ноги, и, как режиссер, добросовест-
но отработавший все актерские роли, внимательно следила
за происходящим спектаклем.

Возвращаясь из института, мы сталкивались с закрытой
дверью и просиживали в подъезде битых три часа. Наконец
на лестнице слышалось знакомое хриплое дыхание.

–  Кто опять крышку почтового ящика отворачивал?  –
спрашивал Андрейка, сохраняя ворчливые интонации «ба-
буленьки».

– Никто не отворачивал! – отвечала я.



 
 
 

– Ты не отворачивала, значит, сестра твоя отвернула, –
недобро опровергала Варвара. – Сколько раз я говорила вам,
чтоб не лазили по ящику! Бабушка ваших писем не тронет.
Все будут лежать на столе. В следующий раз буду ожидать
вас у ящика с ремнем!

Мы хранили недружелюбное молчание.
– Почему у нее (она не снисходила до того, чтобы называть

невестку по имени) ключа не возьмете? По вечерам блудит,
пусть берет ключ. А сейчас он ей зачем? Сестреночка ваша! –
голос Варвары набирал привычную язвительность. – Сколь-
ко в ней строгости! Вас ругает, а сама и стипендию могла
не получить. Бабушка полы в подъезде мыла, чтобы хлебуш-
ка купить. Я вчера напоминала, что мы с Андрюшей пойдем
в зверинец. Бабушка хоть и старый человек, а всегда преду-
преждает, куда идет!

–  А  нам все равно пришлось три часа стоять в  подъез-
де,  – заметила Вероника. Мы стойко отмолчались в  ответ
на предложение выпить чаю, и даже когда «бабуленька» вы-
шла из дома, остановили себя на полпути к холодильнику.

По утрам Варвара, закрываясь сложенной газетой, жева-
ла колбасу. Затем торопливо заворачивала оставшийся ку-
сок в бумагу, прятала его в холодильник, а шкурки выбрасы-
вала в окно.

– Ну, а вы, барышни, умывались? – звучал ее вопрос. –
Идите чайку попейте. Есть пока нечего.

Прикончив яичницу, которую жарила для Андрейки,



 
 
 

«бабуленька» выходила на  балкон и  разводила разговоры
с жильцом верхнего этажа: как здоровье, как ребенок, а вы
знаете, что ваш смышленый малыш отправлял меня в род-
дом купить ему сестренку? Да кто же меня, старую дуру, ту-
да пустит? Варвара смеялась, довольная своим остроумием,
и потом в течение получаса умилялась собакой:

– Ты собачка, да? Собачка! Ты мой лучший друг. Даже
собачка ласкается ко мне. Собаки чувствуют хорошего чело-
века. Их не обманешь.

И неожиданно гнала Дингу с балкона, приговаривая: «По-
шла отсюда, свинья!», тащила упирающуюся собаку в ванну
и принималась ее мыть. Покорившись судьбе, Динга, мокрая
и облезлая, неподвижно стояла в воде, а Варвара напевала:

– Сжарилась ты на солнце, бедняжка! Бабушка тебя по-
моет. Бабушка всех жалеет, печется душой!

Воспользовавшись благоприятным моментом, Динга вы-
скакивала из ванны, как черт из табакерки, и мчалась на бал-
кон, отряхиваясь от воды и громко стуча «копытами».

– Пошла в будку, паршивка! – кричала Варвара. – Кому
говорю! Ишь ты, сраная!

Шаркая тапками, исчезала на  кухне. Кряхтя, доставала
кастрюлю и принималась перебирать бесчисленные пакеты
с крупой. Намечался какой-то супчик.

–  А  что ты делала так поздно в  туалете?  – спрашивала
она вдруг у Вероники, вспомнив, что там долго горел свет. –
Учила? У нас можно учить в туалете: запахов там нет. Бабу-



 
 
 

ленька всегда сушит тряпочки, чтобы сыро не было. А вы
что, забастовку сегодня устроили? Так я же, по-моему, не да-
вала повода.

Безмолвно копошилась на кухне, позвякивая тарелками,
и в конце концов, приглашала нас к столу:

– Идите, ешьте суп! Отравленной пищи я не готовлю, как
ваша сестрица. Вы все много желствуете. Я правду говорю.
Зачем она Андрейку уродует? Повезла ребенка на море, что-
бы голых баб и мужиков на пляже показывать. (Андрейка
сидел рядом притихший, весь внимание). Я в  Ленинграде
по музеям и театрам его водила. Ребенок прекрасное позна-
вал, а не распутство. Не видел он пьяных мужиков. Она-то
пусть смотрит, ей они по душе.

– Зачем вы говорите при ребенке плохо о его матери? –
спросила Вероника.

–  Ешь кашку!  – обратилась бабушка к  внуку, словно
не услышав вопроса. – А ты зря нос воротишь! Зря! Видимо,
у вас эта злость врожденная.

– А у вас – лицемерие и подхалимство, – едва не слетело
с языка Вероники, но она сдержалась.

Как-то в отсутствие Варвары раздался звонок. В дверях
стоял коротенький, какой-то мизерный дядька. Он держал
в  руках посылку от  Владислава и  письмо его бывшей же-
не. Вернувшись домой, Варвара нацепила очки и тщательно
осмотрела коробку.

– Кто развязал веревку?



 
 
 

Обнюхала письмо:
– Кто-то ковырялся здесь!
В посылке оказались прелестные белые туфельки, а ко-

му они: Алине или бывшей жене  – непонятно. Разгляды-
вая туфли, Варвара надолго впала в глубокое размышление.
О чем она думала? Почему у Владислава не сложились от-
ношения с первой женой? Или как удалось деревенской дев-
чонке из Шеберты свести с ума ее взрослого сына? Может
быть, старушка с нахлынувшей грустью вспомнила про свою
любовь? До нашего слуха дошел окончательный вывод, по-
следовавший в итоге ее размышлений:

– Нет, нынче нет такой любви! Всю жизнь песни пели.
Мы продолжали готовиться и сдавать экзамены.
Вероника сдала историю на «пять», я написала сочине-

ние на свободную тему «Как не гордиться мне тобой, о, Ро-
дина!». Мне нравилось излагать свои мысли, а не заимство-
вать чужие из учебника. «Свои» мысли экзаменаторы ценят,
а штампованные фразы пропускают без внимания. Теперь я
принялась за историю, а Вероника готовилась к сочинению.
Алина настаивала на том, чтобы мы хорошо питались. После
работы она появлялась с полными сумками, но все это про-
падало, не доходя до стола. Исключением оставался ужин,
который она готовила, когда мы собирались вместе.

С утра Варвара ставила перед Андрейкой «царский» зав-
трак: яичницу, сосиски, кашку, неизменно приговаривая:

– Я ведь все только для тебя! Сама чайку попила – и лад-



 
 
 

но!
Андрейка, чувствуя себя на  особом положении, кричал

с набитым ртом:
– Никому не дам! Палкой буду отгонять!
В сознании мальчика укрепилось убеждение в том, что я

и Вероника – два монстра, вторгшиеся на чужую террито-
рию, всколыхнувшие воду в их тихой заводи. Поддерживая
условия борьбы, которую повела бабушка, Андрейка интуи-
тивно искал повод, чтобы кого-то из нас зацепить, и с любо-
пытством наблюдал, что из этого получалось. Чавкая ябло-
ком, он спрашивал у Вероники:

– Вероничка, ты ела у нас яблоки? – не дождавшись отве-
та, он торжествующе добавлял: – Они кислые, а вы берете!

– Кто по бочке лазил? – доносился с балкона голос Вар-
вары, дополняя череду незаслуженных укоров.

– Вероничка! – радостно кричал Андрейка, отводя от себя
подозрения.

– Надо соседям на сохранность отдать бочку! – шипела ба-
буленька. Это плохо скрываемое противостояние могло про-
должаться бесконечно, но закончилось в один день, вернее,
приобрело другую форму, когда враждующие стороны сняли
свои маски и обнажили подлинные лица. В тот день Варвара,
как обычно, выгуливала собаку и, вернувшись с прогулки,
торжественно заявила Андрейке:

– Посмотри, что тебе Динга поймала!
И подала мальчику птицу величиной с голубя, с хохолком



 
 
 

на голове. Один глаз у нее был выклеван, ножки дрожали.
– Молодец, собаченька! Я тебе сахарку дам за это! Люди

хуже собак. Кто ей выдавил глаз? Наверняка, ребятишки иг-
рались! Собака – и та не тронула, лапой придавила, ждала,
пока я подойду.

Она принесла клетку, в которой раньше жил хомяк, и по-
садила в нее птицу. Та вертелась по  сторонам, чтобы гля-
нуть одним глазом, падала, била крыльями. Клетка угрожа-
юще раскачивалась на оконной створке. Андрейка в возбуж-
дении вертелся рядом. Варвара наблюдала за ним с чувством
глубокого удовлетворения: чего только не сделаешь ради лю-
бимого внучка. И тут меня что-то толкнуло изнутри – срабо-
тал протест против посягательства на чужую свободу. Ах, ес-
ли бы я знала, чем все это закончится! Я сняла клетку и вы-
пустила птицу. Та с испугом забилась в темный угол за кро-
вать бабушки.

–  Зачем ты ее выпустила?  – метнула Варвара злобный
взгляд. – Будет пакостить на кровати.

– Эта клетка мала для птицы, разве вы не видите? Не надо
было приносить ее в дом.

– Я тебя не спросила, говно такое! В моем доме она будет
мне указывать! Одной не хватало, теперь эти. Доживи до мо-
их лет сначала! Хамка!

– Никто не указывает вам, – дрожащим и звонким от вол-
нения голосом сказала Вероника. – А вы сразу «говном» об-
зываетесь.



 
 
 

Что тут началось! Варвара высказала все, что носила в ду-
ше. Мы узнали про себя, что мы «и  поганки, и  паршив-
ки». Приехали в ее дом, стали наводить свои порядки, бра-
ли швейную машинку, гладили утюгом. «Не бывало такого,
чтобы за свет семь рублей намотало. Мой сыночек месяцами
в неглаженных брюках ходит, а они утюга из рук не выпус-
кают».

– По холодильнику стали лазить, как у себя дома, – обли-
чала разгневанная старушка. – Ребенок вчера плакал: хочу
колбасы! А они сидят и смеются – колбасу у ребенка съели!
Завернула, в самый угол спрятала от вас. Нет! Нашли! Съе-
ли!

Этот кусочек ливерной колбасы, которую покупали для
собаки, мы попробовали из чистого любопытства. Колбаса
оказалась съедобной, более того, обладала необычайно при-
тягательным вкусом. Кусочек был невелик и растаял от од-
ного нашего взгляда. Нам и в голову не пришло, что бабуш-
ка берегла ливерную колбасу для любимого внука. Поэтому
мы улыбнулись, представляя Андрейку, поедающего ливер-
ку на пару с собакой.

Наливавшийся злобой голос Варвары заполнял всю ком-
нату. Нас потряхивало, как в лихорадке.

– Я напишу твоей матери письмо! Все про тебя напишу! –
пообещала бабушка, выпив валерьянки.

С  этого дня мы обедали в  столовой, хотя денег совсем
не оставалось, ведь то, что присылали родители, приходи-



 
 
 

лось делить на двоих.
– И в чем нас упрекать? – недоумевала Вероника. – Полы

моем каждый день, посуду… Собаку выгуливаем, в магазин
ходим. Делаем все, о чем нас просят. Чем мы не угодили?

– Тем, что не желаем раболепствовать? – предполагала я. –
Лицемерить мы не умеем, да и не хотим, но ведь и против
ничего не говорим, зная, что «бабуленька» – человек боль-
ной.

– Соседям она высказывала, что ты «избалована достат-
ком», а меня выставила как «бедненькую сироточку», кото-
рой обязательно надо поступить.

– Своим лицемерным сочувствием Варвара старается пе-
ретянуть тебя на свою сторону, – возмущалась я и, пытаясь
найти в классической литературе аналог Варвары Иванов-
ны, добавляла: – Салтыков-Щедрин образ Головлевой спи-
сал со своей матери. Видимо, так же «достала» своим само-
дурством…

Алина, слушая нас, заметила, что ее свекровь тоже сумела
превратить домашнюю обстановку в ад, куда не хочется сту-
пать ногой. А потому она – еще один «сохранившийся дои-
сторический экспонат», достойный описания.

Бедная, бедная Алина, как безрадостно ей тут жилось, пе-
реживали мы всей душой. В заботах о сестренках она ожи-
вала душой и возвращалась домой с радостью, а мы ждали
ее с нетерпением, с порога заваливали новостями. Мы ожив-
ленно щебетали на кухне, заливаясь веселым смехом. С при-



 
 
 

ходом Алины «время Варвары» заканчивалось, и деспотич-
ная старушка, аккумулируя в себе недовольство, до утра ис-
чезала в своей комнате.

Нам хотелось видеть Алину отдохнувшей от незаслужен-
ных домашних дрязг. Чтобы снова заразительным звонким
колокольчиком звучал ее смех, как раньше, когда ее считали
«лучом света в темном царстве». Чтобы от нее опять исхо-
дили удивительные флюиды счастья. Я вдруг почувствовала,
как устала от затяжного напряга в чужом жилище, как мне
хочется все бросить и оказаться в тихой благодати родного
дома.

Мне приснился удивительный сон. Сверкая солнечными
бликами, возле подъезда моего дома плещется море. Волны
с рокотом перекатывают друг друга и смиренно разбивают-
ся у моих ног. По лестнице темного подъезда (странно, по-
чему туда не попадали солнечные лучи?) спускается женщи-
на. Ее очертания почти неразличимы, но я узнаю в ней ма-
му. Родной человек даже в многотысячной толпе узнаваем
сразу – по едва уловимому жесту, взгляду, повороту головы.
Родной человек окружен ореолом твоей любви и обожания.
«Мама!» – кричу я и бросаюсь ей навстречу. Но она смотрит
отчужденно, осаждает холодным взглядом. И тут я замечаю
в ее руках подозрительный белый конверт. «Письмо от Вар-
вары!» – мелькает догадка.

Я всегда удивляюсь своим снам. Они создают поразитель-
ные картины и даже замысловатые сюжеты, словно приот-



 
 
 

крывают дверку в иной мир, где без всякого нашего участия
работает загадочная область мозга – подсознание. Говорят,
целый день наш мозг разбирается в том, что увидели зоркие
глаза, что услышали чуткие уши. Думает. К вечеру он уста-
ет. Человек засыпает, а мозг разбирается в своем хозяйстве.
Обо всем, что человек видел и слышал, остаются воспоми-
нания. Мозг их раскладывает по местам. В это время чело-
век видит удивительные сны. К утру уборка заканчивается.
Можно начинать новый день.

Этот сон, наполненный яркими красками голубого моря
и солнечных бликов, неожиданно подарил мне светлую ра-
дость, вернул умиротворение уставшему организму. Перед
экзаменом по истории у меня уже не оставалось сил, чтобы
волноваться и трястись. Я без очереди проникла внутрь ка-
бинета, выложила перед членами комиссии свой затаскан-
ный экзаменационный лист. Вдохнула глубоко и обреченно
выдохнула. Вытащила билет.

Я сидела за столом и не могла унять дрожь. Вероника в та-
ких случаях, чтобы побороть волнение, представляла экза-
менатора в условиях обыденной жизни: вот он просыпается
утром, неумытый, небритый, опухший от сна, идет в туалет
и совершает незамысловатые действия, которые уравнива-
ют его с простыми смертными. Картинка, нарисованная во-
ображением, удивительным образом помогает успокоиться.
Чуть улыбнувшись, я поднимаю глаза.

Экзамен принимают двое: дядька провинциальной внеш-



 
 
 

ности в очках и с лысиной и сердитая, усталая на вид жен-
щина. Я прислушиваюсь к  ответам, оцениваю ситуацию.
От дядьки все уходят довольные, от женщины – чуть не пла-
ча. Говорят хорошо, кругленькими фразами, а  преподава-
тельница зевает, отводит в сторону глаза или вдруг насквозь
пронизывает сидящую перед ней абитуриентку испытую-
щим взглядом:

– Ты мне на два ответила! Что тебе ставить? Что в году
у тебя было?

– Пять.
– Ставлю три. Можешь идти.
Одной три, другой три, третьей. Все сидят, притаившись,

тянут время, чтобы не идти к  строгой тетке, а  та обводит
абитуриентов ровным взглядом и спрашивает:

– Нет желающих отвечать?
На рожон лезть никто не хочет. Все ждут, когда освобо-

дится место перед дядькой. И тут я, не ожидая от себя та-
кой прыти, решительно срываюсь с места – была не была! –
и словно в омут головой. Рассказываю про буржуазные ре-
формы 60 годов, цитирую Ленина. Строгая женщина слуша-
ет рассеянно. Изредка кивает головой:

– Так. Первый вопрос вы знаете.
Приободрившись, я говорю о коллективизации и о борьбе

с правым уклоном. Перед глазами выплывает на всю жизнь
обиженный дед Муха, у  которого отобрали единственную
лошадь, и  шебертинское «Заготзерно», где трудилась тетя



 
 
 

Серафима, таская на плечах огромные мешки с зерном. Но я
рассказываю только то, что почерпнула из учебника. Воль-
нодумие здесь неуместно. Посчитав, что сказанного доста-
точно, я замолкаю. Сижу, жду приговора. В ответ тишина.

– У меня все, – напоминаю о себе спустя две минуты.
Женщина задумчиво встает. Разминает поясницу. Задает

несколько вопросов. Берет экзаменационный лист.
– Пятерка была по истории?
Я виновато опускаю глаза:
– Нет, четыре.
– Что же, ты – молодец!
Я не верю своим ушам. Заглядываю в экзаменационный

лист. Все верно. У меня пятерка! Упруго скатываюсь по лест-
нице с пятого этажа. Как мячик, скачу по длинному вести-
бюлю, удивляя своей резвостью вахтершу.

Вернувшись из института, я застаю следующую картину.
За кухонным столом друг против друга, нос к носу, сидят две
старухи. Одна, придавленная тяжестью лет, жилистая, скрю-
ченная – наша «домомучительница» Варвара. Другая – пря-
мая, как столб, здоровая, дюжая баба – сестра ее Дора. Они
не разговаривают, а вопят, как потерпевшие, на всю кварти-
ру, словно не слышат одна другую.

– Тебе хорошо так жить, – надрывается Варвара. – Дол-
го проживешь! А меня тут измотали! На полжизни раньше
в могилу лягу! Я для внука живу, а они жизнь у меня отни-
мают!



 
 
 

– А у меня эти жили! – надсаживается Дора. – Засрали
все в доме! Чашки! Гадко было из чашек пить после них!

– А я! – с воодушевлением подхватывает Варвара. – Все
после них перемываю! Иначе ведь как? Противно посуду
брать в руки! Все изгажено.

– Вот говноеды! – громогласно вторит Дора, отхлебывая
чай. – Подумать только! Молодежь нынешняя, говноеды, а?!
Мы как жили?

– Как уж мы жили! Хоть тоже всю жизнь у людей отира-
лись, но научились у них: чужого не брать, всему меру знать.
А эти, паршивки, как хозяйки в моем доме.

Пережевав содержимое рта беззубыми деснами, Варвара
вновь берет крутую ноту и сотрясает воздух недостойными
ее почтенного возраста ругательствами. Вечером, празднич-
но вырядившись, бабушка куда-то уходит. Ночь уже окуты-
вает землю, а она все не возвращается. Мы готовимся отойти
ко сну. Вдруг раздается звонок, тревожный и раскатистый,
такой силы, что в ушах гудит. Старуха, приволокшая на себе
Варвару, коротко объясняет:

– Нашла ее в кустах. Иду, смотрю, кто-то лежит.
У той до невозможности страдальческий вид. Из впалой

груди доносятся стоны. Старуха бережно проводит бабушку
в ее спальню, укладывает на кровать.

Варвара пролежала в  постели два дня и  заслужила  бы
наше сочувствие, если  бы всякий раз, когда забегала со-
седка Лизонька, не  заходилась проклятиями в  наш адрес.



 
 
 

По  просьбе больной Лизонька вызывает скорую помощь.
В ожидании врачей обе громко кричат и гогочут, как гусыни.
Часа через три появляются две женщины в белых халатах.

– Ну, что такое с вами?
– А вот, родные со свету сживают.
Льются тихие, слезливые сетования, произносимые

скорбным, жалобливым тоном. Вероника просовывает лю-
бопытный нос в комнату, куда нам закрыт доступ.

– Поносика не было? – слышит она окончание диалога.
– Не было.
– Выпейте сердечных капель. И все!
Врачи собираются покинуть больную, не выразив сочув-

ствия ее положению.
– Поставьте мне хоть укольчик, – жалобно просит бабуш-

ка.
–  Вам не  нужно укольчиков. Зачем травмировать серд-

це? – Врачи уходят.
– Конечно, им некогда, – оправдывается Варвара. – Это же

срочная помощь, им всюду успеть надо. Лизонька, позови
моего врача. Она меня хорошо знает.

Как только за  Лизой закрывается дверь, Варвара бодро
поднимается со смертного одра и принимается за дела. Весь
следующий день она заливает простоватую соседку сладкой
патокой слов:

– Спасибо тебе, Лизонька! Большое спасибо, что вызвала
скорую помощь, не дала мне умереть. Ты у меня хорошая



 
 
 

соседка, всегда поможешь. Спряди мне мешочек шерсти.
Наконец все заканчивается. Мы достойно проходим все

экзамены. Собираем свои чемоданы и ставим их за спинку
дивана. Увидев чемоданы, бабушка расправляет плечи, ожи-
вает, как растение, с которого убрали камень.

Сложный в  своей противоречивости характер Варвары
Ивановны послужил основой к моей первой «зарисовке с на-
туры». Проба пера, так сказать.



 
 
 

 
Глава 3. Судьбы повороты

 
Никто не знает, что ожидает его за поворотом. Я не про-

шла по конкурсу, недобрав всего один балл. Это была траге-
дия, которая выбила почву из-под ног вчерашней школьни-
цы. Вернувшись с подрезанными крылышками в родитель-
ский дом, я занялась поиском работы. Год был трудным,
но время пролетело незаметно В рабочем коллективе шум-
ного цеха я закаляла свой характер, преодолевая трудности
становления.

В конце мая, когда весна вернула к жизни надежды на луч-
шее, меня вызвал на аудиенцию Юрий Степанович, дирек-
тор школы, где я училась. Что-то просматривая в своих бу-
магах и близоруко щурясь, он принялся выспрашивать меня
со всей дотошностью, чем я сейчас занимаюсь, где работаю,
думаю ли об учебе в высшем учебном заведении, какую об-
щественную работу вела, будучи ученицей школы. Тронутая
неожиданной отеческой заботой директора, я не удержалась
от вопроса, мучившего меня на протяжении всей встречи:

– А что случилось?
То, что я услышала в ответ, повергло меня в высшую сте-

пень изумления. Как будто гром прогремел среди ясного
неба, и манна небесная просыпалась на мою голову. Я на ка-
кое-то время потеряла способность соображать.

–  Городской отдел народного образования получил на-



 
 
 

правление в  Университет дружбы народов имени Патриса
Лумумбы, – Юрий Степанович оторвался от бумаг и подсле-
повато прищурился. – Это крупный учебный научный центр
в Москве, его выпускники работают во многих странах ми-
ра. Направление – единственное на весь город, кандидату-
ра человека, который будет направлен на обучение, должна
быть достойной. Педсовет принял решение выделить это на-
правление вам… Как вы на это смотрите? Подумайте, посо-
ветуйтесь с родителями…

«В Москву! В Москву!» – ликовала я, торопливо шагая
домой. Я представляла растерянные лица своих родителей
в тот момент, когда они услышат эту новость. Мне и во сне
не  снилось, что моя жизнь сделает такой крутой поворот.
И так, на ходу, я перекраивала все свои дальнейшие планы.

Я прилетела в Москву полная амбиций, решительно на-
строенная начинать новую жизнь. Во  Внуково перевела
стрелки часов назад, и мой первый день в столице увеличил-
ся на целых пять часов. Это был очень длинный день, пол-
ный самых разнообразных впечатлений.

До УДН доехала на такси. Ветерок из приоткрытого окна
беспорядочно трепал мои волосы. Я подставляла лицо ярко-
му солнышку и улыбалась. Таксист поглядывал на меня ис-
коса: ему был приятен восторг провинциалки. Наконец, при-
тормозил возле внушительного здания с высокими колонна-
ми, где кучковались темнокожие студенты, и, высунув голо-
ву из окна автомобиля, выкрикнул:



 
 
 

– Black monkeys!
–  Ну, вы даете!  – неодобрительно сказала я, выгружая

свой багаж.
Афроамериканцы что-то кричали, махали руками и  ра-

достно улыбались. Что вызвало их столь оживленную реак-
цию? Мой ярко-оранжевый кримпленовый костюм? Краше-
ные волосы цвета соломы? «Усталя?» – приветливо улыб-
нулся мне белозубый «баклажан», когда я присела на лавоч-
ку, чтобы наметить план дальнейших действий. Вспомни-
лись слова одной песенки: «Под темной кожей у негра сердце
тоже, оно ведь может смеяться и грустить…» Я впервые ви-
дела людей с шоколадным цветом кожи – и это было самым
сильным впечатлением того дня.

В деканате мне сказали, что при отсутствии двухлетнего
трудового стажа я иду как школьница, поэтому должна вы-
держать очень высокий конкурс – сдать экзамены минимум
с тремя пятерками. Две четверки – это уже катастрофа для
меня! Направление не давало никакой гарантии на поступ-
ление. До этого самого момента я наивно полагала, что обла-
даю бесценным пропуском в студенческую жизнь. Здесь все
были с направлениями. Без направления со мной и разгова-
ривать не стали бы. УДН открыт для молодежи из развива-
ющихся стран мира, а советскому студенту надо хорошо по-
работать локтями, чтобы пробиться в его стены.

Меня подселили к девочкам из Казахстана и Узбекиста-
на. Они носили национальные шелковые платья и разгова-



 
 
 

ривали между собой на родном языке. Одна из них, краса-
вица Джамиля, покорила меня своим дружелюбием, и меж-
ду нами с первых минут воцарилось редкое взаимопонима-
ние. Мы жили в учебной аудитории, куда добродушный дя-
дечка-комендант наставил раскладушек. Из  окон комнаты
открывался чудесный вид на густую чащу берез, где степен-
но прохаживались наши чернокожие собратья. На фоне яр-
ко-зеленой листвы они были похожи на  диковинных птиц
с необычайным оперением.

Москву с ее высотными зданиями и широкими проспек-
тами я полюбила с первого взгляда. Москвичи показались
мне приветливыми и доброжелательными. Я намеренно ис-
кала повод, чтобы обратиться к случайному прохожему с во-
просом. Будь то старичок-пенсионер с тросточкой, домохо-
зяйка с авоськами или худощавый интеллигент в солидной
шляпе, все отвечали с одинаковой вычурностью тона, словно
подчеркивали свою многозначительность в этом огромном
городе.

Университет с его атмосферой другого мира, привнесен-
ного студентами из Африки, Азии, Латинской Америки, за-
хватил мой разум. Я не переставала удивляться: какое сча-
стье мне выпало быть здесь абитуриенткой, жить в  благо-
устроенном студенческом городке, питаться в комфортной
столовой, где гул «иностранщины» заглушал твой собствен-
ный голос. Временами я ловила себя на мысли, что скучаю
по дому и хочу хотя бы на короткое время окунуться в преж-



 
 
 

нюю жизнь, но только на один денек – больше не надо! Мне
эта московско-университетская жизнь нравилась безумно.
Здесь я духовно увеличивалась, словно обретала крылья,
чтобы вознестись к вершинам знаний. Я бы не скучала, ес-
ли бы здесь училась!

Джамиля, будучи золотой медалисткой, сдавала всего
один экзамен и была зачислена на медицинский факультет
вне конкурса. Я же получила на экзаменах одни «четверки»
и, понимая, что моя «катастрофа» уже произошла, вернулась
с небес на грешную землю. Это было самым большим разо-
чарованием в моей жизни. Все плохое, что могло случиться
дальше, уже не имело значения.

Расставаясь, мы обменялись с Джамилей адресами и обе-
щаниями писать. Домой я решила не возвращаться. Сошла
с поезда в Иркутске и с чемоданом в руках направилась в ин-
ститут иностранных языков имени Хо Ши Мина. Интуитив-
но выбрала испанское отделение – это было то, что могло
восполнить мою неудачу в УДН. Теперь я могла без труда
определить свои ориентиры.

Спортзал с плотными рядами раскладушек, где временно
разместили приезжих абитуриенток, гудел, как растревожен-
ный улей. Представительницы всей нашей многонациональ-
ной страны прилежно штудировали учебники, одновремен-
но что-то поглощая, смеясь, разговаривая. Кто-то в мечта-
тельном раздумье вязал спицами, кто-то спал, заботясь о со-
хранности нервной системы, всегда находились желающие



 
 
 

попиликать на расстроенном пианино. Шум голосов подни-
мался под высокий потолок и множился в его сводах гулким
эхом.

В той многоголосой толпе «женской абитуры» я не раз-
личала отдельных лиц. Все сливалось в  общий фон, как
на  оживленной улице с  идущими навстречу пешеходами
и снующими взад-вперед автомобилями. Уже потом, когда
в студенческих буднях стали отчетливо «проявляться» лица,
факт совместного пребывания в спортзале вызывал бурные
эмоции.

На  этот раз все экзамены, за  исключением английского
(им не понравилось мое произношение), я сдала на «отлич-
но».



 
 
 

 
Глава 4. Первокурсница

 
Снять «угол» в Ново-Ленино мне помогла Алина. В срав-

нении с  другими «бездомными» сокурсниками, которые
соглашались на  любые условия ради крыши над головой,
устроилась я неплохо  – за  десять рублей в  месяц в  бла-
гоустроенной квартире. Правда, до  института далековато,
но приходилось с этим мириться. Вставала рано – и все успе-
вала. Хозяйка квартиры, тетя Глаша, крупная, как стог се-
на, женщина, занимала собой все пространство. Она любила
поговорить сама и послушать других. Приходилось подроб-
но рассказывать о своих делах в институте, хотя не всегда
для этого было желание. Но она была доброй и справедли-
вой. Называла вещи своими именами. Не держала за пазухой
камня. И все же у чужих людей я чувствовала себя не в своей
тарелке. Если дома никого не было, я напоминала себе вора,
с опаской крадущегося по скрипучим половицам.

Я с радостью погрузилась в учебу – и здесь я была, как
рыба в воде. Нас с первого курса приучали относиться к бу-
дущей педагогической деятельности, как к творческому про-
цессу. Ведь главное в профессии учителя – не только обла-
дать огромным багажом знаний, что ставит его на голову вы-
ше других, но и уметь передать свои знания. «Я знаю – я хо-
чу, чтобы вы это знали. Я чувствую – я хочу, чтобы вы это
чувствовали. Ученик думает, что сам к этому пришел, а это



 
 
 

вы его привели…» Во мне немедленно закопошился творче-
ский человек, прикидывая, как поведет себя в предлагаемой
ситуации.

Испанский язык нам преподносили в различных аспектах:
фонетика, разговор, грамматика, домашнее чтение, анализ.
Поначалу мне казалось, что я никогда не сумею правильно
выговорить простейшую фразу: Estoy de guardia hoy (Я се-
годня дежурная). Мысленно я произносила ее десятки раз,
но когда озвучивала, мой язык отказывался повиноваться,
я стеснялась сказать неправильно и предпочитала молчать.
Преданные своему делу «професоры» стремились заложить
максимум знаний в  юные головы вчерашних школьников,
чтобы язык заиграл всеми гранями своего богатого содержа-
ния, и всеми средствами создавали недостающую языковую
среду. Нам даже урезали зимние каникулы, чтобы не пропа-
дала практика языка. И, сами того не замечая, мы преодо-
лели языковой барьер. Мы пели песни на испанском языке,
заучивали наизусть страницы печатных текстов. В  памяти
оставались речевые образцы, которыми мы успешно пользо-
вались в повседневной жизни. Сначала это были простейшие
фонетические сценки, где отрабатывалась интонация. С ка-
ким удовольствием мы произносили на одном дыхании где-
нибудь в автобусе набор фраз: En la sala esta la familia Lopez.
Son dos mujeres y tres hombres… (В комнате находится се-
мья Лопесов: две женщины и трое мужчин). Бывало, люди
вздрагивали, услышав непонятную речь, и начинали пялить-



 
 
 

ся на нас во все глаза. Это было приятно, немного щекотало
нервы.

Пытаясь приобщиться к изучению испанского языка, Ве-
роника с успехом освоила два слова: completamente calvo (со-
вершенно лысый) и щеголяла своими познаниями при лю-
бом удобном случае.

На  первом курсе из  нас готовили медсестер граждан-
ской обороны. Из  институтских аудиторий мы попадали
в мир болезней Кировской больницы. Как подопытных кро-
ликов, неопытные «инязовки» мучили стариков, дожидав-
шихся своего смертного часа. Первым моим пациентом ока-
зался тощий старик со сморщенными, как выжатый лимон,
ягодицами. Иголка гнулась и  сопротивлялась, прокалывая
дряблую старческую мышцу. Бедные лежачие больные! Ес-
ли бы только они могли убежать и спрятаться от практикан-
тов, тренирующих на них руку…

Училась я с удовольствием, правда, на первых порах без
особых успехов. Шел процесс количественного накопления
знаний, и  казалось невозможным уместить в  одной голо-
ве огромный объем материала. Требовалось самостоятель-
но работать над языком по четыре-пять часов в день. А где
взять столько времени, от чего урезать? Иметь бы крылья,
чтобы беспрепятственно перелетать огромное расстояние
от  Ново-Ленино до  института. Иметь  бы силы, чтобы по-
сле утомительных переездов не валиться с ног от усталости,
а снова браться за учебники.



 
 
 

Мы, студенты, жили с постоянным ощущением, что нахо-
димся в голодном краю. Блюда, приготовленные в институт-
ской столовой, попахивали древностью и отвращали одним
своим видом. Витрины магазинов были заполнены унылы-
ми консервными банками. Как люди жили? Чем питались?
Я начинала собираться в магазин, а тетя Глаша недоумевала:

– Зачем идешь в магазин? Нет там ничего. Одни банки.
– Ну и что? Кушать-то хочется.
– Ну, иди, иди!
– Вам ничего не взять?
– А что ты мне возьмешь? У меня все есть.
У нее на плите всегда стояла кастрюля наваристого борща,

но кормить жиличку в ее обязанности не входило.
Временами я замечала у себя прогрессирующие призна-

ки переутомления: сдавали нервы, «опускались крылышки»,
а  мозг ничего не  «записывал», как старая магнитофонная
пленка. Однако бросать институт я не собиралась даже при
самом неудачном раскладе: слишком много я получала здесь
для души.

Я урывала пару-тройку дней, чтобы побывать дома. Роди-
телям предварительно сообщалось, чтобы к моему приезду
были куплены яблочки и конфетки. Несколько дней отдыха
давали хорошую разрядку. Мозг снова работал четко и вос-
приимчиво. В одном были напряжены нервы – вынужден-
ная необходимость держать ответ перед преподавателями.
Врать я не научилась с детства: родители пресекли на кор-



 
 
 

ню первую попытку сказать неправду, а девчонки мое отсут-
ствие оправдывали болезнью. Краснея от смущения, я под-
держивала эту версию, говорила про дерматит, указанный
в фиктивной справке, не умея объяснить, что это такое. Мое
замешательство куратор толковала по-своему:

– Не знаете, как сказать об этом по-испански? Ну, хорошо,
оставим этот вопрос.

При первой же возможности мы с Вероникой ехали в Ше-
берту. Если не удавалось достать билеты, ехали в холодном
тамбуре, где температура воздуха казалась ниже уличной,
где отвратительно грохотало лязгающее железо сцепленных
между собой вагонов и мороз пробирал до костей.

Чтобы разогнать застывающую от холода кровь, Верони-
ка, немало на своем интернатовском веку повидавшая, бой-
ко подпрыгивает, имитируя танец. Я смотрю на свою бесша-
башную сестру-авантюристку и  удивляюсь, как ей удалось
подбить меня на безрассудную поездку.

Нелепый смех разбирает нас до слез. Мы на время забыва-
ем о неудобствах. За окном становится совсем темно. Стуча
колесами, поезд все дальше уносит нас от большого города.
Проходит часа четыре, прежде чем мы, горе-путешественни-
цы, осмеливаемся проникнуть в общий вагон. Мы забираем-
ся на третьи полки, предназначенные для перевоза багажа.
Я старательно вытираю вековой слой пыли. Вероника с ух-
мылкой следит за моими действиями:

– Хорошо устраиваешься, сестра, а не подумала о том, что



 
 
 

тебя сейчас стащат отсюда?
В вагоне тепло. Измученные холодом и страхом, под раз-

меренный стук колес мы впадаем в  сладостную дрему, ни
на минуту не забывая о зыбкости положения. И этот неотвра-
тимый в своей роковой неизбежности момент наступает. Мы
обе пробуждаемся от  тревожного чувства. По вагону идет
проводник, который проверяет билеты. Привстав на цыпоч-
ки, «удав» пристально вглядывается в  неясные очертания
на третьих полках. Наметанным глазом безошибочно опре-
деляет присутствие «зайцев».

– Предъявите билеты!
– У нас нет оных, – говорю я.
– А у вас? – с подобным вопросом он обращается к Веро-

нике. Та медленно приподнимается, рукой оправляет паль-
то, чтобы случайно не обнажилось колено. Принимает удоб-
ное положение и в напряженной тишине всеобщего ожида-
ния молвит:

– А мы вместе!
Коварный проводник двигается дальше, взяв на  замет-

ку местоположение безбилетников. Под утро он будит нас
и кивком головы приглашает следовать за ним в тесную ка-
морку, где получает из наших рук мятую купюру достоин-
ством в пять рублей.

В  родной деревне царит первозданное умиротворение.
По  замерзшим улицам мы пробираемся к  своей избушке.
Утопая в нехоженом снегу, Вероника торит дорожку к высо-



 
 
 

ким воротам.
Старый дом встречает нелюдимым духом: холодом и запу-

щенностью. Печку мама Валя топит редко, потому что из ще-
лей валит дым. Мы принимаемся наводить порядок. Выби-
ваем слежавшиеся тканые дорожки. Моем полы. Попутно
с  непонятным упоением гоняем старых котов, свыкшихся
с незыблемой тишиной. В печке весело потрескивают дрова.
Дом наполняется теплом и уютом.

Только в  Шеберте, где время остановило свой ход, мы
с  Вероникой чувствуем себя первобытными по  природе.
Здесь не надо подбирать выражений, которыми пользуются
люди в цивилизованном мире: хватает междометий. На сво-
ей «малой родине» мы отдыхаем душой, черпаем силы, что-
бы «плыть в революцию дальше».

Слух о  приезде городских девчонок распространяется
по всей деревне. Раздается стук, и в дом вместе с клубами
морозного воздуха вваливаются гости: жизнерадостный ве-
сельчак и балагур – крепыш Прохор и его двоюродный брат,
полная его противоположность, высокий красавчик с туман-
ным взором синих глаз – Николаша. После летнего продол-
жительного романа Прохор считает себя женихом Вероники,
хотя та сомневается до последнего: он ли ее судьба? А Ни-
колаша, местный ловелас, озорной гуляка есенинского типа,
намеревается добиться моего расположения. Серьезных от-
ношений не возникает: я не желаю стать очередной победой
в его длинном списке. Однако он тревожит скрытые чувства,



 
 
 

побуждает меня к первым лирическим стихам. Стихи лише-
ны всякой рифмы – подобие русского перевода испанских
поэтов, однако передают настроение влюбленности и грусти.

Где-то и близко, и далеко
Живет человек, которому я нравлюсь,
И который нравится мне.
Он нужен мне: его глаза, руки, губы,
Кудрявая голова, отдыхающая на моих коленях,
Ласковые губы, отдающие мне его дыхание,
Нежные руки, тоже любящие меня.
Ночью, опускаясь в тихую постель, я хочу его.
Но трудный день, прожитый с беготней и шумом,
Закрывает мне глаза,
Усталостью ложится на плечи,
И я засыпаю мгновенно.
А грусть не проходит,
Накапливается толстым слоем,
Как пыль на старинном комоде
В старинном доме шебертинском.
Николаша забылся, как мелькнувший за  окном поезда

и пропавший из виду дорожный полустанок, а смешные сти-
хи остались. Прохор  же, не  в  пример своему брату, вел
решительное наступление на  полную сомнений Веронику,
не  сдавая своих позиций ни под каким предлогом. Скоро
о его предстоящей женитьбе узнала вся Шеберта, только са-
ма «невеста» вела себя так, словно речь шла не о ней.



 
 
 

Возвращение в  город сопровождалось приключениями
и новыми знакомствами, как правило, не имевшими продол-
жения, но помогающими нам повышать свой уровень само-
оценки. Мы вдруг обнаружили, что в каждом мужском взо-
ре при нашем появлении вспыхивала заинтересованность.
Незаметно для себя мы повзрослели и стали нравиться муж-
чинам.

Как-то вагон был забит солдатами и новобранцами. Все
до единого смотрели на нас жадными глазами, словно каж-
дый хотел откусить по кусочку. С нами в купе ехали пар-
ни, судя по всему, работяги, кочующие люди. Один из них,
по имени Сергей, показался мне похожим на Николашу. Мо-
жет быть, меня смутили такие  же синие с  поволокой гла-
за? Он вел себя почти высокомерно, но стоило скользнуть
по нему взором, он тотчас же отрывался от книги и долго
смотрел на меня.

– Как называется ваш аул? – насмешливо спрашивал он. –
Есть ли у вас московский тракт? Не знаешь? Вроде, видела
какую-то дорогу за опушкой?

Я выдерживала его взгляд, и  глаза наши, встречаясь,
не разбегались в стороны. Второй, Дима, отнесся ко мне по-
братски. Мы улыбались друг другу, словно были знакомы сто
лет. Когда со второй полки спрыгнул солдатик, он предло-
жил мне занять его место.

– Ой, какая твердая подушка! – ворчала я, пристраиваясь
на жестком солдатском вещмешке. – Разве на такой уснешь?



 
 
 

– Привыкай. Выйдешь замуж за офицера, будешь за ним
ездить, придется спать на такой подушке.

– Нет, за офицера я не выйду, – возразила я. – Мне не нра-
вятся военные.

– А что так? Все девчонки без ума от военных.
– А я – нет. Не люблю ходить по струнке.
– А за кого ты выйдешь? За работягу?
– Выйду за того, кого полюблю.
– Дело ты говоришь! – согласился Дима. Он вспоминал

родную Украину, как некий уголок земного рая. – У нас та-
кие яблоки, арбузы!

– Лучше один раз попробовать, чем много раз услышать, –
резонно заметила я.

– Я пришлю тебе посылку с яблоками! – обещал Дима. –
Мамане напишу, она отправит.

Подъезжали к Иркутску мы самыми близкими друзьями.
– Ты жди, Настя, в  середине июля, как только поспеют

первые яблоки… – воскликнул Дима.
– … мы тебе напишем! – закончил фразу Сергей.
Прощаясь, он дружески пожимал нам руки, понимая, что

как только мы ступим на перрон, наши пути разойдутся на-
всегда. Так оно и было.



 
 
 

 
Глава 5. Люди влюбляются, женятся

 
Летом на  острове Юности Вероника встретила Сашу,

и девичье сердце сначала куда-то ухнуло, а потом заныло сла-
достной болью. Она знала точно – это Он! Они танцевали
весь вечер, не разлучаясь ни на минуту. Маленькая, довер-
чивая, трогательно-беззащитная Вероника, приподняв куд-
рявую головку, пытливым взором притягивала к себе Сашу.
Они жадно впитывали друг друга, забыв обо всех, кто нахо-
дился рядом.

На следующий день в комнате, где жила Вероника, отме-
чали конец сессии. Пили портвейн, закусывали килькой в то-
мате. Дух веселья витал в воздухе. Громкий смех, возбуж-
денные разговоры волнообразно перекрывали магнитофон-
ную музыку.

Вероника ждала Сашу, то и  дело выбегая на  вахту. Ее
охватывала неясная тревога, что он может не  прийти, как
обещал накануне вечером, что непредвиденные моменты
разведут их в стороны. Она уже готовилась к тому, что бу-
дет искать этого парня в огромном городе и непременно най-
дет, чего бы это ни стоило! Она бегала на вахту раз десять –
не меньше. Саша все не появлялся! Она уныло возвращалась
в комнату, ее встречали радостными криками и подливали
в стакан.

Когда, наконец, пришел Саша, и Вероника, покачиваясь



 
 
 

на неверных ножках, поспешила ему навстречу, произошло
самое страшное, что вообще могло произойти в этой жиз-
ни между двумя малознакомыми молодыми людьми. Деше-
вый портвейн и килька в томате, не совместимые друг с дру-
гом, в едином порыве «поперли» наружу. Веронику вырвало
у Саши на глазах. Девчонки увели ее и положили на кровать.
Саша ушел.

Когда Вероника очнулась, ее первым побуждением была
попытка подняться с кровати и отправиться на поиски Са-
ши, чтобы извиниться за чудовищное недоразумение. Ничто
не должно стать причиной их расставания сейчас, когда они
нашли друг друга в этом огромном мире, где люди годами
ходят рядом и не могут встретить свою половинку.

Ослабевшая, раздавленная тяжелыми мыслями, Верони-
ка недвижимо лежала на  кровати, не  имея сил подняться
и исполнить свое намерение. Саша пришел сам в тот же ве-
чер, чтобы справиться о ее самочувствии. Ничто не могло
разлучить их. Они были созданы друг для друга: мужествен-
но-спокойный, очень чуткий, все понимающий Саша и го-
ворливая, живая, как ртуть, переполненная эмоциями Веро-
ника.

Прохор оставался в неведении, какие крутые изменения
произошли в жизни его «невесты», и продолжал готовить-
ся к свадьбе. Думая о нем, Вероника испытывала неприят-
ную ноющую боль, подобную зубной, когда все симптомы
больного зуба налицо, и оперативное вмешательство неми-



 
 
 

нуемо. Она заказала переговоры и долго подбирала слова,
чтобы смягчить удар, который намеревалась нанести своему
«жениху» неожиданным отказом. И эти слова нашлись.

– Прохор, ты стал мне родным, как мать, – начала она. –
Но я встретила другого. Мы любим друг друга. Это судьба.
Прости!

Шебертинское население долго переваривало эту новость
и даже посчитало неслыханной дерзостью то, что Верони-
ка, вся наполненная внутренним светом, привезла своего из-
бранника для знакомства с матерью. В тот же день к их дому
подкатила машина, и несостоявшаяся свекровь, мать Прохо-
ра, хлопнув дверцей «Жигулей», бросила в лицо девушки
жесткие, обидные слова:

– Стыдно так делать, девочка!
Вечером пришел подвыпивший Прохор, намереваясь ре-

шить вопрос своей отставки мордобитием соперника. Но,
встретив спокойный, понимающий взгляд Саши, нутром по-
чувствовав полное единение влюбленной парочки, вдруг
опустил занесенную для удара руку.

– Что ж, живите, коли так! Смотри, если обидишь… Я
тебя отовсюду достану!

На свадьбе Вероники и Саши мне хотелось плакать.
С раннего детства Вероника была моей второй половин-

кой. Она приоткрыла дверцу в другой, полный приключений
мир, где нам всегда было весело и интересно. Теперь я оста-
лась в полном одиночестве, и все вокруг стало серым и бес-



 
 
 

цветным. Эти двое, сидящие во главе стола жених и невеста,
в проволочном венчике фаты похожая на ромашку, выгля-
дели самыми счастливыми людьми на свете. Я пыталась по-
гасить в себе чувство, название которому – нехорошее сло-
во «зависть». В тот момент в голове моей созревало точное
определение счастью. Счастье – это чувствовать себя женой
и сознавать, что у тебя есть муж. Твой, весь твой до кончи-
ков волос, любимый мужчина.

Я думала о человеке, который неожиданно появился в мо-
ей жизни. Он мог бы сидеть сейчас рядом со мной на свадьбе
моей сестры, но его не было, и я не знала, почему. Он ни-
как не объяснил причину своего исчезновения. Просто пе-
рестал приезжать. Сопротивляясь этой чудовищной неспра-
ведливости, я любила его всеми силами своей души и… жда-
ла. До умопомрачения. До надрыва. Но об этом позже.

Вероника уговорила меня ехать в Шеберту. Это было нуж-
но для обеих: после ее свадьбы мы очень отдалились, а это
лишало жизнь ее полноценного содержания. Вероника без
конца говорила про Сашу, словно из открытого крана лилась
и лилась вода, а я страдала от неразделенных чувств, и серд-
це мое было задеревенелым, не способным сопереживать чу-
жим радостям.

Мы выпили бутылку портвейна. Веронике это нужно бы-
ло, чтобы до конца высказаться. Мне – чтобы дойти до сы-
рой постели и забыться тяжелым сном. Когда пришла с ра-
боты мама Валя, мы пребывали во сне, разметавшись по по-



 
 
 

душкам. Она не заметила ничего странного в нашем поведе-
нии: пустую бутылку Вероника предусмотрительно вынесла
в сени. Ярким солнечным утром, покинув немудреный ше-
бертинский перрон, мы отправились в Иркутск.

Я напрасно поторопилась вычеркнуть себя из списка лю-
дей, нужных сестре. Мое отсутствие среди подружек, явив-
шихся к Веронике с поздравлениями в день ее рождения,
было расценено как акт предательства. Она появилась у меня
на следующий день в образе кучерявой, крайне разъяренной
маленькой фурии, метала гром и молнии.

– Ты почему не пришла ко мне? Сестра, самый близкий
человек, нужный мне для души в этот день! – голос ее звенел
и прерывался от волнения. – А еще клялись в детстве, что
всю жизнь будем вместе! Ну и что с того, что у меня муж?
Это не значит, что у меня нет больше сестры.

Она словно потрясла меня за плечи. Мне было плохо, и я
забыла, что где-то существуют родные люди. Часа три мы
ходили по улицам, врубив Сашин магнитофон, хотя погода
была дрянь, и мы насквозь промерзли.

На  трамвайчике мы поехали в  предместье Рабочее, где
жил с родителями Саша. Меня приняли тепло и радушно.
Возвращалась я с приятным умиротворением: у моей сестры
новая семья, но в ней нашлось местечко и для меня.

Вероника, самая светлая голова на  факультете, после
окончания института получила направление в  областной
центр. Это был Магадан, таинственный город на  берегу



 
 
 

Охотского моря, столь же далекий и непостижимый для нас,
как планета Марс.

Мы снова поехали в Шеберту. Была вторая половина мая,
и столь необходимое дело как посадка картошки оказалось
подходящим оправданием отсутствия на  занятиях. Опять
поезд, третьи полки, только на этот раз мы с билетами и Са-
шиным магнитофоном. Вероника щелкала кнопками, пере-
кручивая кассету в  поисках мелодии, наполнявшей душу
неизбывной тоской. Так и ехали: устремив в потолок недви-
жимый взор и проглатывая подступающий к горлу ком.

Шеберта еще спала, не ведая о нашем очередном знамена-
тельном приезде, когда в сопровождении музыкального гро-
хота мы спрыгнули на железнодорожную насыпь. Потрево-
женные отдаленным шумом, дворовые псы приготовились
дружным лаем огласить деревенские окрестности. Около до-
мов, выстроившихся вдоль дороги, Вероника убавила гром-
кость.

Дома все по-старому: холодно и сыро. После направлен-
ного на  уборку трудового порыва  – уютно, чисто и  тепло.
Купив бутылку вина, мы с Вероникой идем в лес. Огорода-
ми, через заборы, с оглушающей музыкой. Мы восхищаем-
ся милыми сердцу березами, вспоминаем босоногое детство
и первые влюбленности, все, что случалось с нами в Шебер-
те. Наши души, переполненные высокой поэзией, возносятся
в заоблачные дали… Одной бутылки показалось мало, и мы
отправились за второй. Деревенские пацаны, привлеченные



 
 
 

веселой музыкой, шумной гурьбой бежали следом.
Когда вернулись в  лес, в  природе поднялся неспокой-

ный ветер, безжалостно склоняя вниз верхушки деревьев.
От первого глотка муската по коже побежали мурашки, про-
тивная жидкость не лезла в горло. Содрогаясь всем телом,
мы выпили до конца содержимое бутылки.

Мы лежали на сухой траве, не имея сил двигаться, и смот-
рели, как по бледному, линялому небу плыли лохмотья за-
стиранных облаков. Мы глядели в небо и думали о  своем
предназначении, как раненный под Аустерлицем князь Бол-
конский. Мы не пытались сдерживать слезы. Детство закон-
чилось. Совсем скоро Вероника уедет в  Магадан, далеко
от всего этого, до боли родного, обустроится и заберет с со-
бой мать. Вместе с сестрой я навсегда прощалась с Шебер-
той.

Пришла пора возвращаться. Дорога к дому оказалась пол-
ной непреодолимых препятствий. Перелезая через забор,
Вероника падала, вставала и снова упорно пыталась поко-
рить возникшую на  пути преграду. Трудно было предста-
вить в ней будущего блестящего специалиста, который ска-
жет свое веское слово в логопедии.

Дома я сразу бухнулась в постель, а сестра моя, «наперс-
ница разврата», искала чего бы поесть и упустила момент,
когда с работы пришла мама Валя и догадалась, что с на-
ми что-то не так, и причина нашей «неадекватности» не что
иное, как алкогольное опьянение.



 
 
 

Радость на лице матери, вызванная нашим долгожданным
приездом, решительно сменилась негодующим отвращени-
ем. Быстрые резкие движения рук и гневное нечленораздель-
ное мычание в полной мере выразили ее нетерпимость к от-
вратительному образу жизни, который мы повели, поддав-
шись растлевающему влиянию города.

Но до этого эпизода еще целая жизнь…



 
 
 

 
Глава 6. На острове Юности

 
Борис появился в  моей жизни в  конце первого курса.

Обремененная предстоящим экзаменом по латыни, я даже
в голове не держала в кого-нибудь влюбляться. Случилось
это на острове Юности, именно в тот теплый июньский ве-
чер, когда Вероника познакомилась с Сашей. С Ангары заду-
вал прохладный ветерок, принося с собой запах речной во-
ды и прибрежных водорослей. Освещенный фонарями танц-
пол, расположенный в центре острова, был заполнен до от-
каза. Романтичнее места для молодежных «тусовок» не су-
ществовало во всем городе. В тот вечер я забежала на танц-
площадку ненадолго, чтобы развеять голову от сухой латы-
ни, а потом вернуться к наскучившим падежным окончани-
ям и посвятить всю ночь зубрежке. Ничто не могло свернуть
меня с намеченного пути, даже этот замечательный парень,
мечта любой девчонки – высокий, плечистый, улыбчивый.
Он неожиданно выступил из  толпы танцующей молодежи.
Впился в  меня изумленными глазами, словно открыл еще
одну неведомую звезду, радостно привлек к себе. Он заго-
ворил со мной, и мне показалось, что мы знакомы сто лет,
не меньше.

– Смотри, правда она похожа на …? – обратился он к сво-
ему приятелю. – Глаза, губы, улыбка. Похожа ведь?

Его выбор пал на  меня, потому что я напоминала ко-



 
 
 

го-то, по всей вероятности, очень дорогого его сердцу. Его
совсем не волновало то, что я могла иметь другие привыч-
ки и свой собственный характер, оказаться девушкой себе
на уме и не вписаться в воображаемый образ. Уже потом,
много раз возвращаясь к первым минутам этой встречи, я
думала, а не было ли то пресловутое совпадение по внешне-
му сходству обычным предлогом для быстрого знакомства,
которым пользуются ушлые ухажеры? И я, простодушно-до-
верчивая девчонка, так легко «купилась»! Но это было по-
том… А в  тот теплый июньский вечер, наполненный реч-
ной свежестью и звуками музыки, я повсюду ощущала флю-
иды мимолетных влюбленностей, излучаемые возбужденны-
ми взорами танцующих, и, оставшись без верного сестрин-
ского плеча Вероники, наверное, напоминала девушку, ко-
торая в томлении «ждала кого-нибудь».

Музыканты на эстраде заиграли медленный танец. Борис
взял меня за руку и повел в самую гущу толпы, где томно
топтались тесно сплетенные парочки. В его крепких руках
мне захотелось притихнуть и  затаиться. И когда смолкали
звуки музыки, мы уже не расставались.

Этот парень сразу нашел отклик в моей душе. Есть такие
люди, которые изначально кажутся родными, предназначен-
ными тебе, как отец и мать.

Мы покинули танцплощадку, взявшись за  руки. Долго
бродили по опустевшим улицам. Удивлялись тому необыч-
ному ощущению, когда на глазах таинственно засыпал неуго-



 
 
 

монный в дневной суете большой город: смолкали в отдале-
нии звоночки трамваев, сходило на нет движение транспор-
та. В скверике, напротив фонтана, Борис опустился на лавоч-
ку и посадил меня на колени. Мы целовались, потеряв счет
времени, и раскидистые тополя приглушенно шелестели над
нами листвой. Необыкновенная, полная чудесных превра-
щений июньская ночь незаметно перетекала в утро.

– Я буду ждать тебя завтра на той же лавочке у фонтана, –
сказал Борис около общежития на Ленина-стрит, где я соби-
ралась ночевать. – Надеюсь, к двум часам ты разберешься
со своей латынью?

Охваченная приятной истомой, я растянулась на крова-
ти. Я казалась себе маленькой девочкой, которой протяну-
ли руку и повели в таинственный мир любовных страстей.
Утром ночное приключение отошло на задний план, уступив
место предэкзаменационной трясучке. Я хваталась за учеб-
ники, как утопающий за соломинку, пытаясь заложить в го-
лову побольше знаний.

Измученная от  самоистязания, я решительно сложила
учебники в сумку (Омнеа меа мекум порто – все свое но-
шу с собой) и поехала в институт. В запасе оставалась па-
ра часов, чтобы где-нибудь в пустой аудитории пробежаться
по спряжению глаголов, зрительно зафиксировать в памяти
сто «крылатых» латинских выражений.

В кабинет экзаменатора я зашла самой последней, напо-
миная обреченного смертника. Из  кабинета вылетела, как



 
 
 

на крыльях, с отметкой «хорошо» и только тут вспомнила
о свидании. Прошло больше часа после назначенного време-
ни. Я безнадежно опоздала! Не сворачивая в скверик, где ме-
ня должен был ждать Борис, я прямиком направилась к об-
щежитию Вероники.

Далее ноги сами понесли нас по  улице Карла Маркса
к пельменной. Хорошая порция пельменей, сдобренных мас-
лом, вернула интерес к жизни. Отяжелев от приятной пищи,
мы вышли на улицу, кишащую пешеходами и автомобиля-
ми, и… нос к носу столкнулись с Борисом и его приятелем.

– Вот так неожиданность! – воскликнула я. – Так не быва-
ет! Мы запросто встретились в городе, где сотни тысяч лю-
дей. В одном месте, в один и тот же час.

– Ты почему не пришла? Я ждал тебя два часа! – Борис
выглядел усталым, даже измученным. – Сидел на лавочке,
как последний дурак.

В его голосе было столько горечи и разочарования, что я
почувствовала угрызения совести. Ну, что мне стоило свер-
нуть в скверик и убедиться в том, что Борис ушел? Нет, мне
даже в голову не пришло, что он будет ждать два часа. Я сто-
яла и улыбалась, пристально, не отрываясь, рассматривая его
черты. Вчерашнее впечатление, нарисовавшее в моем вооб-
ражении образ прекрасного принца, подтвердилось и при яр-
ком солнечном свете. Широкая улыбка на моем лице выра-
жала беспредельную радость от встречи, которую я, конеч-
но же, восприняла как знак свыше. Мы поговорили немного



 
 
 

и разошлись. Мы с сестрой, сытые, довольные, отправились
своей дорогой. Парни, голодные и разочарованные, сверну-
ли в пельменную.

Я продолжала сдавать экзамены. Перегрузив информаци-
ей свою бедную голову, я отодвигала в  сторону учебники
и начинала аккуратными стопками укладывать в чемодан ве-
щи. Зачем я это делала, трудно объяснить. Наверное, так ве-
дет себя перед смертной казнью человек, которому не суж-
дено вернуться назад. Тетя Глаша тарелкой борща выводила
меня из транса.

После того случайного столкновения около пельменной
Борис исчез из моей жизни так же неожиданно, как и по-
явился. Значит, все-таки не судьба, подумала я и сосредото-
чилась на экзаменах. Зубрежка и переживания на весь пери-
од сессии затмили мысли о личной жизни. Фонетику я сда-
ла на тройку – и это не зависело от случая. Весь год у меня
фонетика шла на тройку. Надо мной нависла угроза остаться
без стипендии и без жилья, повиснуть на родительской шее
непосильным бременем.

Остаток лета я провела в родительском доме, обласканная
вниманием и заботой, а в сентябре, появившись в Иркутске,
вновь столкнулась с проблемой обретения крыши над голо-
вой. Две бездомных ночи я провела у Алины. Варвара Ива-
новна шипела, как уголек, политый водой, но меня спасал
выработанный на недружелюбную бабуленьку «иммунитет».

В  общежитии Вероники ужесточились правила: даже



 
 
 

днем посторонних не впускали. Вахтерши чинили произвол,
грубо выталкивая вон посетителей. Вероника со всей пря-
мотой своей искренней натуры восставала против деспотиз-
ма стражей порядка, устраивала на  вахте гневные разбор-
ки, публично выражала намерение уйти из этого «каземата».
Но ничего не помогало.

Бесприютные, мы бродили по городу, стирая ноги до кро-
вавых мозолей. Доведенная до нужной кондиции, я пошла
в деканат просить общежитие.

Вероника дожидалась меня в коридоре.
Не прошло и трех минут, как я вышла из кабинета.
– Ну, что? – Вероника сверлила меня пытливым взором –

буравчиком.
– Что еще они могли мне сказать? – хмуро ответила я. –

Нет мест – и все! Список остронуждающихся более ста че-
ловек. В первую очередь рассматривают тех, у кого самый
низкий доход в семье. Я не стала пресмыкаться. Ушла как
человек, не нуждающийся в чьей-либо милости.

– К ним надо только слева «подлезать», а для таких про-
стофиль, как ты, у них всегда найдется, что сказать, – заклю-
чила Вероника.



 
 
 

 
Глава 7. Колхозная эпопея

 
Начался учебный семестр, и нам объявили, что мы едем

в колхоз. Колхозную принудиловку мы восприняли как со-
бытие безрадостное, но  неизбежное. Проблема обретения
жилья временно отпала. Восемнадцать девчонок поселили
в одной комнате на кроватях, покрытых голыми матрацами.
Сдвинув кровати, мы спали в обнимку, штабелями, согрева-
ясь друг от друга, как бурундуки.

Вечерами Катя Минаева, странная девочка со своим «кос-
мосом» в  голове, рассказывала нам про неведомые галак-
тики, откуда на летающих тарелках прибывали загадочные
инопланетяне. При всем своем неверии в  потустороннее
окружение мы замирали от  неясных предчувствий, наве-
янных ее убежденным тоном. А может быть, эта девчонка
с пронзительным взглядом и вправду обладала редким да-
ром видеть нечто, не постижимое нашим разумом?

Как-то мы заговорили о своей любви к испанскому языку,
впитанной вместе с песнями Рафаэля.

– На фильм с  участием Рафаэля «Пусть говорят» я хо-
дила шестнадцать раз, – сказала Катя. – Просто, чтобы по-
слушать прекрасные испанские песни. Английский язык мне
тоже нравился. Одно время я мечтала стать стюардессой
на международных рейсах – английский я учила в спецшко-
ле и на качелях «лодочках» могла качаться сколько угодно.



 
 
 

– Ну, а что же привело тебя на испанское отделение? –
поинтересовалась я.

–  Когда в  Чили произошел путч, и  по  радио зазвучали
песни Виктора Хары и Дина Рида, я была очарована музы-
кой испанского языка и объявила родителям, что поеду в Ир-
кутск поступать на испанское отделение. «Только через мой
труп!»  – такова была реакция моей мамы. Но  в  середине
июля мы с одноклассницей Светой все же улетели в Иркутск,
чтобы поступить на подготовительные курсы. Это был мой
первый в жизни полет. Свету ужасно укачивало, а меня –
нисколько, только уши закладывало… После неудачных по-
пыток снять комнату неподалеку от института мы получили
в деканате ордера на заселение в общежитие по улице Лени-
на, 17. С огромным чемоданом, обитым железными уголка-
ми, и самыми радужными надеждами я постучалась в дверь
комендантши. Та подозрительно оглядела меня с ног до го-
ловы и сказала, что селить никого не будет, дескать, начну
водить к себе мужиков и устраивать пьянки, а ей здесь бар-
дак не нужен.

– Интересно, что в твоей внешности могло навести на та-
кую мысль?  – подала голос профорг нашей группы Женя
Клыкова. Она всегда говорила то, что думала. – Юбка до ко-
лен, туфли на низком каблуке, ни декольте, ни косметики.…

– Вот и я мельком глянула на себя в зеркало, – согласилась
Катя, – однако спорить не стала и с чемоданом в руках по-
плелась обратно в деканат. Общежитие по Байкальской бы-



 
 
 

ло на ремонте, и нас, абитуриентов, временно разместили
в спортзале. Какую-никакую, но крышу над головой мы по-
лучили!

– Так ты тоже из спортзала? – удивилась я. – А где стояла
твоя раскладушка?

Хомутово считался колхозом-миллионером. В  посел-
ке были цивилизованные магазины городского типа, клуб
и почта. Однако в кино мы не ходили – боялись возвращать-
ся назад в кромешной темноте, при полном отсутствии осве-
щения. Однажды мы все же выбрались в клуб. В тот вечер
показывали новый фильм «Усатый нянь». Ближе к  концу
фильма в темном зале кто-то затеял ссору. И вдруг в экран
вонзился прилетевший из  задних рядов нож. Испуганные,
мы выскочили из клуба и почти бегом вернулись в свою ста-
рую школу. Не успели отдышаться и обсудить деревенские
страсти-мордасти, как в дверь ввалились двое местных пар-
ней, оба с тяжелыми ножевыми ранениями. Вид кровоточа-
щих ран вызвал всеобщую оторопь.

В то время как мы толпились в растерянности около по-
страдавших парней, забыв о  приобретенных навыках мед-
сестер, Катя Минаева уверенно приступила к делу. Одному
наложила жгут на бедренную артерию, другому, раненному
в грудь, туго прибинтовала кусок полиэтилена, чтобы в от-
крытую рану не попадал воздух. Кто-то по ее указанию по-
бежал за машиной, чтобы отвезти пострадавших в больницу.

Первые дни погода стояла промозглая. Начинался дождь,



 
 
 

и мы дрогли на брюквенном поле, как собачонки, которых
не пускал в дом жестокосердый хозяин. К счастью, неподале-
ку в бытовке механизаторов оказалась печка. Этот крошеч-
ный источник тепла стал единственным спасением от сыро-
сти. Когда переставал капать дождик, мы дергали из грязной
земли брюкву и бросали на поле, а потом подбирали тяжелые
головки и грузили в машины. Работа наша гроша не стоила.
Поговаривали, что большая часть выдернутой брюквы оста-
нется под снегом, и это лучше, чем сгниет в навозе в коров-
нике.

Брошенные на необъятное поле, мы не видели стимулов,
чтобы работать достойно. Прогнав по рядку, метров пятьсот,
мы валились на солому и, коротая в разговорах время, до-
жидались грузовика. На обед ехали с веселыми испанскими
песнями. Знание языка объединяло, как общая тайна.

Задорные студентки, распевающие песни на  непонят-
ном иностранном языке, привлекали повышенное внимание
сельской молодежи. Подвыпив для храбрости, парни с кри-
ками вламывались к нам в комнату, когда мы лежали на кро-
ватях, читая перед сном:

– А-а, вы тут с книжками? Что, шибко умные?
Как-то, устроив себе небольшой отдых, мы разбрелись

по лесу в поисках брусники и грибов. Паша Беликов, пред-
мет всеобщих насмешек и подтрунивания, увязался за Катей
Минаевой. Слово за слово, между ними завязался довери-
тельный разговор.



 
 
 

– Почему ты позволяешь другим так обидно подшучивать
над тобой? – спросила Катя. – Мужчина не должен быть «тю-
тей», которого будут унижать только потому, что он не спо-
собен дать отпор обидчикам.

– Да, это так, – согласился парень. – Меня воспитывали
мама и бабушка, и отсутствие мужского начала в семье сыг-
рало свою роль.

Беседуя, они вышли на просеку, в конце которой уже про-
сматривалась деревня. Вдруг из леса выехали верхом на ко-
не трое мальчишек и, не спешиваясь, стали теснить «город-
ских». Спрыгнув с коня, двое старших набросились на Пашу,
ударили по лицу, сбили очки. Катя кинулась загораживать
его собой, но пьяные молодчики доставали кулаками мимо
ее головы. «Мы отпустим этого очкарика, если ты останешь-
ся с нами!» – сказал один из них. Паша подобрал очки, вытер
разбитый нос и пошел в деревню. Тем временем двое стар-
ших схватили девушку и потащили под деревья. Их качало
из стороны в сторону – они были пьяные вусмерть.

Катино отсутствие было замечено только за ужином, ко-
гда все собрались вместе. «Волонтеры» тут же отправились
на поиски, разбились на группы и начали прочесывать лес.
В непроглядной тьме кто-то заметил далекий огонек костра.
Картина, которую мы увидели, подойдя ближе, никак не вя-
залась с пережитыми страхами и волнением за пропавшую
девушку. Катя сидела у костра, целая и невредимая, а дере-
венские «налетчики», затаив дыхание и раскрыв рты, слу-



 
 
 

шали ее рассказы об упырях и вурдалаках, о снежных лю-
дях и пришельцах с неведомых планет. Когда встревоженная
толпа «городских» выступила из темноты, и ее зачарованные
слушатели зашарили вокруг себя в поисках средств для са-
мозащиты, она остановила их одним взмахом руки: успокой-
тесь, драки не будет.

– А ты домой собираешься? – поинтересовался препода-
ватель, возглавивший поиски.

– Конечно. Вы идите, а я за вами.
Толпа развернулась и направилась в сторону деревни, ро-

няя возмущенные реплики:
– А кого, собственно, мы вообще искали?
Катя вернулась в деревню в сопровождении своих новых

друзей, которые проводили ее до первых домов.
– А того очкарика мы все равно будем бить, – пообещали

парни, – уже за то, что бросил девушку в беде. А ты – моло-
дец, не растерялась. Смелая девчонка!

На следующее утро Паша уехал обратно в город. Возмож-
но, ему было стыдно смотреть нам в глаза. А может быть,
он серьезно опасался расправы, обещанной местными маль-
чишками. Потом этот Паша прославится тем, что в знак про-
теста против двойки, которую получил вполне заслуженно,
спрыгнет со второго этажа. Ходить он не сможет из-за тре-
щин в лодыжках – и наши парни, сцепив руки в виде сиде-
ния, будут носить его в травмопункт. У преподавательницы,
фамилия которой фигурировала в этой истории, будут боль-



 
 
 

шие неприятности на кафедре и факультете.
Когда колхозная эпопея подходила к концу, Катины зна-

комые парни неожиданно появились в студенческом стане.
Мы увидели их, возвращаясь с поля. Они по-хозяйски руби-
ли дрова и пекли на костре картошку. На прощальных поси-
делках у костра всю ночь пели под гитару. Извечному про-
тивостоянию городских и деревенских удалось положить ко-
нец, и  роль миротворца сыграла «странная» девочка Катя
Минаева.

Наконец нас вывезли в  Иркутск. В  день возвращения
из глухой провинции я любила этот город как никогда. Все
было дорого моему глазу: чистые, выметенные улицы, рас-
цвеченные всеми красками осени деревья, умытые дождем
здания. А более всего – людское столпотворение, подтвер-
ждающее, что жизнь не стояла на месте. Я бездумно шла ту-
да, куда вела меня толпа, и это доставляло мне огромное удо-
вольствие.



 
 
 

 
Глава 8. Преимущества общежития

 
Сам собой решился и вопрос жилья. Петрова Ася, она же

Петросян, пригласила меня жить у знакомой бабки в част-
ном доме в отдаленном промышленном районе города. В ма-
ленькой комнатке, занятой широкой кроватью, передвигать-
ся можно было только бочком. Но мы привыкли. Простора
хватало в институтских аудиториях. Бабка оказалась покла-
дистой, без всякого норова. Имела маленькое «хобби» – про-
давала около магазина капусту, морковку. Что-то на барахол-
ку возила. Спать ложилась рано, но в любой момент могла
проснуться и сказать, что пора гасить свет. Сама свет не за-
жигала до тех пор, пока не переставала видеть кончик свое-
го носа. В дела жиличек не лезла. Иногда приглашала к сто-
лу отведать своей «стряпни». Готовила дурно. Для наших
«утонченных» желудков эта пища казалась грубой, но  мы
не  показывали вида. Грех было обижать старушку черной
неблагодарностью.

Что касалось еды, мы не терпели нужды. У нас имелись
домашние припасы: тушенка, яйца, варенье. Ася жила в Че-
ремхово и время от времени наведывалась домой за попол-
нением. Приходили из института и, пока топилась печка, жа-
рили картошку. На столе было все и, не в пример первому
курсу, нас не мучило желание поесть «домашнего».

Выпал снег. С наступлением холодов стало очень трудно



 
 
 

добираться до института. Переполненные автобусы проходи-
ли мимо, не останавливаясь, и обитатели «периферии» по-
долгу дрогли на остановке. Но мы не роптали. Жизнь научи-
ла нас стойко переносить все невзгоды.

Вставать приучились рано. С четырех часов просыпались
и  ждали будильника. Когда Петросян ночевала без меня,
она просыпалась еще раньше, с трех часов, и все смотрела
на будильник, боясь проспать. Иногда мы ехали в Черемхо-
во вдвоем. В семье Петросяна все было по-деревенски неза-
мысловато и просто. Мы мылись в настоящей баньке, спали
на больших подушках.

Училась я добросовестно. Занятий не пропускала, пони-
мая, что пропущенная лекция  – не  отдых для организма,
а неудобство, которое впоследствии обернется множеством
хлопот.

Конец октября ознаменовался значительным событием.
Двое из нашей группы поженились, и для только что образо-
ванной ячейки общества под фамилией Бекасовы выделили
отдельную комнату.

Когда освободилось одно койко-место в комнате девочек,
все «остронуждающиеся» поспешили заявить свои права.
Началась настоящая борьба. В ход были пущены все сред-
ства. Одна из активисток профкома все силы положила на то,
чтобы выбить молодоженам отдельную комнату. Она ни ми-
нуты не сомневалась, что готовила место для себя.

Но  вопрос, кто будет жить в  комнате, решали на  дру-



 
 
 

гом уровне, обходя стороной и деканат, и профком. Девочки
из этой комнаты, предварительно обсудив все кандидатуры,
сказали, что возьмут только меня. Женька Клыкова, проф-
орг группы, с деловым видом бегала по институтским кори-
дорам, выбивая мне ордер. Она вела себя так, словно ее сло-
во было последним и обсуждению не подлежало. Ни в дека-
нате, ни в профкоме!

Я была безмерно благодарна девчонкам. Одно смущало:
Петросян не хотела оставаться у бабки, и мне было стыдно
бросать подругу, думая только о своем благополучии. Я пе-
ревезла в общежитие вещи, попрощалась с бабкой. В сравне-
нии с комнатой, где мне предстояло жить, обитель старушки
показалась темной дырой. Собрав в узел постель, Петросян
подалась вслед за мной и нелегально разместилась в умы-
вальной комнате. Обитала она там недолго, потому что ока-
залась беременной на большом сроке и вскоре покинула ин-
ститут, выйдя замуж.

Когда я поселилась в  комнате, здесь уже существовал
свой особый микроклимат, и первые дни я присматривалась
к девчонкам, пытаясь понять, какое место занимала каждая
из них в этой студенческой семейке.

Заправляла хозяйством, без сомнения, Женька Клыкова,
групповой профорг. Она всегда знала, как поступить, какое
решение в данной ситуации будет единственно верным. Все
проблемы в  комнате решались с  ее негласного осуждения
или одобрения. Я мысленно приклеила Женьке «ярлычок» –



 
 
 

el ama de llaves. В  переводе с  испанского языка это озна-
чало «хозяйка ключей» и очень верно определяло ее сущ-
ность держать ситуацию под контролем. Она любила пого-
ворить, для нее это было так же естественно, как и дышать,
и  комната всегда была заполнена ее воркующим говором.
Некоторые жизненные сюжеты мы слушали по второму разу,
но несколько в другой интерпретации.

Дух спортивной закалки, которым должна обладать каж-
дая девушка, поддерживала Илюшина Таня из Киргизии. Ее
тело было гладким и мускулистым, как у тренированного па-
ренька, настроение – веселым и заводным. Правда, в глазах
частенько появлялась тихая грусть, происхождение которой
не все знали, поскольку в свои дела она посвящала только
Женьку. Но я видела, что иногда Таня плакала за шторой,
и это было связано с ее парнем Юркой.

Таня увлеченно знакомила нас с  национальным коло-
ритом своей малой родины, расширяла крузозор тех, кто
«дальше своего села не выезжал». Она положила начало хо-
рошей традиции – показывать подругам родной город. С Же-
ней они подружились на  первом курсе, и  летом та ездила
к ней в гости в ее родной Пржевальск. От той поездки у Же-
ни остались незабываемые впечатления, которыми она дели-
лась при всяком удобном случае. Как, проезжая мимо му-
сульманского кладбища и восхищаясь красотой надгробий
и ухоженностью могил, услышала от русского водителя так-
си кощунственные слова: «Этой бы красоты да вокруг Ис-



 
 
 

сык-Куля в три ряда…» До той минуты Женя была убеждена
в реальности дружбы народов СССР, о которой писали газе-
ты. Оказалось, не все было так хорошо с той дружбой. Как
будучи в гостях у Тани, спала в саду под яблоней, с которой
свисали краснобокие яблоки, и утром просыпалась раньше
всех от слепящих лучей восходящего солнца.

Вечерами за  скудным общежитским чаепитием девоч-
ки вспоминали вкусные киргизские блюда: лагман, фунчо-
зу, ашлянфу… И  восхождение в  горы  – туда, где растут
знаменитые тянь-шаньские ели, пирамидальные красавицы.
И  долгий путь по  жаре все время вверх. И  ледяную воду
из  горного ручья. И  обширные заросли цветущей коноп-
ли, изобилующие сырьем для наркотиков, которые никто
не уничтожал.

О ночной поездке на озеро Иссык-Куль девчонки гово-
рили с благоговением: в купании под звездами было столь-
ко удовольствия. Раздетые донага, они лежали на абсолютно
спокойной, без единой морщинки поверхности озера, вытя-
нувшись во весь рост и рассматривая звезды. Ночи были яс-
ными, и над их головами, точно посередине небосвода, про-
стирался четко видимый Млечный путь.

Спортсменка Таня ввела для нас ежедневный тренинг –
упражнение в  виде катания на  бедре. Процесс вскидыва-
ния напарника «на бедро» через ловкую подножку требовал
определенной изворотливости и сноровки. Этот «тренинг»
сопровождался приступами бурного смеха, легко поднимал



 
 
 

упавшее настроение. Таня никогда не поддавалась унынию,
и рядом с ней меня не покидала уверенность в том, что «la
fe mueve las montanas» (вера сдвигает горы).

В этой же комнате жила староста группы Задорожная На-
дя. Ее могли называть Эсперансой, что в переводе с испан-
ского значило «надежда». Само имя делало ее причастной
к таинству под названием «испанский язык». Путь к освое-
нию испанского языка у Надежды был долгим и целеустрем-
ленным. Два года подряд сдавала экзамены в Пятигорский
иняз на  испанское отделение и  оба раза не  поступила из-
за высокого конкурса  – надо было сдать всё на  пятёрки.
Устраивалась на работу то библиотекарем, то почтальоном,
то лаборанткой. Даже водителем электрокара на автомобиль-
ном заводе в родном городе Миасс, чтобы получить рабочий
стаж. Наде все ее «работы» нравились – везде она работала
с душой. Летом, взяв отпуск, поехала поступать в Иркутск,
в совершенно незнакомый город. Успешно сдала экзамены,
но именно в тот год на испанском отделении проводили экс-
перимент: в первую очередь принимали тех, кто изучал ис-
панский язык в школе. Это были девочки из Бурятии, с до-
вольно слабыми знаниями, но их-то и взяли. На другой год
история повторилась: одну группу набирали с  испанским,
две другие  – с  английским. Пройдя жесткие условия кон-
курсного отбора, Надежда оказалась в числе сильнейших.

Обладая такими качествами, как мечтательность и роман-
тичность, когда дело касалось выполнения обязанностей ста-



 
 
 

росты, девушка проявляла несгибаемую требовательность
к посещению занятий и при этом умудрялась не быть «слу-
гой двух господ». Она педантично делала свое дело, невзи-
рая на лица, и даже студенческий бунт против «деспотично-
сти» старосты оказался бессильным изменить ее линию по-
ведения.

Для «своих» Эсперанса стала «элементарной Надькой»,
фанатично преданной творчеству испанского певца Рафа-
эля. В  день рождения кумира она покупала красную ро-
зу и  устраивала в  комнате настоящее торжество. Мы вку-
шали ананас, Надин фирменный торт в виде муравейника
и  прочие лакомства и  в  обмен на  «праздник живота» це-
лый день слушали не  только хорошо известные, но  и  ма-
лознакомые «заунывные» песни популярного испанца, кото-
рых было значительно больше в ее музыкальной коллекции.
Своеобразный характер Эсперансы я определила строчка-
ми из песен Рафаэля: «Digan lo que digan» (Пусть говорят)
и «Sea lo que sea» (Будь что будет).

Я с радостью окунулась в кипучую жизнь общего жития.
Общение с девчонками, неизменное присутствие дружеско-
го локтя не шли ни в какое сравнение с одиноким обитанием
в съемных квартирах, где карался осуждением каждый шаг,
отсутствовала возможность для творческого развития.

Вечерами мы, четыре умные головки, сидели вокруг боль-
шого стола и  делали уроки. Возникающие при подготовке
домашнего чтения трудности преодолевали общими усили-



 
 
 

ями. Не всегда хватало слов, чтобы равнозначными поняти-
ями транслировать глубокие мысли испаноязычных авторов.
К примеру, «крик души», как эмоциональное состояние че-
ловека, нельзя передавать теми же словами, что и «крик ос-
ла». Нужно было очень хорошо постараться, чтобы перево-
димые предложения не напоминали неряшливо одетых лю-
дей. Мы и старались.

Стремясь приблизить к  себе литературные образы, мы
щедро награждали друг друга эпитетами. Ах, какое это бы-
ло веселье – незримо присутствовать в замысловатых автор-
ских сюжетах! Взрывы дружного смеха сопровождали пыт-
ливый поиск языковых эквивалентов.

Подлинная испаноязычная литература познакомила нас
с  «непереводимым языком постели». Чего значили только
эти строчки: «Обнимаясь, ласкаясь, они изощрялись в поце-
луях: поцелуях-словах, поцелуях-укусах… незрячие, беспо-
мощные, плачущие потом» в то время, как советская лите-
ратура избегала всяких намеков на присутствие сексуальных
отношений между мужчиной и женщиной, видя в их союзе
единственное назначение – создание семьи как ячейки соци-
алистического общества.

Постоянной гостьей комнаты была добродушная «домаш-
няя» девочка Галка Ермошина, Hermosa. Мы видели, как
ей хотелось ощущать себя членом дружного студенческого
сообщества, как чутко она к нам приглядывалась, пытаясь
попасть в общую струю веселья. Находясь в изолированной



 
 
 

домашней среде, в чем-то она оставалась другой, не похо-
жей на студенток, живущих под общим кровом. На свой день
рождения Галка приглашала всю группу. Они с матерью ста-
рались заставить стол обилием вкусных блюд, пропустить
которые было невозможно. Мы возвращались к себе отяже-
левшие, заморенные едой. Из рекреации третьего этажа, где
проходили танцы, доносились зазывные звуки музыки. Од-
нако мы дружно валились спать, изменяя привычке пойти
повеселиться.



 
 
 

 
Глава 9. Вечер испанской кухни

 
Второй курс испанского отделения проявил необычайную

активность в подготовке вечера испанской кухни. Были при-
глашены студенты политехнического института. В помеще-
нии интерклуба на покрытых скатертью столах красовались
приготовленные вскладчину салатики «хирасолы» (подсол-
нухи), украшенные «семечками» из кусочков маслин и «ле-
пестками» из поджаренной картошки. В укромном месте до-
жидалась своего часа большая кастрюля «испанского блю-
да». Это была сборная солянка с колбасками, ветчиной, зе-
леным горошком и другими доступными компонентами.

Вступительная часть была короткой: присутствующих
не  стали утомлять долгим рассказом о  традициях испано-
язычных народов. Бравые «кубинские» ребята, Женя Клыко-
ва и Таня Илюшина, перебирая в руках самодельные сомбре-
ро, исполнили «Гуантанамеру». Гибкая, как тростинка, Ли-
за Яворская, облаченная в красно-черное платье с воланами
и рюшами по низу подола, прошлась в болеро между столи-
ками, нагнетая испаноязычную атмосферу встречи. За тан-
цем последовали стихи Гарсиа Лорки «Когда я умру, оставь-
те балкон открытым…», песня «Поедем на  ярмарку, моя
смуглянка из Сан-Андреса». Наконец, приступили к угоще-
ниям и  танцам, и  приглашенный народ, как по  указанию,
сбросил с себя первоначальную скованность.



 
 
 

Когда веселье достигло самого разгара, появился высокий
парень в  голубой рубашке. Он примкнул к своим друзьям
и органично вписался в круг танцующих, легко поддаваясь
ритмам музыки, не  делая усилий над своим телом. «Наш
человек!» – одобрительно подумала я и вдруг встретилась
глазами с  его летящим поверху взглядом. Это был Борис.
Неожиданно он сделал шаг навстречу и притянул меня к се-
бе: «А эту девушку я знаю!» Казалось, он для того только
и появился, чтобы забрать меня в свою «охапку».

Наступил момент истины. Все вдруг стало неважным: му-
зыка, танцы, веселье. Все, что происходило вокруг, поблек-
ло, перестало существовать. Имело значение только то, что
мы, когда-то потерявшись, по воле того же случая встрети-
лись снова. Мы взялись за руки, не сговариваясь, как тогда,
на танцплощадке, и покинули клуб. Отыскали тихую рекре-
ацию на этаже.

– Судьба милостиво подарила нам еще один шанс? – спро-
сила я, устремляя на него счастливые глаза.

– Ты думаешь, наша встреча – случайность? Я искал те-
бя, – признался Борис. – Что-то подсказало мне, что на этом
вечере мы встретимся. Я стоял в коридоре и смотрел на тан-
цующих. И вдруг увидел тебя. Если бы тебя там не было, я
не стал бы даже заходить.

Мы приникли друг к другу в бесконечном поцелуе, как
жаждущие странники, обнаружившие в  пустыне родник
с  ключевой водой. От  пережитых страстей вдруг пришла



 
 
 

смертельная усталость. Борис присел на корточки и усадил
меня на колени. И так, в объятиях друг друга, мы сидели
долго-долго, боясь вспугнуть свое счастье, не имея сил, что-
бы расстаться.

С этого дня вся моя жизнь превратилась в сплошное ожи-
дание встреч. Куда бы я ни шла и что бы ни делала, Борис
присутствовал в моих мыслях как идея-фикс. Бывало, что
я задерживалась в институте и, вернувшись в  общежитие,
узнавала, что он приходил, ждал меня, выражал недоумение
по поводу моего длительного отсутствия. Девчонки развле-
кали приятного гостя разговорами, перенимали у него при-
емы спортивной борьбы, устраивая в комнате веселую пота-
совку, этакую кучу-малу, в которую он складывал всех по-
очередно.

Я испытывала колючую ревность, слушая их рассказы,
страдала от  того, что не  обрела радости от  пропущенной
встречи. Довольствовалась запиской, в которой Борис про-
сил дождаться его в  следующую субботу. В  назначенный
день я не покидала комнату, но он не появлялся. Когда, по-
теряв надежду на встречу, я шла по своим делам, он прихо-
дил и снова не заставал меня дома. Однако, радость, что он
есть и думает обо мне, не оставляла сердце. Я летала, как
на крыльях, и неведомый кураж распирал душу.

Когда мы встречались, я не умела, как другие, тихо насла-
ждаться своим счастьем. Мне обязательно надо было пока-
зать свой непростой характер. Заставить Бориса «побегать»



 
 
 

за мной. Дать понять, что его победа будет нелегкой. Я бо-
ялась, что стану скучной для него, и изощрялась в выкру-
тасах, чтобы не было «застоя» в отношениях. И все от из-
лишней уверенности в том, что этот парень никуда от меня
не денется.

Борис не умел разбираться в тонкостях моего насмешли-
вого тона, даже не догадывался, что на самом деле я всяче-
ски пыталась скрывать свои подлинные чувства. Все испан-
ское отделение знало, как я его любила. Он один не знал. По-
чему-то из меня так и лез этот самый кураж, вызывая у пар-
ня замешательство. Он получал «встряску» и не мог понять
линию моего поведения. Будь он мудрее, он принял бы ме-
ня такой, какая я есть. Вся «шелуха» в виде непонятных вы-
ходок отвалилась бы сама собой. Но этот парень тоже знал
себе цену.

Наступил новый год. Когда кремлевские куранты проби-
ли полночь, все – и обитатели общежития, и их гости – по-
валили в коридор. Разбивали о бетонные полы бутылки из-
под шампанского и  стаканы. Чем больше стекла и  звона,
тем больше веселья и счастья обещалось в наступающем го-
ду. В  коридорах царило столпотворение. Обнимались все
подряд: знакомые, незнакомые. Вся общага в экстазе вста-
ла «на дыбки». Вакханалия веселья и радости среди битого
стекла и новогодней мишуры наутро закончилась грандиоз-
ной уборкой коридора.

Началась зимняя сессия, которая в  свете новогодних



 
 
 

праздников имела свои отличительные черты: днем спали,
а ночью готовились. Экзамены сдавали на пределе человече-
ских возможностей.

На  самый разгар сессии пришелся мой день рождения,
когда я могла собрать под свое крыло всех близких моему
сердцу людей. Когда этот день наступил, комната не вмести-
ла собравшихся. Одноклассник Новоселов, приглашенный
исключительно по  просьбе Женьки, привел своих друзей,
«чтобы девчонки не скучали». Борис тоже пришел не один,
с товарищами. Все они были маленького роста и рядом с ним
не выдерживали конкуренции, а потому в кавалеры не годи-
лись. Поначалу, увидев в комнате столпотворение, он слегка
растерялся. Однако оторопь его длилась всего один миг. Ему
хватило считанных секунд, чтобы выработать верное реше-
ние. Он вынул из кармана пачку денег, отсчитал несколько
купюр и отправил посыльного за вином. Тот вернулся с чув-
ством выполненного долга, влача тяжелую авоську «проти-
вотанковых» бутылок. Досадное недоразумение с избытком
незваных гостей прошло незамеченным. За столом не сиде-
ли  – непозволительная роскошь при нехватке мест! Гости
стояли плотным кольцом, плечом к плечу, протягивая руки
за закуской. Все приготовленные блюда смели в два счета.
Оживленные голоса, музыка, смех – все слилось в единый
гул веселья и радости.

Под действием вина во мне открывались невидимые шлю-
зы: душа не умещалась в телесной оболочке, выплескивалась



 
 
 

через край.
– Лю-ю-ди-и! Я вас люблю! – кричала я, высунув голову

в форточку. Мое счастье в тот вечер просто зашкаливало.
Оставив гостей, забыв про все на свете, мы с Борисом це-
ловались в темной рекреации. Мой безгранично счастливый
полет в небесах не вызывал пресыщения. Когда вернулись
в комнату, веселье угасало, как прогоревший костер, и са-
мый большой наплыв гостей разошелся по домам. Пришла
пора укладываться спать. На узких кроватях, перешептыва-
ясь, разместились по парам. Общение продолжалось в тем-
ноте, под приглушенную музыку.

– Я хочу тебя! – Борис горел желанием немедленно при-
ступить к делу, не заботясь о романтичной обстановке тор-
жественного в жизни каждой девушки момента.

–  Я тоже хочу тебя!  – отвечала я, не  зная, куда деться
от его настойчивых рук. – Хотеть человека – это желание ви-
деть его, дышать одним воздухом, смотреть в глаза и быть
рядом. Просто быть рядом. Любовь – это глубокое понима-
ние того, что кто-то завершает тебя, делает тебя замкнутым
кругом.

– Ты совсем маленькая, не понимаешь, да? Если девушка
ложится в постель с мужчиной, это значит, что она согласна
на близкие отношения. Ты думаешь, я смогу всю ночь про-
лежать, не прикасаясь к тебе? По-твоему, я железный?

– Но ведь мы не одни в комнате! Тебя это не смущает?
– Им нет до нас дела. Возможно, они заняты тем же.



 
 
 

– Здесь никто и никогда, по крайней мере, при мне не за-
нимался подобными вещами! По-твоему, это можно позво-
лить каждому, кто лег в твою постель?

– Ты хочешь сказать, что я для тебя «каждый»? Скажи,
а ты пошла бы за меня замуж?

Я могла бы сказать в ответ, что жить и дышать без него
не могу, неужели он этого не видит? Но, посчитав вопрос
риторическим, я промолчала…  Утром все разом просну-
лись. По количеству пустых бутылок, раскатанных по углам,
и  затоптанному полу оценили размах вчерашнего веселья.
На дне трехлитровой банки, приспособленной под аквариум,
жалко трепыхались рыбки – кто-то из гостей выпил воду…
Засучив рукава, я, как виновница торжества и сопричастно-
го с ним беспорядка, взялась за уборку.

Через неделю мы получили от Бориса ответное приглаше-
ние в гости. В аскетически скромной, чисто убранной ком-
нате общежития был накрыт стол: красивые бутылки, при-
личная по студенческим меркам закуска.

Вино теплым током уже бежало по  «проводам», ожив-
ляя скучные стены общежития, когда Борис куда-то исчез,
прихватив с собой Илюшину. Какая-то тайна соединяла их:
за  столом они заговорщицки переглядывались, не  считая
нужным посвящать кого-либо в свои дела. Может быть, они
отправились искать по общежитию Юрку? А может … (тут я
просто цепенела от ужасных видений) целовались в укром-
ном местечке? Может быть, с того времени, когда они в мое



 
 
 

отсутствие старательно «отрабатывали» приемы спортивной
борьбы, млея от телесных прикосновений, их души неудер-
жимо потянулись навстречу друг другу? Я бросала на дверь
тревожные взгляды и мучительно ожидала их возвращения.

Все разошлись. Изрядно захмелевший приятель Бориса,
игравший роль услужливого денди, оставил свои ухажива-
ния и – не успела я опомниться – впился в мои губы долгим
поцелуем. В это время в комнату зашел Борис. Он был чем-
то расстроен, однако увиденная картина потрясла его еще
больше.

– А ты, мой самый близкий друг, как ты мог?
После того вечера Борис забыл к нам дорогу. Перестал

приезжать, как ножом отрезал. Я не могла найти себе места.
Мне было очень плохо. Хуже не бывает. Ермошка тщетно
пыталась войти в резонанс с моим настроением.

– Ты меня любишь, Настена? – спрашивала она, доверяя
мне сокровенные тайны. Я пропускала мимо ушей ермош-
кины секреты. В голове был один Боря, как свет в окошке.
« Я Борю люблю, – отвечала я, – люблю так, что если бы я
умерла, и он прошел мимо моей могилы, из самой глубины
земли я услышала бы его шаги». Галка почему-то обижалась.

Экзамены зимней сессии не были нашей единственной за-
ботой, требующей полной самоотдачи. Я занималась журна-
листикой на факультете общественных профессий, и зари-
совка о сельской учительнице была моим зачетным задани-
ем. В жгучий январский мороз я отправилась в село Мамо-



 
 
 

ны. В семье учительницы меня встретили с необычайным ра-
душием: накормили, напоили, обогрели. Удивительные лю-
ди! Они восприняли меня, как светлый лучик, нечаянно
промелькнувший в однообразной жизни. Прощаясь, хозяйка
стала заворачивать в газету кусок сала и в ответ на мой пол-
ный недоумения взгляд решительно заявила: «Бери, бери!
Девчонки поедят», а муж, забыв про мороз, кинулся насы-
пать картошку. Маленькая девчушка стояла у двери, готовая
заплакать, ей не хотелось расставаться с городской гостьей.
В ожидании обратного автобуса я промерзла на остановке
до костей, но душу согревало тепло гостеприимного дома.

Зарисовку напечатали в газете «Ангарские огни». Статья
получилась большая и принесла мне кусочек славы. Заведу-
ющий кафедрой журналистики пел мне хвалебные оды и да-
же предложил выступить на областном слете селькоров. Я
отказалась, не соблазняясь даже дополнительными канику-
лами. Мне было не до выступлений. Борис мне снился каж-
дую ночь. «Поехали ко мне в гости, я покажу тебе Зиму, –
настаивал он.  – Поехали, я серьезно!» Я просыпалась ра-
достная, окрыленная верой. Однако его каникулы заканчи-
вались, а он так и не появился.

Окончание экзаменов отметили большим праздником.
Веселье било ключом. Я едва нашла в себе силы, чтобы до-
браться до своей кровати, но, как только пришла в себя, ста-
ла собираться в дорогу: «Я поеду к Боре!» Все уговоры не де-
лать этого оказались бесполезными.



 
 
 

–  Я полна решимости разрубить, наконец, этот гордиев
узел и узнать, куда подевался мой парень, – упрямо твердила
я. Ермошка, единственная трезвая голова, вызвалась меня
сопровождать. Долгая поездка в холодном трамвае на дру-
гую сторону Ангары оказалась безуспешною: в комнате Бо-
риса никого не было.

Домой на каникулы я поехала с Галкой и Женькой. Я зна-
ла, что и я, и мои подруги – все одинаково будем обласканы
маминой заботой и вниманием. Выходя из самолета, я бы-
ла уверена, что сразу увижу отца среди встречающих. Так
оно и было – его служебный «уазик» терпеливо поджидал нас
в аэропорту. При всей своей занятости отец оставлял дела
ради того, чтобы встретить любимую дочь. Дома ожидал ис-
кусно приготовленный завтрак и… la sonrisa de mama (улыб-
ка мамы), полная радушия и гостеприимства.

Три дня промелькнули, как один миг, сменой картинок
в пестром калейдоскопе. Вот мы на санно-лыжной трассе,
и похожие на завернутых кукол саночники, ведомые огром-
ной скоростью по крутым виражам, стремительно проносят-
ся мимо, обдавая наши восторженные лица легкими снеж-
ными брызгами. Вот мы расслабленно сидим за столиком ба-
ра и, обозревая с высоты одиннадцатого этажа панораму го-
рода, неспешно тянем через трубочки коктейль. А вот мы
уже на плотине Братской ГЭС. Спускаемся по крутой натоп-
танной тропинке, ведущей к месту, где отвесные скалы, по-
росшие редкими столбиками сосен, прямо под ногами обры-



 
 
 

ваются в бездну. И вдруг глазам открывается потрясающая
великолепием картина: полный обзор реки, перегороженной
гигантской плотиной. Покорившись воле человека, Ангара
несет свои воды величественно и важно. Среди заснеженных
берегов, под сумрачным ненастным небом, они кажутся тем-
ными и печальными.

Согласно легенде, Ангара была единственной дочерью
старика-Байкала. В  давние времена могучий Байкал имел
добрый и веселый нрав. Пуще своего сердца он берег свою
красавицу-дочь, никуда от  себя не  отпускал. Но  однажды
своевольная Ангара решила убежать к своему возлюбленно-
му Енисею. Проснулся отец, гневно всплеснул волнами. Под-
нялась свирепая буря, почернело небо, звери в страхе раз-
бежались по всей земле, рыбы нырнули на самое дно, а пти-
цы улетели к солнцу. Только ветер выл, да бесновалась вода.
Могучий Байкал ударил по высокой скале и бросил ее вслед
убегающей дочери. Скала упала прямо на горло красавице.
Взмолилась Ангара, задыхаясь и рыдая, стала умолять отца
дать ей хоть каплю воды. «Я могу дать только свои слезы», –
ответил Байкал. И с тех пор уже тысячу лет бежит Ангара
к Енисею слезами старого Байкала…

Памятным снимком в лучшей фотостудии города завер-
шают свое пребывание в  Братске мои гостьи. Но  вот они
уехали, а я осталась в одиночестве, мечтая о том, что Боря
когда-нибудь приедет ко мне, и я поведу его по своим люби-
мым местам.



 
 
 

Каникулы закончились. С нетерпеливой радостью я лете-
ла в Иркутск. Если бы у меня были крылья, я летела бы быст-
рее самолета. В тот же вечер мы с Женькой поехали к Бо-
рису. Около общежития я вдруг оробела, представляя нашу
встречу, но мои переживания оказались напрасными – его
опять не было дома. Сказали, что уехал в Зиму. Зачем?! Ни-
кто не считал нужным объяснять.



 
 
 

 
Глава 10. «Рыжий гринго» и другие

 
Потянулись учебные будни. Заканчивались занятия, и я

шла в читальный зал, где, укрывшись за томиком всемир-
ной литературы, просиживала до самого закрытия. Здесь ни-
кого не интересовало, что с моим лицом. Никто не подшу-
чивал над моей привязанностью к легкомысленному парню,
не ругал за слабохарактерность, за неумение жить сегодняш-
ним днем, отбросив в сторону неприятности, осложняющие
жизнь. Тихий шелест страниц, приглушенные перешептыва-
ния – и мысли, подхваченные чужими страстями и пережи-
ваниями, уносятся далеко-далеко, в выдуманный мир книж-
ных героев.

Покидаю читальный зал вместе с последними посетите-
лями, медленно бреду по темной улице. Не несут меня ноги
в общежитие, где каждая мелочь напоминает о Борисе. Тя-
жело жить, когда чувствуешь себя никому не нужным. Когда
пришел «рыжий гринго» Афанасий, я обрадовалась ему, да-
же просияла.

– Какая ты хорошая сегодня! Целую вечность тебя не ви-
дел, – он радостно обнимал меня, удивляясь моей поклади-
стости. – Соскучился по тебе ужасно. Хорошо отдохнула до-
ма? Все у тебя в порядке?

Афанасий когда-то учился в нашем институте, но был от-
числен за пропуски и теперь приходил в общежитие «по ста-



 
 
 

рым адресам». Рядом с собой я его никогда не представляла.
Униженная исчезновением Бориса, я с недоумением наблю-
дала, какой восторг вызывало у Афанасия одно мое присут-
ствие. Как-то вечером он задержался в нашей комнате. Дев-
чонки выключили свет и, пошептавшись, затихли. Интимная
обстановка прибавила парню смелости.

– Можно я прилягу рядом? Возьму и скажу всем, что ты
моя жена.

– Ни один мужчина не ляжет на мою постель! – ответила
я жестко.

– Ты меня не понимаешь! Ты хоть что-нибудь чувству-
ешь? Жестокая ты! Садистка! Я понял, насильно мил не бу-
дешь! – он мрачно покинул комнату.

Пришла весна. Таял снег. Бежали звонкие струйки из во-
досточных труб, под которыми мы с Женькой мыли сапо-
ги и яблоки, совершая продолжительные прогулки по горо-
ду. Эх, Боря! Сколько воды убежало, сколько растаяло сне-
га, а ты ко мне не приходишь, а ты ко мне не едешь! В моей
жизни ничего не менялось, кроме погоды.

Когда мне становилось грустно, так, что хотелось плакать,
я сочиняла письма, чтобы прочитать их глазами Бориса и по-
рвать. А одно даже хотела отправить. «Боря! – писала я и да-
лее цитировала монолог Росарио из  „Доньи Перфекты“:  –
На деревьях уж птицы утра зашевелились. Седая ночь уми-
рает на остром камне. Пойдем, отыщем темный угол, где я
смогла бы тебя любить. Поверь, что не страшны мне люди



 
 
 

и яд, который бросят в нас. Увы! Минуты нет, когда б к те-
бе я не стремилась. Меня влечешь ты – я иду, ты говоришь,
чтоб я вернулась, но я по воздуху лечу тебе вослед былинкой
легкой. Я буду спать у ног твоих, стеречь все, что тебе при-
снится. Нагая, буду я смотреть на поле, как твоя собака…»
Как хорошо, что я вовремя одумалась! Чувственная откро-
венность, свойственная героям испаноязычной литературы,
могла шокировать несведущего парня.

Женька повезла меня в Зиму, где в приземистой избуш-
ке, словно стукнутой «по шапке» и ушедшей по самые окна
в землю, жила ее мать. Мне хотелось ощутить дух города,
где Боря провел свои детские и юношеские годы, попытаться
что-то понять, переосмыслить.

В небольшом провинциальном городке, подарившем ми-
ру знаменитого поэта Евтушенко, царило удивительное спо-
койствие. Мы ходили по Зиме с  утра до  вечера, но Бори-
са не встретили. Местные пареньки, низкорослые крепыши,
обращали на них много внимания, все здоровались и улы-
бались. Даже пожилые мужики оборачивались вслед: «Ах,
какие красавицы! Был  бы я помоложе!» Совершенно бес-
хитростный зиминский народ! Для этих людей наше появле-
ние стало «событием». Вот почему Борис Барханов, выходец
из этого простодушного народа, отказывался понимать мои
причуды.

Долгие прогулки по городу, по-домашнему уютные про-
винциальные вечера, убийственно крепкий сон на  старом



 
 
 

диване – все это до боли обострило мои чувства.
– Как бы я хотела жить с Борей вдвоем в такой избушке,

чтобы на этом диванчике он обнимал меня каждое утро, –
признавалась я Женьке.  – Чтобы у  нас родился похожий
на него пацан. Пойми, Женька, мне очень нужно это. Иначе
для чего влачить свое жалкое существование, потакая греху
чревоугодия?

Временами в  сердце моем, пустом и  холодном, уже
не гнездились пылкие страсти. Мне казалось, что я больше
не смогу никого полюбить. Я никак не могла поверить, что
этот парень способен оказаться негодяем. Почему же он из-
девательски молчал? Если бы могло на нем отражаться то,
что я думаю, тяжесть моих мыслей придавила бы его, такого
сильного и здорового.

Мама жалела меня. Ее воображение рисовало жуткую кар-
тину автомобильной аварии, в которой пострадал любимец
дочери, и как следствие – длительное пребывание несчаст-
ной жертвы на больничной койке. Она написала Веронике,
чтобы та помогла разобраться в причине исчезновения Бо-
риса и избавила сестру от душевных мук. Ох, материнское
сострадательное сердце! Если бы можно было все проблемы
решить с помощью ближнего человека, какой простой ока-
залась бы наша жизнь! Не поеду я к нему. Зачем? Унизиться,
чтобы стало легче? Добиваться счастья всеми средствами?
У завоеванного счастья привкус горечи. Почему же я долж-
на сложить к его ногам свою гордость? Пусть он добивается



 
 
 

моего расположения. Слишком большая трещина образова-
лась между нами.

Таня Илюшина каждый вечер ездила к  Юрке ночевать,
и  они собирались снимать для себя комнату, чтобы жить
вместе. Женька печалилась, что подруга отдалилась. Я же но-
сила в себе «секрет», который тяготил меня, но никому – да-
же под пытками – я бы не открыла его. Как-то Юрка пригла-
сил меня на танец и сказал, прижимая к себе: «Ты стала дру-
гая. Задумчивая». Без сомнения, он был красивым, но лицо
его, круглое, белое, с усиками над яркими пухлыми губами,
казалось слишком холеным и самодовольным. Мне он напо-
минал кота, отъевшегося на сметане, и было неприятно, что
руки его тесно прилипали к моему телу.

– Ты темпераментная. Мне это нравится. Я сразу понял,
когда увидел тебя: вот девчонка, которая нужна мне.

– А как же Таня? – спросила я и вспомнила Илюшку, пла-
чущую за шторкой, ее счастливое щебетание вокруг Юрки,
когда тот появлялся после долгого отсутствия, их совмест-
ные ночевки в пустой комнате и совершенно взрослые отно-
шения, до которых мы еще не доросли.

– Я знаю, она любит меня, последнее мне отдаст, но я все
больше убеждаюсь – это не мое. Да и не одна она у меня,
скажу честно. А вот ради тебя я бы всех бросил.

– Да как ты можешь? – возмутилась я. – Давай сделаем
вид: ты мне ничего не говорил, а я – не слышала!

– Я подожду, пока ты выбросишь из головы своего парня.



 
 
 

А пока ничего не говори Тане. Пусть это будет нашим ма-
леньким секретом.

–  Никаких секретов у  нас быть не  может!  – отрезала я
и повела его в комнату к Тане. Спали они опять вместе, и по-
ка он не ушел, я была не в своей тарелке.

Афанасий не  появлялся целую вечность и  вдруг опять
пришел.

– А я хочу и хочу быть с тобой! Пойдем со мной, будем
вдвоем в комнате.

Он выглядел таким смешным, этот «рыжий гринго» – дол-
го-долго копит свою нежность, чтобы передать ее в  прон-
зительно-грустном взгляде, в одном прикосновении щекой
к щеке. Я молча развернулась и закрыла дверь, потому что
у меня почему-то застучали зубы. Он опять приходил, сту-
чал, но я не открыла.

Он стал захаживать в нашу комнату каждый вечер. Днем
играл в футбол возле общежития, а вечером напивался, хо-
дил по коридору и пел песни. Как-то сон сморил его, и он
уснул, сидя на моей кровати. Я с трудом привела в верти-
кальное положение его тяжело обмякшее тело.

– Пойдем, Афанасий, я провожу тебя до пятого этажа.
В холле он неожиданно пришел в себя и захватил меня

в крепкие тиски, тщетно пытаясь выжать ответное чувство
любви. Сопротивление было бесполезным. Я укусила ему ру-
ку.

– Ну, кусай, кусай! Больно, да, но я ничего не скажу.



 
 
 

– Одного не пойму, Афанасий, откуда у тебя берутся нече-
ловеческие силы, чтобы лезть ко мне?

– Я же мужчина – и не какой-нибудь дохляк. Мне хорошо
с тобой. Я тебя пальцем не трону, только стой рядом. Были
у меня девчонки, но ни с кем мне не было так хорошо.

– Найди себе сговорчивую женщину.
– Глупая ты. Мне никого не надо. И тебя я никому не от-

дам! – Он обнимал меня так сильно, что трещали кости. –
Твой я!

Мне стало смешно. Боря тоже так говорил. И где же он
теперь? Я стояла спокойно у окошка, скрестив руки.

– Тебе не кажется, Афанасий, чем больше слов говорит
человек, тем меньше он чувствует?

– А ты… совершенно спокойна, да?!
Он предпринял очередную попытку захватить меня и при-

жать к своему возбужденному телу. Алкоголь придавал ему
неимоверную силу.

– Ты одна только можешь так мучить и дразнить!
– Немец ты! Гестаповец! – возмущалась я, пытаясь обре-

сти свободу. – Жестокий, сам садист. Больше ко мне не при-
ходи!

– Да? А я и не приду!
Но он приходил среди ночи, стучал так настойчиво, что

мне становилось страшно.
– Девчонки, пустите! Я хочу увидеть ее! Пустите! Только

посмотрю, как она спит, и уйду! Она здесь, да?



 
 
 

– Уходи, у нас не вокзал! – неумолимым голосом отвечала
Илюшина, подходя к двери.

– Девчонки, пустите! – ломился неудачливый ухажер. –
Все равно позову на свадьбу.

Дверь трещала от его ударов. Просыпался весь этаж.
Мы не открывали. Он уходил, через какое-то время воз-

вращался и опять стучал. У меня сжималось сердце. Какой
дурак! Через пару дней, стоя на  трамвайной остановке, я
увидела, как он двигался в  сторону инязовского общежи-
тия, чтобы порадовать его обитателей очередными подвига-
ми. Подошел ко мне и поздоровался, как ни в чем не бывало.

– Опять будешь выступать вечером? – спросила я.
Он был пока еще трезвый, поэтому мой вопрос его очень

обидел. Все, кончено с ним, решила я. Пусть пьет свою вод-
ку и лезет к другим девочкам. Только, чур, не ко мне! Алко-
голик – не человек.

Прошло три месяца, как я не видела Бориса.
В этот день я танцевала одна. Сначала «Борин танец». Пе-

редавала его движения, соразмерную с ритмом музыки пла-
стику, темперамент. Девчонки остались у парней в общежи-
тии. А мне никто не нужен. Честной я стала и правильной:
три месяца ни с кем не целовалась. Все во мне, каждая кле-
точка моей души любила Борю. Пока живу, я верю. Пока
верю, я буду ждать его. Мой! Разве не для того он родился
и вырос, чтобы я крепко-крепко его полюбила? Я видела пе-
ред собой его глаза, улыбку. Хотела протянуть руку и ощу-



 
 
 

тить его рядом. Истязала себя волнующими воспоминания-
ми. После шестичасового звучания магнитофон разогрелся
и готов был в любую минуту вырубиться.

В  конце апреля на  улице выпал снег. Безобразие. Даже
не верилось, что неделю назад был настоящий летний день.
Окно было открыто, и  шторки шевелились от  легкого ду-
новения ветерка. И вдруг резко похолодало. Ночью налетел
порыв ветра и неожиданно распахнул окно. С подоконника
упала на пол и разбилась стеклянная банка. Я почему-то по-
думала, что в нашей жизни что-то круто изменится. Грохот
разбитого стекла всех перепугал. Женька, не просыпаясь, пе-
ребралась ко мне под одеяло. Да, это у меня будут перемены,
потому что из трех кроватей она выбрала мою.

В «школу» не пошли: бесновались дома. Гонялись по пу-
стынным коридорам, чтобы согреться. Приехавшая в гости
Ермошка сидела на  краешке кровати и  с  удивлением на-
блюдала, как мы имитировали борца Барханова, одержавше-
го на ковре очередную победу. Илюшина, представлявшая
в  своем лице спортсмена Бориса, после демонстрации его
победоносных телодвижений ластилась ко мне, как котенок:
«Му-урр!»

Мы хохотали до слез, до изнеможения, словно нас щеко-
тали черти. Из нашей комнаты «108» постоянно доносились
крики, визг, дружные раскаты смеха. Гостей, как ни стран-
но, сюда тянуло магнитом, и все чувствовали себя, как дома.
Мы сроднились, стали единым организмом, который без од-



 
 
 

ной из нас уже не мог считаться полноценным. В моей душе
проснулось столько радости, столько желания любить. Я уже
не представляла, что у меня могло быть по-другому.

Жизнь наша была полна событий, каждый прожитый день
нес в себе информацию, являлся частичкой общей картины
нашего бытия. Одно оставалось неизменным: я по-прежне-
му думала о Борисе и проживала с ним каждый свой день.
Дни стояли пасмурные. Выпал грустный дождь. После такого
дождя обычно начинает все распускаться и хочется любить.
Я ехала на рынок за картошкой и, ничего не купив, отправ-
лялась слоняться по улицам, с любопытством разглядывая,
как с пробуждением природы преображается лишенный яр-
ких красок город. Домой возвращалась на речном пароходи-
ке, в одиночестве сидя на холодной, обдуваемой ветрами па-
лубе.

В  нашу комнату зачастили пятикурсники с  магнитофо-
ном и  записями, привезенными с  Кубы. Женька готовила
на всех большую кастрюлю фирменного супчика – жидень-
кого, но наваристого и вкусного. Они засиживались допозд-
на, разговаривая об испанском, о кубинской музыке. Студен-
ты, прошедшие стажировку на Кубе, в наших глазах прирав-
нивались к преподавателям и казались богами с высокой го-
ры Олимп. Все, что рассказывали «кубинцы», мы впитывали
в себя, затаив дыхание. Знание языка делало всех причаст-
ными к чему-то великому, прекрасному.

Поездка на Байкал стала самым ярким событием в чере-



 
 
 

де прожитых дней. Какой чудесной была эта картинка, уви-
денная воочию, а не на иллюстрации! Скалы, камни, отшли-
фованные ветром и  прибрежной волной, необъятная вод-
ная гладь и горы вдали, в синей дымке похожие на мираж.
Дополнением к  замечательному пейзажу явились местные
мальчишки, которые великодушно таскали дрова для кост-
ра, а потом провожали нас на велосипедах.

Началась летняя сессия, и подготовка к экзаменам до кон-
ца июня заслонила все земные радости. Первым сдавали эк-
замен по медицине у «бабы Нади», вся хирургия которой со-
стояла из «житейских случаев». «Вот был такой случай…»
Некоторые «случаи» прочно вошли в копилку узнаваемых
анекдотов. Однако на экзаменах «баба Надя», забыв о преж-
ней фамильярности, была строга и придирчива. Особенно
к тем, кто не проявлял интереса к ее богатому жизненному
опыту и оставлял без внимания ее содержательные лекции. Я
интересовалась медициной, потому негаданно попала в чис-
ло счастливчиков, заработавших «автомат».

С наступившим теплом неудержимо поманил к себе ост-
ров Юности. Мы катались на лодках, бороздя вдоль и по-
перек небольшой залив, и с натертыми от весел мозолями
на  ладонях шли сдавать диамат, призывая на  помощь все
небесные силы:

– Дяденька Самбуров, не ставь нам троек!
Пригретые пекущим солнышком, мы загорали на  зеле-

ной травке, обложившись тетрадками и имитируя подготов-



 
 
 

ку. В погоне за красивой порцией загара я становилась «во-
ждем краснокожих», Пожарским и предметом всеобщих шу-
ток, вызывая улыбку даже у строгих экзаменаторов.

Установилась нестерпимая духота, вызвавшая полный
упадок сил. Окно в комнате было распахнуто день и ночь.
Мы ходили в одних плавках и кутались в мокрые простыни,
как древние римляне. Когда голова шла кругом от этих reglas
de urbanidad (правил хорошего тона) и  comidas (кушаний)
и начиналась острая нетерпимость ко всякой информации,
мы делали вылазку на танцы.

Мы с Илюшиной не покупали входных билетов. Это бы-
ло слишком просто: купить билеты и войти, как все смерт-
ные. Мы пробирались на танцплощадку с риском для жизни,
по железной решетке, которая создавала надежное огражде-
ние, выступая далеко в воду. Промокшие, но очень счастли-
вые, мы примыкали к своей веселой компании.

Какой-то парень пригласил меня на вальс, кружил, подни-
мал на руках. Это было так необычно. Я смеялась и вскри-
кивала от неожиданности, испытывая приятное головокру-
жение. Девчонки оставили нас одних. Мой новый знакомый
с умным видом говорил о закате, о луне, об архитектурных
замыслах острова Юность, о моем красивом черном платье.
Я искала глазами девчонок, чтобы отдохнуть в окружении
родных лиц, но звучало танго, и парень вел меня танцевать.
Он прижимал меня к себе, тихим дуновением губ касался
шеи, а я думала о Боре и чуть не плакала. Я никогда не смогу



 
 
 

быть с нелюбимым мужчиной!
Около общежития парень задержал меня. Поднял на руки,

не сводя влюбленных глаз, ворошил губами волосы.
– Ну, отпусти меня! – просила я. – Можно, я уже пойду

домой? Ну, пожалуйста!
На следующий день мой вчерашний знакомый появился

в военной форме младшего лейтенанта в образе серьезного
мужчины, но я меньше всего была расположена танцевать
с ним и вести светские беседы. Мы с Илюшиной раствори-
лись в  толпе, прыгали и  баловались, как дети. Серьезный
лейтенант стоял у эстрады и наблюдал за нами.

После танцев мы бросились убегать, в  толпе запутывая
следы, довольные, что никто не покушается на нашу свобо-
ду. И вдруг обнаружили, что мой военный неукоснительно
следует за нами на расстоянии двух метров. Около краевед-
ческого музея серьезный лейтенант догнал нас и заторопил-
ся высказать все сразу. Как у пойманного нарушителя стал
выпытывать мою фамилию и группу.

– Поехали, Анастасия Январева, к моему деду, – неожи-
данно заявил он. – Я что-нибудь оставлю тебе на память.

Я, наконец, осмелилась спросить, как его зовут. Лейте-
нант оказался обладателем имени Слава. Мы свернули к об-
щежитию на Ленина-стрит. В дверях я задержалась, сохра-
няя готовность убежать.

– Есть в тебе что-то хорошее, Анастасия Январева! – ска-
зал Слава. – Я еще найду тебя.



 
 
 

В глубине души я надеялась, что встречу на танцах Бори-
са, как год назад, в такой же теплый июньский вечер. Одна-
ко на танцах Боря тоже не появлялся. Среди огромной тол-
пы танцующей молодежи не было ни одного парня, кто бы
мог достойно заменить его отсутствие. Складывалось впе-
чатление, что он вообще перестал существовать в природе.
Пропал человек, бесследно сгинул в загадочном Бермудском
треугольнике!

Как говорят французы, во всякой таинственной ситуации
надо искать женщину. Тогда все встанет на свои места, и объ-
яснение непонятному придет само собой. Наверное, этот ло-
велас, привыкший к  легким победам, не  знающий отказа
дамский угодник опять кого-нибудь сбивал с толку. Отраба-
тывал очередной, более доступный вариант?

Я негодовала, что так легко попала в его сети. Предатель!
«Севильский озорник»! Чем же он покорил меня? Смотрел
с немым восторгом, как на звезду первой величины, в соб-
ственных глазах поставил на пьедестал? Обеспечил чувство
защищенности, как маленькую девочку, за руку повел в мир
любовных страстей? А я купилась с первой минуты. «Это
судьба!» И сколько нас, таких дур? Все во мне кипело, как
в котле, где варилась похлебка для чертей (или сами черти?)

– Пришел бы на «Юность», а я забралась бы на последний
ярус и сбросила ему на голову камень, – говорила я Ермош-
ке, безмолвно внимающей моим монологам. – Пусть бы ис-
текал кровью. Мне не жалко..



 
 
 

Мы сдали экзамены и стали готовиться к отъезду. Пере-
вернули в комнате все вверх дном. Последнюю ночь спали
по двое на одной кровати. Оставив свою «авгиеву конюш-
ню», мы разъехались по домам.

Прощай, Иркутск, город, где я полюбила его. Кровь моя
отравлена твоим воздухом.



 
 
 

 
Глава 11. Практика устной речи

 
В тихой домашней обстановке я почувствовала себя, как

остановленный на всем скаку конь (вернее было бы сказать
«лошадь», но это звучит грубо). Еще вчера я неслась во весь
дух, чтобы все успеть. И  вдруг оказалась в  условиях пол-
ной тишины и спокойствия. Потрясающе! Я никому ничего
не должна. Чем заняться?

– Отдыхай! – сказал отец.
– Интересно, как? – растерялась я.
Я отоспалась и отправилась совершать «наполеоновские»

забеги. Первым делом – подруги, одноклассники, а потом –
как карта ляжет. В родном городе все сердцу дорого.

Мама принялась откармливать исхудавшую студентку.
– Из легко передвигающейся девочки я рискую превра-

титься в сытого, тупого увальня, – стонала я, за обе щеки
уминая блюда, приготовленные умелыми руками мамы.  –
Опять же не покушать нельзя: все так вкусно!

Через неделю пожаловали дорогие гости – Вероника с му-
жем Сашей. Они оба одинаково светились от счастья, слов-
но открыли для себя неведомую планету, где это счастье
едят ложками. Замужество придавало сестре неповторимое
очарование. Гостям постелили на диване в детской комна-
те. На нашем кровном диване Вероника спала не со мной,
а со своим мужем! А моя любовь, быть может, ждет меня



 
 
 

в двадцать первом веке! На следующий день комната пре-
вратилась в музыкальную студию: Саша записывал на магни-
тофонную кассету модные хиты «Бони М», «АББА», «Наза-
рет», а я прыгала рядом в ритмах танца.

Вышли с  сестрой прогуляться. За  разговором незамет-
но дошли до гостиницы «Тайга», где можно было посидеть
на лавочках возле незамысловатого фонтана.

–  Запомни этот момент,  – сказала я.  – Если я не  буду
с Борькой, я останусь холостячкой на всю жизнь.

– Нет, сестренка! – возразила Вероника тоном, не позво-
ляющим сомневаться в ее правоте. – Ты слишком хороший
человек, чтобы тебя не заметить. Встретишь ты человека, ко-
торый полюбит тебя. А Борька …. Да, есть такие люди, ко-
торые входят в душу с ногами. В тебе он не понял главного.
Не успел. Может, купается сейчас в море успеха. Но будет
еще время, когда к душе потянется.

В день, когда уезжали Вероника и Саша, шел проливной
дождь. На автостанции мы увидели группу молодых людей
в курточках интернационального стройотряда УДН. Все они
были из стран Латинской Америки. Сердце защемила забы-
тая грусть о моем несостоявшемся поступлении. Теперь я
уже не была той наивной девочкой, ошарашенной москов-
ской круговертью. За эти два года, что отделяли меня от кру-
шения мечты, я научилась говорить на  испанском языке.
Разве можно было упустить неожиданную возможность ис-
пытать себя?



 
 
 

Я подошла к ребятам и заговорила. Это было непросто –
преодолеть застенчивость и найти слова, чтобы объяснить
свой порыв! Я словно шла по шаткому мостику, боясь сва-
литься в реку. А они, эти ребята, вдруг дружески «подхвати-
ли» меня, помогли добраться до берега. Узнав, что я изучаю
испанский язык, заклокотали так радостно, что на нас стали
оглядываться. Для провинциального города эта картинка ка-
залась из ряда вон выходящей: русская девица, с трудом под-
бирающая слова на незнакомом языке, в толпе ликующих,
возбужденных латиноамериканцев. На прощание вся группа
долго махала руками вслед нашему уходящему автобусу.

Всю дорогу до аэропорта я приходила в себя. Среди сту-
дентов оказался Хорхе Исминио, мой перуанский друг по пе-
реписке. «Настенька…» – звучал в голове его тронутый ак-
центом бархатистый голос. Расставание с Вероникой и Са-
шей повернуло мои мысли в другую сторону. Радость неча-
янной встречи сменила острая тоска разлуки. Какой пере-
полненный эмоциями день!

Я загорала на балконе, когда отец принес письмо, в ко-
тором Хорхе сообщал о своем намерении приехать ко мне
в воскресенье. Мы встретились. Пока я жарила картошку,
мой латиноамериканский друг стоял рядом, не внимая уго-
ворам присесть на стул: у них не принято сидеть, когда стоит
женщина. Неожиданно он притронулся ко мне руками и ска-
зал:

– То, что происходит со мной сейчас, похоже на сон.



 
 
 

Мы прогуляли вместе целый день. Сходили в кино. Пока-
тались на электричке. Хорхе с пылким чувством отзывался
на каждое мое слово, трепетал, как лань. От него исходило
тепло, как от натопленной печки.

–  Ты мне очень нравишься, Настенька! Волосы, глаза,
цвет твоей кожи. Теперь, когда я увидел тебя, я хочу обни-
мать тебя, чтобы соединилось тепло твоей кожи и моей.

В  следующий раз он не  стал дожидаться воскресенья
и приехал среди недели. Я видела, что влюбленность накры-
ла парня с головой.

– Я буду с нетерпением ждать воскресенья, чтобы прие-
хать к тебе, – сказал он, прощаясь.

Погода была дрянь. Дул ветер, дождь хлестал. И я была
сама не своя. Словно вернулось ко мне ощущение превос-
ходства от того, что латиноамериканец «бегает» за мной, как
тот Афанасий. Как зависимо он смотрел на меня, как нелов-
ко брал мою руку своей, похолодевшей. И то, что он говорил
мне по-испански, меня не трогало.

– Ты – сама свежесть. Мне бы хотелось держать тебя в сво-
их объятиях, чувствовать тепло твоего тела, сказать много
слов о любви, которые выражают мое вдохновение и сокро-
венные чувства.

Я приехала домой совсем без сил, повалилась спать
со словами: «Ох, Исминец, ни к чему нам влюбляться друг
в друга!» и больше не думала о встрече. Меня уже не инте-
ресовала возможность практиковать язык.



 
 
 

Вскоре я получила письмо от Женьки Клыковой. Она зва-
ла меня в Иркутск, чтобы вместе поработать в  стройотря-
де проводником, воспользовавшись чужим удостоверением.
Как я забегала! Как быстро меня вдохновила на подвиги но-
вая перспектива! Родители с первой же минуты посчитали
эту идею сумасбродной. Оставалось самое главное – убедить
их в  необходимости моей поездки в  Иркутск. Было труд-
но, да почти невозможно сдвинуть с мертвой точки мамину
непоколебимость, но я нашла нужные слова. Я купила билет
на самолет и стала собирать в дорогу сумку, прикидывая, что
может пригодиться в поезде.

И  вот я в  Иркутске, сижу в  сквере на  лавочке, умиро-
творенно слушаю плеск фонтана. Мое пылкое намерение
приехать сюда осуществилось. Здесь тепло и люди другие:
озабоченные серьезными проблемами, все спешат куда-то
по неотложным делам. Приятные мальчики, напоминающие
Борю. Но что делать дальше?

Встреча с  Алиной была радостной и  торопливой: она
спешила на  работу. Как только за  ней захлопнулись две-
ри, из комнаты Варвары Ивановны послышалось знакомое
шипение политых водой раскаленных угольков. Оставаться
в доме с недружелюбно настроенным человеком я не захо-
тела. Вымыла полы, съела бутерброд с колбасой и поехала
в город. Девчонки должны приехать в два часа ночи. Но где
я найду Женьку, если в общежитии ремонт? Намотав по ир-
кутским улицам десятки километров, я впала в отчаяние. Я



 
 
 

не могла найти ни Женьку, ни Галку Ермошину. Алина взя-
ла отпуск и укатила с Андрейкой в Братск, оставив меня без
последнего приюта.

Я приросла к лавочке, не имея сил двигаться. Получила
то, чего не хватало дома: измучилась и отчаялась. Ноги гу-
дели. Голова кружилась. Домой возвращаться стыдно. Что
скажет мама? Как всегда, она оказалась права – идея прие-
хать в Иркутск была безрассудной, но мне надо было на соб-
ственном горьком опыте убедиться в этом.

От  усталости я готова была заснуть на  любой скамей-
ке. И когда уже окончательно потеряла надежду на  встре-
чу с девчонками, я застала Ермошку дома. После поездки
она находилась в состоянии глубокого сна, смотрела на ме-
ня и не узнавала, но одной секунды хватило, чтобы вклю-
чилась нужная кнопочка. Галя повела меня на кухню и на-
кормила, как в последний день, а потом повезла к Женьке,
которая остановилась у знакомой тетки. Я была немного вя-
лой, но Клыкова зацеловала меня, заобнимала, заносилась
по комнате, как ракета, получившая предстартовое ускоре-
ние.

Мы долго сидели в креслах, разговаривая. Потом броди-
ли по городу. Обошли все свои любимые места: парк куль-
туры и отдыха, набережную Ангары, остров Юности. Стоя-
ли в толпе, никого не видя, хохотали, не сводя друг с дру-
га изучающих, пытливых глаз, и все не могли наговориться.
А прошло-то всего две недели, как не виделись.



 
 
 

Наша затея с работой по чужому удостоверению не выго-
рела. Обратно Женька повезла меня «зайцем». Я уже не по-
наслышке знала, что «заяц» – ничтожное существо, достой-
ное третьей полки, поэтому чувство тревоги не покидало ме-
ня всю ночь. Впрочем, все мои треволнения оказались на-
прасными: в семь утра Женька разбудила меня на «дежур-
ство», всучила в руки веник и ведро с водой. Как только пас-
сажиры проснулись, я понесла по вагону стаканы с горячим
чаем. Я деловито встречала «новеньких», проверяла их би-
леты, выдавала белье и помогала устраиваться. И всем я бы-
ла нужна, все были зависимы от меня, как малые дети от ма-
тери. Я так сроднилась с новой ролью, что приближение сво-
ей станции встретила с досадой. Когда я вышла из поезда,
пассажиры высунулись из тамбура и кричали вслед добрые
слова.

Через два дня поезд «Иркутск – Усть-Илимск» шел обрат-
ным рейсом. Я встречала Женьку на станции с горячим обе-
дом и домашним разносолами. Не поленилась привезти с со-
бой портфель пустых бутылок, зная, что бутылки, оставлен-
ные пассажирами, проводники сдают по  пути следования.
Эта особая статья дохода намного перекрывала их месячный
заработок.

Наше семейство переселилось на дачу. Нас окружали мо-
ре, сопки и разноцветные дачные домики, утопающие в гу-
стой зелени. В хорошей компании родственников на даче я
чувствовала себя вольготно, как дитя природы, как ветер,



 
 
 

свободно гуляющий в поле. Свежий воздух и немного труда
открывали хороший аппетит. Мама с утра обильно всех кор-
мила, а потом отсылала на работу.

Мы с  Алиной представляли основную рабочую силу
и иногда дружно выступали против растущих запросов «ра-
ботодателя». Андрейка, единственный мужик среди нас, от-
вечал за дрова и носил воду. Тетя Серафима весь день пряла
пряжу с выражением покорной смиренности или, сидя на ма-
ленькой скамеечке, недвижно замирала у куста смородины.
Собирать ягоды было ее любимым занятием, и как-то она
даже сказала, что «умерла бы под кустом» – такая кончина
ей не была бы страшна.

Шли дни, похожие друг на друга, как капли воды. У ма-
мы закончился отпуск, и она вышла на работу. Родственники
разъехались по домам. На дворе стоял август. Лето, лишен-
ное событийных моментов, подходило к концу. И вдруг о,
радость! Ко мне без всякого предупреждения нагрянула дра-
жайшая «пани Клыковская». Вся квартира заполнилась мяг-
ким говорком и приглушенным смехом, беспокойными дви-
жениями неугомонного человечка, которому до всего было
дело. Я очень радовалась приезду подруги: своей неутоми-
мой энергией она внесла в мою жизнь тонус, которого явно
недоставало в тихой домашней заводи. Мама заметила, что
мы сроднились и стали похожими, как две сестры.

Неудержимая сила потянула нас «на подвиги». Я расска-
зала Женьке, что получила письмо от Джамили, с которой



 
 
 

познакомилась во  время поступления в  УДН. Та извести-
ла меня о  своем приезде и  ждала с  нетерпением в  гости.
Стройотряд медицинского факультета находился в окрест-
ностях станции Анзеби. Я очень хотела повидать Джамилю,
но считала неприличным в одиночестве появиться в лагере,
где большинство студентов были иностранцами.

Женьку не пришлось долго уговаривать, она с радостью
составила мне компанию. Мы без труда нашли Джамилю
и после бурных восторгов, сопровождавших встречу, обна-
ружили, что попали «с корабля на бал». В большой брезен-
товой палатке сидела вся бригада, семь человек. Отмечали
день рождения Мишеля из Доминиканской республики. Все
были слегка навеселе. Ели узбекский плов, приготовленный
Джамилей, пели под гитару испанские песни. Вспыхнуло ра-
достное возбуждение. Казалось, здесь только и ждали наше-
го появления.

Мы сразу почувствовали себя «в своей тарелке»: разго-
вор приобрел непринужденную легкость, а смех был наго-
тове, чтобы выплеснуться в  ответ на  веселую шутку. Ши-
рокие улыбки растянулись до ушей, а головы непроизволь-
но поворачивались в ту сторону, где сидел Хесус, высокий
красивый парень из Мексики. На него тянуло смотреть, хотя
он не являлся центральной фигурой за столом и разговари-
вал немного. Но он постоянно улыбался, и его темные глаза,
окруженные пушистыми «девичьими» ресницами, излучали
теплый внутренний свет.



 
 
 

Только душевная доброта и чуткость могли породить этот
трепетный и изумленный взгляд, который будоражил и при-
водил нас обеих в смятение. Хесус казался прекрасным эк-
зотическим растением, непонятно как оказавшимся в сибир-
ском ландшафте. Этот диковинный цветок хотелось с нежно-
стью оберегать от сурового климата, спрятать на груди и бе-
режно лелеять.

Аристократичность изысканных манер мексиканского
мучачо никак не вязалась с грубым свитером домашней вяз-
ки, который мешковато висел на его худых плечах, сверкая
протертыми на локтях прорехами. Я увидела эти прозаиче-
ские дырки, когда пришла пора прощаться, и парни подня-
лись со своих мест, чтобы проводить нас до автобуса. В моих
глазах промелькнуло недоумение, и Хесус, перехватив мой
взгляд, засмеялся, закрывая руками прорехи. Мы вышли под
звездное небо и, наугад ступая в кромешной темноте, дви-
нулись в сторону проезжей дороги. Женька с Мишелем шли
впереди, и их веселый разговор доносился журчащим ручей-
ком.

– Когда мы будем практиковать испанский язык? – весело
спросил Хесус.

– Ты считаешь, что это возможно? – улыбнулась я.
– О, да, конечно! Ты можешь поехать со мной в Москву!
– Вот так сразу?
И я, и Женька – обе одинаково ошалели. Мы вспоминали

подробности приятного вечера, и все разговоры сводились



 
 
 

к одному: Хесус! Сколько обаяния! Как легко можно наде-
лать глупостей из-за него! Просто приезжать туда каждый
день и смотреть на него из-за кустов, пока они еще здесь.
Как жить дальше? Мы обе смертельно заразились желанием
видеть Хесуса.

Через день уезжала в свой Ташкент умница-красавица –
моя подруга узбечка Джамиля, и у нас был повод появить-
ся в  лагере. Мы просидели полдня в  вагончике, наблюдая
за сборами Джамили. Вместе ходили по магазинам, выбирая
из скудного ассортимента товаров подарки для ее родных.
Мишель два раза всовывал голову в палатку и радостно улы-
бался нам. Хесуса нигде не было. А как хотелось увидеть его!
Девчонки-повара на кухне накормили нас кашей. Наступил
вечер. Мы посадили Джамилю в вагон и долго махали рука-
ми вслед уходящему поезду. Как только состав исчез из ви-
ду, все вокруг показалось серым и безрадостным.

– Теперь мы не сможем запросто приехать в этот лагерь, –
сказала Женька.

– В жизни не осталось ничего значительного, ради чего
стоило бы жить, – скорбно вздохнула я.

В ту ночь Женька долго говорила про Хесуса, а я молчала.
Зачем впускать в свое сердце живую боль? Как трудно потом
заглушать ее. Я это недавно «проходила».

Оставался последний шанс увидеть Хесуса  – поехать
в Анзеби на танцы. Надежда на то, что он может появиться
в разношерстной толпе поселковой молодежи, была слабой,



 
 
 

как тонкая ниточка. Танцы не начинались до десяти часов
вечера. Однако молодежь не  расходилась. Все чего-то вы-
жидали, кучкуясь по сторонам. По отдельным репликам мы
узнали, что студенты дают в клубе прощальный концерт.

Мы поспешили в  зал и попали на два последних номе-
ра. Помещение клуба было забито до отказа: яблоку негде
упасть. Вытягивая шеи из-за чужих голов, заслонивших ви-
димость, мы устремили взор на ярко освещенные подмост-
ки и сразу увидели того, кто нас интересовал. Хесус играл
на гитаре. Инструмент в его руках, как знаменитая гавайская
гитара, в немыслимых аккордах выдавал такой накал стра-
стей, такой пылкий темперамент горячей крови, что замер-
ший от восторга зал в едином порыве всколыхнулся от гром-
ких рукоплесканий. Женя с трудом справлялась со своими
чувствами.

– Ничего хорошего из этого знакомства не получится. Да-
вай успокоимся, подруга, – сказала я, испытывая похожее со-
стояние. – Главное, не рисовать радужных картин…

Мы вышли на  улицу и  сразу увидели Хесуса. Он стоял
неподалеку с двумя гитарами, кого-то ожидая. Он тоже уви-
дел нас, и краска смущения залила его лицо. Женька сбив-
чиво заговорила о несомненном успехе, который вызвала его
виртуозная игра на гитаре. Я тихо стояла рядом и помалки-
вала. Зубы мои стучали – и вовсе не от вечерней прохлады.
Что это было? Я испытывала непонятную слабость – присут-
ствие парня подкосило мои ножки. Мое состояние было по-



 
 
 

хоже на легкое опьянение. Хесус, избегая смотреть в мою
сторону, разговаривал только с  Женькой. Мы опустились
на лавочку – и это спасло мои ослабевшие ноги. Хесус сел
рядом и заговорил со мной. Потом мы танцевали, и он при-
касался своей горячей щекой к моему уху, что-то тихо спра-
шивал и смеялся.

– Me gusta mucho bailar asi! (Мне очень нравится так тан-
цевать)

Он был рядом, но как далек от меня – не дотянуться! Я
наслаждалась им, как чудом, ни на  что не  претендуя. Так
человек, созерцающий в картинной галерее признанные ми-
ровые шедевры, не посягает на единоличное владение ими.
Заметив, как погрустнела Женька, Хесус растворился в тол-
пе и вскоре вернулся в сопровождении симпатичного парня
по имени Хавьер. Это было неожиданно, и Женька обрадо-
валась новому знакомому. Голос ее снова зажурчал ручей-
ком. Мы вчетвером пошли гулять по дороге. Стало прохлад-
но, и парни накинули на наши плечи свои курточки. За пе-
реездом они посадили нас в автобус.

Я не могла сомкнуть глаз до двух часов ночи. Женя ти-
хонько посапывала рядом, а я думала о Хесусе. Что мне де-
лать со своими чувствами? Не нужен мне никакой испанский
рядом с ним. Глаза, губы, улыбка… Боже! Кому достанется
такое чудо?

Утром с первым автобусом мы поехали на дачу собирать
малину. Заросли кустов раскинулись по  всему периметру



 
 
 

участка и казались непроходимыми дебрями – зайти можно,
а выйти – никак.

– Чтобы дело не стопорилось в руках, попробуем «бор-
жоми» muy fuerte (очень крепкий), – я выдвинула тяжелый
ящик старого комода и отыскала замаскированную среди бе-
лья бутылку с отвлекающей этикеткой «Боржоми». – Дабы
не вызвать праведный гнев матушки, недостаток восполним
ключевой водицей.

Женька одобрила мою затею радостным смехом.
Медицинский спирт, разведенный в равных пропорциях

водой, ударил в голову. Нам стало радостно и привольно –
море по колено! Мы без страха шагнули в непролазные ма-
линовые дебри. Ягод было много, и  они сами просились
в ведра. Без всякого усилия воли «развязались» язычки. Все
самое сокровенное потребовало выхода. Слово за  слово  –
и Женька выболтала тайну, которую скрывали от меня пол-
года.

–  Думаешь, ты одна нравилась Борису? Не  хотели тебя
расстраивать: уж больно он запал тебе в душу. Помнишь тот
вечер у него в общежитии? Тогда он признался Таньке, что
она ему нравится.

Старая рана, не успев зарубцеваться, отозвалась острой
болью. Сколько времени я ждала его! А  он прорабатывал
очередной вариант с моей почти подругой, живущей рядом.
Почему Таня молчала, как партизан? Щадила мои чувства?
Но ведь и я не предала гласности «секрет» ее любимчика



 
 
 

Юрки. А лучше было бы «отрезать» сразу, чтобы не болело
так долго!

– Ты относилась к нему лучше, чем он заслуживал, – за-
метила Женя. – Мы пытались открыть тебе глаза. Только ты
никого не хотела слушать. У него всегда были деньги. Он за-
нимался фарцовкой. Даже нам предлагал кофточки. Значит,
постоянно крутился среди «бабья».

Боже, на что я потратила столько души! Ослепла, оглох-
ла, никого не слушала, ничего не видела. Теперь, когда боль
улеглась, мне противно думать о нем. Не очень-то она улег-
лась, эта боль, если честно. Она вспыхнула с новой силой,
ударила по голове и оглушила. Но, слава Богу, это прошло,
как прошло воздействие крепких градусов «боржоми». Пе-
ревязав платочками ведра с ягодами, мы тронулись в обрат-
ный путь.

До вечера мы успели убрать в комнатах и принять ванну,
сбегать в магазин и почистить картошку. Ровно в десять роб-
ко звякнул звонок. На пороге стояли Хесус и Хавьер, краси-
вые, жгучие мучачос, облаченные в рабочие телогрейки со-
ветского пошива.

Пока наши гости сидели на диване и с любопытством раз-
глядывали комнату, книги, мы с Женькой жарили картошку,
поочередно исчезая на кухне. В двенадцать часов мы вышли
из дому и пешком через весь город направились к автостан-
ции. Женька и Хавьер вырвались вперед, а Хесус приотстал,
удерживая меня рядом. Он вытянул из меня все – и про дру-



 
 
 

га, о котором я даже вспоминать не хотела, и про переписку
с парнем из Перу.

– Будет похоже на предательство, если я перестану ему
писать потому, что встретила тебя. Но я не могу писать вам
обоим. Это будет нечестно.

Между нами образовалась мучительная тишина.
– Какой грустный вечер! – выдохнула я.
– Почему? – удивился Хесус.
– Молчим.
– Почему ты молчишь? – он уставился на меня с веселой

улыбкой, и я засмеялась. Разговор принял прежнюю непри-
нужденность, и мы уже не возвращались к неприятной теме.
На автостанции стояли такси – напоминание о том, что пора
расставаться.

– Я не хочу, чтобы ты уезжал! – сказала я.
Мы стояли и  смотрели друг другу в  глаза, вырабаты-

вая «электричество», которое горячим теплом разливалось
по всему телу. Подошли Женька и Хавьер.

– А мы идем гулять! – радостно сообщил Хесус, но Жень-
ка тут же умерила его пыл:

– Уже поздно. Вам пора возвращаться в лагерь.
Хесус взял меня под руку, и я снова окунулась в тихий

омут его чарующих глаз.
– Que miras? (Что ты смотришь?) – Он впитал мой взгляд,

и в ответ у него трепетно задрожали ресницы. – Tus ojos muy
bonitos. (Твои глаза очень красивые).



 
 
 

Подъехал таксист и за пять рублей согласился увезти их
в Анзеби. Следующей нашей встрече суждено было стать по-
следней. Закончив работу, стройотряд УДН покидал место
дислокации, и мы боялись, что прощальный вечер с выпив-
кой и весельем неминуемо поглотит наших друзей. Время
тянулось убийственно медленно. Женька лежала на диване
и с удивительным спокойствием читала книгу. Я же не на-
ходила себе места. Когда раздался долгожданный звонок,
и парни появились на пороге, мы словно поменялись роля-
ми. Теперь Женька радостно прыгала, а я от смущения стала
молчаливой и неуклюжей, будто по рукам меня связали. Вы-
ключили свет и стали танцевать. Хесус быстро переключался
из одного состояния в другое. То он был нежным и грустным
от музыки, то приходил в веселье от моих слов.

– О, Настенька, мы с тобой – destino!
– Назначение?
– Судьба! Ты – моя судьба! – он ласкал меня губами, гла-

дил по голове, приговаривая: – Eres muy, muy bonita. Ты смо-
жешь ждать? Надо только ждать. Если двое любят…

В полумраке комнаты, под негромкую музыку, я впитыва-
ла в себя чудесные слова, произносимые на любимом испан-
ском языке, которые были адресованы не какой-то литера-
турной героине, а мне, простой девчонке из сибирского го-
рода, даже не мечтавшей о таком счастье.

–  Te quiro. Chiquita mia. Nineta. Люблю тебя. Малень-
кая моя. Девчоночка, – шептал прекрасный мексиканец, ку-



 
 
 

паясь губами в  моих волосах.  – Подари мне фотографию,
и ты будешь всегда со мной. Te quiero mucho! Quiero estar
contigo toda la vida. Очень люблю тебя! Хочу быть с тобой
всю жизнь. Обещай, что будешь писать мне. Учись хорошо
и думай о своей поездке в Москву.

Окончательно придя в себя, весь долгий путь до автостан-
ции я много говорила – впервые с ним.



 
 
 

 
Глава 12. Любовь по переписке

 
Серые дождливые дни принесли грусть и тоску. Свое пер-

вое письмо Хесусу я написала после отъезда Жени. Вдохно-
вение водило моей рукой, и в голове рождались строчки, ко-
торые и без помощи словаря ложились равнозначными ис-
панскими фразами. Оказалось, в моей голове уже так много
заложено: я умела думать на испанском языке!

Эти три дня, что оставались до отъезда в Иркутск, мне ка-
зались особенно тяжелыми от того, что я находилась в ком-
нате, где все напоминало о недавнем присутствии Хесуса. Я
жалела о том, что он не мог слышать этих же самых песен,
таких грустных, они задевали за живое, заставляли вспоми-
нать наше расставание, его губы, очень нежные, его ласковые
прикосновения.

Первого сентября я появилась в институте. Все вызывало
во мне восторг: и несметная толпа студенческой братии, ко-
торая растекалась говорливыми ручейками по этажам и фа-
культетам, и  множество лиц в  переполненной аудитории,
и радостные голоса со всех сторон: «Сюда! Настена!» Нако-
нец-то мы встретились, все родные «в доску»! Напитавшись
от подружек доброй энергетикой, я весь день прыгала, весе-
лая и счастливая. На лекции, спрятавшись за широкую спи-
ну долговязого однокурсника Тертышкина, я вязала Хесусу
жилет. Мне теперь было о ком заботиться.



 
 
 

В общежитии продолжался ремонт, начатый еще летом.
Студентам для расселения предложили ленинскую комнату,
читальный зал, интерклуб, но и эти места «общего пользова-
ния» были до отказа забиты. Около дверей комендантши по-
стоянно толпилась очередь – без ее подписи не выдавали по-
стельное белье. Та ходила по своим делам два-три часа, по-
являлась в конце рабочего дня, критически оглядывала по-
нурую толпу и недовольно произносила:

– Это вы у меня никто не убирался? Без уборки никому
не подписываю. Идите, уберите второй этаж, а когда все бу-
дет чисто, я подпишу.

И это за пятнадцать минут до своего ухода! А что твори-
лось на этажах после ремонта! Такой разгром могло вызвать
только землетрясение. За полгода ничего не сделаешь. Я вре-
менно остановилась у Алины.

–  О! Кузнечик приехал!  – радостно встречал меня Ан-
дрейка.

– Почему «кузнечик»? – удивилась я. – Много прыгаю?
Мне нравился ритм, который задавала Алина трудово-

му дню с раннего утра. Она хорошо научилась деловитости
и расторопности, которых требовала жизнь большого города.
Каждое движение, предшествующее выходу из дома, было
продуманным, четко отлаженным и толковым – ни минуты
не тратилось даром. Выпив по чашечке черного кофе и съев
по яйцу, мы отправлялись: я – в институт, Алина – на работу.

Учебные занятия чередовались с однодневными поездка-



 
 
 

ми на необозримые картофельные плантации. Как-то с утра
зарядил нудный дождь. Я подумала, что при неблагоприят-
ных погодных условиях поездку отменят, и  устроила себе
день отдыха. Оказалось, я одна отдыхала, а остальные езди-
ли. На следующий день я подъехала к восьми часам, а авто-
бус отчалил в семь по предварительной договоренности, че-
му я не была свидетелем.

На месте сбора штрафников поджидал неласковый пред-
ставитель деканата с  «черным» списком в  руках. В  спис-
ке оказалось тринадцать человек, в основном, первокурсни-
ков. Всех в качестве дисциплинарного наказания отправи-
ли на стройку рыть траншеи для кабеля. Отработав полдня
и  посчитав, что этого достаточно, я самовольно покинула
«бригаду». Я не первокурсница, чтобы всего бояться. Мог-
ла бы вообще не приходить.

Наконец-то я получила от Хесуса письмо. Самое лучшее,
какое только можно было ожидать! Человек может глупеть
от счастья. Так и я. Спать легла – и письмо положила рядом,
и чувствовала Хесуса с собой. От радости кружилась голова,
и я словно падала куда-то. Утром встала в полшестого, улы-
баюсь в темноте – нет, счастье еще не кончилось! Письмо –
и какое письмо! – лежало рядом.

«Моя обожаемая Настюша!  – писал Хесус.  – Пишу те-
бе первое письмо, чтобы рассказать, как мы добрались
до  Москвы. Добрались хорошо, немного уставшие, с  чув-
ством голода, но с большими деньгами, так как в самолете



 
 
 

нам выдали аванс – четыреста рублей. Анастасия, хочу ви-
деть тебя, всегда иметь рядом с собой, целовать тебя и лас-
кать твои волосы. Чувствую себя влюбленным и очень счаст-
лив, что познакомился с  тобой. Я давно хотел встретить
такую девушку как ты  – красивую, добрую, образованную
и честную, и готов сделать все необходимое, чтобы мы, Ана-
стасия и Хесус, всегда были вместе – до последнего момента
нашей жизни…»

Мне сразу захотелось что-то изменить в себе. Стать луч-
ше, чтобы соответствовать воображаемому образу. Я ти-
хонько оделась и на цыпочках вышла из дома. В семь утра
я уже поджидала мастера у дверей парикмахерской, чтобы
успеть сделать стрижку к началу занятий. Ах, лучше бы я
сюда никогда не приходила! Обкорнали меня хуже некуда!
Зеркало отражало унылый облик простолюдина. Настроение
безвозвратно испортилось. Одно радовало, что Хесус не уви-
дит, во что «умелые руки» мастера превратили мои lindo,
bello pelo. В институт я пришла печальная, с одним желани-
ем – спрятаться от любопытных глаз.

– Я не пойду на занятия, – сказала я Женьке, не заходя
в аудиторию. – Ты только посмотри, какого Джона de pura
sepa из  меня сделали! Как заниматься с  такой прической
и таким настроением?

Женька запустила руку в мою стриженую голову.
– Ничего, до свадьбы отрастут новые. Для нас ты хороша

и без каблуков, и без макияжа, и даже с такой стрижкой.



 
 
 

–  Пойдем, чистокровный Джон, учиться!  – засмеялась
Илюшина, пристраиваясь сбоку. – Куда мы без тебя?

Они взяли меня под руки и  завели в  класс. Прозвенел
звонок, и в аудитории появилась замдекана. Шум и гул, ха-
рактерные перед началом лекции, мгновенно смолкли. Вы-
держав должную паузу, она объявила, что студенты третьего
курса едут в совхоз Веренский.

Нас поселили в школу, дали каждому постель. Из-за гря-
зи и дождя выход на совхозные поля задержали на два дня.
На улице было холодно и ветрено, а у нас топилась печка,
согревая теплом неприкаянные души. Три раза в день нас
водили в столовую и всегда давали мясо: откармливали пе-
ред тем, как бросить на поле в шестьдесят гектаров.

По вечерам в окошки стучали деревенские парни. К ним
выходили девочки с  фарфоровой фабрики, которые жили
здесь же. Инязовские же ни с кем не гуляли. Курировала де-
вочек преподавательница немецкого языка, молодая, совсем
девчонка, но очень строгая. Многого не требовала, но одно-
го пункта придерживалась неукоснительно: в двадцать три
часа – отбой. И чтобы все были на местах. А в остальном
она своим положительным примером задавала подопечным
нужную линию поведения.

Девочки по  очереди работали на  кухне: мыли посуду,
котлы, полы, чистили картошку. Кухонная черная работа
уматывала. Однако кухонные работники находились в теп-
ле и даже имели возможность между обедом и ужином схо-



 
 
 

дить к себе поспать часок-другой. Девчонки, которые рабо-
тали в поле, разительно отличались от «тепличных» сограж-
данок: приезжали грязные и замерзшие, как каторжанки. Ко-
гда установилась хорошая погода, рабочий день растянулся
с восхода солнца до его захода. Некоторых девочек постави-
ли на комбайны, и они работали в облаке пыли, обдуваемые
ветром и палимые солнцем. Девчачьи черномазые физионо-
мии вызывали улыбку у всякого, кто имел удовольствие со-
зерцать их.

В  воскресенье привезли из  Иркутска письма, которые
дожидались своих адресатов в  общежитии. Моя радость
не имела границ, когда мне вручили письмо от Хесуса. Я си-
дела на постели, радостно зарывшись в листочки. Большего
восторга, чем это письмо от дорогого человека, здесь, в сов-
хозе, и быть не могло.

Хесус писал, что, получив мое первое письмо, испытал
огромную радость от того, что я его помню и думаю о нем. «Я
здесь вспоминаю тебя каждую ночь и каждый день, которые
проходят, и всегда смотрю на твою фотографию и чувствую,
что ты в действительности рядом со мной. Любовь моя! Я
очень хочу видеть тебя, держать в своих объятиях, целовать.
Думаю, что ты смогла бы приехать в Москву на следующих
каникулах или, если будет возможность, я сам приеду наве-
стить тебя. Завтра начинаются занятия в университете, и ду-
маю, что этот год будет трудным, поскольку мы будем про-
ходить практику по хирургии в больнице. Но это неважно.



 
 
 

Сейчас у меня есть девушка, о которой я мечтал, и я счаст-
лив, что встретил тебя. Учись с упорством, с душой – и ты
добьешься замечательных результатов. Я также буду много
заниматься, постоянно думая о тебе. Ты – мое вдохновение,
моя Настюша, моя девочка».

Он просил еще одну мою фотографию, маленькую, чтобы
послать ее в Мехико своим родителям и сказать им, что я –
«его невеста, его Настюша».

Мне хотелось ущипнуть себя: не  сплю  ли я, не  сон  ли
это? Принц на белом коне стремительно мчался в мою сто-
рону (а чем я лучше других?), не поворачивая головы на вос-
торженные крики многочисленных поклонниц. За что мне
столько счастья? Смогу ли я вынести на своих плечах такую
ношу? В совхозе, среди окружающих особей мужского пола,
в большинстве своем обитали люди противоположного тол-
ка – грубияны и алкаши. В столовой пропитанные соляркой
шофера подолгу распивали бутылки, причем, с таким видом,
будто решали мировые проблемы. На моих глазах один бе-
долага упал лицом в тарелку и, полежав так четверть часа
в компании бухающей братии, рухнул на пол, весь синий. За-
печатлев на лицах глубокое сострадание, мужики бережно
вынесли его на воздух. И в этом весь смысл жизни русско-
го мужика: надраться и выйти в аут, чтобы ничего не видеть
и не слышать? Пусть вокруг все горит синим пламенем!

Наверное, поэтому я воспринимала Хесуса, как пришель-
ца с другой планеты. Он стремился получить хорошее обра-



 
 
 

зование, знал, чего хочет в жизни, и упорно добивался по-
ставленной цели. Парень обладал тонким душевным устрой-
ством, осваивал классическую гитару, любил спорт, ходил
в театр.

«Привет, моя любимая Настюша! – писал Хесус. – Сего-
дня я получил твой подарок ко дню рождения и почувство-
вал себя самым счастливым человеком на свете. Огромное
спасибо. Жилет очень, очень красивый, и если ты сделала
его своими руками, то позволь мне поздравить тебя – ты ум-
ница, молодец! Почему ты не писала мне? Я здесь каждый
день жду твоих писем, а по ночам целую твою фотографию.
Очень грустно мне было без твоих писем. Сейчас я споко-
ен и счастлив, зная, что ты есть, и ты будешь только моей.
Здорова ли ты? Важно, чтобы ты хорошо себя чувствовала.
Питайся регулярно, спи семь часов в сутки, в свободное вре-
мя занимайся спортом, и развлечения твои должны соответ-
ствовать здоровому образу жизни. Сейчас, когда подходят
холода, хорошо одевайся и особенно заботься, чтобы ноги
были в тепле.

Здесь, в университете, занятия становятся трудными. Мы
начинаем работать в больнице: присутствуем на различных
операциях, ассистируем хирургу. Я продолжаю заниматься
спортом: по  утрам бегаю в  лесу, играю в  баскетбол и, са-
мо собой, учусь с прилежанием и любовью к своей профес-
сии. В Мехико учиться в университете экономически доро-
го. Здесь мы все получаем бесплатно. Ежемесячной стипен-



 
 
 

дии – девяносто рублей – хватает, чтобы хорошо питаться.
Мои родители иногда посылают мне одежду. Мы, студенты
из Мексики, благодарны советскому народу за помощь в по-
лучении профессии… Я очень скучаю без тебя, надеюсь, что
очень скоро мы будем вместе, и я смогу целовать тебя и неж-
но гладить твои прекрасные волосы».

В приписке Хесус выражал беспокойство по поводу того,
что кроме бандероли он не получил моего письма, которое,
возможно, украл со стола «какой-то дурак».

Вслед за этим письмом пришло другое.
«Моя милая Настюша! Сегодня получил твое письмо

из колхоза и почувствовал необъятную веселость. Надеюсь,
что ты находишься в добром здравии, бережешь себя: хоро-
шо одеваешься, так как холода уже надвигаются, хорошо пи-
таешься, хорошо спишь. Моя бедная Настюша! Думаю, что
ты должна уставать на  работе, так как трудно сеньоритам
столько работать – с восьми утра до восьми вечера, правда?
Но ничего, скоро вернешься в Иркутск, и все будет хорошо».

«Привет, мой дорогой Хесус! Вот уже два дня, как я на-
хожусь в  Иркутске,  – писала я, вернувшись из  совхоза.  –
Отдыхаю, прогуливаюсь по улицам, вернее, ношусь в спеш-
ке. На занятия не торопимся, должны же мы позволить се-
бе небольшой отдых после такой работы! Здесь мы живем
как все цивилизованные люди – с чистыми лицами и рука-
ми, с прическами, одетые должным образом. Об этом мечта-
ли две недели, проведенные в совхозе. Вернулись в Иркутск



 
 
 

поздно вечером – с лицами, обожженными солнцем, устав-
шие, но очень веселые. Из совхоза я отправила тебе еще од-
но письмо, которое ты не получил. Мне кажется, оно до сих
пор ищет дорогу из того заброшенного края»…

Прошел месяц. Мы по-прежнему жили в  интерклубе  –
семнадцать человеко-кроватей. Сорочинская ярмарка. Яро-
славский вокзал. Холодно, неуютно, тесно. Спасаясь от хо-
лода, мы с Женей спали вместе, но днем… руки корявые,
губы посиневшие.

Много времени занимала подготовка к занятиям. Мы си-
дели до самой ночи и все равно не успевали выполнять за-
дания до конца. Илюшина попросту пропускала те занятия,
которые требовали большой подготовки, а нами руководи-
ло одно – hay que (надо!) Думая о Хесусе, я призывала себя
учиться хорошо. Иногда нашего усердия хватало всего на две
пары. Мы с Женей шли домой и негодовали, что так устали.

Наконец девочкам позволили перебраться в свои комна-
ты. В коридоре по-прежнему царил полнейший развал, на-
поминавший последствия стихийного бедствия. Обитатели
общежития ходили по разбитому полу и разносили по ком-
натам бетонную грязь.

В один прекрасный день всех жильцов на трое суток вы-
дворили из комнат, и полы в коридоре залили бетоном. Но-
чевать было негде, и бездомные горемыки потихоньку про-
никли в свои комнаты. Бетон не успел схватиться, как следу-
ет, и следы «таинственных пришельцев» отпечатались в по-



 
 
 

лу. Наутро испещренный «звериными тропами» коридор
представлял смехотворное зрелище.

Реальная жизнь со своими не всегда приятными проявле-
ниями была рядом. Никакие «розовые очки» не помогали,
чтобы не  замечать неприглядность, которая окружала нас.
Я едва сдерживала себя, чтобы не написать Хесусу грустное
письмо и не поплакаться, как маме. Он не должен знать, что
в моей душе поселилось отчаяние, что я совсем не верила
в то, что мы когда-нибудь будем вместе. Построенные влюб-
ленным воображением воздушные замки были хрупкими
и нереальными, рассыпались, как строения из песка. А если
не верить в наше совместное будущее, в жизни не останется
никакой звездочки.

Как-то мы поехали с  Женькой на  барахолку в  надежде
присмотреть для себя сапоги. Блошиный рынок, где можно
было с рук купить любую мелочь, нужную в хозяйстве, на-
ходился в предместье Рабочее, за грязной речкой Ушаков-
кой, на самой окраине города. Он имел не менее популярное
название – «толкучка», поскольку там нельзя было сделать
ни одного шага, не пробивая себе дорогу в толпах снующе-
го туда-сюда разношерстного люда. Рынок, где совершались
мошеннические сделки и буйным цветом процветало воров-
ство, пользовался дурной славой, слыл городской клоакой,
где честному человеку нечего было делать.

Именно здесь мы увидели Бориса. Какое-то чувство под-
сказало мне, что в  этой среде он свой человек. Пока он



 
 
 

разглядывал пластинку, мы наблюдали за ним из-за чужих
спин. Эх, Борька! Он выглядел похудевшим и  пожухшим,
как истоптанный осенний лист. Нечесаные волосы, молящие
о стрижке, неприглядно трепал холодный ветер. Пальто, буд-
то снятое с чужого плеча, висело мешком. Он оставался так
далеко в прошлом, что мы не посчитали нужным подойти
и поздороваться. Однако, странное ощущение! Несмотря ни
на  что, он по-прежнему казался мне нестерпимо родным
и до сих пор нужным. Хоть и поставила я на нем точку, ока-
зывается, забыть-то не смогла. Если бы я была ему нужна!

Письма от  Хесуса приходили все реже. Я ехала из  ин-
ститута в общежитие с трепетным сердцем, а когда видела,
что в  ящике опять пусто, все в  жизни теряло свое значе-
ние. Знал бы кто, как не хватало мне для счастья этой ма-
лости – письма от Хесуса, пусть несколько строчек, чтобы
знать, нужна ли я ему, хотел ли он нашей встречи. Я бродила
по городу, думала свои мысли, повторяла все хорошие сло-
ва, которые могла бы сказать Хесусу, но которые так и умрут
во мне, потому что никому другому я этих слов не скажу. Я
готова была сесть в самолет и полететь в Москву. Жизнь сно-
ва сверкала всеми красками, когда я держала в руках долго-
жданный конверт, подписанный изумительно ровными, кал-
лиграфическими буковками, и, замирая в предчувствии сча-
стья, трепетно открывала его.

«Настюша! Милая голубка! – писал Хесус. – Прошу про-
щения, что не писал тебе. Я был занят в больнице, у нас было



 
 
 

много зачетов по хирургии, терапии, биохимии. Готовился
без продыху. К тому же, грипповал, так как ходил без шапки,
дрожа от холода. Надеюсь, ты простишь меня. Знаешь, На-
стюша, я чувствую, что дома в Мехико не все хорошо. Про-
шло уже три месяца, как я не получаю писем от родителей,
и это меня очень волнует. Знай, что я помню тебя и хочу,
чтобы ты была рядом со мной, ведь мы так мало времени
провели вместе. Думаю, в следующую нашу встречу мы бу-
дем много разговаривать, хорошо узнаем друг друга».

В мое письмо все-таки прокрались упаднические настрое-
ния. Поздравляя меня с годовщиной Великого Октября, Хе-
сус пожелал мне огромных успехов в учебе, в жизни, что-
бы я всегда сохраняла свой добрый характер и не возвра-
щалась к пессимистическому настроению. Уверял, что упад-
ничество достойно осуждения: «Человек должен бороться
усердно и постоянно, чтобы достичь того, что ему предлага-
ется». Он призывал меня не думать ни о чем, кроме учебы,
и полностью отдаться во власть той мысли, что все будет хо-
рошо. Он напоминал о том, что любит меня и думает обо
мне, что когда-нибудь мы снова будем вместе, жизнь улыб-
нется нам, и все будет счастьем. В заключение Хесус сооб-
щал, что очень занят в больнице, и ему не хватает времени
даже поесть, поэтому он пишет так торопливо…

Учиться становилось все труднее. Иногда наваливалась
такая усталость, что опускались руки. Я приходила из инсти-
тута, растягивалась по постели и не чувствовала в себе сил,



 
 
 

чтобы пошевелить рукой или ногой. Я засыпала в состоянии
изнуряющей усталости.

Сама того не  замечая, я начала делать в  учебе успехи.
Преподавательница Гоглова, имеющая на  кафедре репута-
цию «королевы грамматики», на экзамене по анализу поста-
вила мне «отлично» и сказала, что сделала это без сомнения
(La he puesto sin duda). Я оказалась единственной студенткой
в группе, кто удостоился столь высокой оценки. Я на радо-
стях ушла с третьей пары, мчалась по городу веселая и улы-
балась: почему-то мне одной поставила. Потому ли, что я
не беру на веру прописные истины, а сама до всего «докапы-
ваюсь»? Я составляла тот caso singular (редкий случай), ко-
гда преподавательница обращалась ко мне с вопросом:

– Анастасия, esta Ud de acuerdo? (Вы согласны?)
Я радовалась возможности писать Хесусу обо всем, что

меня окружало: «Вчера впервые выпал снег. Начался рез-
кий холод. Сейчас я испытываю странное, почти сладостное
чувство, то же самое, что в Новый год. Через окно видим,
как по белой земле идут два окоченевших кубинца. Бедня-
ги! Здесь, в сибирском городе, они кажутся очень странны-
ми и сильно выделяются в толпе. Какой ветер их сюда занес?
Идут, рассматривая окна нашего общежития. До сих пор мы
не подружились с ними. Говорят, что они тривиальные».

«На занятиях по испанскому языку постоянно что-нибудь
анализируем a  lo largo y a  lo ancho (в  глубину и  в  шири-
ну). Слушаем нашу професору, которая является для нас



 
 
 

prodigio de sabiduria (чудом мудрости). Когда она говорит, я
впитываю в себя ее красивую речь».

«Занятия сопровождаем здоровым смехом. К  примеру,
что может быть смешного в предложении, составленном На-
дей: «Я повернула голову назад и  в  последний раз увиде-
ла ярко горящие огни Москвы»? Но все мы, живущие в од-
ной комнате, смеялись до слез. Никто не понимал, почему.
Но мы-то знали, как наша Надя вымучивала эти предложе-
ния, сидя крючком и  почти засыпая на  кровати, под пла-
катом с  видом ночной Москвы. Или Женя с  легкой руки
заменила слово debatida (обсуждена) на condenada (осужде-
на) и выдала предложение, которое повергло в ужас профе-
сору: «Новая конституция была осуждена советским наро-
дом». Она вскричала, сделав круглые глаза: «Que cosa! No
lo diga a nadie! (Что такое! Никому этого не говорите!) Так
мы учимся. Я иногда думаю, что я слишком счастлива от то-
го, что получаю твои письма и сама пишу тебе на испанском
языке. Ты – мой вдохновитель, Хесус!»

«Настюша, любовь моя! – читала я ровненькие буковки,
старательно выведенные рукой Хесуса. – Пишу это письмо,
чтобы сказать, как сильно я по тебе скучаю и хочу, чтобы
ты была рядом со мной, чтобы я гладил твои волосы и цело-
вал твои губы, свежие, как роза. Сегодня пятница и, слушая
музыку, очень романтическую, начинаю вспоминать и пере-
живать заново все моменты, такие прекрасные и приятные,
которые мы провели вместе в Сибири. Посылаю тебе свою



 
 
 

фотографию, маленькую, но значительную, чтобы ты могла
носить ее с собой, чтобы ты меня не забывала, а я всегда те-
бя помню…»

Эйфория, вызванная полученным письмом, проходила
по  мере того, как мой мексиканский друг затягивал с  от-
ветом. Я физически ощущала, что теряла силы и  интерес
к жизни и помимо своей воли не могла учиться с отдачей. Я
опять летела в пропасть незнания и разносила в пух и прах
свои притязания на человека, который даже не принадлежал
самому себе. Прошел его летний мираж, и ему нечем под-
держивать уходящие иллюзии. Ему просто нечего писать!

Если бы я умела молиться, я каждый день просила бы,
чтобы Хесус не забывал меня. Senor Dios mio! Oyes mi voz,
o  estoy condenada a  sufrir eternamente sin ser oida (О, Бо-
же! Услышь мой голос, или я обречена на  вечное страда-
ние не быть тобой услышанной?) Mi сorazon esta consumido
de tanto sentir! (Сердце мое разрывается от таких пережива-
ний). Я не хотела прощаться со своей мечтой.

Я проводила долгие часы в читальном зале, конспектируя
методику. Домой приезжала затемно, бесчувственная и вы-
жатая, как тряпка. Ничего не спрашивала и на свою постель,
где раскладывались полученные письма, не смотрела, но по-
нимала сразу, что от  Хесуса ничего нет. Я не  обижалась,
не жаловалась на судьбу. Я молчала.

С огромной задержкой долгожданный ответ приходил.
«Моя любимая Настюша! – писал Хесус, с легкостью раз-



 
 
 

гоняя тучи над моей головой. – Прошу тысячу извинений
за то, что не писал тебе. Обыкновенно во время экзаменов
я не пишу писем, поскольку не хватает времени. Ясно, что
тебя, Настюша, я не могу забыть, всегда ношу в своем серд-
це. Но ты должна понимать, что иногда бывают очень труд-
ные минуты, когда нет настроения писать кому-либо. Такова
жизнь: то печаль, то радость. Все это время я грустил от то-
го, что не получал писем от своей мамочки. А вчера, нако-
нец-то, я получил огромное письмо от всей своей семьи: мне
написали мама, брат, сестренки. Ты представить себе не мо-
жешь, какую радость я испытал, когда держал в  своих ру-
ках это долгожданное письмо, ведь я четыре месяца ничего
не знал о своих родных. Сейчас я успокоился. Прошу тысячу
извинений, моя голубка! Прощаешь меня? Спасибо.

Здесь, в Москве, сейчас холодно, я пытался купить паль-
то, но не удалось. Мое старое пальто холодное, поэтому я
часто простужаюсь. Следующим летом постараюсь купить
«дубленку», из тех, что носят рабочие, на БАМе легко най-
ти их, а в Москве невозможно. Напиши мне, каковы твои
планы на эти каникулы. Приедешь ты в Москву или в Ле-
нинград? Наш деканат создает нам большие трудности в от-
ношении самостоятельного выезда в другие города. Можно
только на экскурсии. Я желаю тебе хорошо сдать экзамены,
и чтобы мы скоро встретились».

Старый год подходил к концу. Как обычно, я задумалась:
чего было больше – плохого или хорошего? И вдруг поня-



 
 
 

ла, что неизменными в моей жизни оставались боль за что-
нибудь и  несбыточные мечты. Они крались по  пятам, как
злой рок.

Девчата поставили на  кухонной тумбочке елочку и  на-
рядили ее. Моя кровать изголовьем упиралась в тумбочку,
и мне выпала честь спать под пахучими еловыми веточками.

Незадолго до  нового года на  третьем этаже загорелась
комната. Причина возгорания оставалась неясной: то ли си-
гаретой прожгли одеяло, то  ли свечку уронили. Все было
охвачено пламенем. Среди ночи поднялся невообразимый
шум. Какая-то истеричка носилась в коридоре и кричала:

– Вставайте! Пожар! Все горит! Не спите! Сгорим все!
Комната заволоклась едким дымом. На  этаже ничего

не было видно через густую дымовую завесу. В коридор вы-
сыпали все испуганные обитатели общаги.

К  моменту появления пожарных возгорание потушили.
Мы вернулись в комнату и ну хохотать, вспоминая, как Надя,
нацепив чулки и придерживая их руками, чтобы не свалива-
лись, бежала по коридору сгорбленная, как старушка, на ко-
торую уже падал горящий потолок избы. У меня же в минуту
крайней опасности была одна мысль – какие учебники спа-
сать из огня в первую очередь?

В связи с пожаром в общежитии запретили проводить но-
вогодний вечер. По этой причине празднование Нового года
прошло с тихой грустью и не оставило в душе заметного сле-
да. Мы с Женькой бросили все силы на подготовку к экза-



 
 
 

менам, достойно преодолели зимнюю сессию и отправились
на  каникулы в  Ленинград. По  пути, как и  следовало ожи-
дать, на сутки остановились в Москве, чтобы повстречаться
с Хесусом и Хавьером. Столица встретила нас белоснежной
сказкой, закружила голову круговертью непрерывного авто-
мобильного движения и людским столпотворением.

С непривычки оглохнув от столичного шума, мы потеря-
лись бы в огромном городе, как песчинки, если бы не раз-
воротливость Женьки. В метро она ориентировалась с такой
поспешностью, словно провела в подземных лабиринтах по-
ловину своей сознательной жизни. Мы сняли недорогой но-
мер в гостинице ВДНХ, привели себя в порядок и наметили
план дальнейших действий

Встреча с Хесусом не принесла мне ожидаемой радости.
В холодной, сырой Москве мексиканский мучачо выглядел
как пострадавший от суровой русской зимы француз из от-
ступающей по  Смоленской дороге наполеоновской армии.
Растерянный, продрогший, одетый во что попало, чужой че-
ловек с лицом оливкового цвета, против воли выхваченный
из привычного бега по кругу и сожалеющий о каждом поте-
рянном часе. За столь короткое время, отпущенное на об-
щение, мы так и не преодолели полосу отчуждения. Все бы-
ло не так, как мы нафантазировали. Исчезла поэзия, которая
присутствовала в  каждой строчке нашей переписки. Была
проза – с горьким послевкусием разочарования. Лучше бы
не было этих поспешных встреч в столичной сутолоке…



 
 
 

На скором поезде «Красная стрела» мы отчалили в Ле-
нинград, где нас с нетерпением поджидала моя сестра Та-
исия, чтобы за время трехдневного пребывания дать пред-
ставление о прекрасном городе, в котором она имела счастье
учиться.

После каникул понадобилось немало времени, чтобы вой-
ти в привычную колею. Все ходили, как вареные. На первую
пару просыпали, с последней пары уходили. Никто не мог
взять себя в руки – одинаковая болезнь у всего отделения.
Первая группа в полном составе не появлялась на заняти-
ях целую неделю – отдавали замуж свою «чику». Из нашей
группы первые три дня в институт приходила одна Ермош-
ка. Разумеется, ее отпускали домой. Женька продлила себе
каникулы еще на две недели, по пути из Ленинграда застряв
у своих родственников в Свердловске.

После такого немыслимого расслабления программу по-
гнали по потогонной системе, в день по четыре пары. Нача-
лась специализация – методика внеклассной работы, спец-
курс по педагогике. Допекали трудности со вторым языком –
английским. Оказалось не  так просто перестроить артику-
ляционный аппарат на другой язык, тем более что англий-
ской фонетике не уделялось должного внимания. («Анаста-
сия, у вас светлая головка, думаете хорошо, вокабуляр упо-
требляете хороший, но произношение вас погубит!») Но да-
же не это было главной причиной неприятия второго языка.
Мы оказались однолюбами испанского, вложив в его изуче-



 
 
 

ние всю душу, и никакой другой язык даже близко не выдер-
живал конкуренции. Видя на лицах студентов скуку и неже-
лание заниматься, англичанка ругалась «по-черному»:

– Руки-ноги у вас здоровые, ходите вы великолепно, ни-
какой палочки вам не надо. Но почему же у вас такое настро-
ение?

Это правда. Не могла она воодушевить своим предметом,
в котором мы не видели живого языка, которым пользуются
люди. А без этого не могло быть никакого увлечения. Все-
гда покладистая Ермошка вступала с преподавателем в кон-
фликт и отказывалась отвечать, а я была вне урока, витала
в облаках, думая о своем, и не могла перевести прямую речь
в косвенную.

Наконец, в учебу втянулись. Теперь уже совесть не позво-
ляла проспать первую пару или исчезнуть с последней. Сту-
денческая жизнь помаленьку набирала привычные обороты.
Вечерами мы слушали чудесные песни о свободе и о люб-
ви в  исполнении чилийского певца Виктора Хары. Время
от  времени устраивали в  комнате день испанского языка,
не употребляя в высказываниях ни слова по-русски. Каждая
попытка вставить родное словечко каралась штрафом в пять
копеек. Откуда-то появлялся дар речи, мы сами себя не узна-
вали.

Со дня последней встречи с Хесусом миновал ровно ме-
сяц. Каждый день приходила почта, и для меня сгущались
сумерки. Писем не было, и это убивало. Жизнь казалась пу-



 
 
 

стой и  бесполезной. Прошло его увлечение, растаяло, как
дым. Обманывать себя не заставишь, если разочарование бы-
ло так очевидно. Я поклялась не писать ему, но тут же воз-
никла мысль заказать переговоры, на что Илюшина справед-
ливо заметила:

– Эх, Настя, Настя! Зарекался дятел не долбить дерево.
Женька была настроена оптимистически. Она сидела

на своей кровати, вязала Хавьеру свитер и пускалась по тре-
тьему кругу вспоминать все подробности московской поезд-
ки. Любое упоминание про Хесуса ранило. На что Женька
отвечала:
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