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Аннотация
Марина по постсоветским представлениям без пяти минут

старая дева. Ее жизнь медленно перетекает из одного
малозначительного дня в другой. Единственную перчинку в эту
рутину вносит виртуальное общение с красавцем Лораном. Когда
долгожданное свидание, наконец, назначено, прекрасный принц
исчезает. Спустя пару дней неизвестный звонящий сообщает
девушке о его трагической гибели в авиакатастрофе…
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– Представляешь, он вчера опять заходил на меня посмот-

реть, когда я в ванне сидела. И, приколи, подарил мне медве-
жонка. А мой бывший увидел медвежонка, сразу полез с во-
просами, типа кто подарил. Он тоже в ванне был.

Любопытная получается картинка! Сидит пара в ванной,
пока молодой человек мылил спину, нахальный поклонник
влез на чужую жилплощадь и вручил даме плюшевого зверя.
Не знаю, насколько далеко увлекло бы меня мое богатое во-
ображение, если бы следующая фраза не внесла ясность в эту
несусветицу. Девушка, разговор которой по мобильнику, я
вынуждена подслушивать в  виду ораторской громкости ее
голоса, подразумевает виртуальные перепитии на популяр-
ном латвийском сайте one.lv1. Как только молодежь не скло-
няет это чуждое латвийскому уху название, кто сидит «на Ва-
не», кто «в ванне», кто в «вони», а некоторые знатоки во-

1 латвийский аналог сайта odnoklassniki.ru



 
 
 

обще «на онэ». Когда загадочная история с принятием сов-
местных водных процедур перерастает в банальный Интер-
нет-флирт, я мгновенно теряю к ней всякий интерес. Опять
Интернет! Куда не глянь, всюду один Интернет! Сколько пар
начинают свои отношения с какого-нибудь убогого «привет,
отличная фотка», или «давай познакомимся поближе, у те-
бя есть МСН?» или еще того хуже с какого-нибудь вирту-
ального мишки или цветка. То ли было раньше. Он закру-
жил ее в вальсе на балу у княгини, он вырвал ее из рук кро-
вожадных разбойников, спас от преследования Инквизиции,
бросил к ее ногам убитого мамонта.. Согласитесь, реальный
мамонт это все-таки покруче виртуального медведя. Впро-
чем, к чему все это ханжество. Можно подумать, я ищу ра-
боту по газетным объявлениям и знакомлюсь с мужчинами
в библиотеке. Виртуальная сеть неизбежно поглотила и ме-
ня. Хотя надо признать, я достаточно долго сопротивлялась.
Врожденный романтизм бился во мне до последнего за шанс
быть спасенной доблестным рыцарем. Последней каплей, ко-
торая переполнила чашу терпения, и перелившимся через
край потоком унесла меня в глубины Интернет-пространства
стала свадьба подруги Лены. Лена на два года младше ме-
ня, ей недавно исполнилось 27. На мой взгляд, не слишком
симпатичная, с мелкими чертами лица и неидеальной фи-
гурой (я тоже не подхожу под каноны 90—60—90, но бед-
ра у меня все-таки поуже и бока не свисают по обе стороны
от резиночки стрингов), она умудрилась таки выйти замуж



 
 
 

раньше меня. Мало того, еще и за француза, хотя я по про-
фессии переводчик языка Мопассана, а она не знает ничего
кроме «Voulez Vous coucher avec moi ce soir’2. Мало того, она
еще и закатила шикарную свадьбу в столице моды, гастро-
номии и любви – Париже. Я была приглашена на празднова-
ние, и по иронии судьбы или по злому умыслу невесты, по-
сажена за столик с пафосным названием «Эликсир любви».
Надо заметить, что на тот момент я была абсолютно одинока,
мои отношения с Антоном давно сошли на нет, и слова «сви-
дания» и «секс», окончательно отчаявшись, покинули мой
лексикон. И вместо того, чтобы воспользоваться такой уни-
кальной возможностью, и разговориться за столиком с оча-
ровательным незнакомцем, я в течение всего вечера созерца-
ла страстные поцелуи своих счастливых соседей по «Элик-
сиру любви» и слушала их восторженные рассказы о знаком-
стве. Ощущая себя Бриджит Джонс в полной мере, я нале-
гала на вино, и выжимала из себя улыбку. Все три пары по-
знакомились в Интернете, на каком-то международном сай-
те, название которого одна сердобольная дамочка, позже на-
писала мне на салфетке. Я промокнула этой салфеткой рас-
текшуюся тушь, наблюдая, как Ленка, затянутая до обморо-
ка в корсет, поверх которого свисают заведомо подпеченные
в солярии телеса, кружится в обнимку со своим Пьером под
мою любимую «Si tu n’existais pas’ Джо Дассена.

2 Слова песни из репертуара группы «Pussycat dolls», в переводе «Не хотите ли
вы переспать со мной сегодня вечером».



 
 
 

Окончание банкета, благодаря непозволительно большо-
му количеству выпитого запомнилось плохо. Зато на следу-
ющее утро, проснувшись в крошечном номере дешевого оте-
ля на пару с отвратительной головной болью, я твердо ре-
шила расстаться, наконец, с детскими фантазиями, и взять-
ся всерьез за устройство собственной судьбы. А точнее дове-
рить это устройство всемирному виртуальному разуму. Надо
сказать, что уже первый улов, который принесла мне знаме-
нитая сеть, заставил меня пожалеть об этом решении. Воз-
раст позарившихся на мое фото в бикини, соискателей люб-
ви давно перевалил за сорок и в большинстве случаев уже



 
 
 

приближался к пятидесяти. Немолодые Джоны из Лондона,
Карлы из Мюнхена, Луиджи из Палермо и Жаны из Лиона
щедро сыпали однообразными комплиментами, приглашали
в гости и обещали познакомить с детьми и внуками. Пер-
спектива встречи с поклонниками пенсионного возраста ме-
ня не обрадовала. Получив пламенное послание от очеред-
ного 59-летнего Свэна, который хвастал, как отлично сохра-
нился, я долго и скрупулезно разглядывала свою физионо-
мию в зеркале. Неужели не успев еще пересечь ужасающий
тридцатилетний рубеж, я уже так не товарно выгляжу, что
позариться на меня могут только иностранные дедушки.

Мама подняла на смех мои Интернет-поиски и заявила,
что лучше Антона мне все равно никого не найти, и что я
была дурой, что его упустила. С упомянутым индивидуумом
я познакомилась в свое время вполне естественным и впол-
не романтичным способом – на дискотеке. Его товарищ пе-
ребрал с алкоголем и желудок несчастного пожелал опусто-
шиться именно в тот момент, когда рядом на диване находи-
лась моя светлая куртка. Мы с Антоном вместе тащили тру-
по-подобного дружка домой, и отмывали в ванне мою курт-
ку. Потом он несколько раз приглашал меня на  свидания,
каждый раз дарил неизменную красную розу и вел ужинать
в пиццерию. В общем, ухаживал как надо.

Наша первая ночь любви состоялась в  палатке на  его



 
 
 

корпоративном пикнике. В  самый неподходящий момент
на  мою беззащитно оголенную филейную часть напал ка-
кой-то злобный неизвестный науке жук. Романтический мо-
мент, как говорила Масяня, был лично для меня безвозврат-
но утерян. Антон, которого жук видимо, посчитал несъедоб-
ным, по всей видимости, получил таки удовольствие.

Вскоре после этого судьбоносного пикника, Антон пере-
ехал ко мне. Я живу с  мамой в  трехкомнатной квартире
в центре Риги, оставшейся нам от дедушки военного. По-
сле перестройки дедушку признали оккупантом, но он к то-



 
 
 

му времени уже умер, и потому не стал краснеть от стыда
от такого определения. По принятому правительством зако-
ну, на наш старый дом мог отыскаться довоенный владелец
и  потребовать с  нас плату за  жилье. Но  пока таковой нас
не беспокоил. Антон пожелал поселиться у нас по его сло-
вам из-за того, что был не в  состоянии существовать дол-
гое время вдали от меня, а настоящей причиной, как я по-
дозревала, была его Даугавпилская прописка и  отсутствие
жилплощади в  Риге. Маме он почему-то сразу пришелся
по душе. Возможно, ее впечатлили одиночные красные розы,
даримые нам обеим с  завидной периодичностью. А может
быть он просто являлся в мамином представлении идеалом
мужчины, которого она хотела видеть рядом со своей доче-
рью. Не старый (мой ровесник, почти непьющий, мало-куря-
щий, не ворующий, а зарабатывающий деньги собственным
умом системный администратор в какой-то дохлой контор-
ке), и к тому же не урод. Удивительно, что положительная
характеристика в целом складывалась из одних отрицаний.
Мне-то самой, конечно, мой принц виделся совсем другим.
Но за отсутствием очереди поклонников у моих дверей, сго-
дился и Антон. Мы прожили вместе четыре года, и я начала
уже было покупать журнал «Ваша свадьба», когда вдруг он
собрал свои немногочисленные вещички (среди которых по-
даренные мне ноутбук и миксер) и ушел, заявив на проща-
ние, что ему все надоело и он уезжает обратно в Даугавпилс.
Вечером мы с мамой с горя хряпнули коньячку. Она счита-



 
 
 

ла, что Антон ушел, потому что я не уделяла ему достойно-
го внимания. Я же в тайне подозревала, что потенциального
жениха спугнули недавно приготовленные ею вонючие кот-
леты из несвежего фарша. Как бы то ни было, назад Антон
так и не вернулся и на мои покаянные смс ни разу не отве-
тил. Знакомая знакомой подруги знакомой смакуя удоволь-
ствие, сообщила мне, что видела его в пиццерии с какой-то
брюнеткой. Когда мужчина уходит от блондинки к брюнетке
это двойное поражение. От переживаний я решила уйти в за-
пой. Но уже на второй день мой организм наотрез отказался
травиться алкогольным ядом, и с этой перспективной иде-
ей пришлось расстаться. Я ушла с головой в работу (мутор-
ный перевод французской кулинарной книги) и постепенно
боль от предательства Антона утихла. С тех пор на протя-
жении двух лет я просыпалась одна, по выходным пропалы-
вала грядке на даче, а  вечерами смотрела вместе с мамой
все сериалы подряд и искренне переживала за героев. А вре-
мя-то шло, пока я сетовала о судьбе Кати Пушкаревой, мои
знакомые и подруги выходили замуж и рожали детей. Ко-
гда я занялась целенаправленными поисками спутника жиз-
ни по средствам Интернета, мама заявила, что в виртуальных
пространствах водятся одни только извращенцы и зачитала
мне статью про маньяка, который разыскивал свои жертвы
на  сайтах знакомств. Мне нечем было ей ответить, не по-
казывать же седовласых ухажеров. Спустя три недели после
помещения моего профиля на сайте мне написал тридцати-



 
 
 

летний мужчина, не лишенный привлекательности. Я пере-
вела его письмо маме. Ей он в целом пришелся по вкусу, но,
узнав имя, она наотрез запретила мне заводить отношения
со Скоттом.

«Не  хочу зятя-скота», безапелляционно заявила мама,
и мне пришлось распрощаться с молодым ирландцем. Потом
она по такому же принципу забраковала тридцатипятилет-
него турка Омара и тридцати восьмилетнего датчанина Кну-
та. Чем ей не угодил Анах Хурани из Киркука я так и не по-
няла, но твердо решила письма больше маме не показывать
и мнения ее не спрашивать. Жить со Скоттом или с Омаром
все-таки мне, а не ей. И вот тут то, как будто почувствовав
момент, и появился Он. Его звали Лоран Дюccан, ему было
тридцать два года, и он был красив как Бог. Увидев впервые
фотографию, я не поверила своим глазам. Чтобы такой муж-
чина и написал мне, без пяти минут старой деве, пылящей-
ся дома за переводами в халате и тапочках! Впрочем, надо
отдать мне должное, на интернетном снимке я без тапочек
и вообще еще очень даже ничего. Но он… Красиво очерчен-
ный овал лица, чувственные губы, прямой нос, блестящие
темные глаза под ровными бровями, аккуратная прическа,
белая рубашка, распахнутая на загорелой груди… Отправив
ему ответ, я с нетерпением ожидала письма. А что если это
все? Если он перепутал или пошутил? Дергаться и задавать-
ся подобными вопросами мне пришлось дней пять, на ше-
стой в электронном почтовом ящике меня встретило вожде-



 
 
 

ленное сообщение от красавца Лорана. Он восхищался моим
владением французским и желал узнать обо мне как можно
больше. Так все и началось.

Любительница общения в  ванне заканчивает разговор
с  подругой. Маршрутное такси тормозит, чтобы впустить
в свои недра очередную партию пассажиров. При этом име-
ющиеся уже в салоне людские массы спрессовываются на ма-
нер рижских шпрот. Никто не  возмущается жадности во-
дителя, народ молча цепляется друг за друга, втягивает го-
лову в плечи и синхронно подскакивает, когда маршрутку



 
 
 

трясет на выложенной булыжниками дороге. Прибалтийский
темперамент, думаю я, разглядывая скучившихся пассажи-
ров и радуясь своему сидячему месту. Мобильник оповеща-
ет меня о получении нового сообщения. Я улыбаюсь в пред-
вкушении. «Я очень скучаю по тебе, милая» пишет Лоран,
«Только что закончил важные переговоры. Вечером вылетаю
в Сидней. Постараюсь позвонить тебе до этого. Целую неж-
но». Я сдерживаю привычный порыв прижать аппарат к гу-
бам. Какой же он замечательный, мой Лоран! Такой забот-
ливый, любящий, нежный! Вчера мы проговорили полтора
часа по телефону, и даже мельком затронули тему помолвки.
Лоран сказал, что он на сто процентов уверен, что я – имен-
но та женщина, с которой он хочет прожить всю свою жизнь.
Я в принципе тоже уверена, что он – мужчина моей мечты,
и я с удовольствием вышла бы за него замуж. Меня только
немного смущает одно «малозначительное» обстоятельство.

Мы никогда не видели друг друга. В реальной жизни, я
имею в виду. Наши виртуальные отношения длятся вот уже
почти год, мы часами болтаем в  МСНе и  по  мобильному,
у  меня хранится целая папка с  его фотографиями, но  мы
так ни разу и не встретились по-настоящему. Каждый раз,
когда мы выбираем число и собираемся уже заказать биле-
ты, непременно происходит какое-то ЧП. То у Лорана сроч-
ная деловая поездка, то у меня неотложный перевод. Судь-
ба, как будто нарочно играет с нами, удерживая на расстоя-



 
 
 

нии друг от друга. «Это чтобы мы смогли потом в полной
мере оценить встречу», не унывает мой любимый оптимист.
На сей раз мы вроде договорились, что сразу по возвраще-
нию из Сиднея, Лоран приедет ко мне. Я даже уже приобре-
ла туристическую брошюрку по Риге, чтобы знать, что ему
показать и куда отвести. Мама относится к этим отношени-
ям скептически и называет Лорана «этот твой неизвестный
француз». Я пыталась пару раз втолковать ей, что Лоран лич-
но мне очень даже известный, я знаю всю его жизнь, судь-
бу его родителей, его гастрономические пристрастия и бок,
на котором он предпочитает спать. Более того, нас связывают
уже и виртуальные интимные отношения, которые, не смот-
ря на ограниченность возможностей, доставляют мне гораз-
до больше удовольствия, чем та памятная ночь с Антоном
и жуком. Впрочем, об этом я, конечно, маме не рассказы-
ваю. Маршрутка тормозит на моей остановке. Я продираюсь
через дебри пассажиров, чувствуя, что несколько пуговиц
от этого соприкосновения уже готовятся покинуть мой пи-
джак. К счастью я вываливаюсь из маршрутки раньше, чем
они успевают окончательно дезертировать.

Вечером мы пьем с мамой чай под телевизионные пере-
живания Пушкаревой, которая за сто с лишним серий так
и не удосужилась снять очки и пластинку с зубов. Мы про-
должаем следить за незатейливым сюжетом в надежде, что
когда-нибудь это чудо все-таки произойдет. От сериала и ды-
мящейся чашки мятного чая меня отрывает звонок Лора-



 
 
 

на. На экране мобильника высвечивается привычное «private
number’, я хватаю аппарат и  ухожу в  свою комнату. Мама
вздыхает и неодобрительно качает головой.

–  Как ты, mon coeur3? Как прошел день? Ты съездила
в агентство?

– Все отлично. Я подписала с ними договор. Они дали мне
путеводитель вин. Надо сделать до следующей пятницы.

– Ого, ты теперь будешь разбираться в винах лучше меня!
– Вряд ли это возможно. А как ты? Где ты находишься?
– В аэропорту Шарль де Голль. Мой самолет вылетает че-

рез час.
– Когда ты будешь в Сиднее?
– Через десять часов после вылета. Ты знаешь, у меня ка-

кое-то неприятное предчувствие. Не хочется лететь туда.
– А отказаться нельзя?
– К сожалению нет. У меня важная встреча завтра в обед.

От нее много что зависит. Впрочем, это наверно не предчув-
ствие, я просто устал, и мне хочется к тебе, а не в Сидней.

– Может, еще не поздно поменять билет? Я купила тури-
стический справочник по Риге. Узнала столько нового.

– Значит, у меня будет отличный гид! Я тебе обещаю, лю-
бовь моя, что сразу же после Австралии я прилечу в Ригу.
Я уже смотрел билеты, нашел прямой рейс из Парижа. Мне
так хочется, наконец-то тебя увидеть.

3 Здесь и далее в обращениях ласковые словечки вроде «моя сердечко», «лю-
бовь моя».



 
 
 

– Мне тоже. Очень, очень.
– Мне так понравилась фотография, которую ты мне при-

слала вчера. Как ты угадала, что мне нравится красное бе-
лье…

Я закрываю поплотнее дверь в комнату. Мама, конечно,
не  понимает по-французски, но  даже по  моей интонации
можно догадаться, что обсуждаем мы не доказательство тео-
ремы Ферма. В конце сорокаминутной беседы Лоран шепчет
в трубку, что любит меня.

– Что бы не случилось, помни об этом, – просит он.
– А что может случиться? – волнуюсь я.
– Ничего. Ничего не случится. Целую тебя.



 
 
 

Я целую трубку и нажимаю отбой. Через две недели я его
увижу! Я смогу, наконец-то, прижаться к нему и поцеловать
его по-настоящему! Мама нарочито громко шуршит газета-
ми. Я выхожу на кухню, стараясь не демонстрировать откры-
то своей радости. Но маму так просто не проведешь.

– Ишь вся светится прямо! – замечает она с упреком.
–  Чем закончилась Пушкарева?  – интересуюсь я ней-



 
 
 

трально.
– Как всегда ничем. Скажи лучше, чем тебя так порадовал

этот твой неизвестный француз?
– Между прочим, у него есть имя.
–  Эти нерусские имена невозможно запомнить. Баран

что ли?
– Ло-ран, мама, Лоран!
– Один черт. Вообще не нравится мне он. Мужчина дол-

жен быть немного красивее обезьяны. А этот! Прямо актер
какой-то. Ты вообще уверена, что это его фотография?

– Уверена, мама. Я не одну фотографию видела, у меня
целый альбом. И вообще он скоро приедет, ты сама во всем
убедишься.

– Да, неужели! Опять, небось, обманет.
Мое хорошее настроение в неравной борьбе с натиском

маминого пессимизма начинает заметно сдавать позиции.
– Все, я пошла спать, – ретируюсь я в надежде сохранить

хотя бы его остатки.
– Почти тридцатник девке, а она вместо того, чтобы найти

нормального работящего парня, тешет себя несбыточными
мечтами о каком-то французе. Да, зачем ты нужна-то этому
французу? У него, что в Париже своих француженок нет? –
кричит мне в след добрая родительница.

Остатки хорошего настроения окончательно улетучива-
ются. Перед тем как лечь спать, я долго смотрю на монито-
ре фотографии Лорана. Он прислал мне несколько профес-



 
 
 

сиональных фото – черно-белые и цветные портреты, на ко-
торых он действительно напоминает какого-нибудь красав-
чика-актера, а  вслед за  ними снимки из  жизни, с  вечери-
нок, поездок, ресторанов. Я смотрю на него, и по всему мо-
ему телу пробегает жаркая волна. Скорее  бы уже увидеть
его. Скорее бы. Мобильный дергается и пищит сообщением.
«Моя любовь, я уже в самолете. Отключаю телефон. Позво-
ню по приезду. Целую». Я засыпаю с аппаратом в руке.

На следующий день я с самого утра берусь за вина. Пе-
ревод оказывает несложный, всюду идут повторения. По-
лу-сладкое, столовое, с фруктовым привкусом… Пока мои
пальцы печатают переведенный текст, мозг прокручивает
ленту воспоминаний. В университетские годы мы с подруж-
ками в  парке на  скамейке пытаемся откупорить бутылку
недорогого вина, купленного в  складчину. Штопора в  на-
личии естественно не имеется; из подручных инструментов
у нас только карандаш и зонт. Хохоча, мы долбим рукоят-
кой зонта по  карандашу, который неохотно толкает проб-
ку внутрь бутылки. Уступив этому совместному натиску,
пробка, наконец, проскальзывает вовнутрь, увлекая за собой
карандаш. Цель достигнута, мы пьем терпкое вино с  при-
вкусом карандашного грифеля, жизнь кажется прекрасной
и многообещающей. Domaine de la Romanée Conti 1990 года,
Romanée Conti красное вино, цена 16 190, 40 евро, отлича-
ется легким вкусом карандаша», набирают мои пальцы.

По радио ведущий читает поздравления. «Екатерина бла-



 
 
 

годарит своего мужа за то, что он подарил ей сына». В мага-
зине что ли купил? – думаю я. Раньше мужья благодарили
жен, все-таки именно женщины претерпевают муки родов.
А мужика за что благодарить? За один ловкий сперматозо-
ид? Окончательно отвлекшись от перевода, я смотрю на ча-
сы. У нас одиннадцать утра, значит, в Сиднее уже семь ве-
чера. Лоран давно должен был добраться. Он обещал отпра-
вить мне сообщение, как только разместится в отеле. Экран
мобильника девственно чист. Я решаю подождать еще ча-
сик – два, может, быть рейс задержали. Мне не к месту вспо-
минается его плохое предчувствие. Я пытаюсь сконцентри-
роваться на винах. Через два часа у меня появляется горя-
чее желание выпить сразу все переводимые вина, чтобы хоть
как-то успокоиться. Мобильный упорно безмолвствует. Ло-
ран в принципе очень ответственный, если он говорит, что
позвонит в определенное время, то всегда выполняет данное
обещание. Что-то случилось! Что-то непременно случилось!
Что-то плохое. По истечению еще трех часов мое терпение
заканчивается. В ход идут мамины сердечные капли. Я наби-
раю номер, который он когда-то давал мне для связи, но ко-
торым я никогда не пользовалась, потому что он всегда зво-
нил и писал сам. Абонент не существует. Я судорожно пыта-
юсь вспомнить название отеля, в котором он собирался оста-
новиться. Там было чего-то четыре. Печатаю в Гугле «four
hotel Sydney». Поисковик одним из первых результатов вы-
дает Four Seasons Hotel Sydney. Отлично, это он и есть. Дро-



 
 
 

жащими пальцами набираю многозначный номер. Англий-
ский я учила в  школе, но  кое-какие основы еще сохрани-
лись с тех пор в глубинах памяти. Учитывая то, что все зна-
ния и умения человека обостряются в стрессовой ситуации,
я надеюсь, что мне удастся сформулировать интересующий
меня вопрос. Мои надежды оправдываются. Клерк вежливо
сообщает мне, что мистера Дюссана нет в списке их гостей
и в ближайшее время таковой не предвидится. Неужели я пе-
репутала название? Да, нет, же, он мне указывал именно этот
отель. Что же делать? Я отправляю на адрес Лорана имейл
с просьбой связаться со мной, как только представиться воз-
можность. Сердечные капли уже не помогают. Мне хочется
стащить из маминой пачки сигарету, хотя я не курю вот уже
два года, с того момента, когда моя попытка уйти в запой
одержала фиаско. «Успокойся и жди звонка» убеждает меня
здравый смысл. «Может, он в другом отеле, устал с дороги,
заснул». Может быть. А может, произошло что-то ужасное
и непоправимое. Не зря же его тяготило это дурное предчув-
ствие. В любом случае по моим подсчетам там сейчас ночь.
Надо постараться сегодня не думать больше об этом, а завтра
я проснусь и увижу на экране телефона сообщение, начина-
ющееся привычным «ca va mon coeur?» Он объяснит мне,
что рейс задержали, что он перепутал отель, что решил, что
я сплю, и не стал беспокоить звонком. Все будет именно так,
успокаиваю я себя. «Ни фига подобного» ухмыляется навер-
ху некто всезнающий, наблюдая за моими мытарствами. Я



 
 
 

не слышу его и весь вечер глушу свою тревогу нервным чаем.
Ночью меня мучают кошмары. Гигантский жук в унифор-

ме клерка австралийского отеля, шевеля чешуйчатыми ла-
пищами, шипит по-английски: «Нет, у нас никакого Дюсса-
на. Был, да сплыл».

Он поглаживает свой длинный ус, и  я с  ужасом вижу,
что из его пасти свисает человеческая нога. Я просыпаюсь
несколько раз за ночь, пытаясь мысленно изменить продол-
жение этого кошмара. Но стоит мне только заснуть, как пе-
редо мной вновь предстает это отвратительное насекомое.

Утро приходит вместе с  головной болью и  ощущени-
ем полной разбитости. Я первым делом хватаюсь за  теле-
фон. Сердце, настроившееся на радостный скачек, при ви-



 
 
 

де пустого экрана проваливается куда-то так глубоко, что
я не  уверена, выберется  ли оно когда-нибудь оттуда. Я
набираю номер, абонент которого вчера не  существовал.
Чем черт не шутит. Черт не шутит ничем. Несуществовав-
ший абонент продолжает не  существовать. Мой почтовый
ящик тоже не радует: несколько выгоднейших предложений
по увеличению детородного органа, пара писем от очеред-
ных хорошо сохранившихся дедушек и уведомление о по-
лучении нового сообщения от пользователя «бывалый ко-
тяра». Окончательно отчаявшись, я отправляю на  адрес
Лорана серию истеричных сообщений напечатанных Caps
Lock’ом с  одинаковым криком души «ПОЗВОНИ МНЕ».
На этом мои возможности исчерпываются. Я плетусь на кух-
ню и завариваю себе гигантскую чашку нервного сбора. Сла-
ва Богу, мама ушла по каким-то своим школьным делам (она
учительница), и мне не приходится объяснять ей свой вздрю-
ченный вид.

Весь день я страдаю. Страдать, между прочим, тоже надо
уметь. Я умею. Сижу на диване растрепанная, в халате, хле-
баю литрами противнейший на вкус травяной отвар, кото-
рый действует скорее не как успокоительное, а как мочегон-
ное и отказываюсь от еды. Если становится совсем не в мо-
готу, я позволяю себе съесть что-нибудь, только обязательно
невкусное. Недоваренные макароны, холодную кашу, черст-
вый хлеб. Вкусная еда может доставить удовольствие и от-
влечь от депрессии, а этого допускать нельзя. Я перечитываю



 
 
 

в телефоне трогательные сообщения от Лорана, размазывая
рукавом халата слезы по щекам, и представляю себе, что ска-
жу, когда он, наконец, позвонит. Я буду кричать на него так,
что у него полопаются барабанные перепонки, а под конец
обвинительной тирады всплакну и велю никогда мне боль-
ше не звонить. Или же нет, я отвечу спокойным и безразлич-
ным тоном и заявлю, что он безответственный тип, и между
нами все кончено. Или нет, я не буду кричать, не буду его
ни в чем обвинять и угрожать разрывом отношений, я буду
кроткой и понимающей. Пусть только он позвонит. Ну, по-
жалуйста! Но, похоже, ни Лорану, ни Господу Богу не слыш-
ны мои мольбы. Во всяком случае, ни один из них не реаги-
рует.

К вечеру возвращается мама, и мне приходится вылезти
из халата и привести себя в божеский вид. Она рассказывает,
что какой-то бессовестный ученик украл кактус из кабине-
та директора. Я слушаю в пол-уха, ковыряя вилкой тушеное
мясо.

– Что ты там ищешь? Все съедобное! – кипятится мама,
заметив мои манипуляции.

– Что-то аппетита нет. Пойду, поделаю перевод.
– Ну, вот на тройку поела! Откуда взяться силам на рабо-

ту. Посмотри на себя, зеленая вся!
Мама, учитель со стажем, всегда оценивает мою еду по пя-

тибалльной шкале. В  детстве меня это мотивировало, и  я
старалась есть на пятерку. Теперь мне все равно.



 
 
 

Я плетусь в  свою комнату. Перевод по  понятным при-
чинам не спорится. Звонок телефона кажется таким гром-
ким и неожиданным, что я подскакиваю на стуле. «Private
number» уведомляет меня телефонная служба. Я хватаю ап-
парат.

– Лоран, ты где?
Однако, в трубке слышится не знакомый мне голос, а ка-

кое-то плохоразличимое хриплое бормотание.
– Алло? Лоран, это ты?
– Это Марина?
– Да, это я. Кто говорит?
– Простите, очень плохая связь.
– Что?
От волнения я выкрикиваю невежливое QUOI вместо по-

лагающегося COMMENT.
– Я говорю, плохая связь, – повышает голос мой неизвест-

ный собеседник, – Я должен сообщить вам неприятную но-
вость.

– Кто вы?
– Я… Лорана, – слышимость ужасная, я различаю одно

слово из трех, – Он… в авиакатастрофе… Сидней. Его те-
ло… в Париж… родные… трагедия… ваш номер…

– Алло! Алло! Я вас не слышу!
Я не  хочу его слышать. Мне не  хочется признать, что

по тем обрывкам, которые все-таки уловило мое ухо все и так
предельно ясно.



 
 
 

– Я говорю, Лоран погиб. Простите. Примите соболезно-
вания.

– Когда? Где? Я хочу знать все! Кто вы ему? Как вы узнали
обо мне?

– Я… телефон… его родные…
– QUOI?
Голос в трубке поглощает шипение и хрип, я уже не могу

различить ни единого слова.
– Подождите! – кричу я в отчаянии, – Я хочу знать… Я

хочу приехать на похороны.
Он уже не слышит меня. В трубке безразличные гудки.

Мой первый порыв – перезвонить и выяснить все как следу-
ет. Но перезвонить куда? Номер не высветился. Я жду, что
может быть неизвестный сам догадается это сделать. Но нет,
незнакомому французу наплевать на незнакомую рижанку.
Он выполнил свой долг, сообщил, и хватит, чего еще деньги
на заграничные звонки тратить. Я зарываюсь лицом в подуш-
ку и рыдаю так громко и отчаянно, как будто кто-то умер.
Почему как будто? Так и есть. В комнату врывается обеспо-
коенная мама.

– Что случилось?
Я не в силах ответить, язык не случается. Мне удается вы-

давить из себя только невразумительное бульканье.
– Тебя чем-то обидел этот француз? Он опять не приедет?
– Он ууууууууумер, – вою я и утыкаюсь обратно в подуш-

ку.



 
 
 

– Как? Когда? О, Господи.
Мама понимает, что я не в том состоянии, чтобы отвечать

на вопросы. Она уходит на кухню и возвращается с пузырь-
ком сердечных капель. Я послушно пью их из ложки.

– Вот ведь француз, и так от него мало пользы было, а те-
перь еще взял и  умер,  – ворчит мама, но я чувствую, что
за этим показным цинизмом она пытается скрыть свое вол-
нение.

Весь вечер мы сидим на кухне в обнимку и по очереди
отпиваем из волшебного пузырька.

–  Я обязательно должна поехать на  похороны,  – сонно
бормочу я.

Мама безразлично кивает, на нее успокоительные капли
тоже действуют как снотворное. Я представлю статью в жел-
той прессе «Невеста впервые увидела жениха на его похоро-
нах. Такого вы еще не читали». Я еле доползаю до кровати
и сразу же проваливаюсь в сон.



 
 
 

Следующим утром меня будит выстрелом в затылок вос-
поминание о случившемся. «Нет, этого не может быть» за-
являет мой непотопляемый оптимизм, просыпаясь и зевая,
«Может, это не тот Лоран, мало ли какие бывают ошибки.
Кроме того, тут толком вообще ничего неизвестно. Надо сна-
чала все выяснить, а потом уже слезы лить». «Ну, чтобы сле-
зы лить-то, допустим, нам много поводов не надо», думаю я,
разглядывая в зеркало свою опухшую физиономию, «в этом
мы большие мастера». Мама уже ушла на очередной педсо-
вет, оставив мне записку с требованием не вешать нос и но-
вую бутылочку сердечных капель. От одного ее вида, меня
как-то сразу мутит. За два дня я выхлебала уже столько, что
у  меня в  жилах уже наверно вместо крови эти сердечные
капли. Нет, хватит безвольно депрессировать в халате, надо
взять себя в руки и начать действовать. В первую очередь



 
 
 

необходимо поговорить еще раз со  звонившим мне фран-
цузом, другом или родственником Лорана. Для этого мне
требуется его номер. Я звоню в Tele2 и прошу выслать мне
на имейл счет за этот месяц вместе с распечаткой звонков.
Девушка-клерк обещает выполнить мою просьбу в ближай-
шее время. В ожидании ее имейла, я открываю старые счета,
которые хранятся на всякий случай в ящике. К ним прила-
гаются списки всех звонков и сообщений за месяц. Я нико-
гда до сегодняшнего дня эти приложения не смотрела. Ме-
ня интересовала только конечная сумма для оплаты. Итак,
80% всех звонков и сообщений исходят от многозначного
номера, начинающегося на  +336. Выходит, это и  есть но-
мер Лорана, который мой мобильный скрывает за занавес-
кой «private number». Я сравниваю его с той комбинацией
цифр, которую мне в свое время диктовал Лоран как лич-
ный номер. Кроме кода страны ничего общего не наблюда-
ется. Странно, что он звонит мне с одного номера, а для свя-
зи дает другой. Впрочем, одергиваю я себя, что тут странно-
го? У делового человека должно быть несколько телефонов.
Ага, и один с заведомо несуществующим абонентом. А что,
если до позавчерашнего дня он существовал? Я ведь нико-
гда раньше не пыталась по нему звонить. Служба уведомляет
меня о получении письма от Tele2. Так, посмотрим. Я нетер-
пеливо жму курсором на ярлычок приложенного файла. По-
следний звонок вчера в районе восьми вечера… Нет, этого
не может быть! Мое сердце замирает на месте, не зная, ку-



 
 
 

да ему лететь, вверх или вниз. Номер звонившего мне вчера
француза до одной цифры совпадает с тем, с которого мне
все эти месяцы звонил Лоран! Представим, что перед отъ-
ездом он забыл телефон дома (хотя такого с ним, на сколь-
ко мне известно, никогда не  случалось), и  после известия
об автокатастрофе близкий друг или родственник находит
этот телефон, видит часто повторяющийся мой номер, и пе-
резванивает по нему, чтобы сообщить неприятное известие.
Гипотеза не сходится хотя бы потому, что во время наше-
го последнего разговора (который, судя по распечатке, про-
исходил посредством этого телефона), Лоран уже находил-
ся в  аэропорту и  ему оставался час до  вылета. Кроме то-
го, его последнее сообщение, посланное с этого же номера,
гласило, что он уже в самолете. Каким образом СИМ-карта
из аппарата погибшего в авиакатастрофе Лорана могла спа-
стись и попасть в руки его знакомого? У меня леденеет про-
питанная сердечными каплями кровь. Все это начинает сма-
хивать на фарс. Неужели… Нет, этого не может быть. Раз-
ве можно быть таким холодным бессердечным циником?!
Я набираю дрожащими пальцами номер, который значится
на всех распечатках. Длинные гудки тянутся целую вечность,
отдаваясь болью у меня в ушах. Не берет. Видит мой номер
и не берет трубку. Я зверею и начинаю трезвонить без оста-
новки. На  тридцатом звонке электронный голос сообщает
мне по-французски: «абонент не существует». Et voila! Кон-
цы в воду. Выбросил карту, купил новую. Выбросил надоев-



 
 
 

шую рижскую игрушку, нашел новую. Уже почти не сомне-
ваясь, что стала жертвой жестокого розыгрыша, я все-таки
просматриваю информационные блоки в поисках недавней
авиакатастрофы. Нет, как и следовало предположить, подоб-
ных сведений не наблюдается. Я решаю на этом не останав-
ливаться и разыскиваю авиакомпании, которые в тот день со-
вершали рейсы Париж-Сидней. Система выдает мне два ва-
рианта Air France и Virgin Atlantic. Я по очереди связываюсь
с парижскими офисами обеих компаний и выясняю, что ни-
каких аварий не было ни в тот день, ни за весь прошедший
год. Я интересуюсь, числился ли в списках пассажиров Ло-
ран Дюссан. Мне оба раза вежливо отвечают. Что подобной
информации предоставить не могут. Ладно, это уже не суть
важно. Главное, что авиакатастрофа – вранье с целью от ме-
ня избавиться. Боже мой, уж лучше бы он и, правда, разбил-
ся!
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