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Аннотация
«И листья грустно опадали…»  – как и другие поэтические

произведения Юза Алешковского, отличаются богатством языка
и непредсказуемостью сюжета. Герой повести, Сергей Иванович,
обладает уникальным обонянием. «Он носом чует зловоние
пороков. Его обоняние равно нравственному чутью. Он
отказывается поставить свой талант на службу «их мира и
их прогресса». (Ольга Шамборант). Советским спецслужбам не
удаётся склонить Сергея Ивановича поступиться нравственными
принципами. Книга содержит нецензурную брань.
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От издателя

 
Человека этого я не раз встречал в различных пустопосуд-

ных и, естественно, винно-водочных очередях.
Не сказал бы, что личность его могла привлечь ваше вни-

мание какими-либо необыкновенными чертами или стран-
ностями поведения. Тихий обыватель, каких много. Отнести
его можно к породе людей смиренно спившихся, находящих
горчайшее удовольствие в своем продолжающемся падении
на дно жизни.

Только теперь, задним – как это всегда бывает – числом,
вспоминаю я, что лицо Сергея Ивановича  – лицо, повто-
ряю, стоически смиренное – напоминало вдруг морду умной,
чуткой, тонко сопоставляющей учуянное, но прижившейся
к своей душеразрывающей жалкости собаки.

Есть среди представителей собачьей породы – как среди
бездомных, никем не пригретых бродячих псов, так и сре-
ди вполне обеспеченных и  обожаемых счастливцев  – эда-
кие непризнанные гении. Дар псов бездомных забит самой
жизнью: поисками объедков, спасительной – в жарищу – те-
ни, согревающего – в холодрыгу – прибежища. Им и в го-
лову не  придет попытаться как-либо внушить случайному
человеку, что чутье их может творить чудеса прикладного
для человеческой жизни характера, что нынче оказались они
волею судьбы в  крайне отчаянном положении, что готовы



 
 
 

за миску зачуханной шелюмки и  гарантированную защиту
от живодеров продемонстрировать свое ошеломительное ис-
кусство находить, различать и учуивать. И происходит
это потому, что равнодушие толпы людей и неотступное пре-
следование вездесущими стихиями забивают собачье досто-
инство, то есть личный природный дар. Забивают уныни-
ем оставленности и тоской потерянности. Вполне возмож-
но, что большинство людей равнодушны к  судьбе бездом-
ных псов по причине равнодушного отношения к самим се-
бе, происходящего, в свою очередь, тоже от забитого в них
чувства достоинства.

С некоторыми вполне обеспеченными собаками дело об-
стоит несколько иначе, потому что дар их начисто заглуша-
ется не отчаянной и жалкой борьбой за ежедневное суще-
ствование, а  как раз нахождением на  полном довольствии
в  доме хозяев, равнодушных к  судьбе собственного, заби-
того жизнью дара и относящихся к искренне любимым до-
машним животным как к самим себе. То есть полагая, что
единственной целью жизни является пропитание, нахожде-
ние под своей крышей, благодарное приятие и ответное воз-
вращение ласки ближним.

И если вид пса, явно одаренного от рождения, но нынче
опустившегося, бездомного и голодного, пробуждает в серд-
це вашем возвышенную тоску и жалость, в уме – мысль о тра-
гичности бытия, так или иначе распространенной на все жи-
вое, а может, даже на нечувствительную часть Творения, то



 
 
 

вид псов, развращенных собственным и хозяйским сытым
самодовольством, поневоле заставляет вас ощутить,  – ка-
ким бы парадоксальным ни казалось это ощущение, – что
трагическое – благородно, а отстраненность от него време-
нами не только страшна, но и отвратительна.

Тут вполне можно было бы пофилософствовать о некото-
рых спецслужбах, на которых человек использует способных
собак, разом извращая и их дар, и собственную свою приро-
ду, и облик нашей цивилизации. Но я, как издатель, всего
лишь предваряющий печальную исповедь случайного своего
знакомого, порядком отвлекся от него самого.

Так вот – задним числом вспоминая – лицо Сергея Ивано-
вича неведомо почему принимало вдруг выражение учуяв-
шей что-то преотвратное собаки. Он даже отступал из оче-
реди в сторонку, словно пес, которому злые дети или сади-
сты-взрослые ради злодейской шуточки подсунули под нос
кость, вымазанную мазутом. Не знаю уж, фокусы ли это об-
думывания явления задним числом, но  казалось мне, что
уши Сергея Ивановича – тогда я не знал еще ни имени его,
ни отчества – настороженно от чего-то отмахиваются, на лбу
собираются морщины, а брови приходят в благородно-нерв-
ное движение от работы какой-то неведомой мысли – как это
случается наблюдать на мордах неглупых собак, выведенных
вдруг из блаженной и привычной дремы каким-либо обсто-
ятельством внешней жизни или внутреннего раздумия.

Однажды мне даже показалось, что он, раздраженный



 
 
 

живоглотностью приемщицы, садистично придиравшейся
к каждому бутылочному горлышку в поисках «нестандарт-
ной щербатости», просто-таки зарычал и  залаял, негодуя,
срывающимся голосом.

Затем бросил место в  очереди, вежливо попросив ме-
ня присмотреть за его двумя авоськами. Возвратился с ма-
леньким чемоданом в руках и двумя шлангами, накинуты-
ми на шею вроде шарфа. Втайне от приемщицы сказал всем
присутствующим, что сейчас он ей – гниде – заделает «ко-
зу». Попросил собрать все не принятые из-за якобы щерба-
тинки в горлах бутылки и вынести их на улицу. На улице,
за ящиками, зажег газовую горелочку – баллон с газом нахо-
дился в его чемодане – и с необычайной скоростью оплавил
действительно щербатые – следствие нетерпеливо вскрытой
бутылки с  заветной влагой  – горлышки. Он также привел
в порядок бутылки, зловредно подозревавшиеся приемщи-
цей в «нестандартной щербатости».

Таким образом мы сдали ей добрую сотню валявшихся
в стороне бутылок и устроили в заброшенном яблоневом са-
ду коллективную пьянку.

Не  могу не  сказать тут о  том, с  какой мстительной ра-
достью и  восторгом всех душевных сил наблюдали стоя-
щие в  очереди за  мастерским облапошиванием приемщи-
цы. Можно было подумать, что наконец-то, после долгих
лет безнадежного ожидания, строгая, но справедливая судь-
ба милостиво удовлетворила всенародную страсть протеста



 
 
 

не против мизерного своеволия какой-то жалкой замухря-
тины-приемщицы, а против самого несменяемого, зажрав-
шегося, тупого и неприступного в своей тупости правитель-
ства. Что говорить, приятно безнаказанно врезать всесиль-
ной власти по беспредельно возгордившейся сопатке, даже
если подобная врезка – что жужжание назойливого комара
возле уха глухого инвалида!…

Вот во время той самой пьянки в яблоневом саду Сер-
гей Иванович некоторое время откровенно приглядывался
ко мне, словно обнюхивал, затем отвел в сторонку и спро-
сил, правда ли, что я – «писатель с профессиональным укло-
ном»? Я ответил, что пописываю временами, но чаще, ка-
ким-то образом, чем печатаюсь, сдаю посуду и сижу на боль-
ничном Литфонда. «Не уходите. Я сейчас вернусь», – ска-
зал он. Через полчаса возвратился и вручил мне пару тол-
стых общих тетрадей. «Доверяю вам безоглядно, но с уве-
ренностью. Через месяц делайте с этой пробой пера все, что
вздумаете. Если можете, передайте туда. Там много разной
хреновины печатают…» «Извините, – говорю, – но вы-то…
то есть – с вами-то что – и так далее?» «Ни то ни другое.
Закрывают. Прочитаете вот это… поймете. Мы с  женой
ждем закрытия со дня на день… Поддадим, что ли, в гу-
ще всенародной жизни и простимся до встречи, как гово-
рится, в братской могиле… поддадим с ужасом и весельем!»
«Не опрометчиво ли вы поступаете? – спросил я. – Найти вас
после публикации рукописи там будет проще простого. Са-



 
 
 

ми понимаете…» Он вежливо, но не без досады остановил
мои здравые разглагольствования: «Неужели вы думаете, что
листья грустно не опадали?… Опадали, смею вас заверить,
а последних астр печаль хрустальная жива… Не удивляйтесь
странному моему бесстрашию. Я слишком им нужен. Уни-
чтожить меня после выхода моих откровенностей покажет-
ся делом весьма непрактичным. Кроме всего прочего, та-
кая жизнь потеряла для меня с некоторых пор всякую цен-
ность, но шанс на достойную смерть я еще, кажется, имею.
Вот тогда они закроют меня по-настоящему… Жаль, конеч-
но… очень жаль, что  закрывают…  До  конца моих дней
опаивал бы я на пользу людям щербатые горлышки их пу-
стых сосудов… стоял бы себе, как все вы стоите, в безмолв-
ной очереди к  естественной кончине и  даже перестал  бы
вскоре удивляться тому, как они превращают яростную пре-
лесть жизни в унизительнейшее блошиное танго… подда-
дим, повторяю, с ужасом и весельем…»

Поддать как следует мы, правда, не успели, потому что
в силу «новых веяний» и в  соответствии с мерами прави-
тельства по борьбе с алкоголизмом развеяны были враждеб-
ными вихрями милиции и дружинников. Сергей Иванович,
можно сказать, на плечах вынес меня «из боя» – я мерзко
окосел – вместе со своими общими тетрадями. У моего дома
мы простились и больше никогда не встречались.

На  следующее утро, даже не  опохмелившись, я взялся
за рукопись Сергея Ивановича. Она произвела на меня силь-



 
 
 

ное и странное впечатление. Странное, потому что некото-
рые моменты искреннейшего повествования показались мне
слишком уж неправдоподобными. Все восставало во  мне
против ряда вызывающих гротесков. Обидно было, что ху-
дожественный дар Автора не побрезговал снизойти до того,
что на языке обывателя и власти вполне может быть названо
клеветою. Даже мне – спившемуся литератору, не питавше-
му никаких иллюзий насчет бескрайне подлой природы со-
ветской власти, – трудно было поверить, что в сверхсекрет-
ном НИИ ставятся бесчеловечные опыты на военнопленных
афганцах. Захотелось – захотелось страстно – разыскать Ав-
тора и возопить о предоставлении доказательств фактов ви-
висекции.

Искусство, хотелось мне сказать ему по-корешам, искус-
ством, но ведь и совесть надо знать, Сергей Иваныч, даже
при обличении такого невиданного в истории вселенского,
адского монстра, каким несомненно является наша  сонь-
ка. Мало ли что имеется у нее в потенции чудовищного, че-
му не дай Бог стать когда-либо беззастенчиво явленным?…
Стоит  ли вызывать даже малую часть всего этого к  жиз-
ни пусть ясновидящим воображением и внедрять, так ска-
зать, идею, чье действие напоминает чем-то механизм дей-
ствия лукавого вируса, в доверчивые «клетки» реальности?
Ведь сонька порождена к жизни именно идеями и исклю-
чительно ими вскормлена. Сожрав идеи и переварив их, пи-
тается она в настоящее время многообразными экскремен-



 
 
 

тами всего этого своего «идеального», внушив каким-то ми-
стическим образом заграничным образованным и  темным
людям, что дерьмо ее – свежий, с грядочки, огурчик-поми-
дорчик, а мутно-кровавая моча – чистейшая свежая вода…
Мало  ли чего, Сергей Иванович, можем мы подналожить
в сонькин огород, потревожив сонм ветхих чучел, особенно
от ужаса, ненависти и с похмелья?… Может, поостережем-
ся подкармливать умонепостигаемо-го монстра всем сатири-
ческим и жутковато-фантастическим, не только не удручаю-
щим его, но, наоборот, подвигающим к педантичному вос-
произведению – на ужас всем нам – нами же накарканного?
Не следует ли нам быть по отношению к соньке абсолютны-
ми реалистами, остерегающимися даже клеветы на нее как
низшей формы воображения? Ведь ясно же с некоторых пор
и  сознанию, и  душе, что ничего нет для  соньки  ужасней
и уничтожительней, чем  реализм действительной жиз-
ни, как говаривал Достоевский. И не в том ли сущность ху-
дожественной задачи истинного реалиста, Сергей Иваныч,
чтобы не в жизни внушать наличествование ее на Земле,
в небесах и на море – она в этом нисколечко не нуждается, –
но чтобы откровенно внушать всему омерзительному фан-
томному – даже не внушать, но предоставить убедиться, –
что в бытийственном смысле его нет? Нет – и точка!

И  не  чудесно  ли для нас  – почти обезнадеженных су-
ществ – подобное отсечение всего мертвенного и дохлого,
но вообразившего себя вечно живым, от гнущегося и шумя-



 
 
 

щего под всеми звездными вихрями древа жизни?… «Вы-
пить… выпить… Необходимо выпить…» – подумалось то-
гда мне…

Не знаю, прав ли я был в том похмельном мысленном раз-
говоре с Сергеем Ивановичем. Не знаю также – существе-
нен ли он перед искренней и совестливой рукописью, про-
читанной мною, и все ли в ней соответствует судьбе Авто-
ра. Но поступил я с нею согласно его распоряжениям. Вслед
за этим и сам оказался на Западе.

Об остальном – судить Читателю.
 

* * *
 

Был день осенний, и листья грустно опадали…

Начну очерк моей жизни под вышеуказанным названием
прямо с немыслимого и феноменального моего нюха.

С нюхом этим я родился и из-за него не раз бывал низ-
ринут ниже уровня уразумения. Нюх у меня действительно
собачий. А в действенном сочетании с человеческим умом
такой собачий нюх  – чистая морока, проказа и  источник
лишних беспокойств. Иной раз приходилось забивать в обе
ноздри парафиновые пробки, чтобы в гостях, скажем, или
в  театре, я уж не  говорю о  партсобраниях, избавить себя
от  острого реагажа на  всякопахнущую природу отдельных
человеков и общей толпы людей. Не могу тут не отвлечь-



 
 
 

ся и не сказать, чтобы больше уж к этому моменту не воз-
вращаться, что каждый из нас ежеминутно представляет со-
бой своеобразный букет вполне приемлемых и вполне орга-
нических запахов, а также абсолютно невыразимых никаким
поэтическим словом ужасных, гнусных, подколодных – ад-
ских, одним словом, запашков. Если уж душу нашу воротит
всякий раз от разного рода мелких людских злодейств, то
представляете, каково унюхать запашок злодейства? Како-
во  почуять смущенною ноздрею помышление злодейства?
Каково воспитанно держаться в присутствии людей, изво-
ротливо лгущих, внутренне проказничающих, глумящихся,
завидующих, стервенеющих от бессильной страсти мщения,
затаивших в душе злобу, подлянку, страсть к доносу, имею-
щих на совести черт знает что, причем в таком смердящем
виде и в таком количестве, что если бы была у людей возмож-
ность прообонять, так сказать, все, к чему память наша при-
выкает прижизненно равнодушествовать, то люди, поверьте
мне, не вынесли бы собственных миазмов. Не вынесли бы
не из-за непримиримой со всеми смертными грехами и с от-
талкивающими безобразиями совестливости, а как раз из-за
счастливой невозможности слабого, вернее, ослабевшего че-
ловеческого обоняния мужественно перешагнуть порог чув-
ствительности и при этом не дать потрясенному мозгу обе-
зуметь от невыносимого омерзения.

Можете считать меня безумцем, замечательно и во всех
деталях разработавшим свою параноическую идейку.



 
 
 

Не привыкать. Я утверждаю, суммируя свой опыт и наблю-
дения, что каждый грех – помышленный и совершенный –
попахивает по-своему. У греха помышленного запашок, ра-
зумеется, менее остер и похабен, чем у совершенного, но,
по понятным причинам, более стоек. Не могу также не ска-
зать пару добрых слов о  вечно обнадеживающем момен-
тике существенного ослабления истинно неприличной во-
ни совершенного греха в  человеке раскаивающемся. Пуб-
личное же покаяние – с русским нашенским надрыв-чиком
и обильной слезоточивостью – зачастую, хотя, к сожалению,
временно, замечательно дезодорирует просмер-девшую лич-
ность…

А  знаете  ли вы, какой именно тип человека источает
из всех пор своего существа самую дурнопереносимую и лу-
кавую вонищу? Тип человека, уверенного в  собственной
непогрешимости, несмотря на вопящие об обратном изнут-
ри и извне факты жизни…

Знаете  ли вы также, как бессознательно порою, как
страстно, как тоскливо, но с умопомрачительным долготер-
пением мечтают людские сообщества – от мелкосемействен-
ных образований до авторитетных и внушительных наций –
об  очистительном историческом сквознячке или о  реши-
тельном и грозном движении трепетных воскрылий ноздрей
на величественной и озорной сопатке ветра перемен?

Мечты, к сожалению, чаще всего остаются мечтами, ме-
ханически переходящими в разряд пенсионных грез. Толпы



 
 
 

людей, то есть мы с вами, настолько привыкают к праздным
грезам о переменах – хотя бы о минимальном улучшении
правил приема пустой посуды от населения, – что перестают
замечать смрадную вонищу, сгустившуюся донельзя в спер-
той атмосфере нашей нелепой жизни…

Одним словом, когда мне ужасно надоедает мельтешение
в башке противоречивых мыслей и заведомо оскопленных
идеечек, я начинаю мыслить носом. При этом, подобно псу
с  весьма средним интеллектуальным уровнем, логику все-
го происходящего вокруг и всего воспринимаемого мною я
не обмозговываю с умным видом, ни черта, заметьте, не по-
нимая, но чую. Разумеется, со стороны кажется, что я реа-
гирую на что-либо и на кого-либо или как-либо поступаю,
соответствуя многочисленным сигналам мозга.

Кстати, мозг мой сослуживцы и  ближние, включая су-
пругу, считали и считают недоделанным. Конечно, они упо-
требляли, беседуя о странных качествах моего мозга, другое
скверное словцо. Запахов их не выношу. Не удивляйтесь, по-
жалуйста, отсутствию этих слов в моей речи. Достаточно то-
го, что от смердыни сквернословия некуда лично мне деть-
ся ни дома, ни на службе, ни в транспорте. Не могу не заме-
тить, что вкупе с самым популярным в нашем народе глаго-
лом источают словечки эти омертвляющее мою душу злово-
ние. Сравнить его не с чем, хотя сравнения, как вы понима-
ете, напрашиваются сами собой. Оставим эту тему…

Так вот, я работаю, вернее работал, в одном сверхсекрет-



 
 
 

ном НИИ, не имея, кстати, законченного высшего образо-
вания. Для меня было  бы счастьем слушать лекции в  об-
щественной уборной, что напротив ГУМа, но  не  в  совет-
ском вузе. Не вынес пару раз миазмов блевотины, подкис-
шей в бородах Маркса – Энгельса. Задыхался до многократ-
ных вызовов «скорой» прямо в институт от бездушного ле-
нинского железа, растворенного в сталинском гное. На об-
щих собраниях и  на  митингах, посвященных каким-ни-
будь очередным «руки-прочь-от-Анджелы-Девис-Анго-лы-
Лумумбы-Кубы», начинал форменно безумствовать, словно
наглотавшись грязного наркотика из лжи, демагогии, циниз-
ма и лицедейства, настоянного на наших тупости, безразли-
чии, рабстве и загнившем достоинстве. Забывшись, посмат-
ривал на стенд газеты «Правда», стоящий у дверей парткома
института, – и меня начинало выворачивать. Скажу больше –
при всей невыносимости для меня лично ужасного зловония
сквернословия в нем все-таки имеется нечто органическое,
пусть уродующее человеческие уста, но  не  покушающееся
на природу живого, то есть как бы даже осознающее свою
плебейскую ограниченность и вечно из-за этого подзаводя-
щее себя на площадную разнузданность. Мат, скажу я вам,
изначально невиннее большевистской нашей печати, пласт-
массового ее грязноватого душка и пустодушной выбитости
захарканной половицы-передовицы.

Вспоминаю все это к тому, что в пятьдесят шестом году
был увезен прямо в дурдом с митинга, посвященного лик-



 
 
 

видации Венгерского восстания. Спас меня от удушья, меж-
ду прочим, сам докладчик, лектор горкома партии. Заметив,
что я начал корчиться на своем месте, хрипеть и окончатель-
но закатывать обезумевшие глаза, он с  ходу прервал жут-
кую тираду о просчитавшихся венгерских контрреволюцио-
нерах… ставка на империалистические круги Запада… ис-
торию не повернуть вспять…

Прервав свою жуткую тираду, он бросился ко мне с три-
буны, разложил на полу, в проходе между стульями, и без
естественной брезгливости ртом своим, изрыгавшим всего
полминуты назад нечто тупо-вонючее, приник спасительно
к моему изнемогающему от омерзения дышать и жить рту.
Вместе с дыханием из меня вырвались, словно сгустки бле-
вотины, эти самые слова, вернее комки слов  – «конррр…
имперрр… венгеррр… антиссс… террр… ник… гда… ис-
тор…».

Тот лектор был, конечно, не дурак. Он и вызвал не «ско-
рую», а чумовоз. Меня препроводили в дурдом. Там я не рас-
пространялся о  тонких странностях моего обоняния, хотя
много чего мог  бы порассказать психиатрам и  санитарам
о  запашке ихнего заведения. Если выражаться точнее, то
мог бы я порассказать о запашке отсутствия запашка. О ско-
вывающем все твое существо озябчике стерильного безду-
шия. О чем-то совершенно противоположном самой зачу-
ханной, провинциальной, непротопленной баньке, с  въев-
шейся в щели склизкого пола волосней и ошметками грязной



 
 
 

плоти. Все отдашь за неизгоняемую уже из пределов парной,
за вдаряющую в ноздрю аммиаком, прокисшим березовым
листиком и чем-то невыносимым, чем-то глубоко родствен-
ным, беспомощным и жалким, но размывающим наготу на-
шу до легчайшей безликости, – все, повторяю, отдашь за ло-
бызающуюся с тобой на пороге парной, словно несносный,
гунявый пьянчужка, за волну истомленного жарка, за пол-
ное открытие вечно смущенных обществом, а оттого и враж-
дебно замкнутых пор бедной нашей кожи. Это дарует сирот-
ливому существу советского человека праздничное чувство
истечения общего пота и временное избавление от социаль-
ной жизни.

…Но  чумовоз… палата психушки… прогулочный пси-
ходром… Это обезнадеживает абсолютно. Этого не сравнить
даже с пожизненным заключением во владимирской одиноч-
ке. Это – безжизненный предбанник ада… Там-то я и сооб-
разил, что запашок, если позволительно называть запашком
качество полной обездушенности – отсутствие запашка, есть
предбанничек поганого ада…

Вел я там себя печально и  тихо. Дышал исключитель-
но ртом, чтобы не раздражать чутких рецепторов слизистой
оболочки своей феноменальной сопатки запашком со  зна-
ком «минус». Редактировал стенную газету дурдома, на-
званную мною, с  согласия главврача и  секретаря партко-
ма, «НЕ ДАЙ МНЕ СОЙТИ С УМА». Слово «Бог» адми-
нистрация распорядилась выкинуть из замечательного пуш-



 
 
 

кинского вопля. Правда, слово «Бог» возникало таинствен-
ным образом вновь и вновь. Сестры стирали его резинкой,
замазывали мелом, который загоняют в желудок перед рент-
геноскопией, но оно наутро вновь появлялось в близком мо-
ей душе вопле. Наконец после одной тщательной ночной
слежки оказалось, что «Бог» – вы себе не представляете, ка-
кой это было для меня неожиданностью, – вписывал я. И де-
лал это в  истинно лунатическом состоянии, хотя действи-
тельно не намеревался, укладываясь в койку, встать посреди
ночи и придать пушкинской строке вид целостный и гармо-
ничный. Утром в столовой именно я искренне призывал всех
больных и тех, кому садистически внушалось, что они боль-
ны, не раскачивать лодку и не давать коновалам повода при-
крыть наш печатный форум. Даже тогда, когда в присутствии
всего врачебного коллектива и в полной темноте мне пока-
зали захватывающе интересные кинокадры, снятые скрытой
камерой, я отказывался верить, что странный тип – сероли-
цый призрак в нелепых кальсонах, крадущийся мимо дрых-
нущих пьяных санитаров по коридору, вынимающий затем
из хитроумной заначки похищенный у лечащего врача чер-
нильный карандаш, встающий на цыпочки, подрисовываю-
щий, высунув язык, над заглавием газеты слово «Бог» и си-
гающий после всего этого в палату с осмысленно злорадной
улыбкой на удовлетворенной физиономии, – есть мое вто-
рое «Я». Тем более после того, как меня начали привязы-
вать на ночь к койке ремнями, «Бог» продолжал таинствен-



 
 
 

но появляться в середине полюбившейся всем дур-домовцам
строки Пушкина. После этого газету запретили выпускать,
но регулярно вывешивали на стене «Правду», пока кто-то
не перечеркнул кровью, неизвестно откуда добытой, первую
полосу и не замалевал ее из сердца идущей фразою: вы об-
росли ложью…

При выписке из дурдома я получил первую группу и был
объявлен невменяемым, что расценил как чудесное преиму-
щество над всеми гражданами, живущими на каждом шагу
под прессом «Морального кодекса строителя коммунизма»
и УПК РСФСР.

С институтом было, конечно, покончено раз и навсегда. Я
получал ничтожную пенсию и не переставая утешал сам се-
бя и убитую горем мать тем, что являюсь счастливым и от-
носительно свободным человеком в зоне нашей страны, да
к тому же не выходящим на общие работы.

Дома я занимался тончайшими биологическими экспери-
ментами. Сам выдул всю стеклянную аппаратуру. Выпросил
у приятелей, уже работавших в НИИ, разные реактивы, дат-
чики, счетчики, самописцы и прочие приборы. Они же по-
дарили мне отличные газовые горелки и всевозможный ин-
струмент. Кроме опытов с растениями и бытовыми парази-
тами – тараканами, клопами и блохами, – я занимался чи-
стой халтурой. Я выплавлял из цветного стекла и выдувал
сикающих водичкой, а то и одеколоном чертиков, буратино,
обезьянок и поросят. Сбывал эту продукцию в вагонах элек-



 
 
 

тричек. Меня арестовывали и  отпускали как стебанутого.
Но самым большим успехом у граждан в электричках поль-
зовались, как это ни странно, замурованные мною в искус-
но расплавленном стекле – то же самое природа отчебучива-
ет с кусочками янтаря – тараканы, клопы и блохи. Непонят-
но, чем именно были столь притягательны для людей взрос-
лых эти дотошные и неприятные паразиты, обретшие благо-
даря мне телесное бессмертие в обыкновенном бутылочном
стекле. Может быть, оттого, что окружены они были светлы-
ми бисеринками воздушных пузыриков, остающихся после
ювелирной оп-лавки в стеклышках и как бы создающих ил-
люзию вечного дыхания мемориальных паразитов – иллю-
зию, имеющую какое-то отношение к терзающим любой че-
ловеческий ум размышлениям о посмертном существовании
и, разумеется, к  страстным попыткам узреть хоть прибли-
зительный, но существенно обнадеживающий образ таково-
го еще при жизни? Не знаю. Товар мой пользовался огром-
ным успехом у пассажиров подмосковных электричек. Ли-
цо человека, купившего, скажем, замурованного в  голубо-
ватый осколок четвертинки клопа и близко поднесшего его
к глазам, – лицо это, минуту назад бывшее усталым, отупев-
шим, брюзгливо недовольным окружающей действительно-
стью и готовым хищно принюхаться к вагонной сваре, вдруг
комично одухотворялось страстным интересом, явно выхо-
дящим за рамки, так сказать, пошлой покупки. Интерес этот
слегка подсвечивался смутной улыбкой, говорившей о само-



 
 
 

забвенном удивлении ума перед тем, что обычно исчезает
с глаз долой после поимки и уничтожения, а тут вот, наобо-
рот, – в нераздражительной форме завлекательно свидетель-
ствует о чем-то более возвышенном, чем коварный, полноч-
ный укус в чуткое предплечье, привораживает чем-то ужас-
ным и одновременно ублажающим, словно в детстве бабуш-
кина сказка…
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