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Аннотация
В собрание вошли повести и рассказы о делах и событиях

давних лет и сегодняшних дней. Персонажи работ – друзья,
соседи, сослуживцы – простые люди, ставшие героями непростых
событий и дел. Трагически грустных, жизнерадостно весёлых
и запоминающихся. Воспоминания о которых заставили автора
взяться за перо, чтобы поделиться с вами, уважаемые читатели.
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Об авторе

 
Гниляков Владимир Николаевич (литературный псевдо-

ним Владимир Дулга), родился на Урале в семье военнослу-
жащего в мае 1948 года. На это время приходятся первые
детские впечатления, маленькие житейские трудности, доб-
рые соседи, верные друзья и коварные недруги. Происходя-
щее глазами маленького человека, познающего себя и окру-
жающий мир.

Переезд с родителями воинским эшелоном в далёкое За-
байкалье. Прекрасное озеро Байкал, суровая тайга, хру-
стальные ручьи и быстрые реки. Школьные друзья, первая
влюблённость, и настоящая мальчишеская дружба послужи-
ли сюжетами первых книг  – «За  озером Байкал» и  «Трое
на плоту» – вышедших в издательстве «Ридеро».

После окончания Благовещенского танкового командно-
го училища, офицерскую службу и  семейную жизнь начи-
нал на  Монгольской границе, далеко от  крупных городов
и культурных центров, в Туве, за несколько сотен километ-
ров от ближайшей железной дороги. В городе, название кото-
рого положено в название книги «Чадан». Затем была служ-
ба в Хакасии, Германии, Омске, учёба в Бронетанковой ака-
демии. Нелёгкой службе сослуживцев – танкистов, посвяще-
ны повести «Низина» и «Воскресенье», вошедшие в книгу
«Витязи в ребристых шлемах».



 
 
 

В восьмидесятых годах прошлого столетия, непредсказу-
емая военная судьба забросила на Ближний Восток, в Си-
рию, втянутую в Ливанскую войну. Позже в Дамаске произо-
шла попытка государственного переворота, с целью сверже-
ния президента Хафеза Асада. Трилогия «Хубара» – повест-
вование о жизни советских военных советников – офицеров,
оказавшихся в чужой стране, с иным менталитетом, верой
и обычаями.

Писать начал уже в  зрелом возрасте, после увольнения
с военной службы. Вероятно, мотивом и желанием послужи-
ли юношеские годы, прожитые в военном городке на севере
Читинской области. В ту давнюю пору, там не было ни ин-
тернет, ни телевидения, но в Доме офицеров была прекрас-
ная библиотека. Любимыми писателями стали Джек Лондон,
Фенимор Купер, Александр Беляев, Лев Толстой, Иван Тур-
генев, Борис Васильев.

Мастера – писатели деревенской прозы, – Василий Шук-
шин, Валентин Распутин, Виктор Астафьев являются истин-
ными кумирами автора.

Скромной попыткой пробы пера в жанре фантастики, ста-
ли – повесть «Блуд» и рассказ «Реинкарнация», вошедшие,
вместе с  повестью «Секс символ», в  книгу «Блуд»,  – «он
запутался в  своей ответственности перед этими женщина-
ми, как бестолковый кузнечик, в необдуманном прыжке по-
павший в умело расставленную паутину в отношениях, про-
странстве и времени».



 
 
 

В предлагаемом сборнике повестей и рассказов – «О се-
бе, о нас, о жизни», герои представленных работ – соседи,
сослуживцы, простые люди, интересные сюжеты о которых,
заставили взяться за перо, чтобы поделиться с Вами, – ува-
жаемые читатели!

С июля 2015 года Владимир Дулга член Российского Со-
юза писателей.

Номинант национальной литературной премии «Писатель
года» 2015, 2016 и 2017 годов.

Печатался в альманахах Российского Союза писателей –
«Проза Дебют» в 2015 году и «Проза» 2016, 2017, 2018 го-
дах.

Более восьмидесяти произведений печатались на порта-
лах «Самиздат» и  «Проза Ру», под другим литературным
псевдонимом.



 
 
 

 
О книге

 
В сборнике повестей и рассказов «О себе, о нас, о жиз-

ни» собрано более тридцати работ, написанных, как сейчас
выясняется, в разные годы двух столетий, общественно-эко-
номических формации и стилей управления страной. Это,
как бы взгляд из сегодняшнего дня, на прошедшие события
изменившие мир, страну, мировоззрение, идеалы и каждого
из нас. Как говорят: – «Не дай вам Бог жить в эпоху пере-
мен!»

Многим «посчастливилось» быть свидетелями и участни-
ками произошедших перемен, к которым каждый относится
по-разному. Любая повесть, рассказ, миниатюра, любой из-
ложенный в сборнике эпизод – это кусочек чьей-то жизни,
с мечтами, надеждами, радостями и разочарованиями, при-
обретениями и горькими потерями. Это неповторимый миг
бытия реальных людей – персонажей произведений, возмож-
но и сейчас живущих рядом с вами.

Наша жизнь многогранна и  удивительна, поэтому одни
работы, это повод для размышлений, добрая память и при-
ятные воспоминания. Другие произведения – несут лёгкую
грусть, незабытые обиды и осознание собственных ошибок.
Третьи – смешные истории из нашей повседневной жизни,
где так много чудаковатых людей и нелепых историй. «Мир
держится на чудаках!»



 
 
 

Герои произведений – простые люди, сослуживцы, друзья
и соседи, интересные воспоминания о которых подтолкнули
автора взяться за перо



 
 
 

 
СБОРНИК ПОВЕСТЕЙ

И РАССКАЗОВ
 



 
 
 

 
Над пропастью

 
Рассказ.

Всё познаётся в сравнении.

Человек сидел на узком выступе громадной скалы, сложив
руки на коленях, безразлично глядя вниз. Внизу, в ранних,
предрассветных сумерках, кипела жизнь.

Горели фонари и  витрины магазинов, сновали и  гудели
машины, спешили куда-то люди, играла музыка. Человек си-
дел и молчал. Несколько дней назад, устав от безделья, суто-
локи жизни, мелких проблем и нанесённых обид, он твёрдо
решил уединиться. Залезть на непреступную скалу, нависа-
ющую над городом. И там, в долгожданном одиночестве, ча-
сами размышлять о смысле жизни, о своей роли в её неудер-
жимом течении. И вот мечта сбылась! Он по верёвке спу-
стился с вершины скалы на маленький выступ, ступенькой
торчащий над головокружительной бездной.

Всё! Он один, он свободен и счастлив! Он поднялся над
этой мелочной суматохой жизни, над обидами и оскорбле-
ниями, над друзьями и подругами. Над людьми!

Теперь он мог, часами безучастно смотреть на этот ше-
велящийся муравейник никчемной жизни. И ощущать себя
счастливым и  независимым, не  связанным ни с  кем, и  ни
с  чем, какими-либо обязательствами, отношениями, чув-



 
 
 

ствами.
Но вскоре выяснилось, что верёвка, с помощью которой

юноша попал на скалу, серой змейкой мелькнув в воздухе
неумело завязанным узлом, упала вниз. Обратной дороги
не было! Юношеский максимализм подтолкнул к тому, что
всё связывающее с прежней жизнью, осталось дома. В квар-
тире, на столе, не отвечал на звонки ненужный в новой жиз-
ни телефон. О воде и пище, за грустными мыслями и обида-
ми, было просто забыто.

Молодой человек уже несколько дней провёл на этом кро-
хотном кусочке земли. Где любое неосторожное движение,
могло стать последним шагом в  никуда, в  бездну! Он по-
нимал, что только чудо может спасти его от ужасной смер-
ти. Хотелось пить и есть. Даже тот засохший кусок хлеба,
несколько дней назад брошенный бездомному псу, представ-
лялся сейчас несметным сокровищем и дорогим подарком.
Он готов был вылизать до дна лужу возле подъезда своего до-
ма, через которую перепрыгивал каждое утро, ругая нерас-
торопных дворников.

Но больше всего мучило предчувствие, неотвратимо при-
ближающееся гибели. Ему никогда так не хотелось жить, как
сейчас! Ранее, сама жизнь представлялось чем-то неотъем-
лемым, само собой разумеющимся, бесконечным и  обяза-
тельным.

Сейчас же, в редкие минуты беспокойного сна, он часто
видел себя мёртвым, лежащим ничком на холодном камне



 
 
 

выступа. Он даже слышал противные крики отвратительных
ворон собравшихся на пиршество. И ощущал на своём лице
лёгкое дуновение их вонючих крыльев. От этого жуткого ви-
дения юноша в ужасе просыпался, судорожно хватаясь вспо-
тевшими, исцарапанными пальцами за трещинки в скале.

Гляди вниз, он остро завидовал людям, маленькими бу-
кашками, сновавшим по улицам города, под его ногами. Они
могли ходить, бегать, просто вставать во весь рост, разминая
затекшие мышцы. Они могли разговаривать друг с другом,
видеть глаза собеседника, дружески обнимать и улыбаться
незнакомым прохожим. Они могли просто жить!

Вечером, когда далеко внизу, яркой уютной цепочкой за-
горались окна спрятавшихся во тьме домов, он представлял,
как за этими окнами, люди ужинают, смотрят телевизор, об-
нимают любимых, принимают душ и ложатся спать в мягкие,
пахнущие чистотой, уютные постели. Сейчас он отдал  бы
всё, чтобы вновь вернуться туда, на землю, к людям! В сума-
тоху этого прекрасного, наполненного событиями дня! Вер-
нуться к жизни!

Силы пленника угасали, он предчувствовал близкий ко-
нец. Надеяться было не на что! Вряд ли кому-то из людей
пришла бы мысль, задрав голову посмотреть на эту безжиз-
ненную, вертикальную стену, с  маленькими расщелинами,
заросшими редкими травинками. Люди предпочитали смот-
реть под ноги, вокруг себя, и на лица окружающих. Они жи-
ли своей, загруженной заботами, жизнью!



 
 
 

Каким-то чудом, он нашёл за подкладкой порванного кар-
мана, несколько потемневших от времени спичек. Обламы-
вая ногти, выскреб из  малюсеньких расщелин высохшие
от испепеляющего, южного солнца, былинки. Порвал на по-
лоски подол своей рубахи. Ближе к вечеру, когда солнце по-
чти исчезло за громадами гор, трясущимися от волнения ру-
ками, только с третьей спички, шоркая ей по гладкому кам-
ню, чудом разжёг маленький костерок. И затем, сжёг на нём,
почти всю свою одежду, моля бога о том, чтобы порывы вет-
ра не загасили его последнюю надежду выжить.

Через несколько часов, альпинисты – спасатели спустили
на землю незадачливого пессимиста, недовольного жизнью.
Он прыгал от счастья как ребёнок, целовал землю, спасате-
лей, собравшихся зевак. Обливая грудь, большими глотка-
ми пил самую вкусную в мире воду. С жадностью затягивал-
ся, кем-то предложенной сигаретой, хотя уже многие годы
не курил. Обнимал незнакомых людей, бродячего пса, сме-
ялся и радовался своему возвращению в жизнь! К людям!



 
 
 

 
Таймень

 
Рассказ

Просто жизнь

На  очередной юбилей внуки подарили деду Феоктисту
спиннинг, с длинным, стыкующимся из двух частей удили-
щем, и блестящей инерционной катушкой. Это было давно,
тогда Феоктист Иванович был гораздо моложе и  занимал-
ся рыболовством почти профессионально. Ставил сетюшки
на неспешных протоках и, похожих на таёжные озёра, ста-
рицах. Рыбачил «сплавом», пуская сети «трёхстенки» вниз
по течению, по глубоким плёсам и спокойным участкам.

Таёжная река, на  которой он жил, брала начало на  се-
веро-западных склонах Байкальского хребта и  несла свои
чистые воды по  живописным распадкам и  заливным лу-



 
 
 

гам, к могучей и прекрасной реке Лене. Чтобы смешавшись
с её мощными струями, через тысячи километров, отдать се-
бя холодным объятьям моря Лаптевых. Река была бурная,
с сильным течением, местами очень глубокая, с большим ко-
личеством порогов и перекатов. Вероятно, по этой причине,
на всём своём протяжении, являлась не судоходной. Зани-
мающиеся рыболовством жители, имели свои плавсредства.
Деревянные  – «самодельные», и  дюралевые  – «заводские»
лодки, различных конструкций.

У Феоктиста Ивановича была потрёпанная временем и пе-
рекатами «Казанка» с, неоднократно перебранным, мотором
«Ветерок». Когда-то в молодости, с такими же, как сам отча-
янными друзьями, ходил на ней до самой Лены. Посёлок, где
Феоктист Иванович проживал, по всей видимости, был ос-
нован первопроходцами-казаками и носил казачье название.
На местном кладбище покоилось не одно поколение пред-
ков деда Феоктиста. На крестах и пирамидках, была написа-
на одна, общая фамилия и разные имена. Не хватало имён,
только нескольких мужчин, ушедших на фронт и оставших-
ся лежать в чужой земле. Среди них и отец Феоктиста, моло-
дой, весёлый мужчина, успевший накануне войны «родить»
сына и дать ему мудрёное имя, в честь своего отца, сгинув-
шего на Ленских приисках в годы сталинских репрессий. Од-
ним из первых в посёлке, Ивана Феоктистовича, как опытно-
го охотника, призвали в армию. В финскую компанию, отец
был снайпером, часто писал письма, обещая скорого возвра-



 
 
 

щения. Потом началась Великая Отечественная война. До-
мой Иван Феоктистович больше не вернулся, пропав без ве-
сти, как многие его ровесники, осенью сорок первого года.

Дед Феоктист выезжал из своего посёлка далеко и надол-
го, только дважды. Первый раз, по призыву в армию, на три
года. Второй, совсем недавно, в Иркутск, на свадьбу старше-
го правнука, где дед заболел и на всё лето попал в больницу

В  своё время, сразу после армии, Феоктист женился,
на красавице Катерине, которая ждала его все три долгих го-
да. В этом посёлке, один за другим, родились трое сыновей
и дочь. В старом, родном, родительском доме, они с бабкой
встретили и свою старость.

Старость подкралась как-то незаметно. Казалось совсем
недавно, он уходил на охоту в тайгу на несколько дней, а то,
и недель. С приехавшими в отпуск сыновьями ремонтировал
крышу дома и стайки для скотины, колол дрова. Один, по-
сле поломки «Ветерка», на вёслах и волоком, через перека-
ты, тащил лодку домой. Катерина всю жизнь была его первой
помощницей и поддержкой. Какие бы дела он не замышлял,
она всегда была рядом, будь то замена сгнивших венцов до-
ма, или работа на пасеке. Казалось, так будет всегда!

Но годы давали о себе знать – появилась одышка, к непо-
годе болели ноги и спина, скакало давление. Дед Феоктист
стал захаживать в местную поликлинику и даже несколько
раз, ездил сдавать анализы в районный центр.

Дети, окончив школу, давно уехали в дальние и ближние



 
 
 

города, завели свои семьи, родили Феоктисту внуков. А стар-
ший сын, недавно, сам стал дедом.

Так что, работа по дому и хозяйству, как и прежде, оста-
валась заботой стареющих родителей.

Получив до армии профессию водителя, Феоктист Ива-
нович, всю жизнь проработал в местном леспромхозе. Во-
зил лес с дальних делянок, горючее для тракторов и мазут
для местной котельной. Последние годы работал на почте,
доставляя корреспонденцию по соседним деревням.

Потом случился развал страны. Всё, как-то неожиданно
быстро, рассыпалось! Леспромхоз, после нескольких беспо-
лезных реорганизаций, закрылся. Местные мужики, внезап-
но ставшие «акционерами», растащили по домам оставшу-
юся технику. До сих пор, в разных концах посёлка, можно
увидеть ржавые, ненужные «Уралы» – лесовозы, и трелёвоч-
ные трактора. Оставшийся не у дел народ, ударился в ры-
боловство, рыбачили все, от мала, до велика. Трудно было
найти на реке хотя бы маленькую протоку, не занятую везде-
сущими рыбаками. Рыбу сдавали местному предпринимате-
лю, который отвозил её в райцентр перекупщику армянину,
по имени Завен.

Позже, в  знакомой с  детства тайге хозяйничали китай-
цы, навезли технику – мощные лесовозы, японские трактора
и погрузчики. Валили лес, вывозили кругляк к железной до-
роге и отправляли в Поднебесную. Выкопали в лесу землян-
ки, жили отдельно, не общаясь с местными, и не принимая



 
 
 

их на работу.
Посёлок постепенно пустел, люди уезжали «на Большую

землю». Почти на каждой улице стоят брошенные, заколо-
ченные дома, на  ближайших и  дальних сопках появились
«проплешины» спиленного леса.

Дед тоже «рыбалил». Ставил сети, стараясь как-то про-
кормиться в те лихие, тяжёлые годы.

Феоктист не любил надолго оставлять дом. И на все при-
глашения детей переехать к ним, частенько повторял жене:

– Не люблю я эти города! Бегают, как в «спину стрелян-
ные», целыми днями! Словно муравьи в растревоженном му-
равейнике! Никто друг друга не знает и не замечает! Ред-
ко кто здоровается! Остановиться и  поговорить не  с  кем,
и не о чем!

Екатерина Михайловна обычно не  поддерживала его
«не современны» суждения. Заметив, что жена с ним не со-
гласна, дед твёрдым голосом продолжал:

– Здесь, на воле, чувствую себя нормально, нигде не давит
и не болит! А стоит, хотя бы в райцентр уехать, возвращаюсь
весь разбитый и больной. Как будто с десяток вёрст на вёслах
прошёл, против течения! Нет, матушка даже не зови!

И действительно, после свадьбы правнука в Иркутске, дед
расхворался не на шутку. Ночью вызвали «скорую», с диа-
гнозом инфаркт, Феоктиста Ивановича положили в кардио-
логию Иркутской областной больницы, на целый месяц.

Катерина Михайловна вынуждена была возвратиться до-



 
 
 

мой одна. Приехавшие ближе к осени сыновья, заготовили
дров на всю зиму, уложив их ровной поленницей вдоль за-
бора. Помогли выкопать картошку. Договорились с тракто-
ристом и  вспахали огород к  следующей весне. Вытащили
к  ограде дедову лодку. Не  смогли только заготовить сена.
За бурной деятельностью сыновей, дед наблюдал сидя на вы-
соком крыльце – врачи категорически запретили ему любые
нагрузки. Даже за ужином, Феоктист Иванович не позволял
себе присоединиться к  сыновьям, поднимающих рюмочку
за здоровье родителей.

Любимицу всей семьи, корову Белянку пришлось про-
дать, а бычка пустить на мясо. Приближались морозы, речка
потемнела под грустным осенним солнцем, тайга, на проти-
воположном берегу, покрылась жёлто-коричневыми пятна-
ми осеннего лиственного леса.

Феоктист Иванович часто выходил на берег реки, за сво-
им огородом. И подолгу стоял, молча, любуясь медленным
наступлением осени.

На душе было непривычно грустно и  тревожно. Волну-
ясь за мужа, кутаясь в платок, на берег приходила Катери-
на Михайловна. Стоя рядом, касаясь друг друга, они, молча,
смотрели на несущуюся массу воды, каждый, думая о сво-
ём. Осторожно тронув мужа за локоть, баба Катя обычно ти-
хонько просила, величая мужа ласково, как звала в юности:

– Пойдём Феонит, холодно уже! Не дай бог, простыть!
Зиму, они прожили хорошо. Дед потихоньку набирался



 
 
 

сил. На все вопросы соседей о здоровье и самочувствии, од-
носложно отвечал:

– Нормально!
Хотя, на самом деле, бывало по-всякому. Иной раз ночью,

сердце начинало давать пропуски, всё чаще и чаще, а паузы
между ударами становились такими длинными, будто душа
проваливалась в глубокую, тёмную яму.

Или в  груди беспричинно разливалась горячая, жгучая
боль, заставляющая забыть обо всём на свете, рождая где-
то в глубине сознания непреодолимый страх. В такие мину-
ты Феоктист Иванович вспоминал своё лежание в Иркутской
больнице. Когда в палату, осторожно, с испугом на лицах,
входили молодые студенты, пришедшие на занятия.

Из всех симптомов ишемической болезни сердца, они, по-
чему-то, твёрдо запоминали, лишь один, о котором у боль-
ных постоянно спрашивали все студенческие группы:

– Вы, боитесь смерти?
Вначале деда подмывало ответить вопросом на вопрос:
– А, вы?
Но потом, подумав, он понял, что эти молодые люди, ещё

находятся в том юном возрасте, когда понятие «смерть» для
них, что-то глобально далёкое, не  воспринимаемое и кон-
кретно их, не касающееся. Наверное, все люди так рассуж-
дают в этом возрасте?

Феоктист Иванович знал, что в его тяжких делах, другом
и  помощником может быть, только его Катя. Как защита,



 
 
 

опора и живой талисман благополучия.
Новые, «рачительные» руководители области, закрыли

поселковую поликлинику, и на весь посёлок, остался один
фельдшер. Поэтому в экстренном случае, как в тайге – кри-
чи, не кричи, никто не услышит! «Скорая» придёт из райо-
на, всего скорее, только на поминки. А зимой, в пургу, по су-
гробам, в таёжный посёлок никто и не поедет. Вообще!

Как бы ни была длинна сибирская зима, но и ей приходит
конец. Забурлили ручьи, одуревшие от тепла и солнца воро-
бьи, с громким чириканием, перелетали с одного, очистив-
шегося от снега пригорка на другой. Шелестом крылышек,
радостной суетой, громкими голосами, возвещая о приходе
весны!

Лучи солнца, быстро съели потемневший, подтаяв-
ший снег

С хрустальным звоном сталкивающихся льдин, пронёсся
ледоход. Река, выплеснувшаяся во время половодья, в балоч-
ки и заливные луга, нехотя, оставляя за собой наполненную
влагой землю, и первые зелёные травинки, вернулась в обыч-
ное русло. Зазеленели кусты и деревья, белым туманом за-
цвели дикая яблоня и черёмуха. Пришло долгожданное ле-
то!

Рыбаки вывели на чистую воду свои лодки, вновь над ре-
кой разнёсся характерный звук лодочных моторов. «Ивано-
вич», как теперь, называли его односельчане, устав ломать
язык, об его чудное имя тоже спустил на воду свою «Казан-



 
 
 

ку». С «пол оборота» запустил отдохнувший за зиму «Вете-
рок» и помчался по реке, привычно чувствуя знакомые уда-
ры встречных волн.

Иногда преодолев упорное сопротивление жены, он выры-
вался на рыбалку, ставил сети, выезжал их проверять, с удо-
вольствием выбирая хороший улов. Но чувствовал, что да-
же эта, обычная в прошлом работа, вызывала одышку, стес-
нение в  груди и  боль, отдающуюся толчками в  левое пле-
чо, от которой начинали ныть даже зубы. В левом кармане
брюк, вспотевшей рукой, он находил ампулку с нитроглице-
рином, торопливо доставал маленькую таблетку и клал под
язык. Через какое-то время, боль и жжение в груди исчеза-
ли, но начинала дикой болью звенеть голова. Феоктист Ива-
нович знал об этом и терпеливо ждал, когда боль и звон от-
пустят

Когда приступы стали повторятся с пугающей регулярно-
стью, он понял, что надо переходить на ловлю с берега удоч-
ками, или спиннингом. Иначе, не  ровен час, можно поте-
рять сознание в лодке и её понесёт до самой Лены, или вооб-
ще, в Северный Ледовитый океан. Тут Иванович вспомнил
о  спиннинге, давнем подарке, теперь уже повзрослевших,
внуков. По  его просьбе, сосед из  командировки в  Братск,
привёз дорогую японскую леску, способную, как было напи-
сано на красивой упаковке, выдержать вес в три тонны. На-
бор вращающихся блёсен с грузами и карабинчиками. С по-
мощью жены, с превеликим трудом, он смотал все сто мет-



 
 
 

ров на катушку, и они спокойно там уместились
Выбрав день, Феоктист Иванович, завёл лодку и выехал

подальше от посёлка опробовать снасть. К рыбалке удочками
и спиннингом он относился, как к баловству и пустой затее.
Поэтому не хотел, что бы кто-то застал его за этим занятием.

Тяжёлый груз, предназначенный для удержания лодки
в тихих протоках, на стремнине не мог выполнять эту зада-
чу и «Казанку» несло течением. Попытка забросить блесну,
привела к запутыванию лески в громадную «бороду». При-
шлось причалить к берегу и битых два часа, распутывать эту
«пышную причёску», стараясь не перерезать леску.

Расстроенный глупой неудачей, он высадился на дальнем
острове и спустил блесну по течению, насколько это было
возможно, не давая ей лечь на дно. А затем, подкручивая ка-
тушку и, слегка подёргивая, вывел блесну на берег. На тре-
тьей попытке, ему удалось вытащить на берег ленка, грамм
на двести. Улов прибавил надежды и уверенности.

Так с десяток раз отпуская по течению свою снасть, пой-
мал маленького, пятнистого таймешонка.

– Отец дома? – шутливо поинтересовался дед у пойман-
ной рыбы.

На  этот остров он заехал не  случайно, ниже острова,
на стыке водяных струй, была большая яма. И в этом месте
рыбаки часто видели «играющего» крупного тайменя. Но, ни
на какую снасть, он не брал.

Рыбак уже собрался ехать домой, как вдруг на другом кон-



 
 
 

це лески почувствовал сильный удар, резкие рывки и сопро-
тивление вращению катушки. Он даже не мог провернуть её
рукой, туго натянутая леска резала водную гладь.

– Наверное, корягу зацепил? – подумал Феоктист Ивано-
вич, – жаль блесну! В наборе блёсен, такая «Байкалка», бы-
ла одна.

Неожиданно леска ослабла и пошла куда-то в сторону, по-
том вновь натянулась, грозя лопнуть:

– Посмотрим, какие три тонны она выдерживает, товари-
щи японцы? – усмехнулся спиннингист.

Он начал выводить добычу к берегу, то, с трудом, подни-
мая удилище вверх, подтаскивая неизвестную рыбу, то, рез-
ко опуская удилище и подматывая леску.

Крупный таймень, а это был он, несколько раз выскаки-
вал из воды, делая свечки и пытаясь освободиться от блес-
ны. Но  рыбак вовремя отпускал леску. Битва продолжа-
лась очень долго, Феоктист Иванович потерял счёт време-
ни. Несколько раз, чувствуя боль в груди, он, зажав катушку
рукой, доставал спасительные таблетки и прижимал их язы-
ком. Боль уходила, в голове стучало, так как будто рядом,
бил землю огромный, многотонный молот. В какой-то мо-
мент, он даже пожалел, что затеял эту рыбалку.

Таймень тоже обессилил и стал вести себя более спокой-
но. Наконец, Феоктисту Ивановичу удалось вывести добычу
на мелководье и теперь, из воды до половины торчала мо-
гучая спина с плавником. Было ясно, что по мелкой воде,



 
 
 

волоком спиннингом, рыбу не вытащить. Замотав леску во-
круг лодочного мотора, подтянув наверх «бродни», дед за-
шёл на тайменя снизу по течению. Упав и зажав его коле-
нями, засунул пальцы рук под жабры, поднял и волоком по-
тащил на сушу. У самого берега хотел приподнять над со-
бой, так, чтобы хвост не касался земли. В это время, затих-
ший было таймень, почувствовав, что его уносят от воды,
«измудрился» и хлёстко ударил красноватым хвостом меж-
ду ног рыбака. От неожиданности и боли, дед Феоктист упал
на землю, выпустив рыбину.

Измождённый рыбак и его улов лежали рядом. Феоктист
Иванович, тяжело дыша, рассматривал добычу. Вымазанный
в песке таймень, был не на много короче рыбака. Он судо-
рожно открывал жабры в надежде, продлить жизнь. Круг-
лый рыбий глаз в упор, с каким-то укором и обидой, смотрел
на деда.

– Что уставился? – стараясь отдышаться, поинтересовал-
ся Феоктист Иванович, – тяжело, брат, воздуха не хватает? –
с каким-то участием, мысленно спросил человек. И сам се-
бе ответил: – я знаю, как это тяжело! Иной раз, самого так
прижмёт, хватаешь воздух раскрытым ртом как рыба, а его
всё мало!

Таймень, как будто что-то понимая, пошевелил хвостом.
– Теперь шевелись, не шевелись, всё одно, конец!
– Что же ты, такой жадный, всё ел бы, да ел? На железку

позарился, думал это рыбка! Вот и попался!



 
 
 

Неожиданно дед подумал о себе:
– А  сам-то, такой же голодный и ненасытный! Что, до-

ма есть нечего? Щи в чугунке на печи ждут, и картошечка
на сковородке с салом! Так нет же, надо ещё кого-то жизни
лишить. Порубит моя Катерина тайменя на куски и сварит
царскую уху. Да, кто её есть-то будет? Дети далеко, внуки
тоже! Некому есть!

Тяжело поднявшись на  колени, дед Феоктист, отцепил
блесну, проткнувшую нижнюю челюсть тайменя. Поднял его
на  руки, как ребёнка, осторожно ступая, зашёл по  колено
в реку, и опустил рыбу в воду. Осторожно смыл песок с го-
ловы и тела тайменя:

– Давай, плыви, пока я не передумал!
Тот постоял, словно раздумывая плыть, или нет, пошеве-

лил плавниками, медленно направился в сторону глубины,
всплеснув, исчез в темноте.

Сталкивая лодку в воду, Феоктист Иванович, неожиданно
произнёс вслух:

–  Чудить начал! Видать, старею! Ничего, Господь даст,
ещё поживём!

Завёл мотор и  помчался, по  знакомой с  детства реке,
в свой посёлок, в тёплый дом, где, как в юности, ждала лю-
бимая женщина и вкусный ужин!



 
 
 

 
Дядя Коля

 
Рассказ.

Мир держится на чудаках

Дядя Коля слыл в  посёлке чудаком. Чудаковатость его
проявлялась во  всём, в  манере как попало одеваться,
в стрижке «под ноль», которая в ту пору, ассоциировалась
с недавним возвращением из мест не столь отдаленных. В ка-
чающейся «флотской» походке, напоминающей движения
широкозадого портового буксира на боковой волне. В фено-
менальной, прямо «бабьей», болтливости, сопровождаемой
энергичной жестикуляцией. В неугасимом желании всем по-
мочь, подсказать, направить. В сочетании с твёрдой уверен-
ностью, что именно его совет, в данное время, человеку про-
сто необходим.

Дядя Коля любил спорить о политике. Сложное междуна-
родное положение воспринимал им, как личные трудности,
вместе со всеми скорбел о потерях и неудачах, и по-детски
ликовал, в праздники и дни знаменательных дат.



 
 
 

Невысокого ростика, плотный, широкоплечий, с большой,
коротко стриженой головой, и слегка, кривоватыми ногами,
постоянно участвовал в каких-то спорах, распрях, собрани-
ях, громко разговаривая и привлекая внимание слушателей.
С большим желанием исполнял роль носителя протестного
мнения масс. По этой причине иногда конфликтовал с на-
чальством, и вынужден был менять место работы. Изъездив
многие города и деревни, он наконец прибился в нашем по-
сёлке, к дальней родне своей жены.

Но  вскоре, вдрызг, разругался и  с  ними. Злые языки
утверждали, что свояки не сошлись взглядами, при обсуж-
дении политики нашей страны на Ближнем востоке. Жена
с детьми изредка ходила к своей родне на другой конец по-
сёлка. Коля был твёрд, как кремень в своём решении: – «ска-
зал, ни ногой, значит, ни ногой!».

В свои неполные сорок, никаких особых высот в жизни,
дядя Коля не достиг, богатства не нажил, «окромя» троих



 
 
 

детей. Семья жила трудно, Коля работал водителем в Доме
культуры и получал, более чем, скромную зарплату. Несмот-
ря на сложный характер, как опытного водителя и не запой-
ного мужика, его не  единожды звали в  местный леспром-
хоз, возить из тайги лес, на мощном «МАЗе». Сулили хо-
рошую зарплату, премиальные, квартальные, путёвки на ку-
рорт и другие блага. Все заманчивые предложения и посулы,
он безоговорочно отметал, со словами:

– Не нужны мне ваши «длинные» рубли! За «длинным»
рублём надо ходить в длинные рейсы. А мне, как птице, нуж-
на свобода, я творец! А чтобы творить, нужно время, личное
время!

И действительно, вырубив более-менее пригодный лес во-
круг посёлка, лесовозы ходили на  новые делянки, на  се-
вер к дальним не тронутым хребтам. Километров за семьде-
сят-восемьдесят, по опасным, извилистым таёжным трассам,
через несколько крутых, трудных перевалов.

Коля оставался работать на прежнем месте, возил с желез-
нодорожного вокзала на своём стареньком бортовом «гази-
ке» банки с кинофильмами, пачки новых книг, для библио-
теки, забирал на почте свежие газеты и журналы. Выполнял
другие несложные хозяйственные дела. Как сам дядя Коля
хвастался в кругу друзей-водителей, ему доверяли и более
серьёзные вопросы, государственной важности. Например,
он перевозил в  дальний, дровяной сарай, снятый с  пьеде-
стала памятник Сталину, ранее стоящий перед центральным



 
 
 

входом. За работой людей, опасаясь провокаций, наблюдал
представитель особого отдела, и присутствовал сам дирек-
тор. Не каждый же день, вождей снимают!

Сарай был невысоким и  тёмным. Чтобы спустить крюк
крана, пришлось снимать с крыши листы шифера. Николай
с  трудом загнал машину под образовавшееся окно. Мону-
мент аккуратно сняли и поставили в угол. Накрывая вождя
старым брезентом, Коля, ни к кому не обращаясь, негромко
пожелал:

– Вот теперь и ты в темнице постой. Может, ещё сгодишь-
ся, вишь, начальство как о тебе заботится – сбежались, бо-
ятся, что сломаем! А совсем недавно все тебя боялись и, го-
ворят, любили!

За шумом работающего крана, никто из присутствующих
не  услышал его слов. Только директор повернулся, хотел
что-то сказать, но передумал и пошёл к выходу.

Дядю Колю вдруг обуяла безрассудная смелость. Мог ли
он, ещё несколько лет назад, не то, чтобы сказать, подумать
подобным образом. В груди зашлось, будто качаешься на ка-
челях. Он казался себе большим, сильным и отчаянным, как
декабристы на  Сенатской площади, памятник которым он
видел на вокзале соседнего города.

С трудом уняв, внезапно нахлынувшую, удаль, он пере-
гнал, как приказали, машину к памятнику Ленину в сквере.
Который намеревались вновь водрузить на прежнее место,
освободившееся после «отца народов».



 
 
 

Стоя в кузове, вроде как нечаянно, задержав опускаемые
стропы на шее памятника, Коля заинтересованно, с хозяй-
ской интонацией в голосе, громко и деловито осведомился:

– А этого-то, куда?
Директор, враз, побледнел, и предостерегающе закашлял.

Особист сделал вид, что не расслышал и пошёл проверить
крепость основания под монумент. Когда он достаточно от-
далился, директор, с  трудом скрывая желание закричать,
свистящим шёпотом сказал водителю:

– Хочешь сесть гад, садись один! Мне надо, ещё детей под-
растить!

– Ну что вы, Андрей Егорович, так разволновались! Сей-
час не те времена, культа личности нет! Мы его развенчали!

– Развенчатель нашёлся! Молод, ты ещё! Как жеребёнок –
стригунок в табуне, всё бы прыгал! На фронте повидал та-
ких! Сболтнёт подобный герой, что не  надо, по  глупости,
а «поутрянке», выведут его под конвоем перед строем. Сто-
ит, сопли по лицу размазывает, а ничего уже не изменишь!
Запомни, народная мудрость гласит, – главный судья – вре-
мя! Оно всех и вся рассудит!

Взглянув на водителя, и поняв, что Колю остановить уже
не возможно, его, как говорится – «понесло», директор мах-
нул рукой и поспешил за особистом, показывая за спиной
кулак. Сидящий в кране водитель, за шумом двигателя, ни-
чего не слышал. Демонстрировать свою смелость, и отчаян-
ную храбрость было не перед кем, и дядя Коля, неохотно,



 
 
 

замолк.
Когда всё было закончено, и вожди заняли определённые

им историей места, директор подошёл и  тихонько, чтобы
не слышал водитель крана, спросил Колю:

– А тебе то, что….? – тут Андрей Егорович споткнулся
на  слове, не  зная, как правильно назвать того, о  ком шла
речь. Если просто – «Сталин», язык не поворачивался, при-
выкший к обязательной приставке, «товарищ». Но после то-
го, что он узнал о вожде, и после того, как монумент сверг-
ли и увезли в тёмный угол, язык, точнее разум, не позволял
назвать его «товарищем».

Директор нашёл выход, и сам внутренне обрадовался та-
кому решению – «настоящий лектор, и в старости пропаган-
дист». Поэтому кашлянув, продолжил, – тебе-то, что он пло-
хого сделал?

– Пока не знаю, – отвечал вольнодумец, – просто за дру-
гих обидно! За что люди страдали? – помолчав, ехидно спро-
сил, – а вы что, против такого решения?

– Ты знаешь что? – вдруг набычившись, грозно сказал ди-
ректор, – говори, говори, да не заговаривайся! Выискался,
любопытный!

Дядя Коля не боялся директора, прекрасно зная, что этот,
в высшей степени порядочный человек, не способен на под-
лость и предательство.

Нельзя сказать, что Николай был лентяем, но делать бес-
смысленную работу не  любил. Даже занятие собственным



 
 
 

огородом, считал делом не нужным и вредным, отбирающим
время и силы. Несмотря на большую семью, скромные до-
ходы, и  постоянную нехватку денег, он не  сажал главный
овощ простых людей – картошку. Уход за этой неприхотли-
вой культурой повергал его в уныние. Особенно Коля нена-
видел процесс окучивания. Как натуре широкой, деятельной
и творческой, ему была в тягость однообразная работа тяп-
кой, в пыли, под палящими лучами солнца. Перефразируя
известное всем изречение, он часто говорил, глядя на копа-
ющихся среди грядок соседей:

– Летать рождённый, ползти не может!
Огородом и  детьми занималась жена  – худая, длинно-

носая, измученная жизнью женщина. Жутко ворчливая,
но не злопамятная, вечно чем-то не довольная. Она нигде
не работала и целыми днями, как квочка, топталась возле
детей, не принося при этом ощутимой пользы. Две сестрён-
ки-погодки и младший брат, недавно научившийся ходить
на ужасно косолапых ногах, постоянно бегали по двору, бро-
шенными и неухоженными. В застиранной одёжке, нечеса-
ные, с низменными зелёными потёками под шмыгающими
носами. Спокойно глядя на чумазых детей, сама выросшая
в большой, небогатой семье, она частенько говорила, с ка-
кой-то крестьянской покорностью:

– Не страшно, что немытые, грязь засохнет, да отвалится!
Главное, все живы и здоровы, не босые и не голодные!

Тем не менее, дети часто болели. И когда мать, в очеред-



 
 
 

ной раз, ложилась с  заболевшим дитём в  больницу, Коля,
не мудрствуя лукаво, перепоручал заботу об оставшихся де-
тях, сердобольным соседям. За время отсутствия хозяйки,
добрые люди отмывали, обстирывали, обшивали детей, от-
давая одежонку от своих повзрослевших дочек и сыновей.
К  моменту возвращению матери из  больницы, ребятишки
приобретали нормальный внешний вид, выглядели свежими
и румяными.

Дядя Коля не был безгрешен, как правило, в день получе-
ния зарплаты, он мог изрядно выпить, но оставался при этом
«самоходным и держащим курс», мог балагурить и смеять-
ся. Задиристый и говорливый в трезвом виде, он становил-
ся добрым, весёлым и лиричным после выпитого спиртного.
Ложился на спину на крыльце, или в траву на лужайке пе-
ред домом. Мог часами возиться с детворой, изображая, то
паровоз, то эсминец, на котором служил на Тихоокеанском
флоте, или демонстрируя тувинский танец орла, который ви-
дел на празднике в Кызыле.

Но всё свободное время, вечерами, в выходные и празд-
ники, он отдавал своей машине. Да, да, у этой семьи была
собственная, достаточно редкая, по тем временам, машина!

Соседи, с легкой иронией, называли дядю Колю «Кули-
биным», за постоянное желание что-то изобретать, переде-
лывать, усовершенствовать. Целыми днями он не  вылазил
из своего дощатого, похожего на громадный шалаш, гаража.
На скорую руку сколоченного хозяином из подручного мате-



 
 
 

риала. Там стояло, и ждало своего часа, его детище, любовь,
страсть и смысл всей жизни. Там стояла она – его Машина!

История появления машины, стоит того, чтобы на  ней
остановиться подробнее. Подошёл срок, и  в  местной во-
инской части списали автомашину  – редкий экземпляр  –
трёхосную полуторку. Большую часть своей длинной авто-
мобильной жизни простоявшую на аэродроме, с большим,
мощным прожектором в кузове. Несмотря на возраст, маши-
на была на ходу и самостоятельно приехала во двор школы,
как подарок детям.

Школа была восьмилетняя, не  проникнувшееся тягой
к  технике молодое поколение, по  достоинству не  оценило
этот бесценный дар. Единственный мужчина в школе, учи-
тель труда Иван Трофимович, преподавал столярное дело
и был так далёк от двигателя внутреннего сгорания, как аф-
риканский верблюд, от  северного оленя. Самостоятельные
попытки детей приобщиться к миру автомобилей, к счастью,
не пошли дальше разбитых фар и выбитых стёкл. Несчаст-
ная машина простояла возле дровяного сарая несколько лет,
со  спущенными колёсами, разбитым приборным щитком
и раскуроченным мотором.

Одному богу известно, что стоило Николаю договорить-
ся со школой и воинской частью, но разграбленную машину,
волоком, он притащил к себе. Всё лето, как на вторую рабо-
ту, он ходил в свой гараж. Невидимый за дощатыми стена-
ми, что-то там отрезал, приваривал, стучал и громко мате-



 
 
 

рился, неизвестно на кого. Жена часто навещала его мастер-
скую, там, как привязанная, ходила следом, надоедливым ко-
маром, мелькающим перед лицом, ныла, ныла и ныла! Нет,
она не ругалась, не кричала, а именно монотонно и нудно
говорила одно и то же:

– Зачем тебе эта колымага? Она никогда не тронется с ме-
ста, а  ты тратишь на  неё последние деньги! Скоро осень
и старшей дочери надо будет идти в школу, у неё нет ни фор-
мы, не букваря, – жена не на долго замолкала.

Дядя Коля, воспользовавшись паузой, пытался оправдать-
ся, говорил о том, что машину он делает для всей семьи. Ещё
немного, и они будут ездить за ягодами, грибами, и просто
отдыхать все вместе. Желая утихомирить жену, он даже по-
обещал, что согласен брать с собой в лес, её ругливую родню.
Но слова не возымели результата, отдышавшись, женщина,
как заново заведённая бензопила, монотонно, без остановок,
продолжала его пилить:

– Сдай лучше всё это железо на металлолом! На носу зи-
ма, детям нужна одежда и обувь. А ты вчера, опять истратил
пятёрку на эти проклятые подшипники!

Коля молчал, к его феноменальной настойчивости, при-
бавлялась тягучая терпимость. Он был, как красная, аме-
риканская резина от самолётных камер, из которой пацаны
делали рогатки. Сколько не тяни, не лопнет! Но однажды,
ближе к осени, когда по замыслу конструктора, работа шла
к концу, резина Колиного терпения лопнула.



 
 
 

Коля копался с  капризным мотором, безуспешно пыта-
ясь его запустить. Мотор, выдавая три-четыре хлопка, вро-
де бы запускался, и опять глох. Через какое-то время, следо-
вала очередная попытка, с тем же результатом. По-видимо-
му, для того, чтобы ещё раз продемонстрировать мужу бес-
полезность его труда, в гараж легкой походкой проследова-
ла Колина супруга. Неизвестно, что она ему так неудачно
сказала, чем вызвала такой взрыв. Окружающим показалось,
что мотор всё-таки завёлся. Забубнил на самой низкой ноте,
постепенно набирая обороты и переходя на более высокий
звук. И вдруг все поняли, что это не мотор, а дядя Коля, так
мастерски, забористо и зло материться.

Из  приоткрывшейся створки дверей, как нашкодившая
курица из чужого сарая, испуганно оглядываясь, выпорхну-
ла Колина жена. Следом за ней, одним мощным пинком на-
стежь распахнув ворота, вылетел сам хозяин. С перекошен-
ным от гнева лицом, сверкающими глазами и взлохмачен-
ной головой. Мощный, крепкий кулак, чёрный от въевшейся
грязи и машинного масла, как карающий меч, вздыбился над
устремлённой вперёд разъярённой фигурой. Изо рта выле-
тали слова и фразы, не поддающиеся переводу на обычный
язык. Это была увертюра, верх совершенства и мастерства,
отточенного годами упорных тренировок.

Мелкая ребятня, играющая неподалёку, как мальки
от  щуки, «пырснули» в  разные стороны. Жена, сжавшись
и втянув голову в плечи, в ожидании удара, летела к дому,



 
 
 

голося одну фразу:
– Убивают, ой, убивают!
Он нагнал её возле самого крыльца, занеся руку над голо-

вой жены для удара. И готов был ударить. Но вдруг остано-
вился, плюнул себе под ноги, потирая кулак, будто и впрямь
ударил, повернулся, и быстро пошёл назад.

Через какое-то время, вышел из гаража, закрыл его и по-
шагал от  дома. Дело происходило в  субботу. Позже, кто-
то видел его пьяного на реке, он сидел на берегу, смотрел
на воду и плакал. На следующий день жена собрав ребяти-
шек, уехала к родителям, благо они жили недалеко. В пустой
квартире дядя Коля появился, только, во вторник, обросший
и грязный. «Держа марку», за женой не поехал.

Уволился с  прежней работы, к  большому сожалению
директора. Устроился водителем в  леспромхоз, возил лес
на  широколобом «МАЗе», с  блестящими быками на  бо-
ковинах капота. Больше к  своему гаражу он не  подходил.
В одиночестве дядя Коля провёл Новогоднюю ночь, несмот-
ря на  настойчивые приглашения соседей зайти на  огонёк.
Было слышно, как он всю ночь, терзал старую, хриплую гар-
мошку, неумелой рукой выводя старинные флотские песни.

Жена прислала письмо соседям, сообщив, что деньги Ни-
колай, высылает справно. Старшая дочь пошла в  школу,
младшую и сына устроили в детский сад, где она работает
нянечкой. На жизнь не жаловалась, укорив мужа за то, что
поднял на неё руку, хотя и не ударил. Но из письма чувство-



 
 
 

валось, в тайне она надеялось, что содержание письма дой-
дёт до мужа и он приедет попросить прощения.

Коля, в свою очередь, считал жену бесчувственным чело-
веком, разбившим и растоптавшим его мечту. И ждал от неё
извинений.

Накануне Восьмого марта, в очередной поездке, дядя Ко-
ля, спускаясь с  обледеневшего перевала, попал в  аварию.
На одном из спусков отказали тормоза, – «как отрезало», пе-
даль тормоза провалилась. Двадцать семь кубометров леса,
привязанные прямо за кабиной, понесли старенький лесовоз
вниз.

Мелькали повороты, придорожные деревья, водитель пы-
тался замедлить движение ручным тормозом, включить по-
ниженную передачу. Ничего не  получалось, машина уже
набрала скорость, коробка «репела», но  не  включалась.
На очередном, крутом повороте, длинный роспуск завалил-
ся на бок, переворачивая тягач. Машина встала на крышу,
произошёл пожар. Дядя Коля сильно обгорел, спасённый
ехавшими навстречу водителями, был доставлен в больницу,
несколько суток находился без сознания, жизнь его висела
на волоске.

Первое, что он увидел придя в сознание, в узенькую щё-
лочку бинтов, закрывающих лицо, четыре пары знакомых
глаз. Полные боли, сострадания и любви, глаза жены. И три
пары детских, распахнутых, наполненных любопытством,
страхом и  интересом. Тёплая рука жены на  бинтах груди,



 
 
 

знакомый, тихий голос:
–  Ничего, ничего, Коля, всё будет хорошо! Видно нам

не судьба жить по-другому, лучше! Не судьба! – найдя сво-
ей ладонью его забинтованную руку, осторожно погладила. –
Ты, главное поправляйся, выздоравливай! Худо нам без те-
бя! А потом, как сам решишь, где работать! Куда душа ле-
жит! А машину свою, коль не можешь ты без неё, собирай,
делай, пущай ездит! Но во всём меру надо знать! Всё будет
хорошо, вон и  ребятишки по  тебе соскучились, твердят  –
«к  папке поедем когда?» Ты выздоравливай, мы насовсем
приехали.

Коле, несмотря на бинты, стало удивительно хорошо, так
хорошо, что он даже испугался, зная, что когда всё так удач-
но и хорошо, обязательно потом будет плохо.

Николай пролежал в больнице до лета, ему проводили пе-
ресадку кожи, как он позже смеялся:

– Меняем кожу, с одного места, прямо на рожу! Теперь я
как домино, шесть-шесть, или пусто-пусто – равный со всех
сторон. Где хочешь, там и целуй – кожа одинаковая. Надо
большим начальникам такие операции делать, чтобы люди
пришедшие поздравлять, да целовать, так долго в очереди
не стояли. Пропускная способность выше!

– Ох, Николай, добалагуришься! – смеясь, предупредил
директор дома культуры, навестивший его в больнице.

Выписавшись по  теплу он получил отпуск, для восста-
новления здоровья. Рубцы с лица и тела сходили медленно,



 
 
 

но так совсем и не сошли. Он ещё долго не мог работать, та-
кой был слабый. Потихоньку выходя во двор, открывал во-
рота гаража, брал стул, долго сидел, глядя на машину, и раз-
думывая. В этот момент он был похож на скульптора, уста-
новившего на рабочий стол заготовку для очередной рабо-
ты, и задумавшегося, – с чего начать? Всё! Замысел созрел,
руки привычно прикоснулись к холодной глине, она ожила,
стала тёплой и податливой. Так и его руки, истосковавшиеся
по железу, гайкам и ключам, требовали применения.

Соскучившись по делу, как голодный, набросился на ра-
боту. В  августе, собрав пацанов, выкатил машину на  ули-
цу для окраски. Создавая свой шедевр, дядя Коля не углуб-
лялся в изыски дизайна, итальянская школа была ему, яв-
но не знакома. Машина получилась простая, как её праро-
дительница. Поставив на укороченную раму деревянный ку-
зовок, соединённый с кабиной водителя, дядя Коля получил
восьмиместный авто. Сесть в него, можно было только в пе-
редние двери, так как других, вообще не было. Задние колё-
са автомобиля, были больше передних, что добавляло прохо-
димости и придавало машине хищный вид. Крыши, или тен-
та, пока не было, и машина походила на автомобиль времён
революции, на котором ездили наркомы, комиссары и чеки-
сты.

Красили автомобиль в несколько слоёв, пока он не стал
блестеть, как заводской.

Когда всё было готово, дядя Коля предупредил соседей



 
 
 

о предстоящем показе. Жена и дети были рассажены на свои
места – жена впереди, дети сзади. Они важно и величествен-
но сидели в машине, ощущая важность момента и свою зна-
чимость.

Собравшиеся, молча, разглядывали творение изобретате-
ля, не особо надеясь, что оно тронется с места. Вполголо-
са, выражая свои сомнения и замечания, стараясь не обидеть
конструктора. Наконец из подъезда появился дядя Коля. Его
выход, выглядел, так как будто он появился на освещённой
арене цирка, под взглядами сотен восхищённых глаз, для вы-
полнения захватывающего, сложного и опасного трюка. Под
тревожную дробь барабана!

Водитель, не спеша, занял своё место, дверца, с шумом,
захлопнулась, барабанной дроби не  последовало, машина
легко завелась, под одобрительные крики детворы тронулась
и покатилась по улице. Затем, Коля прокатил всех желаю-
щих, невзирая на возраст, пол, и прежнее отношение к его
увлечению. Он был на подъеме, он наслаждался славой и все-
общим вниманием. Ощущал на себе любовь близких, и по-
читание окружающих! Потом он поехал с семьёй в леспром-
хоз, проезжая по посёлку, ловил на себе удивлённые, востор-
женные взгляды людей. Жена и дети сидели ровно, подняв
головы и расправив плечи. Они походили на членов импера-
торской семьи в день коронации, или на героических лётчи-
ков, преодолевших Северный полюс.

В гараже леспромхоза его все хвалили, многие завидова-



 
 
 

ли. Он чувствовал себя центром внимания и всеобщего обо-
жания. Глядя из машины сверху вниз, на людей, пожимая
чьи-то протянутые руки, чувствуя себя великим и нужным,
он неожиданно вспомнил о Сталине, одиноко стоящем в тём-
ном сарае, под пыльным и рваным брезентом. И простые сло-
ва директора, несущие вековую мудрость народа:

– Запомни, главный судья – Время!



 
 
 

 
Сон

 
Рассказ

Последнее время дед Василий потерял сон. Днём он был
занят различными делами по хозяйству, но наступала ночь,
и начинались мучения. Он долго ворочался на своей старой,
скрипучей кровати и никак не мог заснуть. Вставал и, шор-
кая босыми ногами, бродил по холодным половицам дома,
который построил своими руками, много лет назад. Смот-
рел через оконное стекло на освещённую мертвенным све-
том луны, улицу. Выходил в ограду и часами сидел на за-
валинке, любуясь звездным небом. Или, рискуя вывернуть
шею, наблюдал за движущимися точками космических ко-
раблей и спутников, в бескрайней, чернильной бездне Все-
ленной. Представляя счастливых, уютно спящих в невесомо-
сти космонавтов, и по-доброму завидуя им.

Но чаще, он ложился в постель, закинув руки за голову,
вспоминал всю свою длинную, сложную жизнь, от начала,
до настоящих дней.



 
 
 

Лет Василию Михайловичу было немало – цифра давно
перевалила за восемьдесят и упорно двигалась к сотне. Как
он сам шутливо говорил: – «к личному Миллениуму». Отца
Васятка не помнил, он умер от старых ран гражданской вой-
ны, когда сыну не исполнилось и десяти лет. От него остался
широкий военный ремень и фуражка, с дыркой на том месте,
где была кокарда, или звёздочка. Этим ремнём мать иногда
охаживала его и младших братьев за проделки и шалости.
Семья жила голодно и трудно. Вася, рано ушёл во взрослую
жизнь, работал на железной дороге и учился на моториста.
Помогая матери поднимать двух младших братьев.

Вечерами молодежь собиралась на околице села, в берё-
зовой роще. До утра пели песни, танцевали под гармошку,
влюблялись. Была такая симпатия и у Василия – красивая,
черноглазая, статная Светлана. Комсомольский вожак и ини-
циатор всех добрых дел в селе. Обычно она приходила на по-
сиделки со  своей подругой Надей, полненькой, голубогла-



 
 
 

зой хохотушкой. Василий был безнадёжно влюблён в Свет-
лану. Но признаться ей в своих чувствах стеснялся. А ко-
гда смелость всё-таки неожиданно накатывалась на него го-
рячей волной, возле Светланы обязательно оказывалась её
полненькая, закадычная подруга, и пылкое признание не по-
лучалось.

После окончания курсов мотористов, Василия направили
на Айна-Булакский железнодорожный участок недавно по-
строенного Турксиба, сменным мастером.

Вскоре началась война. Немцы стремительно продвига-
лись к  Москве. Родина Василия  – маленькая деревушка
на  Брянщине, оказалась далеко в  немецком тылу. Судьба
родных и друзей была неизвестна.

Вместе со многими ровесниками, Василий в первые дни
войны, поспешил в военкомат. Но был оставлен, до особых
распоряжений, как работник железной дороги. Всё это время
он пытался узнать, хотя бы что-то, о судьбе своих родных.
Но все попытки были безрезультатны.

Повестка в  армию пришла летом сорок третьего. Эше-
лон с пополнением грузился ночью. Измученные многоча-
совым пешим маршем на станцию погрузки, бойцы засыпа-
ли на жестких нарах теплушки, едва прикоснувшись голо-
вой к скатанным шинелям. Поезд шел, почти не останавли-
ваясь, большую часть времени новоиспечённые солдаты спа-
ли. Стараясь выспаться «про запас».

Однажды утром Василий проснулся от шума голосов. Всё



 
 
 

так же стучали колёса, пахло самосадом, у открытой двери
вагона толпился народ.

– Вставай засоня, фронт проспишь! – толкнул в бок сосед
по нарам, – ты же железнодорожник, объясни народу, куда
мы едем?

Василий, держась за доску, выглянул в дверь, и посмотрел
в голову состава. Сквозь мотающийся, чёрный, паровозный
дым, проглядывало неяркое утреннее солнце.

– Мы едем на восток – неуверенно объявил он.
– Вот и я говорю на восток! – подтвердил пожилой муж-

чина, сплюнув на мелькающую под вагоном землю.
– Может ещё повернёт? – грустным голосом предположил

молодой парень в очках.
– Я ещё ночью проснулся, на какой-то большой станции.

Мы стояли. Потом прицепили паровоз  – состав дёрнулся,
и поехал задом наперёд. Вот так и едем! – продолжил пожи-
лой, – пойду, посплю. На восток ехать далеко!

До  августа сорок пятого года Василий служил недале-
ко от  озера Ханка, на  Дальнем востоке. Позже, с  тяжёлы-
ми боями, теряя друзей, воевал в отрогах Малого Хингана,
освобождая Китай от японцев. Весть о капитуляции Японии
встретил в Харбине.

Война давно закончилась, но Василий, как и его ровесни-
ки, прослужил в Китае ещё два года. Поражаясь бедности
и трудолюбию китайских крестьян, с трудом, строившим но-
вую жизнь и безмерно благодарных, Советской армии за из-



 
 
 

гнания со своей земли ненавистных японцев.
Из Китая писал письма в адрес сельского совета своей де-

ревни, но ответа так и не получил.
Демобилизовавшись, приехал в родные места. Сойдя с по-

езда на знакомой станции, он не узнал округу. Всё было раз-
рушено, из груды кирпича на месте вокзала торчали обуг-
ленные балки и  скрюченные металлические конструкции.
Под охраной двух автоматчиков, завалы разбирали пыльные
немецкие пленные. Василий никогда не видел немецких сол-
дат, пришедших на его землю жечь, убивать, грабить. Эти
вымазанные в извести фигуры не вызывали у него, ни сочув-
ствия, ни злобы, ни ненависти. Он их просто презирал, как
мерзких пресмыкающихся, в обличье людей.

До деревни дошёл пешком, по разбитой колёсами и  гу-
сеницами знакомой полевой дороге. Вот и приметный взго-
рок, откуда, как на ладони видно всю деревню. С замира-
нием сердца поднялся наверх… На прежнем месте, деревни
не было!

Среди чёрных, обгоревших стволов некогда зелёных то-
полей, в небо, как предостерегающие пальцы, торчали закоп-
ченные печные трубы и остовы сгоревших домов. Ни дымка,
не лая собак, ни криков петухов. Жуткая, могильная тишина
и тлен.

Поднимая ногами сухую, сыпучую пыль, оглядываясь
по  сторонам, побрёл, среди чёрных головёшек, к обуглив-
шимся развалинам своего дома. Походил, по некогда про-



 
 
 

сторному, ухоженному двору, в надежде найти среди обго-
ревших досок и  кусков железной крыши, хотя  бы что-то,
напоминавшее прошлую, счастливую жизнь. Копнув ногой
кучку сгоревшего хлама, поднял с земли наполовину сгорев-
ший отцовский ремень с медной пряжкой. Оторвав от остат-
ков ремня, Василий аккуратно положил её в карман.

Где-то вдали послышался скрип вращаемого колодезного
ворота. Василий поспешил на звук. Возле наполовину сго-
ревшего здания школы, две женщины набирали воду из ста-
рого колодца. Здесь в детстве, пацанами, на большой переме-
не, пили обжигающе холодную воду, с криками обливая друг
друга. Сейчас, на вытоптанной лужайке, несколько мальчи-
шек гоняли нечто похожее на мяч.

Одна из женщин оказалась его бывшей соседкой, дом ко-
торой раньше стоял через дорогу, наискосок от родительско-
го. Лицо другой, худенькой и коротко остриженной, показа-
лось Василию знакомым. С трудом, он узнал в ней полнень-
кую хохотушку Надю – подружку Светланы, его юношеской
симпатии.

Вечером за ужином, в единственном уцелевшем школь-
ном классе, женщины рассказали, что в посёлке, в вырытых
на месте домов землянках, живут ещё несколько семей. В ос-
новном это люди, вернувшиеся сюда из эвакуации, или во-
время ушедшие в лес, к партизанам.

Из односельчан, оставшихся в селе в период немецкой ок-
купации, не выжил никто. Вначале, в селе стояла какая-то



 
 
 

тыловая немецкая часть. Но, с  активизацией партизанско-
го движения в Брянских лесах, её сменили каратели. Свет-
лану, как комсомольскую активистку и партизанскую связ-
ную, по доносу предателя, повесили вместе с младшим бра-
том и матерью, на опушке любимой молодёжью берёзовой
рощи.

Позже, понеся значительные потери в схватках с партиза-
нами, озлобленные эсэсовцы, перед отступлением, согнали
всех жителей, включая стариков и детей в клуб, и заживо со-
жгли.

Вместе со всеми погибла мать Василия, его самый млад-
ший брат, и престарелые родители Нади. Брата Василия –
Фёдора, и Надю, вместе с другими подростками, незадолго
до этого, угнали на работу в Германию. Там группу разде-
лили. Мальчишек увезли в неизвестном направлении, и они
больше не виделись. Надя попала работать на ферму к бога-
тому немцу, и её в сорок пятом году, освободили американ-
цы. Домой девушка вернулась накануне его приезда

Утром, они с Надей сходили на пепелище клуба. Осто-
рожно ступая, словно боясь потревожить покоившихся здесь
людей, обошли место громадного и жуткого костра. Прижав-
шись к груди Василия, Надя безутешно плакала, бесконечно
повторяя:

– За что? За что они разрушили нашу жизнь? Убили близ-
ких и родных? За что сожгли наши дома, переломали судь-
бы? За что!?



 
 
 

Василий, стараясь успокоить девушку, гладил её по рано
поседевшим волосам. Сам, с трудом сдерживая слёзы, глухо
шептал:

– Мы выживем! Мы обязательно выживем! И будем пом-
нить вас, любимые наши, всегда!

После страшной войны и ужасных потерь, на обожжённой
земле, остались две раненые души, два одиноких и несчаст-
ных человека! Которым надо было жить! Наперекор всем бе-
дам, горестям и лишениям! Жить, неся в себе неистрачен-
ную любовь, память о родных и любимых, желание заботить-
ся друг о друге, и быть любимыми!

Так получилось, что Василий и Надя стали жить вместе.
Вскоре, малые, осиротевшие сёла объединили в  одно,

на центральной усадьбе. Через несколько лет, на месте по-
гребального кострища, поставили скромный памятник одно-
сельчанам, погибшим на войне.

В пятьдесят четвёртом году, по зову партии и правитель-
ства, как и многие земляки, Василий и Надежда уехали на юг
Западной Сибири, поднимать целинные и залежные земли.
Строили посёлок и  машинотракторную станцию в  жуткие
сибирские морозы, и валящие с ног, свирепые ветра.

Со  временем, обзавелись собственным просторным до-
мом. Василий, заочно окончил сельскохозяйственный тех-
никум, и  работал механиком в  МТС. Надя, после курсов,
трудилась медицинской сестрой в местной больнице.

Каторжные работы в Германии не прошли даром, жена ча-



 
 
 

сто болела. Лишь весной сорок девятого, наконец, родился
старший сын – Анатолий. Второго желанного ребёнка роди-
тели, ждали многие годы. Супругам хотелось, чтобы это бы-
ла девочка, но летом пятьдесят девятого родился мальчик,
его назвали Виктором.

Конечно, пылкой, страстной любви между Василием и На-
деждой не было. Их связывало уважение, пережитые трудно-
сти, общие тяжкие воспоминания и вера в счастливые дни.
Подрастал сын, появлялись новые приятные заботы и реша-
емые трудности. Пару раз, родители ездили на Брянщину,
поклониться отчей могиле. В надежде узнать что-то новое
о своих оставшихся в живых родных и близких. Но новых
сведений не было, а прежних соседей и знакомых станови-
лось всё меньше и меньше. В однообразии лесостепи юга Си-
бири, новоселы, конечно, скучали по бескрайним лесам ма-
лой родины, по речке, с добрым названием Радица. По шу-
му сосен и елей, пению птиц, журчанию говорливого ручья
на лесной опушке. Но больше съездить в родные места не по-
лучилось. Другие заботы и проблемы заполнили мир семьи.

В шестьдесят восьмом году Анатолия призвали в погра-
ничные войска, служить пришлось далеко от отчего дома,
на берегу пограничной реки Уссури.

Все эти воспоминания, иной раз, проскакивали в памя-
ти мающегося бессонницей деда Василия, как одно мгно-
вение. В  другой раз, он долго возился на  своей кровати,
не  в  силах уснуть, а  память услужливо воскрешала в  по-



 
 
 

дробностях всё прожитое и  перенесённое. Даже то, о  чём
и не хотелось бы вспоминать, хотелось бы забыть, как ужас-
ный, страшный сон, кошмарной памятью запечатлевшийся
в мозгу. То, от чего замирало сердце, ноющей болью отдавая
в левое плечо. Заставляя, хватать воздух громадными глот-
ками, широко открытым ртом.

Дед Василий начал бояться ночи. Он ежедневно, с ужа-
сом, ждал наступления вечера. Ненавидел тьму и луну, как
измученная ночными страхами пичуга, ждущая рассвета.
Жаворонком, радовался восходу и ликовал от первых лучей
горячего солнца. Временами ветерану казалось, что он схо-
дит с ума. Ночные воспоминания, странным образом пере-
плетались с  событиями дня текущего. Воспринимая одно,
как продолжение другого.

Известие о гибели Анатолия, им принёс офицер военко-
мата поздним вечером шестнадцатого марта одна тысяча де-
вятьсот шестьдесят девятого года. Из его кратких объясне-
ний родители узнали, что их сын пал смертью храбрых при
защите государственной границы нашей Родины.

Как в  тумане Василию, вновь виделся неприветливый,
мрачный под лучами холодного солнца, город Иман, куда их
с Надей привезли на военном самолёте. Центральная пло-
щадь, с кумачово-чёрными гробами на простых солдатских
табуретках. Каменные лица часовых в изголовье погибших.

Их Толик, неожиданно незнакомый, длинный и суровый,
лежащий в обитом изнутри белым материалом, ужасном гро-



 
 
 

бу. С трудом узнаваемый, с бледным лицом и в военной фор-
ме. Не  запомнились речи командиров и  гражданских пар-
тийных лиц о том, что героические защитники острова Да-
манский пали смертью храбрых, защищая суверенные гра-
ницы нашей страны. Их подвиг никогда не будет забыт со-
ветским народом.

Растерянным, не  воспринимающим действительность,
убитым горем родителям, вручили посмертные награды сы-
новей – медали «За отвагу». Состоялась гражданская пани-
хида. В сквере площади возник чёрный холм братской моги-
лы. Прозвучал траурный салют. Замёрзшие солдаты почёт-
ного караула прошли торжественным маршем. Командова-
ние и родители почтили память павших, подняв печальные
тосты, в расположенной неподалеку, простенькой столовой.

И родители остались наедине со своими невыносимыми
страданиями. Болью страшной утраты, пониманием необра-
тимости жуткой реальности, её глубины и ужаса произошед-
шего.

Они вернулись домой, где их ждал, разом повзрослевший,
младший, и теперь единственный сын, Виктор.

Шли годы. Гибель сына, как-то быстро, состарила родите-
лей. И они, всю родительскую ласку и нерастраченную лю-
бовь обратили на оставшегося сына. Он рос крепким, силь-
ным парнем. Общительным и заботливым. Успешно окон-
чил школу, поступал в институт, но не прошёл по конкурсу
и был призван в армию в Ставропольский край. Отслужив



 
 
 

срочную службу во внутренних войсках, остался прапорщи-
ком. Служил в каком-то «хитром» подразделении, ежегод-
но приезжал в отпуск, о своей службе особо не рассказывал.
Там сошёлся с женщиной из местных, но детей, по какой-то
причине, у них не было.

У Василия Михайловича был друг – одногодок Пётр Ива-
нович тоже фронтовик, приехавший на целину, в одно время
с Василием и Надей. Пётр Иванович после ранения сильно
хромал и работал учителем. В последние годы перед пенси-
ей, возглавлял коллектив учителей поселковой школы. В го-
ды войны, он воевал на Кавказе. Вместе с боевыми товари-
щами остановил рвавшихся к Грозненской нефти фашистов
в двадцати километрах от города. Был тяжело ранен, и после
излечения на фронт больше не вернулся.

В январе тысяча девятьсот девяносто седьмого года, роди-
тели получили извещение, о том, что их сын, Виктор, выпол-
няя свой воинский долг, погиб в Чечне. Надежда Петровна,
после полученного сообщения слегла в больницу. На похо-
роны Василий Михайлович ездил один. Как ему позже ста-
ло известно, автомобиль с группой Ставропольского ОМОН,
в составе которой был Василий, подорвался на фугасе неда-
леко от Грозного. По просьбе вдовы сына, цинковый гроб
с останками мужа, был похоронен по месту службы, в Став-
рополе.

С  трудом оправившаяся от  болезни Надежда Петровна,
как могла, поддерживала мужа. Они вместе занимались де-



 
 
 

лами по хозяйству. Вечерами, вместе смотрели программы
телевидения. Вместе писали письмо в программу «Жди ме-
ня», в надежде найти брата Василия Михайловича – Фёдора.
Дед Василий, теперь, не представлял свою жизнь без ласко-
вой заботы и участия жены. Они стали как бы единым орга-
низмом, продолжением и дополнением друг друга.

Старый друг Пётр Иванович, был едва ли не единствен-
ным жителем угасающей деревни, который выписывал газе-
ты, в частности, «Аргументы и факты». Он особо не верил
различным телевизионным каналам, соревнующимся в по-
даче «жареных» фактов. И больше полагался на «бумажные»
издания, знакомые с детства.

Осенью двух тысячи четвёрного года Пётр Иванович при-
нёс соседям газету с заметкой о работах по демаркации рос-
сийско-китайской границы по рекам Амур и Уссури. И пла-
нируемой передачи Китаю ряда островов. Как выяснилось,
остров Даманский, ещё в тысяча девятьсот девяносто пер-
вом году, был передан Китаю. И китайцы построили там му-
зей, в память о своих военнослужащих погибших в ходе кон-
фликта.

Сообщение повергло стариков в шок. Оказалось, что их
сын отдал жизнь неизвестно за что. Надежда Петровна в оче-
редной раз заболела, слегла и больше не поднялась. Дед Ва-
силий, схоронив свою спутницу жизни на маленьком дере-
венском кладбище, долго и тяжело переживал потерю. Пер-
вые дни ходил к свежему холмику почти каждый день. Сде-



 
 
 

лал оградку, лавочку и столик. Подолгу сидел и думал о жиз-
ни, под тихий шелест старых тополей и  берёз. Он остал-
ся один в  пустом и  грустном доме. Потихоньку саднящая
душевная рана немножко зарубцевалась. Сердце смирилось
с неизбежностью потери и необходимостью жить дальше.

Никогда ранее, особо не верующий в Бога Василий Ми-
хайлович, незаметно для себя, стал частенько останавли-
ваться перед потемневшей от  времени и  пожара иконой.
Привезённой Надей из сожжённой немцами брянской дерев-
ни. И установленной, несмотря на протесты мужа, в перед-
нем углу.

Молитв дед Василий не  знал, и  разговаривал с  лика-
ми святых, шепча простые, обыденные слова, обращаясь
к ушедшим из жизни жене и детям. И вроде, на душе стано-
вилось легче, а одиночество уже не так терзало измученную
душу.

К очередной зиме начали сильно болеть ноги, посещение
могилы жены стали редким событием.

На огонёк к другу, стал чаще захаживать Пётр Иванович.
Он тоже был вдовцом и жил в семье старшей дочери. Дру-
зья подолгу спорили о международных событиях, о войне,
о христианской вере, о стране и её руководителях.

Разговаривая о людях, погибших на фронтах прошедшей
войны, друзья были солидарны в том, что это были не на-
прасные жертвы. Другое дело погибшие после Отечествен-
ной войны, в различных конфликтах и непонятных войнах.



 
 
 

Тут взгляды друзей расходились. Пётр Иванович считал, что
любые жертвы были принесены в «высших интересах госу-
дарства».

Дед Василий не соглашался с ним, уверенный в том, что
жизнь граждан, и  является «высшей ценностью страны».
И что большая часть потерь и трагедий, кроется в непроду-
манной политике вождей.

– Посмотри сам, – доказывал он приятелю, – мы разгро-
мили японцев в  Китае, принеся мир на  эту землю. И  что
дальше? Сами же оттуда ушли в пятьдесят четвёртом. Нас
никто не гнал! Взорвали укрепления, которые мы, в том чис-
ле и я, строили на границе, ожидая нападения Японии. А по-
том в  шестьдесят девятом, бились на  Даманском с  внука-
ми тех, кого освободили от японцев. Там погиб мой стар-
ший сын. Теперь страна, без боя, отдала этот остров. Не ну-
жен, стал? Тогда зачем людей столько положили. За что? Это
что, – высшие интересы? Может для страны мой Толик ка-
пелька, песчинка, винтик в  большой политике! А  для нас
с Надеждой – это кусочек нас! Наша кровинушка, наша боль
и  мука на  всю оставшуюся жизнь. Видишь, не  выдержало
несправедливости материнское сердца, и остался я один.

Василий Михайлович тяжело вздохнул и замолчал, отдав-
шись воспоминаниям.

– Мой младший брат был призван на службу в самом кон-
це войны, – заговорил дед Пётр. Фронт давно продвинулся
на запад, к Берлину. А он в составе частей НКВД, очищал



 
 
 

Прибалтику от недобитых «лесных братьев». И погиб уже
после Победы, в одной из операций осенью сорок восьмо-
го. И что теперь? Теперь мы, уйдя оттуда, стали «оккупан-
тами». А затаившиеся фашистские недобитки, – героями. Я
уже не говорю про Европу, откуда, по глупости руководите-
лей, бежали, как побеждённые! А Афганистан, куда мы при-
шли, как сейчас выясняется, неизвестно зачем. И положили
там тысячи лучших сынов, наш генофонд, последствия чего,
нам ещё аукнутся!

– Мой Витька был убит в девяносто седьмом под Грозным,
который ты защищал от немцев в сорок втором, – вновь за-
говорил Василий Михайлович. – Кому была нужна эта че-
ченская война? Никому! Только с нашей деревни там погиб-
ло трое парней. А теперь, заново отстроили Грозный, луч-
шие мечети, аквапарки, стадионы. Что, нельзя было раньше
договориться миром? Если бы на этой войне воевали дети
тех, кто бездумно эту войну организовал, уверен – догово-
рились бы! И мой сын был бы жив! Стал бы моей опорой под
старость. Неужели во всех странах, так безжалостно обхо-
дятся со своими гражданами во имя интересов государства?

Распрощавшись, Пётр Иванович уходил. А Василий Ми-
хайлович, с затаённым страхом, ложился в кровать. Бессон-
ница, не  заставляла себя долго ждать и  являлась. Устав-
ший и измученный дед Василий считал до тысячи, пытаясь
заснуть, старался вспомнить какие-то радостные и светлые
воспоминания из  детства, бессмысленно глядел в  темноту



 
 
 

улицы. Наблюдая как безразличная, бледная Луна передви-
галась, вместе со звёздами, из проёма одного окна, в другое,
а сон всё не приходил.

Однажды вечером. Василий Михайлович, не дождавшись
друга, лёг и неожиданно для себя, крепко уснул. Ему снилось
поле, густо усыпанное ромашками, по которому шла его мо-
лодая жена Надежда, держа за руки маленьких сыновей. За-
тем, он увидел себя лежащим на траве рядом с её могилой,
а прямо перед лицом, моталась под порывами ветра сломан-
ная ветка старого тополя.

–  Не  успел спилить,  – с  каким-то сожалением, как
об умершем, подумал дед Василий, – жаль!

Он протянул руку, чтобы убрать ветку, но  неожиданно
на  неё села красивая, белая, как первый снег, незнакомая
птица, с пушистым перышком в клюве.

– Наверное, гнездо, где-то поблизости строит, – подумал
Василий Михайлович и проснулся.

На  улице было совсем светло, слышались голоса людей
и звяканье ведер у колодца.

Он лежал, осмысливая увиденное во сне.
– К чему бы это? Может, грозят неприятности? Или на-

оборот? Была бы жива Надя, растолковала бы сон.
Никто с собой во сне его не звал. Красивая птица тоже

внушала что-то хорошее.
– Надо сходить проведать Надежду, – подумал дед, – дав-

ненько я там не был.



 
 
 

Привязав к своему потрёпанному велосипеду раскладную
лестницу, захватив пилу, Василий Михайлович отправился
за околицу, в маленькую рощицу, где располагался местный
погост. Отдыхая несколько раз, он благополучно добрался
до знакомой оградки. Действительно, задевая памятник, над
могилой раскачивалась уже успевшая засохнуть ветка. Вско-
ре она была отрезана и убрана.

Василий Михайлович долго сидел на  скамейке, думая
о чём-то своём. Сходил на соседнее поле, нарвал целую охап-
ку полевых ромашек и положил к памятнику.

Возле калитки дома его поджидал Пётр Иванович. Ока-
зывается, в  его отсутствие из  района приезжала почтовая
машина с  письмом из  Москвы. Телевизионная программа
«Жди меня» информировала Василия Михайловича о том,
что в Канаде отыскался его брат Фёдор. И пересылала деду
Василию его письмо. Трясущимися руками Василий Михай-
лович, вскрыл испещренный печатями и штемпелями кон-
верт.

Кривыми, почти печатными буквами, незнакомым под-
черком, брат кратко сообщал, что жив, здоров, проживает
в городе Виннипег в Канаде. Женат, и собирается с двумя
сыновьями, в ближайшее время, навестить старшего брата.

От радости дед Василий сначала потерял дар речи, отды-
шавшись, радостно повторял:

–  Приедет, приедет! Понимаешь, брат Фёдор приедет!
С сыновьями! Моими племянниками! Живыми и здоровы-



 
 
 

ми! Вот счастье-то!



 
 
 

 
Без вести пропавший

 
Повесть

Выжившим в тяжёлых боях, и
оставшимся на полях сражений – посвящаю.

Три обыкновенных буковки алфавита, записанные в учёт-
ную карточку бойца РККА, рукой штабного писаря. В луч-
шем случае нанесённые на рабочей карте начальника шта-
ба стрелкового батальона, каким-либо самостоятельно при-
думанным значком. Среди множества таких же кружочков,
крест-накрест перечёркнутых и обозначающих места захо-
ронения своих убитых, с датой и фамилиями, написанны-
ми неразборчиво, химическим карандашом. Синих кружоч-
ков, перечёркнутых единожды, нанесенных в местах взятия
в плен живых солдат противника, с обязательным указанием
даты и наименования подразделения, к которому принадле-
жал пленный.

Специального тактического знака, обозначающего место,
где боец пропали без вести, Боевым уставом не определе-
но. Обычно, исчезновение происходило в скоротечных бо-
ях в ходе отступления, или прорыва кольца окружения. Вре-
мени задержаться, или вернуться на место боя, для эвакуа-
ции раненых, убитых и сбора личных документов, как пра-
вило, не оставалось. А коль убитым, пропавшего солдата ни-
кто не видел, с поднятыми вверх руками, в сторону против-



 
 
 

ника он не уходил – значит, судьба его неизвестна.
Он, может быть, где-то рядом, выходит из  окружения,

с боями, пробивается к своим, возможно, воюет в партизан-
ском отряде, залечивает раны у сердобольных жителей окку-
пированных территорий, или раненым и контуженным взят
в плен.

Шёл июль сорок второго года, немцы, опьянённые успеха-
ми, рвались к Сталинграду. Противоборствующие стороны
несли громадные потери, обстановка требовала жёстких мер.

28 июля 1942 года народный комиссар обороны И. В. Ста-
лин обратился к Красной Армии с приказом №227, больше
известным, как «Ни шагу назад!». Предусматривающим са-
мые жестокие меры к трусам и паникёрам. Попавшие в плен
бойцы и  командиры РККА, приравнивались к  предателям
Родины, они и их семьи, подвергались репрессиям и ограни-
чениям свобод.

Поэтому командиры воюющих частей и  подразделений,
в  скоротечных боях, не  имея достоверных сведений о  по-
терях, чаще записывали в документах, короткое – «БВП».
Не вычёркивая человека из списка живых, оставляя родным
призрачную надежду на  чудо и  возможность, как-то избе-
жать преследования властей.

А на утро была война.

Григорий Улыбин до войны успел закончить семь классов



 
 
 

сельской школы и пойти в обучение к колхозному кузнецу
дяде Платону. Семья Улыбиных жила тяжело, отец – Иван
Феоктистович, выходец из уральских казаков, участник им-
периалистической войны, одним из последних, вступил в со-
здаваемый колхоз. Ловил с артелью, на Чебаркульском озере
рыбу для колхоза. Зимой, в жуткие морозы, со льда ставил
сети, бывало и ночевал с друзьями возле них. Рыбакам вы-
давали «ледовые» сто грамм. Во время одной из таких но-
чёвок на льду, у костра, в беседе о народившемся в Герма-
нии фашизме, Иван Феоктистович неосторожно обмолвил-
ся, что «если бы не революция, то уральские казаки, ещё то-
гда, проехали бы на своих конях по берлинским улицам».
Какой-то «доброжелатель стукнул куда надо». Бригадиру ры-
баков припомнили казачье прошлое, Георгиевский крест,
нежелание вступать в колхоз, и враждебные разговоры. За-
седавшая «тройка» постановила – «десять лет лагерей».

Верная жена Люба осталась с тремя детьми в старом, ро-
дительском, доме, на берегу озера.

Гриньке, как звала Григория мать, учиться было не на что
и  особого усердия, в  этом нелёгком деле, сам обучаемый
не проявлял. Старший брат Михаил, женился и жил своей
семьёй. Младшая сестра Евгения, по мнению неграмотной
матери, обязательно должна была закончить «семилетку».
После седьмого класса обучение было платным, скромный
бюджет семьи, вряд ли его смог потянуть обучение двоих де-
тей.



 
 
 

Улыбин рос не  по  возрасту крепким, сильным парнем.
По-цыгански черноглазый, с  пышной казачьей шевелюрой
и тонкой талией. Многие местные красавицы тайно вздыха-
ли по видному жениху. Но сердце Григория принадлежало
одной единственной, – однокласснице Катерине, под стать
Григорию красивой, стройной, с тонкими чертами лица и ту-
гой косой, переброшенной на высокую грудь. Она продолжа-
ла учиться в средней школе. Отмахав целый день в душной
кузнице тяжеленным молотом, помывшись и наскоро пере-
кусив, Гринька отправлялся в местный клуб на танцы. Потом
влюблённые долго бродили босиком по мокрому песку озе-
ра. Под лёгкие вздохи набегающих, ласковых волн. Смотре-
ли на яркое отражение громадной луны и миллионов звёзд
в зеркальной глади спящего озера. Строили планы на буду-
щее и бесконечно целовались.

Тёплым, летним утром, когда счастливые выпускники
школ, после выпускного вечера и  праздничных гуляний
до утра, вернулись домой. Чёрная тарелка репродуктора, го-
лосом Левитана объявила:

–  Внимание, говорит Москва! Передаем важное прави-
тельственное сообщение. Граждане и гражданки Советского
Союза! Сегодня в 4 часа утра, без всякого объявления вой-
ны, германские вооруженные силы атаковали границы Со-
ветского Союза. Началась Великая Отечественная война со-
ветского народа против немецко-фашистских захватчиков.
Наше дело правое, враг будет разбит! Победа будет за нами!



 
 
 

Вся прошлая жизнь, с её проблемами, мечтами, трудно-
стями и заботами, оказалась смятой, скомканной и раздав-
ленной чеканными словами страшного сообщения.

Жизнь на долгие годы и десятилетия разделилась на «до,
и после войны».

Григорий, как многие его сверстники, поспешил в воен-
комат. Уставший, издёрганный, с не выспавшимися глазами
работник военкомата, осипшим голосом ответил:

– Молод ещё! Лучше матери помоги! Надо будет – вызо-
вем!

Вскоре в небольшой уральский городок, стали эвакуиро-
вать с  запада заводы. На  пустыре срочно возводились за-
водские корпуса, Григорий устроился в кузню. Целыми дня-
ми делал скобы, навесы, кованые гвозди, так необходимые
в строительстве.

Маршевая рота

Прошла первая военная зима, наступило лето. Фронтовые
сводки пестрели названиями городов, оставленными в кро-
вопролитных боях советскими войсками. Улыбин наконец
получил повестку и был направлен для подготовки в Елан-
ские лагеря. Несколько раз к нему приезжала Катерина, они
успевали быстро переговорить о домашних делах, постоять,
обнявшись, и Григорий бежал на громкую команду строить-
ся.



 
 
 

Маршевую роту отправили внезапно. Ещё вечером они
спокойно ужинали под навесом летней столовой, а уже ран-
ним утром следующего дня, смотрели в открытую дверь ва-
гона на мелькающие кусты, телефонные провода, маленькие
полустанки, сонные леса и зелёные лоскутки дальних полей.

Эшелон шел, почти не останавливаясь, навстречу проно-
сились санитарные поезда, с громадными красными креста-
ми на  обшарпанных боках вагонов. С  кровавой белизной
бинтов в окнах, с измученными болью лицами раненых бой-
цов и уставших санитаров.

Перемахнув Волгу, ощетинившуюся стволами зенитных
орудий по  обоим берегам, поезд двинулся на  юг, кто-то
из знающих людей, предположил:

– В сторону Сталинграда везут!
Вечером, когда солнце низко опустилось к  горизонту,



 
 
 

и на его огненный шар было больно смотреть, оттуда, со сто-
роны солнца, сквозь его яркое сияние, прилетели немецкие
самолёты. Первый взрыв потряс состав, вагоны заскрежета-
ли, налезая друг на друга. Поезд остановился. Паровоз ис-
терично загудел, выбрасывая вверх тугие струи белого пара.
Люди бросились от вагонов в поле. Падая при близких раз-
рывах, вскакивая и продолжая бежать, когда стук падающих
сверху камней и звон осколков, переставал будоражить воз-
дух.

Фашисты действовали безнаказанно, в эшелоне не было
даже зенитных пулемётов. Несколько раз раздались беспо-
лезные выстрелы из винтовок. Самолёты, истратив боеком-
плект, низко ушли на  запад. Два вагона лежали на  боку,
один из них горел, выбрасывая вверх оранжевые языки пла-
мени и  чёрного дыма. Паровоз отцепился и  уехал вперёд.
Командиры построили людей. Потери были значительные.
До поздней ночи, оставшиеся в живых, собирали растерзан-
ные и простреленные тела погибших. Их укладывали в боль-
шую воронку от бомбы возле самого полотна железной доро-
ги. Улыбин никогда не видел столько мёртвых людей. Стас-
кивая тела в кучу, стараясь не вымазаться в, ещё тёплой кро-
ви, Григорий избегал смотреть на обезображенные смертью
лица тех, с  кем, ещё несколько минут назад, курил, одну
на двоих самокрутку. С кем спал, укрывшись одной шине-
лью. С кем ходил в школу, купался в озере и жил на одной
улице. Кто, так и не доехал до фронта, не сделал ни единого



 
 
 

выстрела, не убил ни одного фашиста. И в чей дом, на улице
возле озера, заплаканная женщина-почтальон, на днях при-
несёт казённый треугольник похоронки, со словами – «Ваш
сын (муж), пал смертью храбрых, в боях за независимость
нашей Родины!»

Марш.

Всю оставшуюся часть ночи и следующий день они шли,
останавливаясь на короткие привалы, питаясь тем, что полу-
чили ещё в Еланских лагерях, и не успели съесть в поезде.
Улыбину показалось, что они шли целую вечность. Ночью,
в кромешной темноте, спотыкаясь о кочки, засыпали на хо-
ду, тыкаясь в спины впереди идущих. Днём, в полусне пе-
редвигая ноги, Григорий видел беспощадное солнце, блеск
примкнутых штыков, мерно покачивающихся в красноватом
мареве пыли, поднятой сотнями ног, одетых в солдатские об-
мотки.

Самым тяжким испытанием стало отсутствие воды, её
не видели целый день. К вечеру вышли к какой-то, заросшей
кувшинками, речушке. Многие упали у воды, и пили, пили,
пили! Командиры разрешили, выставив охранение, поспать.
Наиболее выносливые, искупались, плавая среди белых кув-
шинок. Остальные, измученные переходом, заснули момен-
тально, едва прикоснувшись головой к горячему песку.

С последними лучами солнца, в небе появился связной



 
 
 

У-2. Встретившие его офицеры маршевой роты, о  чём-то
долго беседовали с  рослым человеком в  кожаной куртке,
прилетевшим на самолёте.

Самолёт застрекотал, взлетел и растаял в чернильной си-
неве ночного неба. Последовала команда, построиться. По-
редевшую роту разделили на две части, каждая колонна по-
шла своим, собственным маршрутом. Вскоре шум уходя-
щих, бряцанье оружия, негромкие разговоры, покашливание
поглотила ночная мгла.

В лёгком тумане следующего, раннего утра, измученное
пополнение стояло в строю перед своим новым командиром,
поздравившим бойцов с прибытием в прославленную стрел-
ковую дивизию. Была середина июля сорок второго года.

На правом берегу Дона

Дивизия вела тяжёлые оборонительные бои, отходя на во-
сток к  реке Дон. Немцы всё плотнее и  плотнее сжимали
кольцо окружения. В начале августа, основная часть совет-
ских войск переправилась на  левый берег Дона. Соедине-
ния, прикрывающие отход основных сил, вели бои в окру-
жении с превосходящим противником, на его правом бере-
гу. Оказались в окружении дивизия и полк, где служил Улы-
бин. Немецкие танковые подразделения с ходу, прорывали
редкую цепочку обороняющихся советских войск. Исполь-
зуя моторизированные части, развивали наступление в глу-



 
 
 

бину, расчленяя боевые порядки обороняющихся. Поредев-
шая дивизия, едва насчитывающая в своих рядах и половину
списочного состава, вынуждена была прорываться на восток
отдельными группами.

Григорию Улыбину везло, неоднократно попадая в  се-
рьёзные переделки, он не  был даже легко ранен. Получи-
лось так, что после скоротечного боя с прорвавшимися мото-
циклистами и последующего трёхдневного скитания по по-
лям, Григорий прибился к  небольшой группе пехотинцев,
действующей в качестве десанта танка БТ-7, пробивающего-
ся к своим. Командование сборным подразделением принял
на себя лейтенант – командир танка.

Было ощущение, что по всем дорогам, проселкам и про-
сто по неубранным полям, на восток движется громадное ко-
личество немецкой техники. Тяжело переваливаясь на уха-
бах, ползли танки с крестами на броне, в открытых броне-



 
 
 

транспортёрах, осторожно двигающихся по грейдеру, торча-
ли головы пехотинцев в касках, обгоняя эти колонны, мча-
лись мотоциклисты в громадных очках, с пулемётами на ту-
релях колясок.

Казалось, что стоит только выглянуть из лесистой балоч-
ки, где спрятался танк со своим десантом, как вся эта мото-
ризованная, бронированная армада повернёт на них.

В танке остались только патроны к пулемёту, и горючее
на  десяток километров. Пехотинцы вооружённые трёхли-
нейными винтовками имели пару обойм патронов к  ним.
С таким арсеналом пробиться к своим за Дон, было невоз-
можно

Лейтенант-танкист предложил свой план – невдалеке че-
рез маленькую речушку был переброшен деревянный мо-
стик. К мостику, с обеих сторон вела высокая насыпь грейде-
ра. Немецкие танки объезжали слабенький мостик несколь-
кими километрами ниже по течению речки, размесив там до-
рогу в кашу, и сделав её непроходимой для любой колёсной
техники. Через мосток проходили в основном штабные ма-
шины, грузовики, колонны мотоциклистов и пехоты.

Тут и было решено устроить засаду. Танк замаскировали
в густых кустах на западном берегу реки, пехотинцы обору-
довали позиции на холме восточного берега. Лейтенант ин-
структировал бойцов:

–  Ждём мотоциклистов. В  первую очередь стреляйте
по пулемётчику в коляске. Не дайте ему возможность, перво-



 
 
 

му открыть огонь. А водитель от нас и так не уйдёт! С боль-
шой колонной связываться не будем – пропустим! Дождёмся
маленькую и рассчитаемся за всё! Открывать огонь по сиг-
налу красной ракеты!

Ждать пришлось недолго, на западе послышался шум мо-
торов, и на дороге показалась колонна, состоящая из маши-
ны с будкой, похожей на радиостанцию и шести мотоциклов.
Некоторые мотоциклисты ехали втроём, на других машинах
был только водитель и  пулемётчик. Противник, совершая
марш в собственном тылу, за десятки километров от перед-
него края, потерял всякую осторожность, солдаты поснима-
ли каски, пулемётчики в колясках развалились в полудрёме,
наслаждаясь солнечным днём. Передовой мотоциклист, как
будто что-то почувствовав, на секунду задержался на взгор-
ке перед въездом на грейдер. Но офицер, открыв дверцу ка-
бины автомобиля, скомандовал, махнув рукой – вперёд! Ма-
шина и мотоциклы съехала на насыпь. Когда первый мото-
цикл достиг средины моста, в небо, шипя, взвилась красная
ракета. И  тут  же ударили выстрелы «трёхлинеек». Колон-
на встала, водитель первого мотоцикла, потеряв пулемётчи-
ка, пытался проскочить вперёд. Но, не проехав и несколь-
ких метров, был убит, мотоцикл съехал с насыпи и перевер-
нулся. Придавив не успевшего соскочить третьего пассажи-
ра. Водители других трёхколёсных машин и автомобиля, пы-
таясь развернуться на узкой насыпи, сгрудились в кучу, ме-
шая друг другу. Дело довершил танк, неожиданно возник-



 
 
 

ший сзади колонны. Ведя огонь из пулемёта, на большой ско-
рости он буквально снёс мотоциклы с экипажами, превратив
их в груду бесформенного, окровавленного железа. Остав-
шиеся в живых немцы, во главе с офицером, пытались, ми-
новав луг, укрыться в ивняке. Но были убиты огнем танко-
вого пулемёта и стрельбой пехотинцев.

По команде лейтенанта, выставив наблюдателя, окрылён-
ные победой окруженцы, стали собирать трофейное оружие.
Механик-водитель танка слил горючее из бензобака автомо-
биля, пехотинцы принесли от  мотоциклов, ещё несколько
неповреждённые канистр с бензином, и  заправили боевую
машину. Все трофеи уложили на танк. Из будки автомобиля
достали несколько папок с документами на немецком язы-
ке. Но так как, никто не владел немецким, все документы
затолкали в портфель убитого немецкого офицера, и поло-
жили в танк. Трое пехотинцев пошли в поле осмотреть те-
ла пытавшихся убежать немцев, забрать личные документы
у офицера, собрать оружие и «термоса» с едой.

Улыбин, вспомнив про первый, перевернувшийся под на-
сыпь мотоцикл, решил сбегать к нему. Держа в готовности
взведённый «шмайссер», он приблизился к перекинувшему-
ся вверх колёсами мотоциклу. Мёртвый водитель, раскинув
руки, лежал наверху насыпи, рядом валялась каска. Скрю-
ченные ноги убитого Григорием пулемётчика, торчали, при-
давленные коляской. Третий, маленький, худой немец, сидя-
щий на заднем сидении в момент опрокидывания мотоцик-



 
 
 

ла, не успел соскочить на землю. И сейчас был вмят в мягкий
грунт между мотоциклом и коляской. По-видимому, у него
были повреждены ноги, или не хватило сил поднять мото-
цикл. Он лежал на животе, головой в сторону подошедше-
го Улыбина. Заслышав шаги, приподнял голову, встретился
глазами с Григорием и попытался поднять ствол своего ав-
томата. Но Улыбин оказался проворнее, руки привычно сде-
лали свою работу, автомат в руках коротко дёрнулся. Голо-
ва немца, вздрогнув, уткнулась лицом в чужую, неласковую
землю.

За последний месяц Григорий видел много смертей. Мно-
го раз стреляли в  него, стараясь убить, стрелял, убивал
и он. Не испытывая при этом ни малейшего чувства жалости
к этим нелюдям, пришедшим на его землю убивать, грабить,
мучить людей. Хотя, в горячке боя, как и все остальные, он
меньше всего думал о священном долге, сыновней обязан-
ности и прочих, высокопарных вещах. Надо было просто вы-
полнять свою тяжёлую и грязную работу, максимально ста-
раясь при этом остаться живым в жерновах этой чудовищ-
ной, кровавой мясорубки. Таковы безжалостные законы вой-
ны – «Если не убьешь ты, то, убьют тебя!».

До этого ему не приходилось сталкиваться с врагами так
близко – лицом к лицу. Он ни разу не участвовал в руко-
пашных схватках. Выходило так, что стрелять приходилось
с расстояния десятков метров. Не видя при этом лиц и глаз
врагов



 
 
 

Глаза этого маленького немца, придавленного мотоцик-
лом, ещё долго преследовали Григория. За одно мгновение
в них пронеслось множество чувств. Угасающая мечта, что
русские его не  найдут. Животный страх через мгновение
быть убитым. Искорка надежды, что он всё же успеет выстре-
лить первым. И всё испепеляющая ненависть к этому смуг-
лому, дикому азиату, который сейчас убьёт его – представи-
теля высшей, арийской нации. А сам останется жить.

Улыбин, собрав боеприпасы, фляжки и  еду, вернулся
к танку.

По немецким тылам

Лейтенант торопил увлёкшихся сбором трофеев подчи-
нённых. В любое время могла появиться другая, более мно-
гочисленная колонна немцев.

Десант вскарабкался на танк, и они помчались. Проехав
несколько километров, свернув в лес и углубившись в зарос-
ли, остановились. Командир построил своё обвешанное ору-
жием войско и объявил, что каждый из шести бойцов десан-
та, может оставить себе один немецкий автомат и все име-
ющееся к нему патроны. Остальное оружие пришлось зако-
пать. Григорию и ещё одному рослому бойцу, поручили, по-
мимо автоматов, по немецкому пулемёту MG-42. Лейтенант
объяснил, как надо вести огонь во время движения. За что
и как держаться, чтобы не упасть на землю.



 
 
 

– Наши действия должны быть неожиданными и стреми-
тельными. Для этого нужно ошеломить противника огнём,
скоростью нашей боевой машины, и если хотите, наглостью!
Любой из вас, по ранению, или по неосторожности упавший
во  время боя с  танка, будет оставлен! Рисковать всеми, я
не имею права!

Оба пулемёта, установили на башне. Вдоль корпуса маши-
ны, с обеих сторон, протянули толстую веревку от укрывоч-
ного брезента, для большей безопасности десанта.

Осторожно выбрались на  дорогу, используя прекрас-
ные скоростные качества «бэтэшки» помчались на  во-
сток. Не  останавливаясь, миновали два населённых пунк-
та, не встретив немцев. Возле развалин следующего посёл-
ка, смяли пост полевой жандармерии, на двух мотоциклах
ехавших навстречу. Во второй половине дня, догнали пешую
колонну немцев. Внезапным огнём из  всех видов оружия
и гусеницами, нанесли им значительные потери и рассеяли
по придорожным кустам.

Часом позже, разогнали колонну тыла какой-то части, пе-
ревернули и зажгли два топливозаправщика.

Естественно, весть о  «бесчинствах» одиночного танка
в тылу германских войск, дошла до немецкого командова-
ния. Дальнейшее следование этим маршрутом было небез-
опасно. Пришлось выбрать дорогу южнее, менее загружен-
ную немецкими войсками. С  наступлением темноты, при-
строились в хвост длиннющей колонны понтонёров и «обо-



 
 
 

за» немецких войск, двигающейся в направление Калача.
Но и тут, их уже ждали, колонна двигалась всё медлен-

нее и медленнее. Чувствовалось, что впереди какой-то про-
верочный пост. Сзади стали подходить другие части, совет-
ский танк оказался почти в центре колонны. Пока окружен-
цев спасала темнота, но любой вопрос, или начатый соседя-
ми по колонне разговор на немецком, мог раскрыть обман.
Лейтенант решил положиться на внезапность:

– Всем быть в готовности! Будем прорываться! – шёпотом
передавали пехотинцы друг другу.

Колонна потихоньку двигалась. Впереди появились неяр-
кие огни. Прозвучали лающие, немецкие команды, замель-
кали фонарики. Ждать было нельзя!

Негромко подрабатывая двигателем, танк вышел из  ко-
лонны и начал обходить её справа, по кювету. Кто-то, ругаясь
недовольным голосом, пытался остановить машину, с друго-
го борта, невидимый в темноте человек, чем-то железным
застучал по броне.

– Вперёд! Огонь! – прокричал лейтенант и первым ударил
очередью из автомата в темноту, на звук голосов. С бортов
танка дружно загремели трофейные автоматы. «Бэтэшка»,
царапая бортом соседние машины, под испуганные крики
и ругань немцев, рванулась вперёд. Механик-водитель вклю-
чил фары, в их свете стало видно, как не успевшие отскочить
немцы исчезали под танком. Другие, пытались спрятаться
между автомашинами, или бежали в темноту – в поле.



 
 
 

Сталкивая в кювет всё попадающееся на пути, танк, во-
лоча перед собой легковую машину, снёс закрытый шлаг-
баум и полосатую будку часового. Столкнув несчастную лег-
ковушку на стоящие возле дома мотоциклы, понёсся по тём-
ной улице города. Выбежавшие из дома с фашистским фла-
гом гитлеровцы, стреляли по боевой машине. Пули «цока-
ли» по броне и с противным воем уходили в разные сторо-
ны, Никуда не сворачивая, прогромыхав по единственной,
длинной улице, танк выскочил на окраину. Их никто не пре-
следовал. Отъехав на приличное расстояние, свернули в лес
и перевели дух. Не досчитались одного пехотинца. В горячке
боя, никто не заметил, когда он упал. Ещё один боец был ра-
нен в грудь, хрипло дышал, но находился в сознании. Наско-
ро перевязав раненного, двинулись дальше. Командир пред-
положил, что до берега Дона осталось совсем немного. Ве-
роятно, советские части уже переправились через реку, мост
в городе Калач, или взорван, или контролируется немцами.

Из восьми человек группы, лишь четверо умели плавать.
По приказу предусмотрительного командира, у одиноко сто-
ящего в  поле сарая, оторвали половину широких дверей,
уложили на танк и крепко привязали.

Короткая летняя ночь двигалась к  рассвету. На  севере
шёл бой, гремели взрывы, в небе, догоняя друг друга, про-
носились трассирующие очереди. Изредка, ослепительным
светом, вспыхивали прожектора, белые длинные руки лучей
шарили по небу. Не найдя никого, как подкошенные, падали



 
 
 

на землю.
Наконец впереди заблестела река. Стараясь не  шуметь,

вышли к  воде, поблизости никого не  было. Противопо-
ложный тёмный берег, тоже затаившись, молчал. Странно
и  неестественно, как звук, прилетевший из  другой жизни,
над гладью воды разносилась витиеватая трель соловья.

Сняли с танка раненого, дверную «воротину», всё патро-
ны и оружие, немецкие документы. Экипаж выбросил на пе-
сок свои нехитрые пожитки. Нашли обрывистый, но невысо-
кий берег. Танкисты, со слезами на глазах, как с человеком,
простились со  своей боевой машиной. Механик водитель,
тихонько отогнал танк выше, на пологий берег. Направил его
в воду, привычно выбравшись из люка, соскочил на землю.
Почти неслышно урча мотором, машина раскатилась по по-
логому спуску, с шумом, поднимая брызги, ушла в воду. Че-
рез минуту, только поднимающиеся из глубины, и лопающи-
еся на поверхности пузыри воздуха, указывали то место, где
покоилась грозная боевая машина.

Импровизированный плот осторожно спустили на воду,
и положили на него раненного. Улыбин, механик-водитель
и умеющий плавать лейтенант, стараясь не шуметь, напра-
вили плот к противоположному тёмному берегу. Остальные,
держась за ворота, изо всех сил, дружно гребли руками.

Когда в чернильной темноте ночи стали видны кроны де-
ревьев на противоположной стороне, что-то тяжёлое, прине-
сённое течением, мягко ударило Улыбина в бок. Он, поду-



 
 
 

мав, что это какое-то бревно, повернувшись, хотел оттолк-
нуть. Прикоснувшись рукой, понял, что это раздутое тело
утопленника. От  неожиданности, Григорий громко смате-
рился.

На берегу послышался какой-то шорох, сиплый, проку-
ренный голос негромко спросил:

– Кто плывёт?
– Свои! – за всех ответил лейтенант, – из окружения вы-

ходим!
Выбравшись на берег, они оказались перед хмурыми бой-

цами со старшиной во главе:
– Мы слышали, как на той стороне подошла какая-то тех-

ника, – тем же прокуренным голосом рассказал он – потом
вроде, что-то всплеснуло, как будто лодку столкнули в во-
ду. Вас сильно снесло течением, но мы слышали, что кто-то
плывёт, и шли за вами по берегу. Я думал немецкая развед-
ка. Но потом по шуму поняли, что для разведки, вы слиш-
ком шумите. Если бы кто-то из вас не заматерился по-рус-
ски, точно открыли бы огонь. Так что, повезло, выходит!

Через час они уже были в землянке командира батальо-
на. Оказалось, что «окруженцы» вышли в расположение сво-
ей же, поредевшей в боях, дивизии. Вручив лейтенанту бу-
магу о том, что представившие её не являются дезертира-
ми, отправили с провожатым в тыл. Тыл находился не да-
лее трёх километров. Он одновременно являлся командным
пунктом полка, штабом дивизии, медсанбатом, особым отде-



 
 
 

лом, и районом формирования новых подразделений. Сдав
раненого товарища в медсанбат, бывшие «окруженцы» ока-
зались в руках строгого, до чёртиков уставшего, особиста.
По-видимому, за день перед его глазами прошёл не один де-
сяток таких чудом выживших в оборонительных боях за До-
ном. Ситуация, когда одновременно, в окружении ведут тя-
жёлые бои ни отдельные батальоны и  полки, а  целые ди-
визии, циркулярами его ведомства определены не были. Да
и невозможно, за  столь короткое время проверить тысячи
человек с трудом пробившихся к своим, с чужим оружием,
без документов с единственным желанием – воевать! Поэто-
му убедившись, что все прибывшие умеют писать, капитан
раздал им листки в «клеточку», огрызки карандашей, расса-
дил в разные места на поляне и предложил описать всё про-
изошедшее за дни скитания по немецким тылам.

Представитель особого отдела мог, по малейшему подо-
зрению, отправить этих людей в отдельные общевойсковые,
комендантские роты, для приведения в исполнение приго-
вора, который он сам же им вынес. Или расстрелять лично
любого, заподозрив его в пособничестве врагу, сославшись
на исключительные обстоятельства, требующие немедленно-
го действия. В особых случаях, он мог отправить подозри-
тельную личность ещё дальше в тыл, где «умелые специали-
сты», могли бы «выжать» из него, всё! Даже то, что человек
никогда не знали, и не мог знать.

Но  тогда некому было  бы воевать, сражаться с  врагом.



 
 
 

Они, прошедшие ад окружения и отступления, не единожды
смотревшие в глаза смерти, имеющие громадный опыт веде-
ния боя, и навыки убивать. Могли стать основой неприступ-
ной обороны, построенной на умении, каком-то кураже, точ-
ном расчёте, жгучей ненависти, самопожертвовании, и уве-
ренности в конечной победе!

Вновь сформированный батальон состоял из  красноар-
мейцев и командиров самостоятельно, или в составе подраз-
делений, вышедших из окружения. Зачастую это были лю-
ди ранее не знавшие друг друга. Научившиеся в окружении,
надеяться только на себя и с опаской относящиеся к мало
знакомым людям.

На подступах к Сталинграду.

Осенние месяцы обороны Сталинграда, стали для Улыби-
на и его сослуживцев сущим адом. Немцы на широком фрон-
те, смяв сопротивление малочисленных советских соедине-
ний, форсировали Дон. За  каждый населённый пункт, от-
дельно стоящее здание, маломальский ручеёк, или ложбин-
ку, велись нешуточные бои. Григорий помнил, как в течение
нескольких дней, переходила из рук в руки никому не нуж-
ная дамба высохшего канала. Устилая его дно десятками тел
убитых и раненых.

Имея превосходство в  артиллерии и  преимущество
в авиации, немцы часами «молотили» по обороне отходящих



 
 
 

к Сталинграду войск. В небе стояло сплошное марево песка
и мелких камней, поднятых вверх десятками взрывов. Каза-
лось, что большая часть земли, постоянно находится в воз-
духе, не успевая оседать на грунт. Солнце красным, жарким
пятном маячило далеко, в недосягаемой вышине. В этом ма-
реве жары, песка, взрывов и  осколков, перемещались, пе-
ребегали, переползали, чудом уцелевшие, люди. Прятались
в осыпавшихся, разрушенных окопах и блиндажах. И как бы-
линные герои, вновь поднимались из пепла, чтобы в очеред-
ной раз, остановит врага.

Остро не  хватало воды, атаки немцев следовали одна
за другой. Бывали дни, когда за день, приходилось отбивать
пять – шесть атак превосходящей пехоты с танками. Зной-
ный воздух, был наполнен приторно-сладким запахом раз-
лагающихся тел, в несколько рядов лежащих перед брустве-
рами. Этим отвратительным запахом было наполнено всё –
земля, песок, ветер, любая еда и вода. От него некуда было
спрятаться и скрыться. Он преследовал, даже ночью, в ко-
ротком, чутком, тревожном сне.

С  наступлением темноты, смельчаки ползали за  бруст-
вер к убитым немцам – принося фляжки с водой, патроны
к трофейным автоматам, так называемые «термоса», с сухи-
ми галетами, порошок для газировки и шнапс. Несколько раз
участвовал в этих «походах» и Григорий. Ползти надо было
далеко вперёд, туда – к «свежим» немцам, которых не успе-
ли обобрать в предыдущих вылазках.



 
 
 

Улыбин никогда не забудет противный холодок мёртвых
тел, как будто на рынке, трогаешь рукой, неожиданно тяжё-
лый, ледяной, как бы изнутри, кусок кровавого мяса. Иногда
переворачиваемое тело, утробно вздыхало, или икало. Все-
ляя ужас и отвращение.

Поначалу Григорий не мог есть то, что приносили с ужас-
ного поля. Но потом постоянное хождение по узкой грани
между жизнью и  смертью, спокойное отношение к  мысли
о возможной собственной гибели, стёрли эту брезгливость,
заложенную самой природой в генах «человека разумного».

Из друзей, вышедших с Улыбиным из окружения, оста-
лись – он, и лейтенант-танкист, ставший за неимением тан-
ков, командиром стрелкового батальона. Улыбин дослужил-
ся до командира взвода. Офицеров в батальоне почти не бы-
ло. Всех выбили немецкие снайпера, прекрасно определяю-
щие прибывших командиров по фуражкам, портупеям, и пи-
лоткам темного цвета.

Война продолжалась. Немцы, любыми путями и громад-
ными жертвами рвались к Сталинграду. Советские войска,
не меньшими жертвами, как в огромной мясорубке, перема-
лывали живую силу и боевую технику врага, создавая усло-
вия для решительного наступления.

Через месяц упорных боёв в составе сводного полка, со-
бранного из остатков дивизии, Улыбин, со своим взводом,
оборудовал окопы в новом районе обороны полка, на подсту-
пах к Сталинграду. Зубцы разрушенных зданий, грохот бом-



 
 
 

бёжек, чёрные облака дыма, вздымающиеся к самым небе-
сам, говорили о том, что город за спиной жив, и что он сра-
жается!

Плен

Улыбин попал в  плен в  начале октября сорок второго,
на ближних подступах к Сталинграду. Был обычный день,
с утра отбили очередную атаку гитлеровцев, сплошным по-
током, как тараканы, ползущих по покрытой первым инеем
земле, оставляя за собой тёмные следы.

Затем, по  заведённому немцами порядку, был обед.
По окончании послеобеденного отдыха, немцы вновь пошли
в атаку. На этот раз, их поддерживали три танка, осторож-
но двигающихся следом за пехотой. Внезапно стреляющих
во всё, что, по их мнению, могло представлять опасность.

Расчет противотанкового ружья, разбив гусеницу ближай-
шего танка, заставив его остановиться. Два других танка,
дружно ударили по обнаружившему себя расчёту. Тот замол-
чал. Григорий поспешил на  помощь вышедшему из  строя
противотанковому средству. Когда он почти дополз до нуж-
ной ячейки, земля перед Улыбиным разверзлась. Последнее,
что он увидел – громадный серо-жёлтый фонтан земли, мед-
ленно осыпающийся на него и закрывающий всё небо. Потом
наступила темнота, с пляшущими, под разными углами, оди-
наковыми картинками, и жуткая, отдающаяся в самый заты-



 
 
 

лок, тишина.
Очнулся он от удушья. Что-то громадное, как танк, всей

тяжестью давило на грудь. Улыбин с трудом выполз из-под
толщи песка, отплёвываясь и стараясь отдышаться. Вокруг
начинало светать. По  дымящемуся полю ходили какие-то
люди, нагибаясь и  рассматривая что-то на  земле. Изредка
слышались одиночные выстрелы. В  голове не  переставая,
гремело несколько громадных, басовито звучащих, колоко-
лов. Каждый удар болью отдавался в ушах, в глазницах, су-
дорогами сводя челюсти.

Качающиеся фигуры приблизились к  нему. Приоткрыв
запорошенные песком глаза, Григорий опознал в них двух
немецких солдат, с автоматами в руках, присевших и, с инте-
ресом, всматривающихся в его лицо. Неожиданно вспомнил-
ся маленький немец-мотоциклист, убитый на мосту, и его за-
помнившийся, полный мгновенных мыслей, взгляд.

Стволом автомата немец показал, что надо встать. Кача-
ясь, Григорий поднялся, горизонт предательски закачался
перед глазами. Громадным усилием воли он остановил эти
гигантские качели. С трудом, передвигая ноги, обходя тру-
пы, шатаясь, выбрался на дорогу и пошёл, подталкиваемый
автоматом, ощущая тепло восходящего солнца у себя за спи-
ной. На большом перекрёстке полевых дорог, истязаемого
жуткой головной болью и  приступами тошноты Григория,
втолкнули в  колонну, таких  же сумрачных, перевязанных
грязными бинтами, еле бредущих, пленных.



 
 
 

Колонна шла весь день, периодически в хвосте длинной
ленты пленных, звучали короткие очереди и одиночные вы-
стрелы.

– Раненых добивают, – негромко сказал, идущий рядом,
средних лет, мужчина в нижней рубашке и без сапог. – Тех,
кто идти не могут! Вот сволочи!

– Не тяжело босиком идти – осведомился Улыбин, – зем-
ля-то холодная?

– Ничего потерплю! Вчера вечером, какие-то бандюганы
из штрафбата забрали сапоги и китель.

На  закате пришли в  лагерь. Временным, фильтрацион-
ным лагерем назывался заброшенный песчаный карьер, с от-
весными стенами, жиденькими деревцами наверху и един-
ственной дорогой ведущей вниз. Перегороженной спираля-
ми из  колючей проволоки, огромными деталями каких-то
карьерных механизмов и пулемётными гнёздами, из мешков
с песком, по обеим сторонам дороги.

Не  пересчитывая, пленников отправили вниз. Большая
часть громадного карьера, была занята сидящими и лежа-
щими людьми. Особого интереса к вновь прибывшим, они
не проявили.

Жутко хотелось пить. Кто-то из старожилов лагеря, ска-
зал, что в одном из закоулков карьера, есть небольшой род-
ник. Когда Григорий его нашёл, всё малюсенькое зеркало во-
ды, было занято головами лежащих и пьющих людей.

Попив. Вместе с босым мужчиной, нашли кусочек неза-



 
 
 

нятой земли и растянулись на тёплом песке. Сон сморил мо-
ментально. Разбудил голос из репродуктора, льющийся свер-
ху. Суть услышанного, сводилась к следующему:

– Запрещается, пытаться подняться вверх по склону.
–  Запрещается приближаться к  выходу наверх ближе

50 метров.
– Запрещается устраивать драки между пленными.
– Запрещается разводить костры
– Запрещается иметь при себе любое оружие.
– Запрещается, в ночное время перемещаться по терри-

тории лагеря.
За все данные проступки, предусматривалась единая мера

наказания – «Расстрел».
– За помощь администрации лагеря в обнаружении ком-

мунистов, комиссаров, командиров всех степеней, и евреев –
полагалось дополнительное питание и перевод в лагерь с бо-
лее мягким режимом содержания.

Как выяснилось позже, питания в этом фильтрационном
лагере, вообще предусмотрено не было.

Ночью, наверху заводили движок, и яркий луч прожекто-
ра до утра ощупывал каждый метр карьера.

Никому не нужные, голодные и подавленные, пленники
просидели несколько дней. Голодные схватки в урчащих же-
лудках прекратились, и голод не ощущался так болезненно.

Среди пленных Григорий встретил земляков и даже тех,
с кем ехал в эшелоне.



 
 
 

За эти дни, Улыбин, как в цветном кино, прокрутил свою
жизнь, начиная с  той поры, когда он начал себя помнить.
Вспомнились моменты, о которых он раньше и не вспоми-
нал. Причём чаще перед глазами, во всех красках, мелька-
ло то, о  чем, и  вспоминать-то не  хотелось. Какие-то мел-
кие, но постыдные моменты, большие события, не менее по-
стыдные, но более приятные в воспоминаниях. Вспомнился
злющий бригадир колхоза, пьяница и матершинник, горько
пьющий до беспамятства и частенько засыпавший, под ка-
ким-нибудь кустом в поле. Однажды мальчишки отловили
его пасущегося коня, положили пьяного поперёк седла, свя-
зав вместе руки и ноги под брюхом коня. Привезли ночью
в село, к дому председателя, привязали коня к палисадни-
ку и крепко постучали в ставни. Бригадира сняли, и вскоре
посадили. Гринька хорошо запомнил опухшее от слёз лицо
и бесцветные, выплаканные, казалось до дна, глаза его жены.
Стоящей посредине дороги, среди четырёх детишек, держа-
щихся за подол матери и недоумённо всхлипывающих, вме-
сте с ней.

Вспомнилась невестка соседей – Тамара, бойкая, пышно-
грудая, молодая женщина, муж которой на три года завер-
бовался на  восток, мыть золото. Она каждый четверг, ве-
чером, одна мылась в бане на задах своего огорода. Одна-
жды потемну, как ему казалось незаметно, Гринька подкрал-
ся к подслеповатому, запотевшему окошечку бани. Но был
пойман, заметившей любопытного подростка женщиной, за-



 
 
 

тащен в баню, раздет догола, познав впервые в жизни то, что
пацанам его возраста, только снилось. Он никому не расска-
зывал об этом, даже своим лучшим друзьям. Безуспешно пы-
тался встретиться с Тамарой на улице, но она делала вид, что
его не знает, а всё произошедшее, ему только приснилось.
В конце концов, он и сам в это поверил.

Вспомнил маму, сестру и Катерину. С сожалением Улы-
бин ощутил, что вероятно, на этом свете, встретиться с ни-
ми больше не придётся. И эта мысль почему-то не испуга-
ла, он встретил её спокойно, как само собой разумеющее-
ся. Григорий вспомнил, что последний раз писал домой ещё
из поезда, передав письмо для отправки, идущему к вокзалу
за кипятком, старшине. Прошло почти полгода, родные, на-
верное, потеряли его.

Человек из СС, с глазами змеи

Редкая ночь обходилась без стрельбы трусливой охраны.
Каждое утро хоронили пленников, умерших ночью. Назна-
ченные немцами старшие по секторам, пересчитывали лю-
дей, определяли убитых. Трупы подтаскивали к  песчаной
стенке, лопатой, выданной охраной, откапывали в песчанике
нишу, укладывали туда умерших. После этого начинали ко-
пать с боков. В итоге, подкопанная стена молниеносно осы-
палась, погребая тела. Пару раз засыпало и похоронную ко-
манду. Несчастных пытались откопать голыми руками. Но,



 
 
 

через полчаса, как правило, находили только задохнувших-
ся. Поиски не прекращались пока не находили лопату, кото-
рую необходимо было сдать немцам.

Через несколько дней, приехал «человек из  СС». Всех
пленников построили, улыбчивый, молодой эсэсовец, пыта-
ющийся говорить по-русски, не спеша, обходил строй, посту-
кивая стеком по перчатке левой руки. По известным толь-
ко ему признакам, он выискивал в толпе измученных людей
свои жертвы, и тыкал им в грудь стеком. Охранники хватали
несчастного и тащили его к стенке карьера.

С другими он предварительно ласково разговаривал, пы-
таясь узнать интересующие его подробности их жизни. Лю-
ди, предчувствуя страшный финал беседы, путались в сло-
вах, заикались, с трудом отвечая на вопросы весёлого немец-
кого юноши, с  глазами кобры. Невнятные ответы только



 
 
 

утверждали эсэсовца в  правильности его выбора. В  нача-
ле шеренги сытые охранники, с трудом вытащили из строя
двух, не менее сытых, здоровенных, упирающихся мужиков,
с наколками почти на всех частях оголённых тел

– Ты есть комиссар? – спросил эсэсовец одного из них,
указывая на его шитые, хромовые сапоги.

– Господин офицер! – завыл мордатый, – это не мои сапо-
ги! Я их снял с комиссара!

– А почему ты не «сообщал» об «этот комиссар» охране?
Ты «есть» его скрывал? – вновь спросил немец и махнул сте-
ком. Владельца сапог потащили в стенке.

– Ты тоже есть «политичный» работник? – спросил офи-
цер у следующего пленника в тёмно зелёном френче стар-
шего командного состава, со споротыми знаками различия.

– Нет, нет! Господин офицер, я блатной! Я вор! – запри-
читал мужик.

– Вор, это очень «плёхо» – назидательно изрёк немец. –
Русский «меньш» всегда есть вор! Это очень плёхо! – и показ
на стену

Вора поволокли к  стене. Там он самостоятельно стоять
не смог, упал на колени, матерясь по-блатному, и истово кре-
стясь.

Немец приблизился к  Улыбину, бегло оглядев, ткнул
в грудь. Григорий увидел в его глазах безразличие ядовитой
змеи.

– Юдэ?



 
 
 

– Нет, я русский! – твердо ответил Григорий, хотя сердце
его сжалось в жутком предчувствии, и готово было выско-
чить из груди. Стоящие в строю пленные, загалдели:

– Он казак! Из казаков! Уральских!
Немец улыбнулся, сузил пальцами рук глаза, как это де-

лают, изображая жизнерадостных японцев.
– Казах, есть вот так! – и засмеялся своей сообразитель-

ности.
– Я, казак! – как последнюю надежду прокричал Улыбин,

изображая сидящего на коне всадника.
– О, ты есть Пугачёв? – продемонстрировал свою начи-

танность немец. И тоже изобразил, что держит поводья и ка-
чается в такт езды.

Указывая на брюки Григория, приказал:
– Я хотел смотреть! Ошибка не есть правильно!
– Снимай штаны! – загалдела толпа, – пускай полюбуется!
Григорий спустил брюки. Немец посмотрел и поморщил-

ся:
– Сколько день назад ты весь «милься»?
– При форсировании Дона! – отчаянно ответил Улыбин.
Немец, кивнув головой, показал, что можно встать

в строй.
Не веря в спасение, Григорий, на ватных, дрожащих но-

гах, вернулся в строй.
Пройдя до конца шеренги, улыбчивый фашист вытащил

из стоя ещё несколько человек. В основном это были, как го-



 
 
 

ворят в народе, «чернявые» мужчины. А также люди, своей
статью и выправкой, не способные скрыть прежние, солид-
ные, должности и звания.

Немец пошёл к выходу, махнув рукой офицеру охраны.
И не повернулся даже на звук автоматных очередей, скосив-
ших всех, стоящих возле стены.

Новый знакомый Улыбина, Валерий вечером, глядя на ку-
чу песка на том месте, где днём расстреляли людей, сказал:

– Те уркаганы, были в моём кителе и сапогах. А ты гово-
ришь, босиком трудно ходить! Зато, в сапогах легко лежать!

Григорию подумалось  – наверное, родственники этих,
таких разных людей, лежащих под грудой песка, никогда
и не узнают, где закончилась жизнь их родных и любимых.
И будут ждать до последних дней своей жизни, как числя-
щихся в списках – «Без вести пропавших».

Неудавшийся побег.

Через несколько дней пленных погнали за Дон, откуда они
с тяжёлыми боями, теряя друзей, и земляков пришли сюда.
На маленькой железнодорожной станции, в ожидании ваго-
нов, пленных разместили за забором некогда существовав-
ших складов. На ночь их загоняли в громадный холодный
пакгауз. Где люди спали на бетонном полу, укрываясь, чем
придётся. Наступила осень, на дворе было холодно и сыро.
Кроме рваной гимнастёрки, лоснящихся от  грязи галифе,



 
 
 

громадных ботинок и обмоток у Улыбина ничего не было.
Новый знакомый Валерий, с которым они теперь не рас-

ставались, где-то добыл приличный кусок пропитанного
маслом, старого брезента. И теперь, беззлобно подшучивал
над Григорием:

– Как же ты в плен собирался, ничего с собой не захватил?
На что надеялся?

– Зато ты в новый френч и сапоги вырядился, как в отпуск
ехал! – отвечал другу Улыбин.

На ночь они вместе закутывались в этот брезент и спали,
согревая друг друга.

Григорий уже знал, что его новый знакомый был водите-
лем у какого-то большого начальника из политуправления
армии. Валера донашивал щёгольскую форму своего фран-
товатого командира. Возвращаясь из поездки по дивизиям
первого эшелона, они заблудились. Попали под огонь про-
рвавшихся немецких танков, машину разнесло вдребезги,
дивизионный комиссар и корреспондент военной газеты по-
гибли на месте. На следующее утро контуженого водителя,
немецкая трофейная команда, передала конвою пленных.
Вечером того же дня, недавние «зэки», неизвестно как по-
павшие в армию, по трусости оказавшиеся в плену, и на свою
голову позарились на его амуницию.

Однажды под вечер, крикливый солдат конвоя приказал
друзьям и ещё нескольким пленникам, выносить ведрами во-
ду из громадного чана, где мылись чистоплотные арийские



 
 
 

солдаты. Воду выливали в жёлоб, под забор окружавший тер-
риторию. Григорий заметил, что среди травы и кустов под
забором есть небольшая дырка, достаточная чтобы пролезть
двум худым людям. Когда работа была закончена, пленни-
ков отправили в пакгауз. Пользуясь темнотой и не желани-
ем конвоира под холодным дождём сопровождать пленных,
друзья прошли мимо места своего ночлега. Исцарапав руки
и лицо, пролезли под колючей проволокой и оказались на во-
ле. Всю ночь они шли, стараясь, как можно дальше, отойти
от станции. На рассвете друзья неосторожно набрели на пост
полевой жандармерии, замаскировавшийся в кустах, на пе-
рекрёстке дорог.

Не утомлённые боями и лишениями «Цепные псы», «от-
молотили» измождённых пленных до потери сознания. А за-
тем, на мотоциклах гнали несколько километров перед со-
бой, до ближайшего лагеря пленных. На счастье беглецов,
их возвратили в другой фильтрационный лагерь. И немину-
емый расстрел за побег они, чудом, избежали.

При оформлении, Улыбину, вновь пришлось пройти уни-
зительную процедуру доказательства, что он не еврей.

В  новом лагере царили несколько другие порядки. Все
пленники были учтены, взамен трудно произносимых нем-
цами русских фамилий, каждый имел порядковый номер,
нанесённый хлоркой на  одежде, с  левой стороны груди.
Пленников плохо, но кормили, раз, или два раза в день. В ла-
гере были собраны лица, имеющие рабочие, или горняцкие



 
 
 

специальности. Улыбин числился как кузнец. Прибывшие
в лагерь через пару недель чины СС, и какие-то граждан-
ские чиновники, провели углубленную проверку континген-
та. Улыбин попал в команду на отправку, Валерия отправи-
ли в другой лагерь. Больше они не виделись.

Ночью отобранных к отправке, пинками, ударами прикла-
дов, погрузили в товарные вагоны и захлопнули двери. Па-
ровоз негромко просигналил, состав, гремя буферами, тро-
нулся. Ехали долго, изредка на остановках, в приоткрытую
дверь засовывали два ведра отвратительно пахнувшего ва-
рева, и  помятое ведро с  водой. В  углу вагона специально
было вырвано две узеньких доски, куда пассажиры справ-
ляли нужду. Однажды вечером, обессилевших, еле передви-
гающихся пленных, выгрузили из  вагонов, под усиленной
охраной с  собаками, улицами спящего неизвестного горо-
да, по мосту, перевели через неширокую реку. И погрузи-
ли в другие, уже не советские вагоны, более чистые с двух-
этажными нарами. Ехали ещё два дня, еды не давали и две-
ри вагона не открывали. Выгрузили на окраине небольшого
городка, судя по терриконам, шахтёрского.



 
 
 

Лагерь Аушвиц три.

Разместили в двух бараках, огороженных колючей прово-
локой, с пулемётными вышками по углам.

Подъём в пять часов, завтрак – превращённая в клейстер
картошка, жидкий чай. Перед выходом на работу пленников
тщательно пересчитывали. Люди заранее строились по ко-
мандам. Работали на двух шахтах и в ремонтных мастерских.
Улыбин был определён в кузнечный цех. Там стояло три куз-
нечных горна и столько же механических молотов. На этом
оборудовании работали гражданские кузнецы, из  местных
поляков. Григорий был назначен помощником к старому по-
ляку Юзефу, они работали в отдельной пристройке. На древ-
нем, как в колхозе, горне раздуваемом вручную, с привыч-
ной наковальней, набором всевозможных молотов и моло-
точков. Работа была несложная – различные дверные наве-



 
 
 

сы, задвижки, щеколды, скобы. Вечером, перед возвращени-
ем в лагерь, всех, вновь пересчитывали и тщательно обыски-
вали. Затем следовал ужин, из пары картофелин «в мунди-
ре», которые высыпали на пол посредине барака. Построе-
ние, оглашение норм, задач на следующий день и отбой. Вы-
ход из бараков в ночное время был запрещён. «По нужде»
ходили в вонючие вёдра у входа в барак.

В этом лагере без особых причин пленных не расстрели-
вали – берегли рабочие руки. Особо провинившихся, боль-
ных и обессиливших отправляли в другой лагерь, как прави-
ло, группами по пятьдесят человек

Юзеф когда-то жил в России и сносно изъяснялся по-рус-
ски. Несколько дней старик присматривался к своему ново-
му подмастерью, прежде чем решился заговорить:

–  Григорий, я вижу, ты рабочий человек. Старайся ра-
ботать без замечаний. Тебе повезло, ты попал в  лагерь
Аушвиц-3, здесь пленные работают на  местных шахтах
и фабриках. Живут трудно, голодно, много и тяжело рабо-
тают, но остаются живы. Всех провинившихся, пытающихся
убежать и саботирующих работу, отправляют в Аушвиц-2.
Этот лагерь – фабрика смерти, оттуда не возвращаются. Па-
рень, работающий до тебя, в мой обеденный перерыв, пытал-
ся выковать себе нож. За этим занятием его поймал немец-
инженер, начальник цеха. Несчастного забрали прямо от на-
ковальни и до самых ворот, эсесовцы из охраны били его.
Потом я узнал, что его отправили в Аушвиц-2. Хотя я не ви-



 
 
 

дел его замысла, начальник охраны, гер Гюнтер ударил меня
в лицо, и выбил два зуба.

Юзеф оглянулся по сторонам и добавил:
–  Отсюда не  убежать. Жди, придёт время, они получат

за всё! – улыбнулся, показав щербатый рот, – я старый чело-
век, не лишай меня последних зубов!

Для выполнения технических работ, Улыбин и Юзеф од-
нажды спускались в шахту. Надо было починить вагонетку.
Увиденное в шахте произвело на Григория тяжкое впечатле-
ние

Пленные добывали остатки угля в  выработанных штре-
ках. Все более-менее исправные средства механизации, бы-
ли давно демонтированы. Поэтому весь процесс добычи осу-
ществлялся вручную. В узких забоях, кирками, ломами и ло-
патами добывали уголь, при свете лампочки прикреплённых
на каске. По узкоколейной железной дороге, проложенной
под землёй, люди, впрягшись по несколько человек, тащи-
ли куда-то вагонетки с  углём. Было душно, с  потолка ка-
пала вода, под ногами, обильными потоками бежали ручей-
ки. В некоторых местах потолок штолен был укреплён под-
ставленными брёвнами. Зная, на какую глубину, они спусти-
лись, представив висящие над головой десятки метров поро-
ды и сотни тонн грунта, установленные подпорки из хилых
жердей показались Улыбину насмешкой.

Когда они поднялись наверх, Григорий с  облегчением
вздохнул. Юзеф рассказал, что каждая бригада имеет зада-



 
 
 

ние на смену. Если, по каким-то причинам, пленные не выда-
ют «норму нагора», их просто не поднимают наверх. До тех
пор пока они эту норму не выполнят. Под землёй нет охра-
ны, надсмотрщиков и немецкого персонала.

Были случаи, когда пленные отказывались выходить на-
верх. Эсэсовцы просто пускали в вентиляцию газ. На место
погибших присылали новых пленников.

Восстание.

В  начале зимы сорок третьего года эсесовская охрана
заметно погрустнела, между пленными пошли разговоры
о  неудачах немцев на  восточном фронте и  возможной от-
правке свирепых охранников в действующую армию. Одна-
жды Юзеф, с трудом скрывая радость, под большим секре-
том сообщил Григорию, что фашисты потерпели сокруши-
тельное поражение под Сталинградом. Как сказал ему сосед,
работающий в немецкой комендатуре, в плен попало около
ста тысяч немецких солдат и их союзников. Вроде бы, в пле-
ну, очутился даже фельдмаршал Паулюс. В Германии объяв-
лен трёхдневный траур.

Действительно, у эсэсовцев на рукавах появились траур-
ные повязки. И свирепость, несколько, поубавилась.

Как Улыбину хотелось быть там, – на фронте, среди своих
друзей, на заснеженных полях, в междуречье Волги и Дона.
В наступательном порыве, с боями, пройти по местам труд-



 
 
 

ного отступления летом и осенью сорок второго. Отплатить
проклятому врагу за все жертвы, лишения, унижения и му-
ки. Но вокруг была порабощённая немцами, запуганная тер-
рором, неприветливая Польша. Выбраться почти из центра
Европы, к своим, не зная языка, местности, не имея одежды,
было нереально.

Пленников подземных выработок меняли, в  среднем,
каждые полтора – два месяца. Эсэсовцы не обходили сво-
им вниманием и рабочих мастерских. За малейшую провин-
ность, отправляли в лагерь смерти, как пленников, так и ра-
бочих-поляков. Недели и месяцы тянулись в жутком ожида-
нии.

Летом сорок четвёртого года, обстановка на  восточном
фронте для германской армии изменилась в худшую сторо-
ну. Всё говорило о  скором наступлении Советских войск.
В небе всё чаще появлялись самолёты с красными звёзда-
ми на  крыльях. Они бомбили пригороды Кракова и  про-
мышленные районы вокруг него, вызывая бурную радость
у пленников, долгие годы ждавших освобождения. Низко-
сортный уголь из заброшенных шахт, стал не нужен. На во-
сток шли поезда с  танками, автомобилями, артиллерией,
эшелоны с  грустной пехотой, прекрасно осознающей свою
участь в  предстоящей бойне. В  победу «германского ору-
жия» уже никто не верил!

Весь лагерь, из  трёх шахт, перебросили, как между со-
бой говорили пленные, на «старую границу. Они рыли окопы



 
 
 

и  оборудовали огневые точки. За  малейшую провинность,
эсэсовский часовой мог застрелить любого пленного. Трупы
закапывали тут же, за бруствером окопов, будущей оборо-
ны. Готовые позиции, сразу же занимали прибывающие гит-
леровские подразделения.

На ночь пленных закрывали в старом кирпичном амба-
ре, неподалеку от развалин храма. В лунные ночи работали
круглые сутки, прикорнув пару часов, в свежевыкопанных
окопах.

Свирепые эсэсовские охранники, воспитанные в ненави-
сти и готовые стрелять по безоружным людям, были заме-
нены солдатами-запасниками, предельных возрастов. В ночь
перед отправкой на Восточный фронт, эсэсовцы организо-
вали грандиозную пьянку. Все эти «героические хранители
традиций третьего Рейха», способные издеваться над плен-
ными, панически боялись фронта. Пьяный помощник на-
чальника эсесовской охраны, ввалился в  барак арестантов
и открыл огонь. Это переполнило чашу терпения. Желторо-
тый унтерштурмфюрер СС, был растерзан толпой озверев-
ших пленников, вместе со своей немногочисленной охраной.
В  ход пошли доски нар, столешницы и  «параши» для от-
ходов. Осмелевшая толпа ринулась к казарме СС. Полупья-
ные эсэсовцы сопротивления оказать не смогли, и были все,
до единого, убиты восставшими. Не успевшие принять охра-
ну запасники, безропотно сдали оружие. После чего были
заперты в пустом амбаре. Всё произошло так стремительно,



 
 
 

что никто из перепуганных охранников не успел позвонить
в вышестоящий штаб. Толпа, около двухсот человек, опья-
нев от свободы, вывалилась на улицу, в темноту ночи и неиз-
вестность. Всем было понятно, что при таком, смешном ко-
личестве оружия, взятого у охраны, толпа беглых узников,
в двести человек, в прифронтовой полосе, напичканной вой-
сками, уже следующим утром, была бы обнаружена и пере-
бита. Решили выходить к своим мелкими группами. Тем бо-
лее, что каждую ночь, в сумрачной тишине, на востоке яв-
ственно слышался грохот орудий, похожий на дальний гром.
Туда и надо было двигаться!

Улыбин оказался в группе из пятнадцати человек, с ко-
торыми вместе работал при шахтах, в  механических ма-
стерских. Это были в основном наиболее крепкие пленные,
избежавшие подземных, каторжных условий труда. На всю
группу был один автомат, одна винтовка, и наградной кин-
жал, найденный Григорием в разгромленном штабе охраны.
На лезвии кинжала были написаны какие-то немецкие сло-
ва, наверное, клятва, – предположили пленники. Рукоятку
украшал имперский знак с орлом, держащий в когтях фа-
шистскую свастику, в верхней части эмблема СС, в виде двух
стрел. Вероятно, наградное оружие принадлежало начальни-
ку эсесовской охраны, толстому, с пивным животом, Гюнте-
ру. Который, на своё счастье, уже спал и был убит во сне,
так и не почувствовав разницу между своей скотской жиз-
нью и собачей смертью.



 
 
 

В первую ночь они прошли около тридцати километров.
Голодные и обессилившие, решили передохнуть в пустом са-
рае, на окраине какого-то лесного хутора. Двое из группы,
вооружившись автоматом, вызвались сходить на  видимый
через щели сарая огород, ближнего дома.

Григорий, взяв винтовку, согласился покараулить спящих
товарищей, и  наблюдать в  щель за  округой и  ушедшими
на огород смельчаками. Беглецы удачно перелезли через из-
городь и что-то собирали среди зелени.

Неожиданно Улыбин увидел, что за друзьями наблюдает
ещё один человек, одетый в чёрную форму, с белой повяз-
кой на рукаве и винтовкой в руках. Наконец заготовители,
поползли назад, незнакомец продолжал, незаметно пресле-
довать их, его чёрная фуражка, то и дело мелькала среди ку-
стов.

Стрелять нельзя – неизвестно кто находился в деревне!
Предупредить беспечно возвращающихся товарищей Григо-
рий тоже не мог. Это спугнуло бы преследователя, и прину-
дило его повернуть назад. Чтобы позже, притащиться к са-
раю с кучей своих друзей, или немедленно открыть огонь,
всполошив всю округу.

Неожиданно он вспомнил о кинжале. Улыбин осторожно,
стараясь не скрипнуть дверью, вышел на улицу и спрятал-
ся в кустах, таким образом, что возвращающиеся товарищи,
обязательно прошли бы мимо него.

Тихонько переговариваясь, неся за  рукава гимнастёрку,



 
 
 

набитую зеленью, они прошли мимо в  нескольких шагах,
не заметив Улыбина. Вскоре раздался шорох, осторожно сту-
пая, вдоль стены сарая к двери, с винтовкой наперевес, про-
крался незнакомец в чёрной форме. Григорий понял, что это
полицай из местных, он видел таких в городе, когда пленных
гоняли на работу. Полицай, не заметив засаду, тихонько дви-
нулся дальше. Когда человек миновал Улыбина, Григорий
молниеносно выскочил из кустов сзади. Левой рукой, сде-
лал удушающий захват шеи, а правой, изо всей мочи, ударил
кинжалом в спину, снизу вверх, под рёбра. Лезвие, с про-
тивным хрустом, вошёл в тело по самую рукоять. Ноги по-
лицая подкосились, он начал медленно валится на Улыбина.
Не давая ему упасть, Григорий с трудом, выдернул кинжал,
чувствуя на руке чужую, тёплую кровь. Тело полицая обмяк-
ло, он упал на спину, фуражка с жестяным «трезубцем» по-
катилась под куст. Широко раскрытые глаза выражали край-
нее удивление, винтовка выпала из ослабевших рук. Изо рта
красными пузырьками, булькая, пошла кровь, он дёрнулся
несколько раз и затих.

Улыбин, взглянув на  лицо убитого, медленно покрыва-
ющееся мраморной бледностью, с запоздалым сожалением
и сочувствием, подумал:

– Пацан, необученный пацан! Глупый несмышлёныш, на-
читавшийся бандеровских сказок, в красиво оформленных
«агитках». Про единую Украину, добрую Германию, вели-
кую Польшу и злобных «москалей». Всё это Григорий узнал



 
 
 

раньше, из откровений старого Юзефа, о связях, которого
с польским подпольем, давно догадывался.

Ну, что же? Как не жаль этого юнца, он сам выбрал свою
судьбу, поступив на службу в полицию и надев форму вспо-
могательных подразделений вермахта. Тем самым, став вра-
гом для людей, чудом выбравшихся из фашистского плена,
перенесшим все прелести «нового порядка» и превосходства
арийской нации».

– Намного ли ты был старше его, попав в сорок втором
под Сталинград? – успокаивая себя, задавал вопрос, Григо-
рий, – но даже в плену, не повёлся на призрачные блага, обе-
щанные голодным пленникам, в обмен на преданную службу
«во блага третьего Рейха»

Разбудив товарищей, вооружившись ещё одной винтов-
кой, группа под командованием Улыбина двинулась даль-
ше – на восток!

Советские танки.



 
 
 

Чем ближе беглецы подходили к линии фронта, тем плот-
нее размещались на местности немецкие войска. По доро-
гам днём и ночью шли колонны техники. Населённые пунк-
ты были забиты штабами и тыловыми подразделениями, да-
же пыльные просёлки, патрулировались полевой жандарме-
рией.

В  одном месте, пересекая дорогу, группа была обстре-
ляна, внезапно появившимися из-за поворота мотоцикли-
стами, сопровождающими колонну грузовиков. Отстрелива-
ясь, бывшие пленные отошли в спасительный лес. Немцы их
не преследовали, выполняя свою задачу – обеспечить дви-
жение колонны.

Уцелевшие, бежали по лесу ещё около часа, останавлива-
ясь чтобы отдышаться и вновь продолжить движение. Нако-
нец, окончательно устав, решили передохнуть на берегу ру-
чейка, возле полуразвалившейся избушки без крыши и окон.
Группа не досчиталась четверых, они были убиты возле до-
роги. Успешно бежав из плена, сражённые в коротком бою,
они всё равно навечно остались в списках «без вести про-
павших».

После перестрелки, среди бывших узников произошёл
раскол, часть беглецов решила остаться в лесу и, не искушая
судьбу, дождаться прихода своих. Другая половина, во главе
с Улыбиным, считала такое решение более опасным и пред-
лагала ночами двигаться дальше.



 
 
 

Мнения разошлись, с  Григорием ушли четверо. Пер-
вая же ночь показала, что двигаться по незнакомой местно-
сти занятой врагом, в темноте, не менее опасно, чем делать
это днём. Шли вечерами, пока не становилось совсем темно.
Как на грех, небо несколько дней было затянуто плотными
тучами, и ночи становились чернильно-темными. Хорошо,
что летние ночи коротки, прикорнув, где-нибудь под кустом
пару часов, с наступлением рассвета группа двигалась даль-
ше. Днём старались не идти, отлёживаясь в глубине леса.

Однажды, пасмурным утром, проведя в  лесу корот-
кую, дождливую ночь, беглецов разбудил гром, идущий
не с небес, а по земле. Далеко, на востоке, меняя друг друга,
вспыхивали далёкие зарницы, и разносился грохот артилле-
рийской канонады.

Когда тьма немного рассеялась, в  редеющем утреннем
тумане, недавние пленники разглядели, что они находятся
на опушке леса, недалеко от окраины маленькой деревуш-
ки. Единственная, грязная, размешанная колёсами и  гусе-
ницами улица, была плотно заставлена крытыми брезентом
немецкими машинами. За некоторыми виднелись, прицеп-
ленные длинноствольные пушки. Часовые, в мокрых плащах
и касках, прохаживались вдоль колонны.

– Пушки-то противотанковые, – определил бывший бо-
ец-артиллерист.

– Давайте отсюда двигаться, пока нас кто-нибудь не заме-
тил, или собака не унюхала – предложил Григорий.



 
 
 

Стороной, обойдя деревню, скорым шагом, стараясь
не тревожить мокрые ветки, двинулись в сторону грохочу-
щих раскатов. Налетевший ветерок подсушил землю и ку-
сты. Бойцы шли опушкой леса, вдоль насыпного грейде-
ра, идущего прямо на восток. Стараясь оставаться незаме-
ченными, беглецы внимательно наблюдали за всем происхо-
дящим на дороге. В обе стороны, периодически, проноси-
лись машины и мотоциклы. Однажды, на восток проследова-
ла небольшая колонна зелёных бронетранспортёров, больше
похожих на больших, мерзких лягушек. С востока, всё чаще
и чаще, натужно ревя двигателями, ползли штабные маши-
ны, вымазанные по самые крыши легковушки и санитарки
с красным крестом, на боках и крыше.

Внезапно с востока, из-за маленькой рощицы появились
танки, их было не  более десяти. Сначала, поводя пушкой
во все стороны, по грейдеру прошёл танк с десантом пехоты
на броне. Он, бесцеремонно столкнул с дороги, двигающий-
ся навстречу немецкий грузовик. Затем, появилось ещё две
боевые машины. Следом последовали остальные. Один танк
шёл по насыпи грейдер. Три других зелёных танка, мелькали
за насыпью, ещё три, стремительно, ныряя на неровностях
дороги, маленькой колонной двигались по противоположной
стороне – ближе к лесу и беглецам. На броне некоторых ма-
шин, сидела пехота.

Улыбин до плена, прорывался к Дону, с экипажем совет-
ского БТ-7. Позже, в оборонительных боях под Сталингра-



 
 
 

дом, других боевых машин он не  видел. Поэтому опреде-
лить, чьи это танки было невозможно.

– Это же «тридцатьчетвёрки»! – радостно закричал, выбе-
гая из леса к дороге, всё знающий артиллерист, прибывший
в лагерь с последней партией пленных.

Следом высыпали все остальные. Танки остановились.
Оборванных беглецов окружили спрыгнувшие с брони, пе-
хотинцы. Держа в  руках автоматы с  круглыми дисками,
в одинаковой форме, с погонами, на выцветших гимнастёр-
ках, в непривычных сапогах. Многие с незнакомыми меда-
лями и орденами на форменной одежде.

С насыпи к  собравшимся бойцам съехал командирский
танк. Молодой командир-танкист, в ребристом шлемофоне,
заброшенном за спину, в чёрном комбинезоне, строго спро-
сил:

– Кто такие? Откуда? И как тут оказались?
Григорий путано доложил, что они бывшие пленные,

разоружили охрану лагеря, около недели прячась по лесам,
идут на  восток, к  своим. Утром, недалеко отсюда, видели
в деревне колонну немецкой противотанковой артиллерии.

Танкист с сомнением посмотрел на вооружение группы –
две древних, немецких винтовки и  один автомат, но  тем
не менее, приказал садиться на его машину и показывать до-
рогу, в обход деревни.

Счастливые беглецы вскарабкались на тёплую броню мо-
торного отделения. Колонна тронулась. Обходя деревню



 
 
 

по лесной дороге, недалеко от крайних изб, увидели проти-
вотанковые орудия, занявшие огневые позиции слева и спра-
ва от  насыпи грейдера. Возле орудий суетилась прислуга.
Советские танки вышли им во фланг. По-видимому, заслы-
шав звук моторов, артиллеристы пытались развернуть ору-
дия в сторону предполагаемого противника, но до конца сде-
лать этого не успели.

– Бывшим пленным, ждать нас здесь, на опушке! Десант –
К  бою!  – прокричал танкист, раскинув руки с  флажками,
дублируя команду остальным экипажам. Пехотинцы, как пе-
резрелые яблоки, посыпались с брони на землю. Командир-
ский люк захлопнулся, танки взревели моторами, разбега-
ясь по всему выгону, ринулись на немцев. Атака была корот-
кой и стремительной. На большой скорости, танкисты, ве-
дя огонь из пушек и пулемётов, ворвались на позиции ар-
тиллерии. «Тридцатьчетвёрки», как взбешенные слоны, пе-
ретоптали все пушки, орудийную прислугу и  автомобили,
пытавшиеся удрать. Через сорок минут, всё было кончено.
Уцелевших немцев согнали к амбару, на окраине деревни.
Они были растерянны и  крайне перепуганы. Без оружия,
в растрёпанном обмундировании, сбившись в какое-то ста-
до, со  страхом, ожидая своей участи. Эти горе-вояки уже
не  походили на  тех сытых, весёлых, уверенных себе, гер-
манских парней, снисходительно взирающих с брони танков
и бронетранспортёров, на унылые колонны измождённых со-
ветских пленных, идущих им навстречу, по обочинам фрон-



 
 
 

товой дороги.
Улыбин вспомнил пророческие слова старого Юзефа:
– Придёт время, и они получат за всё!
Не чувствуя к испуганным немцам ни ненависти, ни жало-

сти, глядя на многочисленные трупы врагов, разбросанные
по полю, Григорий подумал:

–  Пускай и  в  благополучной Германии, немецкие жен-
щины – матери этих извергов, обязанные самой природой
нести в мир доброе и вечное. Забыв о материнском долге,
на многотысячных митингах вздымавшие в нацистском при-
ветствии руки, самозабвенно кричавшие «Хайль Гитлер!»
тоже узнают, какая это невыносимая боль, получать по почте
официальную бумагу. Извещающую о том, что её сын (брат,
муж) «без вести пропал», на необъятных просторах Европы.
В войне, навязанной миру Германией и её бесноватым «фю-
рером».

Танки, не теряя времени, ушли дальше, на запад. Пленные
немцы, нестройной колонной, охраняемые недавними узни-
ками с трофейным оружием в руках, под командой сержанта
танкового десанта, шагали на восток.



 
 
 

К Победе.

Через несколько часов, они вышли к основным силам на-
ступающей армии.

Группу Улыбина, в полном составе, отправили в тыл Ар-
мии. Трофейное оружие и  эсэсовский кинжал, недавние
пленники, сдали представителю особого отдела части, в рас-
положение которой, они, конвоируя немцев, вышли. В тече-
нии нескольких дней, с ними работали разные следователи,
задавая одни и те же вопросы. Где служил до плена? Где по-
пал в плен? С кем? Где это было? Когда, при каких обстоя-
тельствах? Где, кем и в каком лагере работал, находясь в пле-
ну? И многие, многие другие, каверзные и простые, несе-
рьёзные и загоняющие в тупик вопросы.

От нечего делать, ожидавшие решения бывшие пленные,
стаскивали к дому особого отдела, деревянные конструкции
и всякий хлам, пилили и рубили его на дрова.



 
 
 

Большую роль в  решении судьбы недавних пленников,
сыграл рапорт командира танковой роты – передового отря-
да. Где указывалось, что группа вернувшихся из плена, ока-
зала неоценимую помощь его роте, в  разгроме немецкого
противотанкового резерва и последующего конвоирования
пленных.

Улыбина долго «мурыжили» по поводу эсэсовского кин-
жала. Выспрашивая, зачем он его сохранил? Не  хотел  ли
проверяемый оставить себе этот символ фашизма? Только
общие показания членов группы, о  том, что именно этим
кинжалом, Григорий заколол полицая и спас группу, развея-
ли все сомнения бдительных контрразведчиков. Кинжал был
исключён из списка вещественных доказательств и, по-ви-
димому, осел в сейфе какого-то солидного начальника, как
его личный боевой трофей.

Не попав в фильтрационные и сибирские лагеря, через ко-
торый прошли многие его товарищи, Улыбин, и его группа,
была определена в механизированную роту танковой брига-
ды.

Первым делом, узнав номер своей полевой почты, Григо-
рий написал письмо домой, на Урал. Представляя, как обра-
дуются, старенькая мама, старший брат Михаил, безуспеш-
но пытавшийся несколько раз попасть на фронт, но остав-
ленный по «спец броне» и снятый уже с поезда, уходящего
на фронт. Как засияют радостью глаза младшая сестра «Ень-
ки», узнав о том, что он жив! Улыбин написал сразу три, сло-



 
 
 

женных треугольником, солдатских письма. Помимо проче-
го как бы мимоходом, поинтересовался судьбой своей пер-
вой, и единственной любви, – Екатерины.

Ответ пришёл через месяц, писала его сестра Женя, мама
научилась с  горем пополам, читать, но умение писать, так
и не освоила. Женя писала, что они несказанно рады! Мама
до сих пор плачет от радости, и не верит, что её любимец –
«Гринька», наконец-то воскрес, из «пропавших без вести».
Теперь она может с гордостью сказать любому, что её сын
воюет на фронте.

О Екатерине, Женя обмолвилась вскользь, мол, от кого-то
слышала, что она уехала в другой город. И дальнейшая судь-
ба её неизвестна.

Период небытия для Улыбина закончился. Он успешно
воевал, дослужился до звания сержанта, был награждён ме-
далями «За отвагу», «За боевые заслуги», «За освобождение
Праги», и «Победу над Германией» В составе танкового де-
санта четвёртой гвардейской танковой Армии встретил по-
беду в освобождённой Праге.

Возвращение.

Как многие его одногодки, демобилизовался весной сорок
шестого.

С отцом они вернулись домой с разницей в пару месяцев.
Иван Феоктистович, постаревший, с седой, курчавой боро-



 
 
 

дой, исхудавший, сам, не  веривший в  своё освобождение,
вернулся домой, когда на улице зазвенели первые ручьи –
в марте. На закате солнца, без стука, вошёл в избу, сел на лав-
ку, прямо у двери, стянул с головы шапку и просто сказал:

– Я дома!
Женя, гладившая угольным утюгом бельё, и совершенно

не помнившая отца, испугавшись чужого человека, громко
позвала мать. Любовь Михайловна, с криком «Иван!», бро-
силась к мужу. Упала, уткнувшись в его колени, и заплакала,
сотрясаясь всем телом, повторяя:

– Ты пришёл, тятенька! Слава тебе Господи, пришёл! При-
шёл!

Отец сидел, молча, никак не выражая своих чувств, по-
глаживая поседевшие косы жены:

– Полно, тебе, Любушка! Я же вернулся! Как дела у де-
тей? Все ли живы, здоровы? Это, наверное, Евгения? Какая
взрослая, похожа на тебя, матушка!

Григорий вернулся ближе к лету. Сойдя с поезда, он шёл
по улицам родного города и не узнавал их. Улицы, скверы,
сады утопали в только что народившейся зелени деревьев.
На лужайках, изумрудно зеленела, вымытая ночным дождём,
трава. Словно невесты в белом убранстве, красовались ябло-
ни, сливы и вишни. Ярко светило солнце, щебетали птицы,
на душе было тепло и радостно. Как в детстве!

Вечером, за  скромным, праздничным ужином, собрав-
шись всей семьёй, говорили о многом. Отец, вспомнил Ту-



 
 
 

руханский край, каторжную работу в тайге, голод и лишения
лагерной жизни.

Григорий, особо не  распространяясь, поведал о  войне,
о Сталинграде. О том, как попал в плен и что там, пришлось
пережить.

Старший брат Михаил рассказал, как неоднократно без-
успешно пытался попасть на фронт, обивал пороги военко-
мата и однажды, обманув молодого сотрудника, с очередной
командой, даже погрузился в эшелон, но был снят старым
военкомом. И строго предупреждён, что если подобное по-
вторится, то будет расценено, как саботаж, потому, что он
оставлен по «спец броне»:

– Все стремятся на фронт! Все желают, бить ненавистного
врага! А кто будет хлеб выращивать? Кто будет фронт кор-
мить?

Поведал, как тяжело жилось в  опустевшей деревне, где
мужикам приходилось быть, одновременно бригадирами,
механиками, электриками, кузнецами. Говорил о героизме
женщин, взявших на свои плечи все трудности обеспечения
фронта продовольствием.

Младшая сестра Евгения, сразу после школы, направлен-
ная на эвакуированный авиационный завод, и продолжаю-
щая работать там. Рассказала о трудных годах, когда рабо-
тали по двадцать часов и оставались спать на заводе, чтобы
сэкономить время для сна.

Когда Григорий вышел на улицу, под звёздное небо поку-



 
 
 

рить, сестра пошла следом и призналась, что в первом пись-
ме на  фронт написала ему неправду. Его Катерина, нику-
да не уезжала, она всю войну проработала на заводе. Отец,
партийный работник был направлен в действующую армию
комиссаром. И погиб осенью сорок первого. Мама умерла
в холодную зиму сорок второго. Она осталась одна. Роди-
тельскую квартиру забрали для нужд завода. Катерина жила
в общежитии. При встрече, всё время, спрашивала, есть ли
письма от Григория. Но их не было. Потом пришло сообще-
ния о том, что он пропал без вести. Примерно через полго-
да, Катя познакомилась с парнем, приехавшим вместе с за-
водом, и имевшим «бронь» Он работает в мартеновском це-
хе. Расписались, стали жить вместе, получили комнату в ба-
раке в конце улицы. И сейчас живут там, растят двух паца-
нов погодков.

– Ты Женя иди в дом. Я покурю один, – молча, выслушав
её рассказ, попросил брат.

Больше к этой теме в семье не возвращались. Григорий
уехал к  Михаилу в  деревню, летом работал комбайнёром,
на  знаменитом комбайне  – «Сталинец-6». Несколько убо-
рочных подряд, намолачивал рекордное количество зерна.
В  составе бригады, был представлен к  ордену «Трудового
Красного Знамени».

Но, маленькая строчка в биографии – «находился в пле-
ну», перечеркнула все достижения. Его помощник и трак-
торист были награждены медалями «За трудовую доблесть»



 
 
 

Григория поощрили недельной поездкой в Москву на ВД-
НХ.

Любовь по-прежнему жива.

Личная жизнь тоже не сложилась. Он так и не смог забыть
свою первую любовь. Приезжая в город к родителям, Григо-
рий боялся, и в тоже время, хотел встретиться с Катериной.
Отъезд в деревню и попытка забыть свою любовь ни к чему
не привели.

Однажды приехав в город, он увидел её выходящую из ма-
газина и поспешил скрыться. Непонятные чувства терзали
его душу. Он по-прежнему любил свою Катю, но где-то внут-
ри себя, в сердце, носил обиду, за то, что она его не дожда-
лась. Хотя прекрасно понимал, что виновата вовсе не она,
а война, безжалостно перечеркнувшая все их мечты и надеж-
ды. Воспоминания о светлом и чистом чувстве, о встречах
на берегу ночного озера бередили душу и сознание. Вече-
ром ноги сами привели его на знакомое место. Всё было по-
прежнему тихий летний вечер, ласковые волны, набегающие
на мокрый берег, лунная дорожка, пляшущая на глади воды,
звёздное, бездонное небо, громадной синей чащей перевёр-
нутое над головой. Но не было её единственной и до сих пор,
любимой.

Григорий уже намеревался уходить, но чьи-то лёгкие шаги
послышались на тропинке, ведущей к озеру. Он без труда



 
 
 

узнал её. Влюблённые обнялись:
Покрывая лицо Григория поцелуями, Катерина горячо

шептала:
– Я видела тебя в городе! Я знала, что ты придёшь, сю-

да! Прости меня, прости! Ничего нельзя изменить! У меня
двое мальчишек, они любят своего отца! Проклятая война!
Мне сказали, что ты пропал без вести. Это значит, что по-
гиб! Прости меня, я была совсем одна! Прости, прости!

Отстранив своё мокрое от слёз лицо, простонала:
– Я не могу его обманывать! Он очень добрый человек

и любит меня! Прости! Я всегда буду помнить тебя!
Припала к  груди Григория, обняла, резко освободилась

от его рук и почти побежала по тропинке вверх. Вскоре зву-
ки её шагов пропали в тишине ночи.

Григорий остался один, всё ещё чувствуя тепло её те-
ла, нежность ласковых рук, солёные слёзы и горячие поце-
луи на лице. Навсегда запомнились её глаза – ослепительно
красивые, наполненные любовью, страданием и безвыходно-
стью.

Вскоре, всем желающим из коллектива эвакуированного
завода, разрешили вернуться на родину. Катерина с сыно-
вьями и мужем уехали к родителям мужа под Харьков.

Неожиданно для всех, Улыбин женился. Такого статного
мужчину и видного жениха, невозможно было не заметить.
Но на удивление всех, и в первую очередь родных, в жёны
он взял некрасивую, флегматичную и неопрятную Анфису.



 
 
 

Дальнюю родственницу жены брата Михаила. Поговаривали,
что парня приворожила тётка Анфисы, известная в округе
ворожейка и колдунья. А, может, были и другие причины?

Они стали жить с  престарелыми родителями Григория,
которые продали дом в  городе и  перебрались к  сыну. Ку-
пив там небольшой дом, со всеми дворовыми постройками,
недалеко от озера.

Физа, как звал его муж, оказалась не способной иметь де-
тей. Так и прожили они, большую часть жизни, рядом с ро-
дителями, возле озера. Младшая сестра Женя, вышла замуж
и уехала с мужем военнослужащим в далёкое Забайкалье.

Прошли годы. Постарели братья Улыбины. Михаил стал
дважды дедушкой. Ушли из жизни и покоились на малень-
ком деревенском кладбище родители. Сестра Евгения, сме-
нив с мужем военным много мест, растила сыновей – пле-
мянников дяди Гриши.

Перебирая старые родительские документы, он обнару-
жил пожелтевший бланк с  печатью воинской части. Где
фиолетовыми, поблекшими чернилами значилось  – «Ваш
сын – Улыбин Григорий Иванович, пропал без вести осенью
1942 года!»

Награда.

Так они и жили с Анфисой вдвоём, в  том же доме, где
проживали с родителями. Как все деревенские, держали хо-



 
 
 

зяйство. Корову, бычков, коз, уток и кур. Заготавливали се-
но, запасались на зиму дровами. Чистили стайки, содержали
огород, копали и опускали в подполье, так необходимую зи-
мой, картошку.

За  всеми повседневными, бытовыми заботами, работой
в колхозе, Григорию стало казаться, что всё, пережитое им
в годы войны, страшный сон. Всё реже и реже, во сне виде-
лась война, взрывы, смерть, плен. Воспоминания о Катери-
не, не сбывшиеся планы и мечты, ноющей болью, сидящие
в сердце, постепенно покидали его и уходили в прошлое.

В канун Праздника тридцатилетия Великой Победы, Гри-
гория Ивановича пригласили в областной военкомат. Оказа-
лось, что работники архива Министерства обороны в городе
Подольске, обнаружили представление о награждении рядо-
вого Улыбина, проявившего храбрость в тяжёлых боях под
Сталинградом, к правительственной награде.

На сцене клуба совхоза, на торжествах посвящённых дню
Победы, в присутствии сельчан, офицеров военкомата, и та-
ких же как он, ветеранов, Григорию Ивановичу вручили ор-
ден Красной звезды.

Остальное он помнил плохо, после торжественного собра-
ния, Григорий на улице, в сквере перед клубом, сел на лавоч-
ку. Дрожащей рукой открыл, красную коробочку, взял тёп-
лой ладонью, тяжёлую на вес, рубиновую награду, и неожи-
данно для себя, заплакал.

Крупные горячие капли, бежали по  морщинистым ще-



 
 
 

кам, падали на его ладони и Красную звезду. Вся сложная,
не во всём удавшаяся жизнь, ужасная война, которую он по-
бедил, в воспоминаниях, вернулись вновь!



 
 
 

 
РАЗМЫШЛЕНИЯ В ЭПОХУ РЫНКА

 
Рассказ

Как известно, декабрь и январь, самые холодные зимние
месяцы. Когда от жуткого сибирского мороза, кажется, гу-
стеет даже воздух. Выдохни резко и услышишь, еле слыш-
ный, легкий хруст, это кристаллизируются пары воды. Мороз
беспрепятственно проникает под тёплые одежды, в зимнюю
обувь и меховые рукавицы. Деревья стоят, безвольно поник-
нув голыми ветвями, сломленные холодом. Редкие прохо-
жие быстрыми, семенящими шажочками спешат скрыться
за массивными дверями сверкающих магазинов, в надежде
там обогреться. Тусклым, холодным светом едва теплятся
в морозном тумане, высоко висящие, редкие уличные фона-



 
 
 

ри. Нахохлившиеся, грязные от печных труб воробьи, с тру-
дом шевеля замёрзшими крыльями, прыгают по обледенев-
шей, скользкой земле. В надежде найти какое-нибудь жал-
кое пропитание. Некоторые из них, отчаявшись найти пищу
и потеряв всякую надежду, отрешённо толпятся, переступая
окоченевшими лапками, на  тёплой крышке канализацион-
ного люка. Немногие из них дождутся весеннего солнышка
и переживут эту зиму.

В один из таких морозных дней, я забежал купить кое-
что из продуктов на отапливаемый городской рынок. Теп-
лом дохнуло в лицо прямо на входе, из двух, работающих
на полную мощность, «ветродуев». Рынок оглушил шумом
голосов, криками торговцев, мягкими, тупыми ударами то-
поров, разделывающих мясные туши, предостерегающими,
резким окриками небритых грузчиков, катящих по узкому
проходу нещадно громыхающую тележку. Воздух был напол-
нен ощущениями, присущими только рынкам, вобравшим
в себя, ароматы восточных пряностей, лёгкие запахи овощей
и фруктов, чесночный дух разнообразных колбас, сала и коп-
чёностей. Над всей этой разноголосицей и суетой, сновали,
чудом попавшие сюда, воробьи и голуби, перелетая с места
на место, беспрестанно чирикая и воркуя. Весь этот шум, гам
и толкотня, походили на большой, нескончаемый праздник.

Пристроившись в хвост достаточно длинной очереди, по-
тирая ещё не согревшиеся руки, я огляделся по сторонам.
Моё внимание привлекли два опрятных воробья, которые



 
 
 

беззастенчиво клевали очищенные семечки на прилавке за-
дремавшего узбека. Два других сородича, по очереди атако-
вали отчаянно машущую продавщицу сыра, пытаясь скле-
вать крошки с разделочной доски.

Я с  интересов засмотрелся на  птиц, снующих повсюду.
Удачно устроивших свою жизнь, и, по  всей вероятности,
вполне довольных свои положением.

Пернатые вели себя бесстыдно и безбоязненно. Сидя на-
верху, они не спеша, приглядывали, что бы им, с наслажде-
нием, поклевать, из всего этого разнообразия блюд и заку-
сок. И не могли себе отказать в слабости это сделать. Одним,
больше нравились злаки, другим, среднеазиатские пряности,
третьим, хлебобулочные изделия. Четвёртые, не гнушались
крошками мяса с разделочных колод, явно, не чувствуя се-
бя вегетарианцами. В  громадном помещении было светло
и  уютно. А  для того, чтобы насытиться, достаточно было
просто опуститься этажом ниже. Все остальные естествен-
ные надобности, небожители делали сверху, прямо на головы
тех, кто их кормил. На стенке витрины ларька, торгующего
цветами, уютно устроились, две, беспрестанно чирикающие,
не молодые воробьихи. «Дамы» громко общались звонким
голосами, чистили пёрышки, не обращая внимания на окру-
жающих. Стайка молодых воробьёв громко и агрессивно чи-
рикали, с шумом перелетая с место на место. Создавалось
впечатление, что они громко спорят, о чём-то важном, об-
мениваются мнениями, собираясь, по-видимому, что-то из-



 
 
 

менить в этой однообразной жизни. Каждый, пытался наи-
лучшим образом, продемонстрировать себя, распушал пе-
рья, опускал крылья, стремительно взлетал и приземлялся,
толкал в бок рядом сидящего. Толстый и, явно, старый во-
робей, дремал, сидя на балке, опустив голову и уткнувшись
клювом в перья на своей груди. Большинство же воробьёв,
наверное, давно проживающих в этом чудесном уголке зем-
ного рая, чопорных и толстых, сидели рядами, на длинных
деталях каких-то потолочных конструкций. Изредка, пере-
говариваясь с рядом сидящими персонами, делая многозна-
чительные паузы, задумчиво наклонив головы. Они походи-
ли на респектабельных людей, комфортно расположивших-
ся в  мягких креслах и  решающих глобальные задачи. Су-
дя по всему, многие из них родились и выросли здесь, под
этим прозрачным, светлым потолком. И им не суждено было
знать, что творится за стенами этого дворца радости и сча-
стья.

Входные двери открыты. Два мира разделяют только
струи тёплого воздуха из «воздуходувов» – лети на волю! Ну,
уж нет! Даже если открыть все окна и двери, как это делают
летом, в период ремонта, рабочие не могут выгнать сидель-
цев даже длинными палками.

Почему же не летят сюда воробьи, проживающие на ули-
це, терпящие голод, холод и  лишения? Во-первых, рынок
не резиновый и количество мест, строго ограниченно. Во-
вторых, не у всех хватает хитрости, сноровки и смекалки,



 
 
 

чтобы сюда попасть и остаться. В-третьих – тут чужие не ле-
тают!

Наступит вечер, стемнеет, опустеет рынок, счастливые
пернатые жители вернутся в свои насиженные гнёздышки,
к жёнам и птенцам. Засыпая, в полудрёме, будут строить пла-
ны, которые завтра непременно будут обсуждать и, которые
никто и никогда не будет выполнять.

Уже выходя в холод сибирского дня, я вновь оглянулся
на ряды сидящих базарных воробьёв и вдруг отчётливо по-
нял, что это я когда-то и где-то видел? Они очень походи-
ли на ряды чиновников на крупных форумах и совещани-
ях. Или на «долгосидельцев» дум разного масштаба, часто
транслируемых по телевидению.



 
 
 

 
Идиот

 
Рассказ

Михаил Петрович, не старый, подающий надежды инже-
нер-конструктор, руководил отделом на  крупном радиоза-
воде, работающем на оборону. До недавнего времени, для
секретности, именуемым «Почтовым ящиком», известным
строгим пропускным режимом и  неплохими заработками
сотрудников. Несмотря на  то, что вся округа знала, что
за высоким забором изготавливают радиорелейные станции,
об этом говорили шепотом, оглянувшись по сторонам. Про-
дукция именовалась «изделием» и, как правило, походила
на автомобиль с будкой вместо кузова. «Изделия» вывози-
ли глубокой ночью по железнодорожной ветке, проходящей
по территории предприятия.

Но потом грянул Государственный комитет по чрезвычай-
ному положению, пресловутый ГКЧП. Повлекший волнения
и известные события в  столице, со  стрельбой и пышными
похоронами жертв очередной революции, почти незамечен-
ные в республиках и областях огромной страны.



 
 
 

Воспринятые остальными жителями государства, как
некие игры в  демократию, прогремевшие в  «зажравшем-
ся» белокаменном граде. Остальные советские города и веси
продолжали «счастливо жить, ударно трудиться, и радовать
Родину трудовыми успехами». Как делали это на протяже-
нии многих десятилетий, в военную годину, и в годы «вели-
ких пятилеток».

Но реформаторы из центра на этом не остановились. «По-
гуляв» по столице, во главе со своим «вечно весёлым, ново-
испечённым царём Борисом», по заведённой ещё при преж-
ней власти привычке, выехали на  природу в  Беловежскую
пущу. Под предлогом «покушать шашлычков». На самом де-
ле, собрали туда недавних «стойких ленинцев» – руководи-
телей союзных республик, ещё не очухавшихся от внезап-
но прошедших разительных перемен и свалившейся полно-
ты власти

И за скромным столом, под шашлычки, за бокалом добро-
го белорусского самогона, порешили – разделить страну так,



 
 
 

чтобы ни обидеть никого из присутствующих. Без споров,
как удельные князья, отдавали друг другу громадные терри-
тории, инфраструктуру, целые отрасли экономики. «С мо-
лотка» шли Военные округа, Флоты, элементы противо-
ракетной и  противовоздушной обороны. Вместе с  людьми
эти земли населяющими, с боевой техникой, оборудованием
и специалистами их обслуживающими. Все торопились, как
воришки, забравшиеся в чужой амбар, и шарившие по хо-
зяйским сундукам.

Наутро гражданам объявили, что страны, в которой роди-
лось, выросло и  состарилось не одно поколение советских
людей, больше нет! На смену ей пришло не выговариваемое
«Содружество независимых государств»  – СНГ. Поначалу
всё шло, как и ранее. Заводы работали, поезда ходили, само-
лёты летали, деньги были едины, границы отсутствовали.

Потенциальные враги и  недруги моментально исчезли,
страна стала похожа на проходной двор предместья Европы.
Обороняться было не от кого, и незачем. Армия и оборонка
стали не нужны, их, по сути, бросили на произвол судьбы.

Затем, на  секретный завод приехали «дружественные»
американские специалисты, чтобы посоветовать местным
«неучам» – как жить дальше! Неизвестно, что они там при-
советовали, но вскоре, завод встал. Большую часть оборудо-
вания вывезли неизвестно куда. Людей выкинули на улицу.
За проходной очутился и подающий надежды инженер Ми-
хаил Петрович, враз ставший просто – Мишей



 
 
 

Пока изобретатели ваучеров, азартно делили сокровища,
неожиданно упавшее, в их натруженные руки. Страна, про-
клиная ГКЧП, бездарного первого и последнего президента
СССР, алкоголика Бориса, защитников и осаждающих Бе-
лый дом, пыталась выжить.

Выживали, кто как мог. Одни копали огороды и жили тем,
что даёт земля. Другие воровали всё, что было можно и бы-
ло нельзя, продавали и сдавали украденное в металлолом.
Третьи, имевшие хоть какие-то деньги, спекулировали тем,
что смогли привезти из Турции и Польши. Всё, приветство-
валось властями и объединялось единым словом «предпри-
нимательство».

Ни первое, не второе, ни третье Михаил Петрович делать
не умел.

С помощью своих друзей, он устроился в частную кон-
тору, занимающуюся ремонтов бытовой радиоаппаратуры.
Иногда если позволяло время, подрабатывал извозом на сво-
ей старенькой, «видавшей виды копейке».

Незаметно промчалась лютая зима, холодная вдвойне, из-
за не  работающего отопления в  замерзающих квартирах.
Наступил Международный женский день, как писали в по-
здравительных открытках женщинам к  Восьмому Марта  –
«Праздник весны!».

«Независимые государства» между тем жили, как и ранее.
Особо не сближаясь, но далеко и не убегая друг от друга.
Как родственники, получившие судебное решение о разводе,



 
 
 

но продолжающие, по инерции, проживать вместе, изредка
встречаясь на общей кухне. Кухней служили многочислен-
ные базары и рынки крупных городов, ставшей «независи-
мой», не известно от кого, – России. Где звучала характер-
ная речь среднеазиатских народов, гортанные голоса жите-
лей Кавказа, мягкая украинская «мова», и просительные на-
певы смуглых молдаван.

Как и  прежде, накануне женского дня, сибирские горо-
да заполонили лихие джигиты, шумно предлагающие ранние
весенние цветы и жёлтые кустики капризной мимозы.

Канун этого праздничного дня, больше походил на  су-
масшедшую сезонную распродажу всего и  вся. Не  успев-
шие заранее запастись подарками юные мужья, солидные от-
цы больших семейств, трогательные и беспомощные в этих
делах, пенсионеры, как сумасшедшие бегали по магазинам
и  только что появившимся, «бутикам». В  надежде купить
нечто – нужное и, возможно, приятное «второй половине».
В то же время, сообразное финансовым возможностям «пер-
вой половины», его вкусу и опыту.

Опрокинув рюмку – другую в рабочем коллективе, горя-
чо поздравив «любимую Марью Ивановну» – руководитель-
ницу отдела, мужья мчались домой, предвкушая прекрасный
ужин и романтический вечер при свечах. Правда, некоторые
из них, пошатываясь, упрямо двигались к дому, уже ближе
к полуночи, стараясь в голове собрать в кучу слова, которые
им предстояло произнести на пороге дома, протягивая су-



 
 
 

пруге поникший цветочек. В слабой надежде, хотя бы этим,
облегчить свою участь.

Наконец праздник отгремел и не выспавшиеся обитатели,
вспоминая вчерашнее веселье, грустно отправились на рабо-
ту. Поехал на работу и Михаил Петрович, там, сославшись
на то, что «он за рулём» и не может присоединиться к шум-
ному застолью «для поправки головы», незаметно «исчез»
и поехал «бомбить» – так называлось незаконное занятие из-
возом.

Этот день ему запомнился на  всю жизнь. Транспорта
на  улицах было немного. Обыватели, шумно отгулявшие
ночь, проснувшиеся в гостях, горели желанием оказаться до-
ма, в собственных постелях, в привычной обстановке. Стоя
на остановках транспорта, призывно махали всем проезжа-
ющим машинам, независимо от  того, была  ли это карета
скорой помощи, громадный агрегат разбрасывающий песок,
или ассенизаторный автомобиль. Михаил Петрович удачно
«подхватил» несколько пассажиров, мысленно отметив, что
на бак бензина он уже заработал. И не спеша поехал по глав-
ной улице. Возле гостиницы «Огни манежа», больше извест-
ной, как «Мартышкин дом», его внимание привлекла груп-
па мужчин в одинаковых чёрных пальто и фуражках типа
«аэродром». Они явно не походили на смелых дрессировщи-
ков тигров. Учитывая, мягко говоря, «полноватые фигуры»
стоящих, нельзя было принять и за воздушных гимнастов.
Было видно, что люди приехали ненадолго, и не рассчиты-



 
 
 

вали застать здесь довольно сильные морозы. «Погонщики
слонов» – как Михаил Петрович их тут же окрестил, зябко
прятались от холодного ветра, поправляя фуражки, вытирая
носы и потирая красные руки.

Он остановился, трое пассажиров с трудом залезли в тес-
ный салон. Пару часов он возил их по городу, хотя мужчины
говорили преимущественно на своём языке, он по несколь-
ким случайным фразам, произнесённым по-русски, понял,
что они привозили к  празднику цветы. А  сейчас ездят
по торговым точкам, собирают выручку и собираются, сего-
дня же улететь домой. Пассажиры вышли возле одного из ре-
сторанов в центре, и хорошо рассчитались.

Окрылённый удачным началом, Михаил Петрович поспе-
шил домой пообедать. Жена, приняв часть заработанных му-
жем денег, обрадовано призналась, что за прошедший празд-
ник семья прилично поиздержалась, и  деньги будут, как
нельзя, кстати. Пообедав и отдохнув, Михаил Петрович ре-
шил ещё раз попытать счастье – «деньги идут косяком, надо
не упускать момент». Подойдя к машине, он увидел что-то
лежащее за спинкой сидения у заднего стекла.

–  Вот толстопузые  – ругнулся он на  недавних пассажи-
ров, – чехол на сидении помешал, закинули его назад! – Ми-
хаил Петрович не любил когда обзор через заднее стекло за-
вален шапками, одеждой и прочими вещами.

– Что из машины деревню делать! – ворчал он на жену,
пытающуюся иногда что-то там уместить.



 
 
 

Поправляя сшитую женой «накидушку», он обнаружил
под ней красивый черный дипломат, с кодовым замком. В ко-
тором без труда узнал дипломат, лежавший всё время на ко-
ленях одного из мужчин. И вероятно, в конце поездки, по-
сле остановки у агентства «Аэрофлота» переложивший его
к заднему стеклу.

– Наверное, бутылочку коньяка в дорогу припас. Или по-
лотенце с зубной щёткой. Пропажа не велика, но всё равно
для людей неприятность! – прикинул Михаил Петрович.

– Где теперь они могут быть? Всего скорее, сидят где-ни-
будь в «кабаке», или уже улетели – рассудил Михаил Петро-
вич, с трудом подавляя в себе, внезапно возникшее желание,
вернуть утерянную вещь владельцам.

Перекладывая, злополучный дипломат на заднее сидение,
он ощутил приличный вес находки.

– Похоже, что одной бутылочкой коньяка, горячий гость
холодной Сибири явно не ограничился. Так что сегодняш-
ний вечер и домашний ужин, вполне может стать продолже-
нием вчерашнего праздника! – улыбнулся пришедшей мыс-
ли Михаил Петрович.

Положив дипломат на  сидение, нагнувшись в  проёме
задней двери, вращая колёсики кодового замка, мысленно
пожалел, что замок, вероятно, придётся, сломать. Тут он
вспомнил, как сын, демонстрируя подобный дипломат, при-
обретённый накануне, долго и нудно объяснял, как пользо-
ваться кодовым замком. Всё кончилось тем, что приобретён-



 
 
 

ное сокровище было всё же закрыто, без малейшей надежды
впоследствии открыть его. Неоднократные попытки ничего
не дали, совсем нечаянно были набраны все нули и «Сим-
сим» открылся! Михаил Петрович, надёясь на чудо, тоже на-
брал эти цифры. Замок щелкнул, и крышка слегка припод-
нялась!

Под крышкой, на  расстеленной газете лежали какие-то
бумаги. Замусоленные чеки на оплату гостиницы. Договора
с различными фирмами, смысл которых Михаил Петрович
так не понял, прочитав их по нескольку раз. Некоторые бу-
мажки были написаны на не русском языке, маленькими бу-
ковками-червячками.

Затем он откинул сложенную вдвое газету. И  тут  же,
помимо своей воли, быстро захлопнул дипломат, как буд-
то увидал там, что-то очень опасное и  страшное. Вновь
осторожно открыв крышку, он увидел под газетой, аккурат-
но сложенные и перевязанные разноцветными резиночками
пачки денег, лежавшие в несколько слоёв. Столько денег Ми-
хаил Петрович не видел никогда даже в кино «Следствие ве-
дут знатоки».

Он попытался разогнуться, резкая, нестерпимая боль
пронзила поясницу. Последний раз такое случалось в про-
шлом году, когда Михаил Петрович, поругавшись с женой,
вгорячах, занёс тёще на пятый этаж, купленный по случаю,
пятидесяти килограммовый мешок сахара.

Постояв какое-то время, осмысливая ситуацию, он всё же



 
 
 

разогнулся. Противная мысль о том, что находку надо вер-
нуть хозяевам, на этот раз, в голове не возникла.

Взяв чемодан под мышку, чтобы нечаянно не открылась
крышка, он осторожно вернулся домой. В квартире, не ра-
зуваясь, не обращая внимания на недовольные взгляды же-
ны, молча, прошёл на  кухню. Положил дипломат на  стол
и откинул крышку. Жена, негромко ойкнув, тихонько сполз-
ла на пол. Трясущимися руками Михаил Петрович достал
из домашней аптечки валерьянку и, накапав в стакан с водой,
подал супруге, затем накапал и себе.

– Может «скорую» вызвать? – нерешительно и слегка за-
икаясь, спросил муж.

– Какую «скорую»? – неожиданно вскипела жена, приходя
в себя, – хочешь, чтобы тебя с этим саквояжем сразу забрали
в тюрьму?

Кот Васька, унюхав запах валерьянки, суматошно забегал
по комнате, издавая неподражаемые, дикие звуки.

– Брысь! – подцепила женщина неудачно попавшегося под
ноги кота.

– Где, ты, ЭТО взял? – обращаясь к мужу, как учительни-
ца к провинившемуся первокласснику, с металлом в голосе,
спросила супруга.

Чего-то, в самом деле, испугавшись, интонацией нахули-
ганившего пацана, Михаил Петрович пролепетал:

– Там! В машине кто-то оставил. Сзади за  сидением,  –
пришлось рассказать жене о кавказских пассажирах, о му-



 
 
 

жике с дипломатом, и поездках по город.
– Зачем ты это в дом принёс? Если тебе жить надоело –

дело твоё! Но тут живу я, и наши дети! Ты об этом подумал?
Неизвестно, как заработаны эти деньги, и кто за ними стоит!
Ты его, – кивнув на дипломат, зловещим шепотом прошипе-
ла она, – наверное, весь своими граблями залапал?

С этими словами, жена мокрой тряпкой, тщательно про-
тёрла всю находку.

– Сколько там? – немного успокоившись, поинтересова-
лась супругу

– Не знаю, я не успел пересчитать. Сразу домой, к тебе,
пошёл. А ты, как с цепи сорвалась! Я-то в чём виноват?

Оба помолчали, думая каждый по-своему, но  об  одном
и том же.

В  Михаиле Петровиче боролись двое  – один, тихим,
вкрадчивым голосом проникновенно говорил о том, что че-
моданчик надо взять. Что это единственная возможность вы-
лезти из нищеты. Напоминал о подрастающих детях, кото-
рых надо «растить», и учить дальше. Рисовал яркие, красоч-
ные картины безбедного житья – вот, они всей семьёй, с ра-
достными лицами стоят на фоне собственного дома, на бе-
регу лазурного моря. Вот, счастливый Михаил Петрович ва-
льяжно развалясь, в красивых тёмных очках, сидит за рулём
шикарного внедорожника, с лыжами на верхнем багажнике,
несмотря на солнечный день и тёплое лето за окнами маши-
ны.



 
 
 

Другой человек, поселившийся внутри Михаил Петрови-
ча, с синими татуировками на руках и груди. Больше похо-
жий на громилу Пашку с пятого этажа, недавно вернувшего-
ся из мест, не столь отдалённых, хриплым басом вопрошал:

– А это твои бабки? Ты их зарабатывал? Может это общаг?
Братва тебя всё равно найдёт, куда бы ты, не слинял! Там,
куда они потом тебя отправят, бабки не нужны. Там, вообще,
ничего не нужно!

Михаил Петрович робко возражал:
– Да они, наверное, давно улетели! Да и как они меня най-

дут? Номер, явно, не запомнили, адреса не знают. Ищи сви-
щи – город большой!

Татуированный мужик настойчиво втолковывал:
– Даже если они уехали, здесь, как пить дать, оставили

местных «братков». Такие деньги на улице не валяются. Го-
родишко наш небольшой, все друг друга знают. Да и машина
твоя, выкрашенная в идиотский «морковный» цвет, слиш-
ком заметна. Таких авто в  городе и  десятка не  наберётся.
Найдут, – как пить, найдут! Заказывай венки!

– Может поехать и сдать в милицию? – сам себя спраши-
вал Михаил Петрович, – соглашаясь с первым вкрадчивым
голосом.

– Давай! Давай! – хрипел синий от наколок Пашка, – на-
шел, кому везти! Менты бабки заберут, поделят, а тебя, вме-
сте с машиной, с моста под лёд! Несчастный случай! И сви-
детелей нет! Жена – вдова, дети – сироты!



 
 
 

Холодный пот пробил Михаила Петровича:
– Всё, спёкся! Куда не кинь – везде клин! Хоть закапывай!

Но за ним всё равно придут! Точно – заказывай венки!
Тем временем, в  голове супруги роились примерно та-

кие  же мысли, украшенные ужасными потробностями по-
добных ситуаций, регулярно показываемых по телевидению.
Вот, какие-то здоровенные, коротко подстриженные парни,
с бычьими шеями, пинают ногами распростёртое на полу га-
ража тело мужа. Тут же выплыла из темноты ужасная, пере-
кошенная гримасой рожа какого-то мужика, с дымящимся
паяльником, и ревущей паяльной лампой в руках.

Ей стало невыносимо жалко сидящего с опущенной голо-
вой мужа, и в порыве нахлынувшей нежности, она, прижав
его кудлатую голову к своей груди, тихонько заплакала, при-
читая:

– Ну, почему у тебя всё никак у людей? Вон, у подруги,
муж потерял получку и ни каких хлопот! С трудом дотянули
до бабушкиной пенсии и опять живут, поживают! Лучше бы
ты вчера напился на работе, и сейчас спал бы с похмелья.
Так нет, поеду «потаксую»! «Бомбило» хренов! Поехал? За-
работал денег? А куда теперь их деть, то? Хоть из дома беги!

Слушая причитание жены, Михаил Петрович решил дей-
ствовать. Завернув, злополучный дипломат в  скатерть на-
правился к двери:

– Поеду их поищу! – бросил он жене.
– Мишенька, – как по покойнику завыла она, – ты только



 
 
 

за город не выезжай! На свету стой, и там где больше людей!
Он довольно долго мотался по  городу, внимательно

осматривая людей на остановках. Приехав в аэропорт, с за-
вёрнутым в  скатерть дипломатом, сторонясь сотрудников
милиции, обошёл залы. Гостей города нигде не было видно.
Расписание рейсов тоже ничего не дало, в южном направле-
нии вылетали три рейса, но только глубокой ночью. Хотя по-
пасть туда можно было и через Москву.

На улице между тем начало темнеть. Михаил Петрович
решил ещё раз подъехать к остановке рядом с «Мартышки-
ным домом». Ещё издалека, в  свете уличных фонарей, он
увидел три знакомые фигуры. Мужчины, как собачата, поте-
рявшие хозяина, вытянув шеи, встречали и провожали каж-
дую проносящуюся машину. Он подъехал и  встал напро-
тив. Тот из них, который держал дипломат на коленях и, за-
тем оставил его в машине, открыл переднюю пассажирскую
дверь и вопросительно взглянул на водителя.

– Вы забыли свои вещи – стараясь говорить без всяких
эмоций, буркнул Михаил Петрович.

Так же молча, кавказцы сели в машину. Один из  сидя-
щих сзади, щелкнув замком дипломата, открыл его, мельком
осмотрел, и что-то сказал старшему, сидящему впереди. Тот,
в свою очередь как будто они и не расставались, приказал:

– В аэропорт!
За всю дорогу никто не проронил ни слова. Михаил Пет-

рович с трудом сдерживал жгучее желание выскочить из ма-



 
 
 

шины, на первом же освещённом участке улицы. То, мыс-
ленно чувствуя остро заточенное «перо», вонзающееся под
ребро, то «удавку», захлестывающую шею. Вскоре маши-
на выбралась за город. На счастье впереди замаячили крас-
ные огни автомобиля, Михаил Петрович прибавил скорость,
и  в  наглую обогнал милицейскую машину, двигающуюся
в сторону аэропорта. Так впереди милиции, они и доехали
до места назначения.

Прежде чем выйти из  машины, впереди сидящий, взял
у заднего дипломат. Открыв его, не глядя, вытянул несколь-
ко пачек денег и  швырнул в  «бардачок». Перед тем как
захлопнуть дверь, наклонился и  с  характерным акцентом,
громко сказал – «ИДИОТ!». И пошагал в сторону вокзала.

Денег хватило купить зимнюю резину на машину, новый
аккумулятор, кое-что из  мебели, и  отдохнуть всей семьёй
на местной базе отдыха.



 
 
 

 
НАЕЗД

 
Рассказ.

Частная транспортная компания, возникшая на развали-
нах некогда крупной автоколонны с четырёхзначным номе-
ром, занималась грузовыми перевозками по городу и обла-
сти. В зимние месяцы, когда лёд сковывал крупные и мел-
кие реки, автомобили повышенной проходимости завозили
по «зимникам» нужные товары и материалы в дальние се-
верные поселения и стойбище
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