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Аннотация
Роман «Семь мужей Синеглазки» имеет все стилистические

признаки сказочного повествования: само название, число
семь, обозначение глав буквами Глаголицы: Аз, Буки, Веди,
ритмичность текста; названия мест: Пожарка, Альма Матер,
Родной юг; имена персонажей: Скиталец, Минихгоузен, Талант
Бескрайний, Тихая Сапа.Между тем, это абсолютно правдивый
рассказ о женской судьбе, нелёгкое прохождение женщины через
мир мужчин и обретение той последней пристани, где быль и
сказка счастливо соединяются.
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Глаголица

 
Её зовут Соня. Но она не любит своего имени. Соня-фа-

соня. Соня-сплюшка, сонная тетеря.
Мы будем её называть Синеглазкой, тем более что… Нет,

глаза у неё не синие, но такого чистого голубого цвета! Все
замечают.

Как-то в детском саду, когда она вместе с другими сидела
на горшке, зашёл водопроводчик дядя Юра и с порога вос-
хитился: «Ну и глаза синющие!». А уходя, забыл разводной
ключ. Так что к вниманию мужчин она привыкла с раннего
детства.

Но ведь как раз оттуда, из детства, тянутся ниточки, тку-
щие покрывало «любовь-нелюбовь». Разноцветное выходит
полотно. Зелёные нити – спокойствия и надежды, синие –
радости и счастья, жёлтые – мудрости и грусти, чёрные… Ну,
чёрная краска – самая стойкая. На всю жизнь хватает.

Однажды, поздней осенью, Синеглазка лежала в спальном
мешке на  веранде – в ряд с  другими обитателями санато-
рия – и в прореху затянутого шнурками капюшона наблюда-
ла, как в окне напротив торчит нянечка. С закрытыми гла-
зами и абсолютно голыми грудями, между которыми снуют
чьи-то жуткие, чёрные лапы – видимо, чудовища из сказки
«Аленький цветочек».

Про чудовище с  лапами Синеглазка думала не  переста-



 
 
 

вая. Так и пролежала весь тихий час без сна. Представляла,
что сюда, к ней, такие лапы заберутся, а она в мешке и убе-
жать не может. Уже тогда знала – и закричать не сможет. Бу-
дет трястись, слезами обливаясь, но ни звука не издаст. Всё
от стыда. За себя, такую сонную тетерю, за это глупое чудо-
вище, польстившееся на неё: маленькую, безгрудую.

А вот ещё чёрная ниточка. Всё из того же санатория.
Там дети до семи лет, и мальчики с девочками в одной

спальне. Правда, некоторые восьмилетние верзилы мужеско-
го пола попали по недосмотру и всем жизнь портили. Похо-
же, они уже всё знали и в аистов с капустой не верили. Потом
они не поверят в непорочное зачатие девы Марии, а заодно
и собственной жены, которая, пока они отбывали в армии…

Нет, наверное, всё же сначала жены, а потом уже девы Ма-
рии.

Тут придётся опять про горшки вспомнить. Но  куда
от них в детстве! Так вот, на ночь их ставили в спальню –
прямо посреди комнаты, чтобы спросонья дети не ползали
по коридорам в поисках пи-пи.

Шатаясь в полудрёме, Синеглазка шла на пятно, белею-
щее в  свете луны, и  тут  же попадала своей тощей гузкой
во что-то мокрое. Моментально накатывал ступор: ни попи-
сать, ни с  горшка встать. Так и  сидела в чужой писанине,
обливаясь слезами. Пока не входила ночная нянечка и, про-
клиная свою долю горемычную – за всякими зассыхами уби-
рать – тащила Соню, то есть Синеглазку, в туалет мыть жо-



 
 
 

пу холодной водой. При этом так больно стискивала ей грудь
жилистыми ручищами, что осоловелой от плача девочке ка-
залось, что чудовище всё же настигло её и тащит в свою пе-
щеру.

Так вот, про восьмилетних верзил. Во-первых, именно
они напрудили в  горшки, предварительно выпив всю воду
для поливки цветов. Это доказано. А  во-вторых, застукав
Синеглазку на  приколе, принимались её гнать, якобы им
вновь приспичило. И при этом доставали свои коротенькие
шланги, угрожая начать немедля.

В принципе, ей уже было всё равно, по какое место си-
деть в моче, но мальчишки крутили поднятые вверх писюки,
и она боялась хлебнуть.

Да, всяческих страхов в детстве было предостаточно.
Как тогда, на Ковше. Они гуляли с Белкой и неожидан-

но заблудились в двух шагах от дома. Попали в совершен-
но незнакомое и странное место. Шли в темноте на свет фо-
нарей и вдруг сзади – высоченный мужик. Они бежать, тот
следом. Догоняет и на бегу: «Чего тут шляетесь, посекухи?».
А они сели прямо на землю и не встать.

Или взять, к примеру, лифты. На многие годы они про-
лезли в её сновидения, чтобы неузнанными явиться и зама-
нивать. Только Синеглазка их сразу вычисляла, даже если
они принимали форму дворницкой или будки стрелочника.
Она твёрдо знала, что это тот самый лифт, в котором наткну-
лась на мертвяка. Перепрыгивая через три ступеньки, взле-



 
 
 

тела на пятый этаж, и только оказавшись в квартире, сооб-
разила, что в лифте валялся пьяный.

Спустя много лет, уже став взрослой, вспоминала: как за-
шла в парадное, лифт внизу, свет горит, дверца чуть приот-
крыта и – неподвижное тело. Лицом вниз…

Так что бегущих и лежащих мужчин Синеглазка боялась
всю жизнь.

Но  больше всего запомнились и  протащились по  всем
житейским колдобинам стыдные страхи, о которых никому
никогда… Они засели где-то в  области диафрагмы и  при
каждых мало-мальски похожих обстоятельствах ударяли под
дых острыми пятками.

Кому расскажешь, как в школе, поднимаясь по лестнице
на третий этаж, в свой третий «Б» класс, она уткнулась в се-
рую форменную куртку неожиданно выросшего перед ней
старшеклассника? И  тут  же почувствовала прикосновение
холодных, шершавых пальцев к тому потайному месту свое-
го тела, до которого она сама никогда руками не дотрагива-
лась, только мягкой губкой. Не пискнув, Синеглазка вывер-
нулась и побежала вниз, соскальзывая с потёртых ступенек.
Она ни разу не оглянулась, выбежала из школы без пальто,
в войлочных тапках, и, пока неслась домой, продолжала чув-
ствовать эти ужасные пальцы.

Дома заперлась в туалете, но даже губка не помогала, и она
принялась тереть изо всех сил. Потом с Синеглазкой что-то
случилось – она не поняла, что. Только ощутила, как от низа



 
 
 

живота покатила волна, подняла её худенькое тело и качала
его, трепещущее, с дрожащими коленками, бухающим серд-
цем.

– Что с тобой? – услышала она голос бабушки и поняла,
что кричала, вернее, выла.

– Живот болит, – не соврала Синеглазка и поскорее лег-
ла калачиком на кушетку – укушетку – с резиновой грелкой
на животе, заботливо укрытая бабушкиным клетчатым пле-
дом.

С  этого дня она уже не  боялась дотрагиваться до  мяг-
кой складочки, которую ещё называла по-детски. Пусть уж
лучше будут её собственные пальцы, чем чужие, возможно
и грязные, мужские. От них постоянно исходила опасность:
они дёргали за косы, толкали, больно хватали за плечо, лез-
ли под подол.

Другое дело: мамины, бабушкины, учительницы или мед-
сестры, берущей кровь. Эти руки заботились о ней, даже ко-
гда делали больно. Мужские – всегда пугали. Неважно, во-
дили они указкой по карте мира или подстригали отросшую
чёлку. Ведь Синеглазка помнила, на что они способны!

Она быстро взрослела, и не последнюю роль в этом сыг-
рала любовь к чтению и снисходительность школьной биб-
лиотекарши. Волшебные сказки перепутались с любовными
романами, в которых даже закоренелые преступники обра-
щались в праведников под воздействием женской любви.

Синеглазке стали интересны закоренелые преступники,



 
 
 

она жаждала их спасать. И сразу отличала по свободе и лёг-
кости обращения, внимательному взгляду, задушевной хри-
потце в голосе. Она летела на свет романтиков, горящих воз-
вышенными идеями, и подбирала падших ангелов, тянущих
к ней свои обрубленные крылья.



 
 
 

 
БРЮС ЛИ

 
 

Аз
 

Какая важная вещь – первая встреча! Имея опыт и тон-
кую интуицию, можно сразу определить, а нужен ли он тебе,
девушка, вообще-то?

Только не имея опыта, интуиции плохо доверяешь. Ма-а-
а-ло ли что кажется, а если всё не так? Ма-а-ало-ли что не он,
а его Друг в глаза заглядывает и вздыхает? А он только улы-
бается. Потом произносит что-то смешное, какой-то калам-
бур. И каждое слово выговаривает со значением. Не громко,
как бы ни к кому не обращаясь, посмеиваясь в усы. Хотя ни-
каких усов нет, просто наросшая к вечеру щетина на верхней
губе. Вроде следов пороха.

Ростом маленький, ниже её на  полголовы. Смуглый,
в вельветовых джинсах, заправленных в сапожки «казачок»
со скошенными каблуками. Блестящие чёрные волосы. Пря-
мые и длинные, почти до плеч. Чёлка закрывает брови. Он
вскидывает головой, её отгоняя. Глаза карие и круглые, как
у лошади. Губы рельефные, будто вырезаны из дерева. Белые
зубы просверком в полуулыбке.

И запах. Он пахнет не так, как белые мужчины. Хочется
ещё раз понюхать. Вот если на перерыве незаметно так по-



 
 
 

дойти…
Они рисуют, у  каждого мольберт и  планшет с  натяну-

той бумагой. Человек десять, стоят кругом и  натурщица
по центру с рефлектором в ногах. Синеглазке немного стыд-
но смотреть на  обнажёнку, а  парни  – их большинство  –
сосредоточенно ширкают карандашами. Глянут мельком и:
шир-шир-шир. Тени накладывают. Будто и не женщина пе-
ред ними, а гипсовая болванка.

Синеглазка учится в Модельной Школе, но там не нужны
рисунки с натуры, достаточно воображения. А ей так хочется
настоящего искусства! Поэтому бабушка записала её в Ве-
черние Рисовальные Классы.

У  него  рисунок лучше всех, и  бумага натянута ровно,
французская, верже. И карандаш чешский, кохиноровский,
HB. Там, в кожаном пенале, десяток таких – все заточены,
как один. Пахнут вкусно: палисандровым деревом.

Да что всё запах да запах? А вот и запах! Подошла сзади
перед звонком на перерыв: сигареты BT, слабый приятный
одеколон и что-то пряное, вроде мускуса. Вот чем он пахнет.

– Брюс! Брюс здесь?! – кричат в коридоре.
В дверях Фея, секретарша Рисовальных Классов.
– Брюс Ли здесь?! – она обводит всех взглядом, а Друг

говорит: «Он вышел покурить».
Так это он – Брюс Ли? Шутят они, что ли?
Нет, не шутят. Действительно, Брюс Ли. Обалдеть!
***



 
 
 

Он приходит первым и  занимает самое лучшее место.
Кладёт на табурет свой пенал, пачку сигарет. Рядом скаль-
пель – для заточки карандашей. Резинка длинная, двухцвет-
ная. Предметы лежат выверено, красиво – готовый натюр-
морт.

Синеглазке всё нравится: отсутствие преподавателя,
студенческая атмосфера, голубоватые ноги натурщицы.
И он тоже нравится.

Подошёл сзади, и рука застыла, линии провести не может.
– Здесь надо легче, тоном пройтись, увести в перспективу.
Голос низкий, спокойный. Берёт у неё карандаш, читает

надпись.
Ну, что там читать?! Понятно, что «Пионер» какой-ни-

будь.
– Возьми мой, он мягче, даёт серебристый оттенок.
Потом садится на её место и тут же начинает объяснять,

рисовать. А она стоит сзади, смотрит и не понимает ни еди-
ного слова. Прищурив глаз, он вытягивает руку с каранда-
шом, пальцем отмеряет – пропорции ищет. И вдруг откиды-
вается назад, прижимается к ней спиной и застывает.

Синеглазка не  отстраняется и  долгую минуту чувствует
его лопатки, каждый позвонок. А в низу живота, как метро-
ном, бьётся пульс.

Брюс встаёт, поворачивается лицом: оно малиновое. Ока-
зывается, желтолицые тоже краснеют.

– Вот так. Поняла? Теперь попробуй сама.



 
 
 

И отходит, не оборачиваясь, к своему мольберту.
Какое там «попробуй», когда Синеглазку вот-вот накроет

волна! Спокойно, спокойно, дыши глубже, а лучше выйди
на воздух, охладись. Накинув свою клетчатую курточку, идёт
во двор. А через минуту – и он.

Закуривает и произносит, выдохнув дым: «Шёл и встре-
тил женщину. Вот и всё событие».

Это о ком? Не о ней, точно.
–  Подумаешь, событие!  – восклицает он с  усмешкой.

И тут же – проникновенно и доверительно заглядывая в гла-
за: «Но не могу забыть её, не могу забыть её!».

Ага, это стихи. Он читает стихи!
– А она забыла…
Выбрасывает в урну окурок и, возвращаясь в Классы, на-

последок с улыбкой, как бы дурачась, произносит: «Вот и всё
событие. Вот и всё, что было1».

Синеглазка едет в трамвае и вспоминает, как прижался,
и пульс в животе и позвонки спины. Всё-таки стихи о ней.

Дома нет-нет, да пройдёт мимо зеркала, резко глянет, буд-
то его глазами.

Верста, ноги-руки летучие, как у комара. Волосы рыжева-
тыми пёрышками, недавно только косу отстригла. Веснушки
на носу и щеках, брови с хохолком. И глаза совсем не синие,
а серые, как небо.

Сегодня – как зимнее небо.
1 Борис Заходер. Листки (поэма в стихотворениях).



 
 
 

***
Брюс работает пожарником. Ну, это пока, временно. Зато

общежитие, зарплата и сутки через трое. Три дня он в Рисо-
вальных Классах, готовится к поступлению в Альма Матер.

Обо всём этом Синеглазка узнала по дороге домой. Теперь
он всегда её провожает. Они идут пешком по заснеженному
Проспекту, и Брюс несёт её портфель.

Он с  Юга, отслужил армию и  теперь на  пути к  своей
мечте – стать художником. Обязательно известным.

– Вот увидишь, когда-нибудь по всему миру будут висеть
плакаты: «Великий русский художник Брюс Ли».

Синеглазка внутренне улыбается. Ну, какой он русский –
с таким именем, с такой внешностью? Правда, язык и лите-
ратуру знает лучше неё. Гораздо лучше. И стихов наизусть –
море.

– Ты у меня одна, словно в ночи луна, словно в степи сос-
на, словно в году весна2.

Синеглазка слышала эту песню. Но в стихах она звучит
по-другому. Будто это не чужие стихи, а его, Брюса. И не сти-
хи вовсе, просто он говорит Синеглазке: «Понимаешь, ты
у меня одна, никого больше нет».

Хотя знает, что есть: и мама с папой, и четверо братьев.
Но здесь – только она. Словно в ночи луна. Которая уже за-
крепилась в ветках деревьев Городского Сада, пока они друг
друга провожают.

2 Из песни «Ты у меня одна», Юрий Визбор.



 
 
 

Долго стоят в парадной, он дышит на её озябшие пальцы.
А дома тишина, наполненная подозрениями.

***
На  полке буфета  – фарфоровый Будда. Сто́ит легонько

тронуть и задать вопрос: да или нет? – качает головой впра-
во-влево, вниз-вверх.

Да-да, кивает Будда, улыбаясь женским накрашенным
ртом. Что «да»? Синеглазка и вопроса ещё не задала, а он
уже: «да». Значит, вопросы не нужны, и так всё понятно. Да.

Едва проснувшись, Синеглазка уже думает о нём, потом
в Модельной Школе рисует его портреты, потом они встре-
чаются в Рисовальных Классах, потом бесконечные прово-
ды. А ночью ей снится, как она согревает свои ладони на его
груди.

И на другой же вечер…
Он расстегнул свою лёгкую дублёнку, спрятал в тепло её

руки-ледышки, прижал и сам к ней прижался. Даже через
толщу зимних одежд она чувствовала восстание его скакуна.
Конь встал на дыбы и готов был мчаться, мчаться. Но упряжь
держала крепко.

Потом он ушёл. Синеглазка долго смотрела вслед. Брюс
оборачивался и через лепящий наотмашь снег всё прощался:
то ладонь мелькнёт, то сверкнут зубы в улыбке.

А ночью она мчалась на его коне, затыкая рот пододеяль-
ником.



 
 
 

 
Буки

 
Сначала было всё плохо.
– Знаешь, а мне завтра шестнадцать стукнет.
Он думал, что больше. Грустный, не  смотрит в  глаза.

Рисует резкими линиями, потом стирает. Губы кривятся:
не идёт работа, не-и-дёт.

Он на семь лет старше.
Ну и что?
– Ты несовершеннолетняя.
Слово какое-то дурацкое. Значит, прощай?
– Я должен подумать.
На  другой день встретились в  Городском саду, и  она

не сразу заметила терракотовую фигурку с руками на гру-
ди. Стоит прямо на снегу, у Брюса в ногах, небольшая та-
кая, лёгкая. Маленькие груди открыты, ноги слегка расстав-
лены. А рядом – букетик холодных бледных тюльпанов. От-
куда взял? Наверно, с Родного Юга.

– Это тебе. «Юность» Родена. С днём рождения!
И целует её, приподнявшись на цыпочки. Сначала лишь

губами дотрагивается, потом ещё раз, и ещё. Они стоят под
большим чёрным тополем долго-долго. Дублёнка опять рас-
стёгнута, руки Синеглазки у него под мышками. Он вжался
всем телом, будто хочет пройти сквозь неё, упереться в то-
поль.



 
 
 

А там что делается…
Дома поставила фигурку на письменный стол, у лампы.

Достала из ящика его портреты. Один, самый похожий на-
бросок углём, положила рядом, в молочную бутылку поста-
вила цветы. Родичи косят глазами, но вопросов не задают,
только шепчутся на кухне…

***
Сегодня Брюс выходной. Они идут получать паспорт.
В милицию заходит одна. Пока ждёт у окошка, всё гадает,

что будет дальше. Будет обязательно, но что?
Паспорт ложится в её ладонь холодной гранатовой короч-

кой.
Приглаженные волосы, отсутствующий взгляд. Нацио-

нальность – русская. Прописка, особые отметки… Семейное
положение. Пока никакое.

Брюс встречает у дверей. Он подумал. Он не сможет ждать
два года.

Тогда всё? Тогда прощаемся? Прямо сейчас.
–  Нам не  надо больше видеться. Я брошу рисовальные

классы. Ведь мне это не так нужно, как тебе.
Ей действительно это не нужно. В Модельной Школе ри-

совать не обязательно. Главное – образы.
– Ждать не могу и без тебя уже не могу. Что делать, что

делать?
Они идут по Проспекту. Бросают слова в морозный воз-



 
 
 

дух. Фразы тают белыми облачками …не  могу …что де-
лать… Небо голубое, и глаза у Синеглазки голубые. Цвета
морозного неба.

Дома обнаружила, что у терракотовой «Юности» отбита
рука, бутылка опрокинута, нарциссы завяли, а на его порт-
рете снизу надпись: хунвейбин.

***
Это невозможно  — никогда  его больше не  видеть. Она

пробует на вкус это слово – никогда. Горькое, как салицил-
ка, которую ей давали в больнице. Её тогда рвало от горечи,
рвало горечью. Нет, не могу больше, – говорила она доктору,
и ей отменили горькое лекарство.

– Я тоже не могу. Не могу без тебя.
Синеглазка будто слышит со стороны свои слова: не могу

без тебя…
Нет, совсем не то. Она ведь не рассказала ему про разби-

тую «Юность», мёртвые нарциссы, грязное слово на портре-
те. Уже тогда решила: раз так, она будет с ним.

Он ничего не знает о том, как прошёл её день рождения.
Про подарки, которых не было. Про взгляды и разговоры по-
лушёпотом. Теперь есть они и есть она.

И ещё есть он.
Идёт рядом молча, сосредоточен на  носках сапожек:

правый, левый, правый, левый… И  вдруг останавливается
и весь – лицом, ладонями – тянется к ней.



 
 
 

Нет, они не расстанутся. Но это риск. Ведь она несовер-
шеннолетняя.

– Фу, опять это слово. Не говори так больше, прошу.
– Хорошо, не буду. Я отвечаю за всё. Что бы ни случилось,

не бойся.

***
Они идут в Пожарку. Посмотреть, как он живёт. Красное

кирпичное здание с двумя большими воротами, внутри ко-
ридоры, пахнет сапогами и дымом.

–  Сначала в  Ленинскую комнату,  – взгляд загадочный,
прячет улыбку.

Это зачем ещё?
Оказывается, у него такая работа – делать Ленинские ком-

наты. Одну сделает, за следующую примется. Зато не надо
тушить пожары! Так и разъезжает по городу. Уже и график
составлен: следующая Ленинская комната – на Главном Про-
спекте.

Он и  в  армии делал эти комнаты, даже в  пустыне. Все
на строевую подготовку, а он – за плакатные перья. Два го-
да колесил по Югу, автомат в руках не держал, только перья
и кисточки.

Синеглазка рассматривает планшеты с  натянутой бума-
гой, белой и гладкой, как крыло лебедя. На них уже всё гото-
во: красные и чёрные заголовки написаны влёт скошенным
пером. Напоминают иероглифы. Чёрное и красное – цвета



 
 
 

пожара. Под ними – тонко, вязью, золотой орнамент. Искры
огня.

В окна бьёт закатное солнце. Встало распором в проём пе-
реулка и ведёт прицельный огонь. Слепит их, предупрежда-
ет: ещё шаг – и вы убиты.

Они не смотрят друг на друга – это опасно. Зацепишься
взглядом, всё приходит в движение: ноги, руки тянутся, как
щупальца. Крепко хватают, не разорвать, не отлепиться.

Здесь нельзя, это военный объект. Тем более, Ленинская
комната. Осквернение святыни.

– Пойдём в общежитие, там можно чаю попить.
Улыбается и беззвучно целует воздух.



 
 
 

 
Ве́ди

 
Общага на втором этаже. Нужно пройти две комнаты и по-

том будет его. Правда, в  ней четверо, но  один в  отпуске,
а двое сейчас на пожаре. В том числе и Друг.

У окна стол, по углам койки и тумбочки.
Пока заваривается чай, садятся на его кровать и сразу на-

чинают целоваться. Синеглазке неловко: вдруг кто зайдёт?
Нет, их же видели. Да и весь отряд сейчас на выезде: по-

жар второй категории.
Не бойся, Синеглазка.
У них тоже пожар. Одежда хлопьями пепла летает по ком-

нате.
Они спасаются под одеялом. Белые простыни с треуголь-

ными штампами, холод крашеной стены, жар его тела. Очень
сильный жар, просто обжигает.

И  запах другой. Неизвестный ей запах, терпкий, как
кровь.

– Не бойся, Синеглазка.
– Боюсь. Боюсь. Вдруг кто войдёт.
Поздно, уже не остановиться. Пламя гудит в ушах наба-

том. Пожар высшей категории.
– Не бойся, никто сюда…
– Нет, нет, нет… Не сейчас, только не сейчас…
Потом он курит у форточки, а Синеглазка лежит в чём-то



 
 
 

тёплом. Неужели столько крови?! Но её нет. Где же кровь?
– Почему нет крови?
– Не важно, не думай об этом.
Он уже опять рядом, опять обнимает, дышит в шею.
– Нет, важно. Должна быть кровь. Ведь я никогда…
– Это не имеет значения. Ну, иди же ко мне…
А для неё имеет. Она непорочная девушка. Должна быть

кровь. Если её нет, значит, не девушка. А она девушка!
– Ну что ты плачешь, успокойся.
В двери просунулась голова Друга и, не глядя в их сторо-

ну: «Дали третью категорию, людей не хватает, выручай».
Брюс мгновенно исчезает, шепнув напоследок: «Жди,

не уходи».
Да она бы и не осмелилась: мимо вахты, мимо мужских

понимающих глаз.
Вернулся через час. Они все трое ввалились. Чёрные, за-

копчённые, пахнущие дымом и палёной резиной. Синеглаз-
ка давно оделась и, сидя на краешке кровати, рассматрива-
ет журналы по искусству. Его соседи – бобыли бессемейные.
Горят на работе. Иногда по-настоящему.

Но сегодня обошлось. Садятся за стол, пьют чай с сухаря-
ми и пряниками. На Синеглазку стараются не смотреть, буд-
то нет её. Всё про трамвай вспоминают, который вспыхнул
разом в двух вагонах. Хорошо, шёл в парк, пассажиров по-
чти не было. А то бы погибли, как в прошлом году. Кажется,
двое тогда сгорело.



 
 
 

Сегодня тоже двое чуть не сгорели, думает Синеглазка.
Брюс, хоть и рядом, но с ними, говорит для них. Лишь

когда выходят из комнаты, быстро проводит рукой по спине:
с тобой, мол, я.

А ей всё хочется – об этом. Что, хоть и не было крови,
но он должен знать, что у неё никого…

Нет, бесполезно. Он уже всё для себя решил,
но это не имеет значения.

***
Через месяц крови тоже не было, и Синеглазка поняла,

что попалась. Не с кем посоветоваться: подружки ещё в шко-
ле учатся, родичи на неё почти не смотрят. А он… Чем он
может ей помочь? Ему надо учиться. Вернее, сначала посту-
пить. Все его силы там.

Пока они каждый за  себя. У него общага, у неё – ком-
муналка и родичи. Если появится ребёнок… Это будет их
общий ребёнок, и тогда надо жить вместе. Но где? Родичи
не примут его. А в общагу ребёнка нельзя.

Но он же сказал: «Не бойся, Я отвечаю за всё. Что бы ни
случилось, не бойся».

Вот, случилось. Теперь уже наверняка: с утра тошнит.
Сейчас возьмёт и скажет… А он, как тогда, будет свои са-

пожки разглядывать и качать головой.
Но нет, вроде как обрадовался. Только… Ему надо учить-

ся. Вернее, сначала поступить. Все его силы там.



 
 
 

Да, да, она понимает…
И Синеглазке надо учиться.
А как с ребёнком?
Совсем никак. Ребёнку нужен уход. Куда его денешь?
Идут в  Рисовальные Классы. Синеглазка рассеянна, ис-

портила почти готовую работу. Брюс отрешён и сосредото-
чен. С ходу отринул ненужные мысли.

Ничто ему не помешает довести начатый рисунок .
Это нужно написать плакатными перьями и повесить в об-

щаге над его кроватью.
– Как ты решишь, так и будет, – говорит, провожая.
Морозы закончились, весна, тепло, и нет нужды греть ру-

ки под дублёнкой. Синеглазка поднимается на свой пятый
этаж и всё недоумевает: «Что тут можно решать? Если толь-
ко избавиться от ребёнка. Он об этом?».

– Надо избавиться от ребёнка, – говорят родичи.
Никакого скандала, никаких упрёков. Даже участливы.

Даже за огурцами солёными на рынок сходили.
– Тебе надо учиться, ему тоже. Ещё рано детей заводить,

ты сама ребёнок.
Но ведь он уже завёлся там, в животе. Его убить, что ли?
Почему убить? Там ещё никого нет, даже и не лягушка.

Только не тяни, завтра иди к врачу и бери направление. Иди,
будь умницей.

***



 
 
 

Она идёт по коридору Женской Консультации (стыдные
слова). Вот и нужная дверь. А вдруг доктор сейчас скажет:
«Ты что надумала, убить ребёнка?! Вон отсюда!». И она пой-
дёт, весёлая и счастливая. Скажет всем – и Брюсу тоже! –
мне врач не разрешил, выгнал из кабинета.

Но врачиха, задав несколько вопросов (ужасно стыдных),
кивнула и велела принести согласие родственников.

Согласие на убийство её ребёнка.
Она держит эту бумагу в руках и представляет, как придёт

в больницу, немного потерпит, а потом…
Зато потом не нужно ни о чём думать. Все будут довольны,

заживут по-прежнему в дружбе и согласии. Они с Брюсом
будут учиться, а через два года поженятся.

Но он же сказал: ждать не могу. Значит, опять встречаться
в его общаге, избегая понимающих взглядов мужчин.

Нет, если она пойдёт в больницу, никаких больше общаг.
Она уйдёт из  Рисовальных Классов, они расстанутся. Всё
кончится.

Синеглазка выходит в коридор и слышит разговор на кух-
не: «Вот  сделает, мы его быстро упрячем за  совращение
несовершеннолетней».

Так вот что задумали! Тогда – никаких больниц!

***
Они идут по  разным сторонам улицы, смотрят друг

на друга через дорогу, перемигиваются.



 
 
 

Это всё из-за роста: Брюсу неловко, что он маленький.
Ничего, лукаво улыбается он, в постели сравняемся.
Они теперь много ходят вместе. Родичи не отступились

и разбросали заявления. Сейчас они идут в детскую комнату
милиции.

Зачем?
Так надо.
В детской комнате проходит заседание. На повестке дня

они: Синеглазка и Брюс Ли. И ещё один, теперь уже не ля-
гушонок.

В комнате трое: две женщины и мужчина.
Так это Боб Саныч, учитель физики! Он как бы от лица

школы должен принимать решение.
О чём?
О том, как быть дальше.
А  что дальше? У  них будет ребёнок. Что может сде-

лать Боб?
– Вы понимаете ответственность такого шага? – спраши-

вает одна из женщин у Брюса. Она не смотрит на него, ви-
димо, заранее осуждает.

Он кивает и, не встречая взгляда, трагически, с вызовом
отвечает: «Конечно, я всё понимаю».

Боб Саныч сразу к быту: где жить будете, на что?
Физик, материалист.
– Будем просить комнату в Исполкоме, – произносит Си-

неглазка заготовленную фразу.



 
 
 

– Я в состоянии обеспечить семью, – говорит Брюс над-
менно.

– Вы же учитесь! – выкрикивает вторая, крепко завитая
и надушенная.

Синеглазка теперь совсем плохо переносит парфюмерные
запахи и бледнеет. Боб Саныч предлагает завершить – всё
и так ясно.

Ещё одна комиссия Исполкома  – разрешение на  брак.
Семь пар ожидают решения, все школьники, и женихи тоже.
Только они с Брюсом особые. Члены комиссии смотрят су-
рово. У Синеглазки уже круглится живот, ей сочувствуют.

Брюса отзывает в сторону лысый дядька и что-то говорит
ему, потирая пальцами. Синеглазку в очередной раз спра-
шивают, не имеет ли она претензий, не было ли принужде-
ния, насилия. Она качает головой, не отводя взгляда от лица
Брюса. Наконец, встречается с его глазами и прыскает: «Что
за глупости!». Он не улыбается в ответ, кивает головой в такт
пальцам лысого.

Разрешение на брак всё же получено. Теперь от них, на-
конец, отстанут.

Через месяц они стоят в комнате ЗАГСа, рядом свидете-
ли: Друг и Добрая Тётя Синеглазки. Потом идут в мороже-
ницу. По сто граммов сливочного с орехами и по пятьдесят
шампанского в тонких стаканах.

Вот они и поженились.



 
 
 

 
Глаголь

 
В дородовое Синеглазку положили на всякий случай – ма-

ло ли что. Она лежит, скучает, ждёт. Снизу то и дело разда-
ются крики. Это будущие папаши. С третьего этажа они вы-
глядят коротконогими. Лица задраны вверх, руки рупором,
кричат одно и то же: «Ты как? Что сказал врач? Когда уже?».

Они с Брюсом не кричат. Ещё летом придумали «азбуку
глухонемых». Просто так, для интереса. Вдруг надо сказать
по секрету, а кругом народ. Или вот как сейчас: она на тре-
тьем этаже, а он стоит на снегу, у большого тополя. И между
ними двойные заклеенные рамы.

Он говорит быстро, пальцы так и скользят по лицу, шее,
строятся в фигуры. Иногда она машет руками: стоп, стоп!
Ещё раз.

Он прижимает руку к груди, и Синеглазка уже знает, что
он скажет: «Я люблю тебя». Она «говорит» ему в  ответ:
«Я тебя тоже!», и  соседки по  палате зачарованно смотрят
на  них. А  мужья внизу всё продолжают кричать: «Отёков
нету?! Апельсины принести?!».

А то просят Брюса: скажи моей… И он с готовностью по-
сылает депешу на  третий этаж, а  Синеглазка тут  же пере-
даёт соседке: «Дали смотровую на Комендантском, двушка,
46 метров». Соседка сердито стучит по стеклу: «Даже не ез-
ди, куда нам двушка на четверых!». Но муж не слышит, и то-



 
 
 

гда Синеглазка дублирует Брюсу, тот – мужу.
А им бы и двушка на Комендантском подошла…

***
Синеглазка просит укол – чтобы роды начались. Ей давно

пора. Но врачи сомневаются и укола не дают. Она плачет,
и доктора сдаются. С бегущими по ногам водами спускается
на второй этаж, в родилку.

Там «большой сбор» – роддом дежурит по скорой. Про
неё забыли, и Синеглазка, памятуя наставления врачей, то
и дело спрашивает: «Тужиться можно?». Хотя спрашивать
поздно – ребёнок идёт полным ходом. Тут персонал спохва-
тывается: у них без присмотра рожает несовершеннолетняя!

От  дикой боли ничего не  соображает, только слышит:
«Шприц… щипцы… жгут… ножницы…». Внезапно чув-
ствует, что живота больше нет, и тут же видит в руках аку-
шерки сиреневого младенца.

– Девочка, – говорят рядом, и тут же уносят.
Потом её колют острыми иголками, шьют разрезы. После

того, что было, это можно терпеть.

***
Два дня ребёнка не  приносят кормить. Всем приносят,

а Синеглазке нет. Ещё в родилке она слышала про зелёные
воды, тугое обвитие пуповиной.

– Я говорила, что мне пора, а они не верили, – жалуется



 
 
 

она кормящим мамам, трогая затвердевшую грудь. Мамочки
только вздыхают, нежно поглядывая на своих сосунков.

Сегодня, наконец, привезут. Она прислушивается к зву-
кам детского отделения. Голос своей дочурки слышит изда-
лека.

Вот каталка останавливается напротив двери, и сестричка
ловко, с двух рук начинает разносить тугие кульки.

И вдруг прямо под грудь ей кладут большую оранжевую
куклу, с чёрными бровями, длинными пейсами и малиновой
вертикальной меткой вдоль лба – как у лошадки. Маленький
ротик раскрывается во всю ширь, хватает сосок, и мгновен-
ная, острая боль пронзает грудь.

У ребёнка уже зубы?
Нет, но очень острые и крепкие дёсны.
– Мамочка, нельзя так много кормить, будет понос.
Как же, нельзя! Это дочь Брюса Ли, она будет делать всё,

что захочет.
А дома уже колясочка – из проката, она заменяет кроват-

ку.
Они же два месяца провели в роддоме: то мастит, то жел-

тушка, то гемоглобин низкий, то швы разошлись. Ничего по-
купать нельзя, и ребёнок, и мама на грани. Имя давать тоже
нельзя. Вот выпишут…

Но теперь всё позади. Давай назовём…
– Лили. Пусть она будет Лили. – Брюс улыбается, погла-

живая спящую дочку по щеке.



 
 
 

– И ещё фамилия. Не многовато ли Ли?
– Пусть. Как колокольчик: Ли-Ли-ли. Можно петь: ли-ли-

ли, ли-ли-ли.

***
Дочку взяли в  ясли для детей иностранных студентов.

Очень хорошие ясли: на  десять детишек воспитательница
и две нянечки. Ясли круглосуточные, но Лили забирают каж-
дый день.

Она красотка. Метиска. Золото с чёрным, киноварь губ,
голубоватые белки. Характер тоже золотой: тиха, терпели-
ва – восточная девочка.

– Вот кому-то повезёт, – говорит Брюс, рассматривая ла-
дошку дочери. Вертит в руках, расправляет пальчики. Рису-
ет глазами. Он всегда рисует.

К рождению ребёнка в Пожарке дают квартиру.
Если взять – придётся работать, делать Ленинские комна-

ты. Нет времени, надо учиться, а значит – пахать день и ночь.
Конечно, тебе надо учиться, говорит Синеглазка и немно-

го грустит: не  будет своего жилья. Но  это не  важно. Ведь
они вместе, родичи смилостивились и пустили их в проход-
ную комнатку. Там, за шкафом, старая оттоманка, малень-
кий столик и два расшатанных стула.

Брюс приходит с  занятий поздно, быстренько ужинает
и тут же усаживается строить композицию. Ставит планшет
на стул, поправляет лампу. Нарисованные люди машут рука-



 
 
 

ми, будто хотят взлететь.
Родичи уснули, дочка посапывает в новой кроватке.
Синеглазка уже спит, когда он пробирается к ней, скрипя

всеми пружинами. Сквозь сон, сквозь зашкафную духоту…
Скакун отпущен пастись, и они скрипят и скрипят, скрипят
и скрипят. Пока Брюс, наконец, не откидывается на окаме-
нелый валик, произнося неизменное:

– Тебе было хорошо? Сколько раз?
Потом лежит с трагическим лицом, вперив глаза в темно-

ту потолка. И обещает: «В следующий раз будет больше».
Но Синеглазке не надо больше. Она за день так устала…
– Бяка, – капризничает она, – хватит уже.
– Нет, Бяка, давай ещё. А то ты меня разлюбишь.
Бяка. Шутливо, иногда сердито, а потом уже обыденно:

«Бяка, ты пельмени сварила?».
Окружающие слушают с весёлым недоумением.

***
Воскресенье, и Брюс дома.
Весь день рисует, но к вечеру даёт себе отдых. И тогда они

играют. В лото, шашки, карты. Но чаще всего – в Эрудит.
Составляют из выпавших букв слова. Брюс знает много слов
и всегда выигрывает.

Лили у него на коленях – подсказывает. Она так горда,
что помогает отцу. Только маму жалко, и они иногда подда-
ются.



 
 
 

– А почему Ленин в галстуке? – спрашивает вдруг. Ага,
увидела портрет в журнале.

– Ну, ведь дяденьки носят галстуки.
– Так это же не дяденька, а Ленин! – возмущённо, с недо-

верием.
Наследие Ленинских комнат…
В детском саду она самая старательная, самая послушная,

самая честная.
Воспитательница спрашивает детей, как их ласково назы-

вают дома.
Зайчик, кисонька, птичка моя. А Лили с восторгом: «Те-

лега скрипучая! Кочерга, вся чёрная и ржавая!».
Дети смеются. Воспитательница расстроена.
– Как же так, – выговаривает она Синеглазке, – почему вы

ребёнка обзываете?
– Ну что вы, это шутка, Лили понимает.

***
На его Родной Юг едут долго, с двумя пересадками. Си-

неглазка никогда ещё не уезжала так далеко от дома.
Зато теперь они два месяца будут вместе, у его родных.
Из поезда вышли в черноту ночи. Или это южный вечер?

Идут пыльными улицами, на свет окошек. Лили еле поспе-
вает, но не жалуется – видит, что руки родителей заняты ве-
щами.

Тьма густая, и запах густой, сложный: вяленых фруктов,



 
 
 

дыма, глинистой воды, шашлычных специй. Так вот чем пах-
нет Брюс!

Наконец заходят в  калитку. Над головой какая-то сеть
с водорослями, задевает щёки, волосы. Шершавая, цепкая,
с выпуклыми и твёрдыми сосочками.

Это же виноград, Бяка!
Брюс входит в  дом первым, а  Синеглазка остаётся под

звёздным небом, наполненным стрёкотом цикад.
Сказочная страна, где можно жить прямо в  саду, спать

в гамаке!
Сверху свисают гроздья спелого винограда, под ногами

в  зелёной сумятице зреют красно-фиолетовые помидоры
и баклажаны. Под окнами несётся узкая, быстрая речушка,
называется арык.

Всё это Синеглазка разглядела наутро. Они пошли с мам-
ми (мамой) и  мадами (тётей) в  огород, набрали овощей
и принесли их ами (бабушке). Она их почистила, сидя в сво-
ей кровати, потом мамми и мадами принялись за готовку.

Синеглазка с Лили перебирают фасоль, лущат горох, а по-
том валяются в  саду, укрытые от палящего солнца стеной
винограда. В каменной чаше давят виноградный сок.

***
Брюс на работе. Теперь он будет проводить там все дни,

оформлять целый стадион! Плакатные перья тут не годят-
ся, не тот масштаб. Громадные щиты, распылители, валики,



 
 
 

вёдра с краской.
Платят хорошо и сразу. На эти деньги можно купить ко-

оперативную квартиру. Но об этом и речи нет. Всё зарабо-
танное Брюс отдаёт мамми: она знает, кто в чём нуждается.
Потому что у них очень большая семья – двоюродные и тро-
юродные как родные: кто-то учится, кто-то болен или ждёт
свадьбы.

Им с Брюсом тоже копят на свадьбу, а пока будут посылать
немного, на жизнь. Лили отдельный подарок: десять юбилей-
ных рублей, которые мамми вылавливает из груды монет, до-
бытых дедом. Он – разъездной фотограф, ездит по колхозам.

Синеглазка и  сама может зарабатывать: она прекрасно
шьёт. Только что лежали два отреза шерсти: голубой и розо-
вой. И вот, пожалуйста – готовы чудные платья для племян-
ниц Брюса.

– Вот это искусство, я понимаю, – говорит дед. – Не то,
что ты со своими картинками.

Нет, конечно, это шутка. Они гордятся сыном. Любят Си-
неглазку и Лили. Ведь теперь они – часть большой семьи.

Брюс по-прежнему целыми днями торчит на  стадионе.
У него в подручных крановщики и такелажники: подвеши-
вают над трибунами громадные панно.

Он приходит поздно ночью, пробирается под зелёное по-
крывало, привычно кладёт ладонь в ложбинку между грудей,
целует в шею.

Синеглазке снится далёкий топот и ржание. Всё ближе,



 
 
 

ближе, и вот уже взмыленный конь несётся рядом. Он косит
круглым глазом, вскидывает головой, отгоняя чёлку. Сине-
глазка легко вскакивает к нему на спину, и они мчатся, рас-
секая горькие травы. Конь поворачивает голову, хватает мяг-
кими губами за руки, бёдра. Покусывает пальцы жёлтыми,
прокуренными зубами…

***
Осень, и они снова в Городе. Брюс почти не бывает дома,

приходит поздно и вновь садится рисовать.
Родичи поджимают губы, бросают едкие слова. Даже с ре-

бёнком погулять не может! Одно название, что отец!
– Твои меня невзлюбили, я не могу так больше!
Все выходные он теперь проводит в  музеях или сидит

до закрытия в библиотеке, готовится к экзаменам.
Синеглазка вздыхает, но молчит. Ей некуда деться. Роди-

чи помогают, это факт. А Брюс – её муж и отец Лили. Они
должны быть вместе.

Но им не быть вместе.



 
 
 

 
СКИТАЛЕЦ

 
 

Добро
 

Туча набежала на солнце. Она встала плотно и неподвиж-
но. Синеглазка подняла голову и увидела, что никакой тучи
нет. Пушистая, в золотом ареоле голова заслоняет свет.

Какой высокий – как подсолнух! Волосы, борода, усы и да-
же брови – всё из пшеничных колосьев. И глаза – большие,
серые, как морской галечник.

Голова улыбнулась, обнаружив щербинку в  углу рта,
и произнесла, чуть картавя: «Для растений землю копаете?».
И получив ответный кивок, заметила: «Здесь плохая земля –
асфальт рядом».

– А где хорошая? – Синеглазка встала с колен и невольно
засмеялась.

На нём синие потёртые джинсы и голубая в клеточку ру-
башка с закатанными рукавами.

На ней – бирюзовая кофточка, вышитая васильками, и си-
няя юбка-колокольчик.

Он переводит взгляд на свою рубашку, улыбается: «У вас
тоже Голубой период?». И тут же смущённо прикрывает ла-
донью пустоту недостающих зубов.

Надо же, Пикассо знает! А сам жуть какой запущенный:



 
 
 

пыльные сандалии, давно не стираные джинсы, тощий рюк-
зачок за спиной. Чистый скиталец!

– Хорошая земля – на кладбище, – спохватившись, добав-
ляет он.

– Ну, я боюсь туда ходить, – лукавит Синеглазка, высыпая
из пакета набранную землю.

– Могу проводить. Я сегодня совершенно свободен. Кста-
ти, меня зовут Скиталец. А вы… Дайте-ка попробую отга-
дать. Вы – Синеглазка?

Ну нет, так не  бывает! Предположим, он где-то узнал,
как её зовут, случайно подслушал. Но как она разгадала его
имя?!

Они идут в сторону Смоляного Острова и по дороге об-
суждают достоинства кладбищенской земли.

Вот берег Смоляны. На кладбище можно пролезть через
дырку в заборе.

Под большими ракитами набирают целый пакет жирной,
чёрной земли – перегноя.

На обратном пути проходят мимо троллейбусного парка,
и Скиталец рассказывает, что в Южных горах на троллей-
бусе путешествуют из одного городка в другой. Проезжают
горные аулы, покрытые снегом. А внизу море, пляжи, жара.

Неужели так бывает?
– Когда поднимаешься в горы, становится холоднее – буд-

то едешь на север. Можно рассчитать зависимость: сто мет-
ров в гору равно приблизительно…



 
 
 

Потом они выходят к заливу с белеющим вдали парусом,
и разговор переключается на морскую тему. Скиталец слу-
жил на флоте и даже ходил в кругосветку. Он объясняет, чем
бизань отличается от брамселя, как вязать морские узлы.

Проходя мимо Пожарки, Синеглазка ускоряет шаг. Хоть
Брюс там давно не работает, но вот оно – его окошко. Друг
может увидеть, как она идёт с другим.

Поскорее свернули в переулок.
Неожиданно грянул ливень, и они спрятались под арку.

И там, в полутьме, он окунул в её ладони свои выгоревшие
усы, будто воду пил…

Только к вечеру, когда зажглись фонари, они подошли к её
дому. Как это получилось? Ведь нигде не останавливались,
не сидели на лавочках. Они шли и шли. Но почему-то целых
три часа!

Скиталец взглянул на неё прозрачными глазами, в кото-
рых отражались закатные облака, и сказал на прощанье: «Я,
наверно, показался вам страшным болтуном. Но это от сму-
щения».

Синеглазке захотелось спросить, когда они снова встре-
тятся, но она вспомнила, что замужем. Напоследок огляну-
лась через плечо. Скиталец шагал вдоль улицы, не оборачи-
ваясь. По движению головы было ясно: он поёт.

***
Дома тихо: Брюс ещё не пришёл, Лили спит. Но тут же



 
 
 

просыпается с вопросом: «А кошки колбаску любят?». Си-
неглазка знает, откуда ноги растут: вчера у них на работе,
в  Модном Доме, давали праздничные наборы с  копчёной
колбасой.

– Конечно, любят. Спи.
Но дочка жалобно пищит: «Мяу». Приходится доставать

колбасу и резать её тонкими ломтиками. Это уступка. Загла-
живание вины, которой ещё не было. Впрок.

Ночью конь пытается её догнать. Но Синеглазка несётся
мимо на паруснике с туго натянутым бом-брамселем. Дует
попутный ветер, на гюйс-штоке полощется голубой, в мел-
кую клеточку, флаг, скрипят шпангоуты.

А конь мчится вдоль берега и тоскливо ржёт, отставая.
Парусник качает волнами, всё выше, выше…
Брызги попадают в лёгкие, она задыхается.
Это морская болезнь… Это морская болезнь…
Это…
Морская…
Болезнь…

***
Прошёл месяц. Скиталец не  появлялся, и  болезнь про-

шла.
Этой ночью уже никакого парусника не было. Она лежала

в высокой траве и слушала перестук копыт. Конь промчал-
ся мимо, не заметив её. И тогда она испугалась и крикнула:



 
 
 

«Эй, ты куда!».
Он вернулся. Он так обрадовался! Думал, что навсегда по-

терял свою ловкую наездницу.
Они летали всю ночь, разгорячённые, мокрые. Падали

в  воздушные ямы и  вновь продирались сквозь блестящую
от росы траву. Когда показалось море, конь легонько куснул
Синеглазку зубами и сказал голосом Брюса: «Ненавижу мо-
ре, от него морская болезнь».

А она любит море, любит…
Проснулась среди ночи и уже больше не спала. Ей всё чу-

дилось, что в окно кто-то стучит: «Тук-тук, тук-тук». Но кто
может стучать – пятый этаж?

На следующий день, выходя из  трамвая, заметила пше-
ничную голову.

Он стоит у водосточной трубы и держит в руках веточку.
Ни одного шага навстречу, просто стоит и смотрит, как она
идёт к своему дому. Даёт возможность выбора…

***
Они молча идут к парку, словно катамаран, рассекая тол-

пу. Он держит её за руку и время от времени сжимает, как бы
говоря: «Видишь, я пришёл». А потом, на скамейке, коротко
и убедительно объясняет – ничего не получится.

Он ей не подходит. Да он никому не подходит. Была жена.
Ушла, не выдержала. Квартиру отдал ей, на что ему? Теперь
иногда ночует у мамы на раскладушке в кухне. Или у друзей.



 
 
 

Но это зимой.
– А летом?
– Летом тепло. Мне одному ничего не надо. Я вольный

ветер, я Скиталец.
У него нет денег, он нигде не работает. Бродит по свету.
– А ты можешь не скитаться? Жить, как все живут?
– Не знаю. Давно не пробовал.
Если кого-то любишь, можно всем поступиться, лишь бы

рядом быть.
Если любишь…

***
Трамвай везёт их долго-долго. Наконец, вырывается

из  тоннеля блочных стен на  берег озера. Настоящего озе-
ра, с мостками, камышовыми кулисами по бокам, песчаным
пляжем. А справа – другое озеро, за ним – третье.

Они на Озёрах.
Последние тёплые дни осени, за которыми только дожди,

холодные скамейки и мусор опавшей листвы. А потом – бе-
лая, равнодушная зима.

Но пока – почти лето.
И они – почти вместе.
Он достаёт из рюкзака десяток картофелин, полбуханки

хлеба, соль в спичечном коробке.
– Будем печь картошку. Сначала наберём сосновых ши-

шек.



 
 
 

Они ползают на коленках по скользкому ковру иголок. Со-
бирают растопыренные шишки в старенький рюкзак. Встре-
чаясь руками, вздрагивают: бьёт током.

Шишки горят весело и быстро. В костёр летят ветки, дос-
ки от ящика.

Маловато топлива, маловато…
Скиталец куда-то исчезает и вскоре появляется с поленья-

ми в руках. Вот теперь всё получится.
Она не спрашивает, откуда дрова. Это мужское дело – до-

бывать.
А он мужчина. Он – её мужчина.

***
Это случилось в прошлые выходные, когда его мама уеха-

ла за грибами. А они остались убирать квартиру.
Но сперва он достал со стены гитару, подкрутил, переби-

рая, струны и заиграл медленно, переборами. Чуть картавя,
тихо запел:

Уходит рыбак в свой опасный путь,
Прощай, – говорит жене.
Быть может, придётся ему отдохнуть,
Уснув на песчаном дне3».

Синеглазка стоит на  берегу: всматривается в  волны,

3 Песня Бродячего Певца из к\ф «Человек-Амфибия».



 
 
 

ждёт…

Лучше лежать на дне
В синей, прохладной мгле,
Чем мучиться на суровой,
Жестокой, проклятой земле!

Бедный, измученный… Скиталец…
Подходит сзади и обнимает его вместе с гитарой.
Волны прилива раскачивают комнату. Один прыжок  –

и они летят, как дельфины. Синхронно выныривают, чтобы
хватить воздуха и опять – на глубину…

Прыжок с вершины-ы-ы.
Бесконечное погруже-е-е-ение.
Наве-е-е-ерх, за воздухом.
И снова прыжок, и снова погружение…
Абсолютная глухота. Остановка времени. Остановка серд-

ца.
Никогда такого не было. Это любовь. Это любовь… Это…
Уже начинало смеркаться, когда он в  спешке взялся

за  швабру. Еле успел, но  всё обошлось. Видно, научился
на флоте стремительной уборке.

Синеглазка идёт домой тем самым бульваром, где впервые
встретила Скитальца. Листва шуршит под ногами, накрапы-
вает дождь.

Она ничего не замечает.
Вновь и вновь переживает взлёт и падение. Взлёт и паде-



 
 
 

ние.
Погружается на самое дно.

***
Брюс уже дома. Похоже, родичи его просветили. Они до-

гадались, что у неё кто-то есть. Но зачем говорить ему, хун-
вейбину?

Потому что семья, ребёнок. Пусть принимает меры.
Ах, как некстати!
Брюсу больно и обидно, но… Это должно было случиться.
– Я узкоглазый.
– Да нет же, у тебя круглые глаза!
– Я маленького роста.
– При чём тут рост?
– Я намного старше тебя.
– Всего на семь лет!
Вздыхает, потом берёт ложку, ест суп. Он научил Сине-

глазку готовить: плов, шурпа, чим-чи, рис-паби.
– Он… русский?
– Да, но…
– Он высокий?
– Какое это имеет значение?
– Ты любишь его?
…
– Ты любишь его?
…



 
 
 

– Бяка, ну скажи, ты любишь его?
– Да, Бяка, я его люблю.
– Какой кошмар!
Они лежат рядом, смотрят на потолок, как будто там по-

казывают фильм. Каждому  – свой. Синеглазка видит ко-
стёр, быстрые, нежные поцелуи на задней площадке трамвая.
Взлёты и падения.

А Брюс, похоже, смотрит на свою уходящую спину.
– Так что теперь? – спрашивает трагическим голосом.
Синеглазка пожимает плечами, но  под одеялом этого

не видно.
–  Давай забудем обо всём. Не  бойся, никаких упрёков

не будет. Ты – моя жена. Иди ко мне, Бяка.
– Нет, Бяка, я так не могу. Я его люблю.
– Какой кошмар!

***
Они встретились на следующий день. Скиталец пришёл

к Брюсу поговорить. По-мужски.
–  Представляешь, Бяка, пришёл с  поллитрой! И  куда?

В Альма Матер!
– А зачем он приходил? – Синеглазка поражена. Он ниче-

го ей не сказал. Пришёл с бутылкой! К Брюсу, который во-
обще не пьёт!

–  Объяснил, что не  виноват, что ты сама настаиваешь,
липнешь к нему. А он тебя предупреждал, что не готов к се-



 
 
 

рьёзным отношениям.
– Неправда, ты врёшь!
– Я никогда не вру, Бяка. И ты об этом знаешь.
Берёт планшет с начатым эскизом, ставит на стул и, об-

макнув тростниковую палочку в тушь, произносит, как при-
говор: «Он не любит тебя. Ты будешь с ним несчастна».



 
 
 

 
Есть

 
Уже третий месяц они вместе. Живут в мансарде двора

Капеллы, куда Скиталец устроился дворником. В квартире
ещё трое: Певица, Скрипач и Угрюмый Мужчина без про-
фессии.

У них – самая большая комната. Так получилось. Из-за
этого Певица с ними не разговаривает, а Скрипач нарочито
вежлив. Только Угрюмый Мужчина приходит к Скитальцу
покурить. Они курят молча, но это доброе молчание.

Скиталец встаёт рано, ещё по-тёмному. Надо расчистить
дорожки, пока на пошла толпа на девятичасовую репетицию.
Бывает, что и проспит. Тогда Певица перед концертом под-
лавливает Скрипача в коридоре и визгливо жалуется, что по-
скользнулась, чуть не упала, что надо гнать дармоеда.

Синеглазка ничего этого не слышит, она весь день в Мод-
ном Доме. Выкройки, примерки, капризные манекенщицы.
Зато работа в пяти минутах ходьбы. Скиталец из-за этого
и выбрал Капеллу.

Вечером встречает её у проходной, и они бродят по ули-
цам. Иногда заходят в пышечную и пьют бочковой кофе с на-
пудренными пышками. Потом идут домой, слушают музыку,
читают, занимаются всякими мелкими, повседневными де-
лами.

Скиталец смастерил кровать – крепкую, из дубовых до-



 
 
 

сок. Внизу приладил длинную неоновую лампу. Она соеди-
нена с будильником и магнитофоном. Будильник не звенит,
он замыкает цепь. Тогда под кроватью вспыхивает голубой
свет. Будто волны под кораблём. И  звучит «Стена» Пинк
Флоид.

Под эту музыку совсем не хочется вставать и бодренько
идти на работу. А хочется плыть на самодельной лодке, слу-
шая шум волн и нарастающие крики чаек.

А  потом прыгать с  утёса. И  бесконечно погружаться
на глубину.

Уйти от  такого «пробуждения» нет сил. Синеглазка ча-
стенько опаздывает на работу, ловит косые взгляды, приви-
рает.

***
Лили живёт с бабушкой. И с папой тоже, но его, как все-

гда, не бывает дома. Теперь особенно часто. Ведь Синеглаз-
ки нет, его никто не встречает, не готовит кукси и лагман,
не ждёт на старой оттоманке, чтобы вместе скакать сквозь
горькие травы.

На  выходные Скиталец забирает Лили и  гуляет с  ней
по городу. Они чудно ладят, им не скучно вместе. Под вечер
являются этакими заговорщиками, перемигиваются.

Синеглазка жарит блины, которые куда-то – нет, ну инте-
ресно всё-таки, куда?! – быстро исчезают. Она в упор не ви-
дит двух приблудных собак под столом, которые воруют бли-



 
 
 

ны и хихикают.
Иногда приходят его друзья. Такие же скитальцы, как и он

в прошлом. На столе появляется бутылка портвейна, потом
вторая. Синеглазка прячет глаза, тайком плачет в  ванной.
Скиталец оживлён и разговорчив. Сам жарит картошку, ре-
жет селёдку, лук.

Потом берёт гитару и выговаривает под отрывистый бой:
«Мы похоронены где-то под Нарвой… Мы были – и нет».

Синеглазка чувствует себя лишней. Она есть – и её нет.

***
Но вот пришла весна.
Свежий ветер хлопает форточкой, остатки сугробов толь-

ко за городом. На улицах – чистый, облитый из поливальных
машин асфальт.

Она просыпается от музыки Пинк Флоид, неонового све-
та, с которым соперничает утреннее солнце.

Рядом никого нет.
Наверно, встал пораньше и пошёл убирать дворы Капел-

лы. Неужели надел замшевое пальто, которое Синеглазка
сшила ещё осенью? И новых ботинок нет.

Она уходит в Модный Дом, но к обеду возвращается.
Нет и не приходил.
Вот оно, началось!
Она ждала этого полгода, накопила ворох обрывочных

примет. Забила ими кладовку памяти, повесила бирку «Ски-



 
 
 

талец» и никогда туда не заглядывала. Просто собирала всё
более-менее подходящее. До поры-до времени.

И вот это время наступило. Открыть кладовку или нет?
А вдруг это сделает её несчастной?!

«Ты будешь с ним несчастна», – каркнул Ворон.
Надо открыть эту кладовку и прикинуть, что могло про-

изойти.
О чём он говорил Синеглазке? Ну, тогда, на скамейке.
Он ей не  подходит… Он никому не  подходит… Жена

ушла, не смогла…
– Я вольный ветер, я Скиталец… брожу по свету…
Что он говорил своим друзьям? За бутылкой портвейна.
– Счастливые вы дурачки на меня не глядите я для вас

умер.
И ещё фотографии, которые она случайно нашла у него

в рюкзаке. Нет, не рылась, просто хотела постирать…
Расска-а-а-зывай!
Он тогда разозлился, она сразу поняла, что зол невероят-

но. Эти фото – из той его жизни: горы, тайга, палатки, бай-
дарки. Сам нечётко, на заднем плане. Девушки на переднем.
Он хранит их лица, крепкие тела…

Стоп! Вдруг с ним что-то случилось, а она тут кладовки
разбирает!

Надо бежать, звонить! Но куда? Начинают искать лишь
на  третий день. И  только по  заявлению родственников.
А она – никто.



 
 
 

Так и скажет: «Я ему никто, но найдите его поскорее».
Много вас таких тут ходит.
Придётся ждать три дня. Ну, или хотя бы до вечера.
А как ждать? Сидеть здесь, под крышей, и прислушивать-

ся к звукам на лестнице? Или дежурить во дворе?



 
 
 

 
Живете

 
Синеглазка ждала два дня. Она сидела в мансарде, при-

слушиваясь к звукам на лестнице. Потом выбегала во двор,
стояла у арочных ворот. Мимо неё проходили на репетицию
артисты и прочий музыкальный люд. Вечером поток зрите-
лей перегораживал обзор, и она то и дело взлетала на послед-
ний этаж: всё казалось, что пропустила его.

На работу не ходила, сказалась больной, но все поняли,
чем она больна. Пока выжидали. У любой тяжёлой болезни
наступает кризис. Все ждали кризиса.

На третий день Скиталец объявился.
Надо же, она проспала его возвращение! Средь бела дня

вдруг отключилась, даже звук открываемого замка её не раз-
будил.

Он вошёл в комнату, бледно-зелёный, и, не глядя в её сто-
рону, направился к стеллажу с пластинками. Коллекция ви-
нила – единственное его имущество.

Синеглазка тихонько плачет. Будто отворились шлюзы,
и слёзы полились из глаз бесконечным потоком.

Сидя на корточках, он перебирает пластинки, часть от-
кладывает в сторону. Мурлыкает что-то под нос. Отложен-
ное кладёт в рюкзак, потом снимает со стены гитару, веша-
ет на плечо. И, не оборачиваясь, произносит чужим, безраз-
личным голосом: «Прекращай рыдать. Ничего не случилось.



 
 
 

Мне нужно ненадолго уехать».
И вот тут она заревела. В голос, навзрыд.
Рыдала и выкрикивала в уходящую спину: «Катись к чёр-

ту! Сволочь! Подлец! Не появляйся больше!».
Но Скиталец ничего этого не слышит. Длинными ногами

он отмеривает путь – первый после долгого перерыва. И ве-
сенние облака плывут в его серых, как галечник, глазах.

***
Прошёл месяц. Газоны покрылись свежей витаминной

травой. В кронах стриженых деревьев повисла зелёная дым-
ка. Часы перевели на летнее время.

Скиталец всё не возвращался.
Синеглазка ходит в Модный Дом, делает выкройки, руга-

ется с мастерами из-за неровных швов. Иногда улыбается.
Но когда её спрашивают: как дела? – она не знает, что отве-
тить.

Какие у неё могут быть дела? Она превратилась в ожида-
ние. В долгую ноту ля-бемоль. В ручеёк текущего бачка.

С работы быстрым шагом – домой. Только мельком взгля-
нуть и назад. Вернее, вперёд. Куда глаза глядят.

Одно плохо – он повсюду. То пшеничная голова мельк-
нёт, то рюкзак с булавкой вместо молнии. Или в подземном
переходе услышит: «Мы похоронены где-то под Нарвой…».
Бежит, прорываясь сквозь встречный поток, хотя ни голос,
ни манера игры…



 
 
 

Поэтому старается уйти подальше от мест, где они бывали
вместе.

Ходит по каким-то гостям, знакомится в трамвае.

***
Иногда заходит в Альма Матер. Вот окно дипломной ма-

стерской Брюса. Свет горит, значит тут. Кидает камушек.
Выглядывает длинноволосая голова. В открытую форточку
кричит: «Иди сюда, Бяка!».

– А Эрудит есть?
Она поднимается на второй этаж и подходит к двери ма-

стерской. Из неё выбегает девушка, губы дрожат.
– Что ж ты, Бяка, не сказал…
– А, пусть проветрится, остынет. Ну, давай, твой ход, я

уже сложил слово.
Они сидят час, другой. Играют и разговаривают. Про его

бабушку, которой исполнилось девяносто, про свадьбу млад-
шего брата Кунь-Жуна: ему повезло, не  пришлось ждать,
их свадебные деньги достались.

Хоть кому-то польза от их развода.
Вдруг  – камешек в  стекло. Подходят к  окну  – там она,

с дрожащими губами. Увидела Синеглазку – убежала.
– Нехорошо, девушку обидели…
– Да ну её! Пристала… Ничего, вернётся. Куда денется…

Может, домой пойдём, Бяка? Лили скучает.
– Нет, – вздыхает Синеглазка, – мне надо к себе.



 
 
 

Посмотреть, вдруг Скиталец уже дома.

***
В темноте коридора взгляд выхватывает полоску света под

дверью. Сердце делает перебой. Нет, это у Певицы.
На следующий день, возвращаясь с работы, слышит смех.

Поворачивает голову  – бог мой, это Лили! На  велосипеде
с дутыми шинами мчится навстречу. А сзади Скиталец, бе-
жит, придерживая седло.

Так втроём и  с  велосипедом поднялись наверх. Дочка
в  центре внимания. Разговаривают с  ней, смотрят на  неё.
Друг на друга – только вскользь.

Лили спит, Скиталец отмокает в ванной. Вот его рюкзак.
Надо посмотреть, что там.

Нет, невозможно, будто этот ветхий рюкзачок окружён от-
талкивающим полем. Даже голова резко заболела.

Она не должна. Если хочет быть с ним… Если хочет, что-
бы он…

Расстилает постель, достаёт бутылку вина, припасённого
на этот случай, нарезает сыр, докторскую колбаску, зажигает
свечи.

А тут и он из ванной с полотенцем вокруг бёдер.
Оно так легко снимается…

***
Где же он был целый месяц? Где скитался?



 
 
 

Нет, эти вопросы задавать нельзя, если она хочет…
– Где же ты пропадал целый месяц?
Молчит и улыбается, будто не слышит.
– Знаешь, с велосипеда надо снять боковые колёсики. Ли-

ли пора кататься на двухколёсном. Завтра сниму.
Потом, будто не заметив её молчания, продолжает: «И во-

обще, пусть она живёт с нами. Устроим в садик, а пока будет
со мной».

Да, с тобой… Сегодня ты есть, а завтра упылишь».
Но вслух говорит другое. Что скоро на дачу с садиком, что

там хорошо, Лили нравится воспитательница.
Пожимает плечами – как хочешь.

***
Синеглазка приходит с работы – в комнате девушка. Во-

лосы светлые, длинные, сама – худоба. Глянула испуганно
и поближе к Скитальцу.

–  Это Мышка. Ей негде жить. Пусть пока переночует
у нас?

– И где она будет спать?
У них одна кровать, а Лили, когда гостит, ночует на дет-

ском матрасике.
– Я могу на полу, – с жаром предлагает Скиталец.
А мне, что ли, с Мышкой в одной кровати?
Та срывается с места, хватает сумочку и к двери: «Я пойду

к Эмиру!».



 
 
 

– Нет, ты к нему не пойдёшь. Хватит уже, находилась!
Ого, это вроде сцена ревности? При ней?
Да, дождалась…
Они ещё препираются в  коридоре. Возвращается один.

Лицо злое, глаза прищурены.
–  Ну, вот, теперь она снова сядет на  иглу! Потащилась

к этому засранцу за дозой. Что тебе, жалко было её пустить
на пару дней?

– Откуда я знала… Может, догонишь, вернёшь?
Зачем она это говорит? Ей же не хочется, чтобы Мышка

вернулась.
Но дверь уже хлопнула, побежал догонять. Сейчас приве-

дёт, и ей придётся делить постель с наркоманкой, ещё кор-
мить её. А завтра уйти на работу и оставить их вместе.

На шнуре торшера – куколка из ниток мулине. Сегодня
утром её здесь не было. Видно, мышастая тварь привязала!

Отрезала и в мусорное ведро.
Скиталец вернулся поздно ночью. Нет, не догнал. Даже

у  Эмира был и  скандал устроил, грозил сдать. Она туда
не приходила. Куда попёрлась, дурочка?

Уже лёжа в кровати и обнимая Синеглазку, тянет руку вы-
ключить торшер. И замирает.

– Где куколка?
– В ведре.
Молча достаёт и прилаживает на место.
– Это мой талисман. Не трогай.



 
 
 

Спокоен, но больше не обнимает.



 
 
 

 
Зело

 
На улицы Города свалилось лето. С крыш домов, с позо-

лоты шпилей.
Горячей жестью, пыльной трухой тополиного пуха.
Раскалённый асфальт жжёт пятки через подошвы санда-

лий.
Хорошо, что Лили на даче в Солнечной Долине. Там сос-

ны, море, простор.
Они тоже выбираются туда в выходные. Катаются на взя-

той в прокате лодке, собирают шишки для костра. Скиталец
учит Лили плавать, но она не морская девочка, трусит воды.

Возвращаются вечером в мансарду, под железную крышу.
Полыхает сгоревшая спина. Скиталец тянется жаркими ру-
ками.

– Давай не сегодня.
Едкий пот заливает глаза, сердце бухает, подкатывает

к горлу.
Синеглазку рвёт прямо на пол.
– Что с тобой? Ты заболела?
– Нет. Наверно, нет… Я залетела.
Скиталец стоит у окна, курит в форточку. Потом повора-

чивается, и Синеглазка смотрит в его прозрачные глаза. Они
лучатся, улыбаются.

– Здорово, что у нас будет ребёнок.



 
 
 

Ещё ничего не решено. Куда им ребёнка? Жилья нет, её
зарплаты едва хватает…
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