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Аннотация
Это история членов двух семей, поиск себя и своего

места в контексте исторических событий. Сын белоэмигранта
Майкл Иевлев готовится снять фильм по мемуарам отца и
прилетает в Россию, где знакомится с Игорем Щербининым,
чей отец воевал на стороне красных. Факты биографий рождают
догадку, что отцом их отцов был морской офицер Николай
Иевлев. Текст содержит интимные моменты для взрослого
чтения и обращен к читателю, кого занимает не только сюжет,
но характеры персонажей, их переживания и поиски. Книга
содержит нецензурную брань.
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перезвон. Плывет над заснеженной Москвой-рекой, над се-
лом по  обоим берегам, над усадьбой с  причудливым для
здешних мест замком в стиле неоготики. А пойти от замка
к реке – услышишь:

                   Звезды сыплют,
                   Звезды сыплют,
                   Да во все небо,
                   Да над всей руськой,
                   Да над всей святоруськой.



 
 
 

На  высоком берегу костер. Парни, девки, одетые если
не по-городскому, то уже и не по-деревенски, водят хоровод.
Путаясь у людей в ногах, носятся сбежавшиеся на веселье
собаки. Господская прислуга, со связками кренделей, потчу-
ет гуляющий народ водочкой.

С гармонией, трещетками, с невообразимым шумом под-
ходят ряженые. Хоровод распадается. Парни под шумок ло-
вят тискают девок. Те с хохотом, визгами врассыпную…

Стайка подружек отбегает от костра к ледяной горе, схо-
дящей к реке. Гора длинная. Санки, тазы, ледянки, а кто пря-
мо в валенках – с гиканьем скатываются вниз и по обочи-
не ледяного спуска снова подымаются на гору. Среди ребят-
ни бросается в глаза молодой человек в форме гардемарина
Морского корпуса. Выйдя на плоское место, он присажива-
ется на сани и закуривает.

Подружки издали любопытно поглядывают на  морячка,
обсуждают:

– А что ж барчук их одного оставили?
– А они сами, небось, не хочут, горка наша полюбилась.
–  Не  горка, а  Палашка,  – смеется молодая баба, кивая

на статную, в распахнутом полушубке деваху.
Тугая коса с вплетенной лентой брошена на выпирающую

под кофтой грудь; щеки горят, глаза блестят, не девка – кровь
с молоком.

– Глянь, Палаш, на тебя глядит, – указывает баба на гар-



 
 
 

демарина. – Сроду, небось, такой кралечки не видывал!
Палаша отмахивается, смеется, однако ж глянула.
Догадываясь, что говорят о нем, гардемарин в знак при-

ветствия наклоняет голову и показывает на сани: мол, садись
прокачу!

Девки конфузливо хихикают, подталкивают друг дружку,
а баба, показывая пальцем на Палашу, спрашивает кивком,
ее ли он приглашает.

Гардемарин энергично кивает.
Палаша смеется, мотает головой. Он повторяет приглаше-

ние. В ответ она разводит руками. В эту минуту на плечо ей
ложится здоровенная рукавица. Палаша обернулась.

– Ой, Тимоша! – обрадовалась она.
Парень глядит на  нее исподлобья, мрачно, нетрезво.

По  одеже  – из  зажиточных: добрый полушубок, енотовый
треух с козырем; плисовые шаровары заправлены в щеголь-
ские, бутылками, сапоги. Видно, украдкой подошел и стоял
наблюдал.

– Явился не запылился, – улыбается Палаша. – Никак вод-
ка кончилась – про Палашу свою вспомнил?

– Пора домой, Пелагея.
– Чего ж домой, Тимоша? На вечерку пойдем, вот! – взма-

хивает она узелком в руке.
– Куда ему на вечерку, – хмыкает баба, – на ногах не сто-

ить.
Зло зыркнув на нее, парень ухватывает Палашу за рукав



 
 
 

полушубка и тащит:
– Сказано – домой!
– Праздник ведь, Тимоша, все гуляют, – терпеливо улы-

бается она, отцепляя его руку. – А ты иди, коли хошь. Ай я
дорогу не найду провожатый нужон?

– Погуляла и будет. Сиди к свадьбе гововсь. Нехрена шу-
ры-муры с заезжим барином.

Палаша ойкает и дурашливо хватается за живот:
– Ой насмешил, ой щас пупок развяжется… Ну, глупой!

Да на кой ляд он мне сдался, какая радость с него…
– То-то за обедней все зенки проглядела.
– Ну может, и глянула, любопытно ведь: новый человек.

Ай мне шоры нацеплять?
– А хоть и шоры!
– А под венец сведешь – на цепь посодишь? С кабыздо-

хом вашим. – Палаша качает головой: – Не бывать тому. Чай
не прежнее времечко, без двух годков двадцатый век.

– А это мы поглядим, – хмылится парень, хватает ее за ко-
су и норовит потащить.

Она размашисто вмазывает ему – раз, другой, да так, что
у него треух с  головы. Парень утирается, подбирает треух
и цедит:

– Гляди, Палашка, приползешь ножки цаловать будешь.
– Как же, дожидай. Когда рак на горе свистнет.
– Ну и иди вон к ему!
– И пойду.



 
 
 

– Вот и иди.
– И пойду, по тебе, что ль, сохнуть стану.
– Вот и катись.
– И покачусь.
– Катись… Колбаской, по Малой Спаской. Нужна ты мне,

хм! дерьма-пирога.
Палаша вспыхивает, секунду глядит на него, затем огля-

дывается на  гардемарина  – и  демонстративно поправляет
на голове платок.

– Палаш, ты чего удумала? – обеспокоились подруги.
– Не дури!
– Ну залил дуралей глаза, эка важность.
Гардемарин в это время встал с саней, готовясь съехать

с  горы, и  зачем-то достает из  кармана часы и  откидывает
крышку.

– Барин, барин!.. – бежит к нему Палаша. – Погодите!
– Палашка! Ополоумела?!
– Воротись, дура! Ославишь себя! – кричат девки и вски-

дываются на парня: – Чиво стоишь, остолоп! Беги, вороти ее!
Парень подается за Палашей, но заплетается в ногах и па-

дает.
– Палашка! Воротись! Прости Христа ради! – кричит он,

семеня за ней на коленках.
Гардемарин встречает девку озадаченной улыбкой.
– С Новым годом, барин! – запыхавшись, улыбается она.
– До Нового года, красавица… – Он взглядывает на ча-



 
 
 

сы. – Еще три минуты.
– Вот, на вечерку иду, на ту сторону, – тараторит она, пря-

ча смущение. – А гляньте… – И выставляет из-под подола
ладную, в шерстяном чулке и в ботиночке ногу. – В два счета
снегу наберу! Свезете вниз? Ай шутили?

– Отчего ж, очень охотно! – улыбается он и жестом при-
глашает в сани – просторные, обитые внутри красным сук-
ном, с подлокотниками и резной спинкой. – Звать-то как?

– Палаша, Пелагея. Сроду в таких не сиживала! – Подо-
брав подол, она проворно усаживается. – А вас, барин?..

– Николай Николаичем, можно Николаем.
– А Николашей? – смешливо взглядывает она.
– Да хоть горшком! – смеется Николай. – Только в печь

не ставь.
– Ай жару боитесь? – играет она глазами. – Другая девка

пожарчей печки будет!
– Да уж видел, как ты своего парня огрела.
– Был мой, да весь вышел, – бойко отвечает она и перево-

дит разговор: – А верно сказывают, вы с Петербурга будете?
– Верно. Мы с вашим молодым барином в Морском кор-

пусе воспитываемся.
– А что ж он вас на Новый год одного бросили?
– Я сам, – смеется Николай. – Хочу в новый год на санях

въехать.
– Это как? – прыскает она.
Он спохватывается смотрит на часы:



 
 
 

– Еще полминуты. – И уже не отрывая глаз от циферблата,
поясняет: – Весь спуск сорок секунд. Отвалим в этом, а ош-
вартуемся уже в девяносто восьмом. Пора!

Сунув часы в карман, он сталкивает сани, пробегает па-
ру шагов и впрыгивает впереди Палаши. Она оглядывается
на подруг.

Те провожают ее застывшими улыбками. Что в  них  –
зависть? тревога? восхищение? осуждение? Тимоша сидит
в снегу, где упал, и тоже глядит.

Она с вызовом обхватывает гардемарина за пояс и припа-
дает к его спине, ненароком подтолкнув сани, отчего те вста-
ют боком, затем катят задом, Николай на миг выправляет,
и сани начинает вращать волчком.

– Держись! – весело кричит он.
Палаша хохочет. Скрежещут полозья. Сосны, река, замок,

люди на  горе  – мелькают, сливаются, кружат перед глаза-
ми. И в эту минуту все озаряет фейервер – с угловой башни
замка взлетают ракеты. Подымается сотнеголосый ор. Летят
шапки, платки, картузы… И возникает впечатление, что ли-
кованием встречают не Новый год, а несущихся с горы Па-
лашу и Николая.
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Щербинин продрог. Утром Игорь Александрович вышел
на распродажу в дежурных джинсах и джинсовой рубахе –
в чем проходил весь апрель, небывало теплый в этом году.
Но с обеда завернула холодрыга. Руки мерзли даже в карма-
нах. Он тер, дышал на пальцы, ненадолго помогало. Но с но-
гами беда. Все из за чертовых кроссовок с подошвами из ка-
кого-то чудовищного пластика с теплопроводностью меди.
«Не гонялся бы ты, поп, за дешевизною», – критиковал он се-
бя. С другой стороны, фирменные он себе позволить не мог –
так он считал. За годы после выхода на пенсию он стал ас-
кетом.

Ежась, Игорь Александрович бегал туда-сюда перед раз-
вешенными на продажу картинами. Стукал ступней о ступ-
ню, отбивал чечетку, шевелил пальцами. Все бестолку.

Порыв ветра подхватил набросанный за  полдня мусор
и помел со столбами пыли по брусчатке Старого Арбата. За-
бились, захлопали полотнища тентов летних кафе, прохожие
поворачивались к ветру спиной, пережидая порыв, а кто-то
спиной и шел.

Щербинин тоже подставил спину. В ту же минуту стенд
качнуло, он чудом подхватил его и с облегчением матюгнул-
ся: не дай бог грохнулся бы с картинам на брущатку.

Стенд он спроектировал и  изготовил сам. Конструкция



 
 
 

из титановых трубок вышла невесомая, собиралась на раз,
но, как показал сегодняшний день, требовала доводки. При-
винчивать в стыки брусчатки?.. Муторно, да еще инкрими-
нируют порчу покрытие в историческом центре Москвы. Тут
мысль наступила на больную мозоль – Арбат!

Здесь Игорь Щербинин родился – в роддоме Грауэрмана,
что чудом уцелел во всех загибах градостроительства. Ар-
батскими переулками Игоряшку возили в роскошной по тем
временам французской коляске. «Игоряшкой» его называл
отец, а мама, в зависимости от его поведения и ее настрое-
ния, звала или Гоша, или строго – Игорь. Сам он, едва начал
говорить, называл себя Гика, и когда пытались его одеть или
сунуть в рот ложку с кашей, решительно отвергал помощь:
«Гика сам». Во дворе и в школе он был «Щера», а с армии,
потом в институте и на работе по фамилии – Щербинин, как
принято среди технарей.

Жили Щербинины в  Большом Левшинском переулке,
в доме конструктивистской постройки. Под окнами стоял от-
цовский автомобиль, тоже в то время редкость, тем более за-
граничный – собранный фирмой «Пежо» Форд-пикап – Го-
ша называл его «Фордиком». Родители своим ходом приеха-
ли на нем из Франции, и Щербинин при случае любил по-
шутить, что едва не родился в Париже.

Но если серьезно, родился он единственно, где хотел бы
родиться – на Арбате, и был арбатский до кончика ногтей.
Надолго он расставался с Арбатом дважды: с мамой в эваку-



 
 
 

ацию, и когда на три года уходил служить в армию, по сей
день жил в том же доме, теперь вдвоем с дочерью от пер-
вого брака – Ольгой. Под окнами стояла уже ее иномарка –
Вольксваген Гольф, не первой молодости, но заботами отца
в отличном состоянии; кузов позволял без проблем уклады-
вать работы, когда она отвозила или забирала с  выставок,
и перевозить на дачу вещи.

На дачу обычно ездили с котом, русским-голубым красав-
цем, жизнелюбом и отпетым разбойником, чем и заслужил
имя Гришка  – в  честь легендарного боевика гражданской
войны Григория Котовского. Дачу кот обожал. Периодиче-
ски он хвастливо выкладывал на пол веранды придушинную
мышь или зазевавшуюся птицу, но никогда не ел: он знал
толк в хорошей еде и хорошеньких кошках. Увезти Григо-
рия с дачи всегда было проблемой. Его отлавливали загодя,
сажали в перевозку, и всю дорогу он бурно негодовал.

Щербинин, за  рулем обычно сдержанный, возвращаясь
с дачи, гнал как сумасшедший. Понятно, не из-за кота, а по-
скорей приехать домой и пробежаться арбатскими переулка-
ми. Дочь этого не понимала и подтрунивала. В пять месяцев,
ее увезли не только с Арбата, но и из Москвы, и вернулась
она уже после школы, чтобы поступить в Строгановку. Ар-
бат она любила, много писала – небольшие работы на карто-
не, в основном на продажу, но не прикипела как отец, для
кого Арбат был частью его самого, без чего Игорь Алексан-
дрович Щербинин был бы уже не он. Вот что болело – когда



 
 
 

однажды он вдруг обнаружил, что его Арбат ему подменили.
Все было знакомое – и все чужое. И он здесь стал чужим.

Как произошла эта подмена, когда и с чего началась – точ-
но он сказать не мог. С того ли, что исчезли с Арбата «бо-
жьи одуванчики», эти интеллигентные арбатские старушки,
что съезжались сюда со всех концов города в «Диету» – ку-
пить пусть сто граммов чего-нибудь, но непременно здесь.
Исчез и сам магазин «Диета», и кафе «Риони» рядом, где
на вкус Щербинина готовили лучший в Москве люля-кебаб.
А еще раньше исчезли тротуары, Второй номер троллейбуса,
и по сменившей асфальт брусчатке пошел во всю ширину пе-
шеходного теперь Старого Арбата поток москвичей. Цари-
ла эйфория. Все дышало воздухом перемен, которые Щер-
бинин приветствовал всей душой – как до этого многое, что
теперь вызывало досаду на себя, а то и стыд. Как он умуд-
рился прожить жизнь таким лохом, таким розовым мудаком!
Впрочем, в этом он был не одинок.

С того радужного времени запомнился ему один вечер,
когда, может быть, впервые на предвкушение будущего на-
бежала тень.

Они с Аленой (тогда Лена только развелась с мужем, что-
бы выйти за Щербинина) вернулись с дачи, и он потащил ее
на Арбат. Вечер был чудный, особенно на фоне недавних че-
ремуховых холодов. Небо еще розовело, и дурацкие на вкус
Щербинина фонари-торшеры, пока не  зажглись. Они сели
за столик в летнем кафе, ели мороженое и влюбленно гляде-



 
 
 

ли друг на другу. Где-то рядом играли на флейте. Незатейли-
вая мелодия навевала безмятежность. Потом пошли по Ар-
бату в сторону Гоголевского, чтобы сделать круг и по Пречи-
стенке вернуться домой. Шли расслабленные, умиротворен-
ные. Ходить как нормальные люди Щербинин не умел. Он
либо несся, всех обгоняя, либо как вот сейчас – нога за но-
гу. Алена освободила собранные в пучок волосы, тряхнула
головой, и они рассыпались соломенной копной. На нее за-
сматривались. Она была сказочно хороша.

Они уже приближались к «Праге», когда заслышался раз-
меренный топот. Похоже, их нагонял строй солдат, пока
скрытый гуляющей публикой. Топот нарастал. Внезапно тол-
па раздалась, и показалась марширующая колонна. Это были
не солдаты. Люди сторонились, теснились к домам. Примол-
кали. Раздавалось только клац-клац, клац-клац по брусчатке.

Алена прижалась к Щербинину, буквально вжалась, слов-
но пыталась в нем укрыться. Он обнял ее за плечи, как бы
ограждая. Мимо отбивали шаг молодые парни. Плечо к пле-
чу. Шеренга за шеренгой. Бритые головы, черные рубашки,
стеклянные глаза. В отмашке накачанных рук было нечто ме-
ханическое, напоминавшее движение шатунов паровоза, че-
го Игорек так пугался в детстве. Клац-клац. Клац-клац. Ста-
ло жутковато.

Колонна прошла, улицу снова заполнила толпа. Но что-то
для Щербинина изменилось – не то в атмосфере, не то в нем
самом. И уж точно в Алене. Через одиннадцать лет Лена,



 
 
 

забрав детей от первого брака, эмигрировала в Америку.
Уехать она мечтала с юности. Родина не была добра к ней.

Когда она закончила седьмой, родители сменяли две комна-
ты на Ленинском на квартиру в Кузьминках, и в восьмой она
пошла уже там. Во всем классе еврейка была она одна, о чем
ей напоминали не только сверстники, но, случалось, учите-
ля. Потом марафон в Историко-архивный, куда ее срезали
четыре года подряд, и лишь на пятый ей удалось поступить.
Затем попытки получить работу по специальности. Ее всю-
ду брали, пока не доходило до анкеты, где пятым пунктом
значилось: еврейка.

Алена начала собираться. Щербинин отговаривал жену
как мог: что везде хорошо, где нас нет, а юдофобы водятся
не в одной России – не отговорил. Первое время она звонила,
писала, но все реже, и теперь они обменивались имейлами
на дни рождения и на Новый год, что уже наступил в Москве,
но еще не добрался до Лос-Анжелеса. Формально они оста-
вались мужем и женой. Наверное, у нее там кто-то был, как
и у него здесь, хотя ни он, ни она вопрос о разводе не поды-
мали.

Головой Щербинин понимал, что вместе они уже не бу-
дут. Но было смутное чувство, что если браки совершаются
на небесах (во что он, неверующий, свято верил), то их брак
совершился именно там. Он продолжал ее любить.
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Холод вконец доконал его. Он безостановочно чихал, гла-
за слезились, из носа лило. Хотел закурить, но одеревенелый
палец не смог повернуть колесико зажигалки.

– Все! – буркнул он, в очередной раз промакнув рукавом
нос. – К едрене фене.

Наступив на «лапу» стенда, чтобы тот не опрокинуло, он
освободил руку и попытался дотянуться до тележки, на чем
возил картины. Не получилось. Тогда он в акробатической
позе подтянул тележку носком кроссовки и, придерживая
стенд, начал снимать развеску.

Хозяйка магазинчика «Сувениры» с  нечастым именем
Римма, длинная и тощая даже в дутой куртке, видела через
стекло витрины, как Игорек мучается. Они были на «ты»,
и она звала его «Игорек», хотя годилась ему в дочери. Поку-
пателей не было, она повернула табличку стороной «закры-
то» и вышла на улицу.

– Сматываешься? Давай подержу, – предложила она, бе-
рясь обеими руками за стенд.

Познакомились они на одной из распродаж лет десять на-
зад. Это было время, когда производство встало, работникам
месяцами задерживали зарплату, а то и не платили, и мно-
гие, со всеми своими знаниями, званиями, степенями, дви-
нули в торговлю.



 
 
 

Щербинин уволился с самолетной фирмы, где прорабо-
тал с окончания института, оформил пенсию, на которую все
равно не проживешь, и занялся «индивидуальной трудовой
деятельностью». Специализировался он на товарах для до-
машних животных и средствах от бытовых насекомых, «А,
тараканы приехали!»  – встречали его, едва он появлялся
с коробками на распродаже. Его ждали. Он продавал деше-
во и не ленился консультировать, напирая на нюансы. С ним
советовались, у него покупали.

Распродажи для сотрудников устраивались там, где зар-
плату платили – в основном в министерствах и банках. Пред-
приимчивые хозяйственники ставили в  вестибюлях столы
и  взимали с  продавцов плату. Если стол был большой, он
сдавался как два места.

С кем только Щербинин ни поработал за одним столом!
Как-то с бывшим главным геодезистом Советского Союза,
тоже бывшего. Тот торговал колготками, «челночными» ту-
рецкими кофточками и медом, который ему поставлял род-
ственник с Урала. Однажды соседкой Щербинина оказалась
Римма. Она захотела купить у него «блошиный» ошейник
для своего бульдога, и Щербинин, как «коллеге», уступил ей
по оптовой цене.

С этого дня они стали записываться на распродажи вме-
сте. Это было удобно хотя  бы тем, что можно отлучить-
ся не опасаясь за товар. Как-то Римма отвезла Щербинина
на своей машине к нему домой и познакомилась с Аленой



 
 
 

и Ольгой. Женщины подружились.
В прежней жизни Римма была физиком-теоретиком и ра-

ботала в академическом институте, где зарплату тоже не пла-
тили. Она сменила фотоны на семена и саженцы и открыла
в себе коммерческий талант. Года три назад, поменяв тема-
тику, она пробилась на Старый Арбат и стала перетягивать
Игорька. Тот упирался:

– И кому я буду впаривать «тараканов», иностранцам?
Тут подключилась дочь, у которой сердце кровью обли-

валось глядя, как отец мотается в  разные концы города,
втискивается с тяжелыми коробками в набитый транспорт,
вверх-вниз по лестницам переходов – летом в жару, зимой
в  снег, и  она предложила продавать на  Арбате ее работы.
Близко от дома, еще ближе от ее мастерской. Отец упирался,
она зашла с другой стороны, заявив, что он эгоист, думает
только о себе и не хочет дочери помочь!

На деле нужды в том не было. Работы ее хорошо уходили
с выставок, и отец мог бы вообще не работать. Но она слиш-
ком хорошо его знала: помрет с голоду, но жить на чей-то
счет, даже дочери – не станет. Как Щербинин ни упирался,
бабы таки его дожали.

…Картины Щербинин укладывал в  специальный ящик
с ячейками, на тележке своей конструкции. Обычно это за-
нимало не больше пяти минут, но сейчас руки не слушались,
он тыкался-тыкался рамкой и не мог попасть в ячейку.

– Слушай, – не выдержала Римма, – подержи свое устрой-



 
 
 

ство, а я буду засовывать.
Щербинин мотнул головой и снял следующую. В это вре-

мя подошли двое: мужчина его возраста и второй лет соро-
ка. Ничего особенного в  них не  было, но  в  Римме мигом
сработала заложенная в нас система опознавания «свой-чу-
жой». Неслучайно в  толпе туристов, глазеющих на  караул
у Букингемского дворца или на Тадж-Махал в Индии, вы без
ошибки узнаете соотечественника. Эти были иностранцы.
На миг пожилой и Игорь Александрович зацепились взгля-
дами, и Щербинин бузотчетно отвел глаза.

Иностранцы разглядывали единственную, еще не снятую
со  стенда картинку. На  ней уголок Арбата с  церквушкой
в Филипповском переулке. Мартовское небо, в церковных
маковках отсвечивает солнце; осевший сугроб, ручей выбе-
гает из-под него. И женщина, в крестном знамении касаю-
щаяся рукой лба. Каким-то чудом вы чувствовали, что кре-
стится она не мимоходом, а вышла из храма и кладет на се-
бя последний крест. Эта схваченная художником динамика
и наполняющий картину воздух притягивали.

– What do you think? – спросил пожилой у спутника.
– Not bad, – обронил тот и глянул на Римму. – How much?
– Игорек, сколько за церквуху? – спросила Римма.
– Пятьсот, – делая вид, что возится в ящике, буркнул тот.
– Сколько?! – округлила глаза Римма.
– Пятьсот! – рявкнул Щербинин.
– Five hundred, – перевела Римма, в то время как пожилой



 
 
 

уже отсчитывал доллары.
– What? – изумился спутник, хватая его за руку. – What

are you doing, Dad! For what? You’re crazy? – И обратился
к Римме: – One hundred.

По  этому «dad» Римма поняла, что подошедшие отец
и сын.

– I’m doing what I’m doing, – отрезал отец, высвобождая
руку.

– Они предлагают сто, – перевела Щербинину Римма.
Тот поднял голову от  телеги, на  миг опять встретился

взглядом с пожилым, буркнул:
– Пошли они в жопу. – И снял картину, намереваясь уло-

жить.
– Вот, вот! – поспешно протянул деньги пожилой, к нема-

лому удивлению Риммы перейдя на русский. – То, что вы
запросили, голубчик.

Щербинин стоял как истукан, застыв с картиной на полу-
фазе движения. В душе у него царила паника, в то время как
покупатель тянул руку с долларами. Щербинин помотал го-
ловой и непроизвольно спрятал картину за спину.

– Позвольте, голубчик, вы сказали пятьсот? – недоумевал
покупатель, вглядами призывая Римму в свидетели. – Одна-
ко ж… Извольте, я готов дать больше!

– Я сказал, назвал в долларах, – смешался Щербинин, –
а принимаю в рублях. По курсу.

– Слушай, какая тебе… – вмешалась Римма и осеклась



 
 
 

под его взглядом.
– Такой порядок. Голуб-чик, – с любезным видом пояснил

Щербинин, отвернулся к ящику, и «Церквушка» сама влете-
ла в ячейку.

– Как же быть, уважаемый? У меня нет столько рублей, –
пробормотал покупатель.  – Но  если вы сделаете милость
и обождете, я схожу обменяю. Где здесь…

– Нет, не могу, – отрезал Щербинин и захлопнул ящик. –
Завтра!

Римма была довольна, что не ошиблась: это был все-таки
иностранец или давно уехавший из России, что проскальзы-
вало в лексике и в едва уловимом акценте.

– Послезавтра мой сын и я улетаем, – попробовал разжа-
лобить пожилой, – а я хочу увезти память о Москве. – И по-
дождав, сдался. – Ну завтра так завтра. В котором часу?

– С десяти до шести.
– Но пожалуйста, не продавайте никому, обещаете?
– Уж это я гарантирую, – с готовностью заверил Щерби-

нин, отсоединяя от стенда «лапы» и укладывая на тележку.
– Я непременно куплю, можете быть покойны!
Щербинин разбирал стенд с видом, будто делает главное

дело своей жизни.
– Стало быть до завтра, да? – попрощался пожилой со спи-

ной Щербинина, улыбнулся Римме и  направился с  сыном
в сторону Смоленской.

– Ой, – спохватилась Римма, кинулась в магазинчик, вы-



 
 
 

скочила, вынося на  плечиках генеральский мундир цвета
морской волны, бросила: – Игорек, я не заперла, пригляди, –
и с мундиром наперевес ринулась за иностранцами. – Эй, эй?
Минутку! – Поравнявшись с ними, она встряхнла на плечи-
ках мундир. – Это вас не  заинтересует? Exclusive! К нему
еще парадный кушак. Уступлю за двести. Доллары я беру,
нет проблем.

Пожилой на ходу покачал головой и вежливо улыбнулся:
– У нас много багажа, сожалею.
– Вы хоть представляете, что это? Генеральский мундир,

участник парада Победы в сорок пятом. Лично видел вашего
Рузвельта. Вы из Америки?

– Позвольте, где ж он видел нашего Рузвельта? – улыбнул-
ся пожилой.

– Здесь, в Москве! На Красной площади, рядом со Ста-
линым. А по другую сторону – Черчиль, все участники коа-
лиции. Не видели хронику? Парад Победы 24 июня 1945 го-
да. Хотя да, у вас считают, что войну выиграла Америка. Я
с одним говорила, так он вообще думал, что Советский Союз
воевал на стороне Гитлера!

– Говорите, Рузвельт со Сталиным стоял?
– Да, по правую руку. А Черчиль – по левую. Там еще ге-

нерал Де Голь с ними…
– В кресле?
– Де Голь?
– Рузвельт!



 
 
 

– Естественно. На мавзолее сделали помост, кресло стоя-
ло на помосте – чтобы все были на равных. И Рузвельт делал
рукой вот так… – Римма покачала ладонью. – Историю надо
знать. Сколько вам было, когда вас увезли в Америку?

– Я там родился, – улыбнулся пожилой.
– Серьезно? А вы не из Нью-Йорка, случайно?
– Из Лос-Анджелеса.
– К Голливуду не имеете отношения?
– Некоторое.
– О, для съемок! – воскликнула Римма, вскидывая мун-

дир. – Не вам, так кому-то еще, заработаете на этом. А где
вы русский так освоили?

– В вашей тюрьме.
– Вы сидели у нас?! – округлила она глаза. – За что?
– Я Френсис Пауэрс, пилот самолета U-2. Меня сбили над

Красной площадью в годовшину вашей революции – вас еще
на свете не было. Я катапультировал – и прямо в ваше Кей-
ДжиБи. Потом меня обменяли на вашего шпиона, давай бог
память…

– На Абеля, – подсказала Римма. – Хотите совет? Верне-
тесь – проверьте холестерин.

– Холестерол? Высокий? Вот те раз!
–  Сбили вас над Свердловском, теперь Екатеринбург,

и не на ноябрьские, а Первого мая, в День международной
солидарности трудящихся – теперь праздник весны и труда.

Пожилой приостановился, встретился с  ней глазами  –



 
 
 

и расхохотался:
– Поймала, поймала меня! Молодцом!
– What’s up, Dad? – недовольно спросил сын.
– A smart ass! – смеясь кивнул отец на Римму.
– Your son doesn’t speak Russian? – удивилась Римма и на-

сколько могла кокетливо поглядела на  сына.  – Why? Your
father speaks Russian almost like a Russian!

– I don’t like it, – отрезал тот.
– Russian or the Russians?
– I don’t know Russians.
– Bullshit! – цыкнул на него отец и повернулся к Римме. –

Не слушайте его.
– Dad! We gotta go, – не вытерпел сын.
– Мне тоже надо идти, – сказала Римма. – А то я на Игорь-

ка все бросила…
– Это не тот, у кого картины? – оживился пожилой. – Вы

его хорошо знаете?
– Более чем. А меня зовут Римма, – сунула она руку.
– Майкл, – назвался пожилой. – А моего сына – Дино.
Римма потянула было руку, но Дино лишь холодно кив-

нул.
– Приятно познакомиться, – поспешил исправить нелов-

кость Майкл.
Римма смерила Дино насмешливым взглядом и улыбну-

лась Майклу:
– See you tomorrow! Вы же придете за картиной? Заодно,



 
 
 

может, надумаете… – Она вскинула мундира и его рукавом
прощально помахала: – Bye-bye Michael!

Думая, что Римма вот-вот вернется, Щербинин не  стал
затаскивать телегу в  ее «Сувениры», истратил полученное
в сражении за «Церквушку» тепло и снова расчихался. На-
конец она появилась, отмахивая на ходу мундиром, как ка-
дилом.

– Ну ты даешь! – опередила она укоры. – Пятьсот баксов
за раскрашенную картонку!

– Но-но! За «раскрашенную картонку» я и обидеться мо-
гу.

– Мне самой нравится – я с позиции покупателя. Кто раз-
бирается – у того нет денег. Для кабака – не та тематика. Для
офиса – не тот размер. Для иностранцев… Я Ольке говори-
ла: «Пиши авангард!» Давно б в «зелени» купались. А ты хо-
дишь вхолостую! Хоть что-то сегодня ушло? Вчера?… На-
шелся придурок – полтыщи баксов отваливает! Это ж… «Я
доллары не беру». А завтра не придет. Что на тебя наехало?

Щербинин заулыбался, и Римма махнула рукой:
– Вот-вот, что еще остается. Сколько ты ее возишь, церк-

вуху? И все не уходит.
– А почему? – с лукавинкой спросил он.
– Заломил!
– Для того и заломил. Я ее для себя вожу, поняла? Для

настроения.
– Хм… Ну и объясни людям, а то… Завтра придут – что



 
 
 

будешь говорить?
— Завтра – я не приду.
– А я за тебя краснеть должна?
– Ты тут при чем – заболел! – Щербинин хотел изобразить

чих – и правда чихнул. – Вот, видишь. Все, пошел лечить-
ся. – И покатил тележку.

– Игорек, они из Лос-Анджелеса, – закричала она вслед, –
можешь Алене подарочек…

Щербинин быстро удалялся своей, как выражалась Рим-
ма, «эксклюзивной» походкой: в то время как его левая нога
ступала нормально, правая, прежде чем опуститься, делала
молнионосный финт наподобие знака интеграла. Сейчас он
буквально летел, и тележка, казалось, летит вместе с ним.
«Сюжет в духе Шагала, – улыбнулась Римма. – Игорек в об-
нимку с тележкой летит над Старым Арбатом».

Щербинин летел, подгоняемый одним желанием: поско-
рей водочки, закусить, лечь под верблюжий плед и отрубить-
ся. Сейчас он был зол на весь мир: на холод, на этих аме-
рикосов, но больше на себя. Какого черта он стал выклады-
вать ей, почему возит эту работу и не продает. Чушь, конеч-
но, но ощущение, что предал что-то сугубо личное, не остав-
ляло, досада перекинулась на Римму. Порой он ее просто
не переваривал. «Сколько ты ее возишь», блин. Какое твое
собачье дело! Нет, надо подначить! Баба-то неглупая, не так
уж и жизнью обижена. Нет мужа – кто ж ее вытерпит? Сло-
ва в простоте не скажет. Недостаток юмора, конечно, беда,



 
 
 

но избыток… Бедствие.
В эту минуту он увидел тех самых американцев. Они сто-

яли разглядывали «Принцессу Турандот» у театра Вахтан-
гова. Матерясь, он обежал их по дуге, пробежал мимо теат-
ра, свернул в Николопесковский, добежал до воротной арки,
пересек двор и вошел в Ольгину мастерскую. Сегодня он ре-
шил ночевать здесь.

 
*
 

Майкл стоял у окна номера в пятизвездном отеле «Золо-
тое Кольцо» на  Смоленской. Из  гостиной открывался вид
на Москву-реку, Киевский вокзал на том берегу и уходящую
в закат панораму города. Из головы не шел этот Игорек. От-
чего тот не продал? Не любит американцев? А кто нас лю-
бит – любят доллары. А этот и доллары… Ну, фрукт!

Тут Майкл поймал себя на том, что думает на русском, че-
го не было тридцать лет, со смерти отца, который намеренно
говорил с ним только по-русски. А нынче, верно, сказалось
погружение в языковую среду.

С языка мысль вернулась к Игорьку. Ведь и завтра не про-
даст, скажет – рубли не беру, давай ему евро, юани… Да бог
с ней, с картинкой, а вот поговорить с ним интересно. Эту
попросить, с мундиром? Как ее, Римма? Ринна? Но Рузвель-
та там не было. Или был?

Майкл отошел от окна и сел за лэптоп. Нет, со Сталиным



 
 
 

Рузвельт встречался в Москве в сорок втором и в сорок чет-
вертом; а в сорок пятом на пару с Черчилем – в Ялте.

Из  душа вышел и  сел к  телевизору Дино. На  одном
из каналов шел русский сериал. Майкл присоединился, ми-
нут пять они смотрели из профессионального любопытства
и  разошлись по  спальням. Многочасовой перелет с  Тихо-
океанского побережья через всю Америку, Атлантику, Грен-
ландию, Скандинавию, разница во времени, неделя недосы-
па в Санкт-Петербурге, откуда они приехали сегодня утром
и целый день в Москву на ногах – все это накопилось, и Май-
кл уснул не донеся голову до подушки. Около двух он встал
в туалет, снова лег, но заснуть уже не смог. Так с ним бывало
при переутомлении или от обилия впечатлений. Но сейчас,
возможно, что-то еще или все вместе.

Это было его первое посещение России – родины отца,
Андрея Николаевича Иевлева. Вынужденный с  приходом
большевиков эмигрировать, отец душой и телом оставался
русским человеком, учил сына русской грамоте, заставлял
читать и перечитывать то немногое, что после всех перепи-
тий добралось до Америки, и не уставал повторять: «Помни,
Мика, – ты русский». Для «Мики», да и для взрослого Майк-
ла, это был пустой звук. Что-то повернулось сейчас, когда их
Боинг коснулся посадочной полосы в Пулково, и пассажиры,
как обычно после трансатлантического перелета, захлопали.
Несчетное число раз Майкл садился и у себя, и в Европе,
чувствуя облегчение, что он на земле. Но впервые сейчас он



 
 
 

испытывал не чувство безопасности, а какое-то магическое
воздействие земли, по какой бежал самолет. Что-то подка-
тило, и он чуть не со слезой пробормотал:

– Отец, я дома.
– What? – не понял Дино.
Сыну он объяснять не стал, да тот бы и не понял.
– No, nothing, – мотнул головой Майкл и отвернулся, сму-

тившись неожиданного для самого прилива сентименталь-
ности. Возраст? Или и вправду зов предков?

 
*
 

Все предки Майкла по мужской линии были из поколения
в поколение моряками – и все они со дня основания в Петер-
бурге Морского корпуса были его воспитанниками. Не най-
ти, пожалуй, в дореволюционной России высшего военного
учебного заведения более именитого, напрямую патрониру-
емого царствующими особами начиная с Петра I.

Шли годы, сменялись столетия, государи, названия Кор-
пуса, но неизменной для Иевлевых оставалась привержен-
ность морю и воспитанная Корпусом преданность Вере, Ца-
рю и Отечеству. Последним, кому посчастливилось и не по-
счастливилось воспитываться в Морском Корпусе, был отец
Майкла  – Андрей. Не  посчастливилось в  том смысле, что
за месяц до производства в мичмана Андрей Иевлев отка-
зался присягнуть Временному правительству и ушел из Кор-



 
 
 

пуса, на нем морская династия Иевлевых закончилась.
Майкл отчасти ее продолжил. Когда его призвали в ар-

мию, он попросился в Navy и, пройдя учебку, получил на-
значение на тяжелый крейсер «Newport News», в то время
флагман 6-го Флота США. Прошло более полувека, а Май-
кл по сей день благодарно вспоминал корабль, считая, что
таким, каким он стал, он во многом обязан флоту. Уходил
служить мальчиком, вернулся мужчиной. И в прямом смыс-
ле тоже.

Весь его дофлотский опыт общения с прекрасным полом
сводился к поцелуйчикам и держанию за ручку. Иногда де-
вочка позволяла потрогать ее коленку, а  одна даже  – о-о-
о!!! – пустила его руку к себе в трусики, после чего он долго
ходил под впечатлением этого события. До сексуальной ре-
волюции оставался еще добрый десяток лет, и школу Майкл
закончил девственником, как и все остальные – во всяком
случае у него в классе.

 
*
 

В  январе «Newport News» пересек Атлантику и  вышел
на боевое дежурство в водах Средиземного моря. Матросы
уже долго были без берега, и все чаще после отбоя, едва га-
сили свет, заводили разговоры о сексе. Девственников, как
Майкл, в отделении было еще двое. Они-то больше других
и активничали, выдавая себя за бывалых. Майкл помалки-



 
 
 

вал, а когда спрашивали, хмыкал: «А чего себя растравли-
вать? Трепом сыт не будешь». И верно. Пока кто-то в деталях
описывал, где и как, и какая у нее задница и сиськи, и что они
с ней вытворяли, спавший на соседней с Майклом койке То-
ни Мартинес из Аризоны хватался за свой кок и принимался
яростно мастурбировать. Майкл стеснялся этим заниматься,
хотя, понятно, тоже возбуждался. Как-то Тони не выдержал
и спросил:

– А ты чего? Мускул тренировать надо. На берег сойдешь,
а у тебя не фурычит.

Майкл снисходительно усмехнулся:
– Не перетренируй. Знаешь, что бывает? Пианист руки

переиграл – все. Не пианист.
– Серьезно, что ль?
– Дело твое. А я свой для Барселоны поберегу.
Как раз незадолго объявили, что крейсер нанесет четы-

рехдневный визит в Барселону, а затем в Венецию. Майкл
написал домой, и  даже успел получить ответ, написанный
в несвойственной его маман восторженной манере:

«Это грандиозно! Завидую тебе, сама в молодости прове-
ла в Барселоне незабываемые дни. Такого разнообразия и ор-
ганического единства архитектурных стилей не увидишь ни
в одном городе мира. Осмотр начни с Готического кварта-
ла. Затем осмотри неоготику Антонио Гауди (твоя маман
была знакома с этим гением). Творения его не поддаются
описанию – это надо видеть! И не ленись заходить осмат-



 
 
 

ривать интерьеры. Тебе, как будущему кинорежиссеру (если
не передумал), да просто культурному человеку, это необ-
ходимо».

Дальше шел длинный перечень обязательных для осмот-
ра объектов. Наивная маман! Как будто сын путешествует
на круизном лайнере, а не служит на военном корабле, где
еще полторы тысячи парней жаждут сойти на берег, пропу-
стить стаканчик-другой и  разгрузиться с  какой-нибудь се-
ньоритой.

В преддверии захода в Барселону и посещения «NN» го-
родскими властями, на судне начался аврал. Надраивали по-
мещения, верхнюю палубу, надстройки, трапы – вылизали
«коробку» до состояния операционной. Помощник машини-
ста Билл Минник организовал кантри группу, которая за-
тем, по просьбе мэра, с успехом выступила по барселонско-
му радио. Офицеры проводили беседы, предупреждали, что
Барселона – столица каталонцев, не следует путать их с ис-
панцами, не то можно и схлопотать. В сепаратизме каталон-
цев воочию убедились еще на подходе к порту. Издали за-
метили высоченную, похожую на заводскую трубу колонну
с фигуркой наверху. Как пояснил офицер, Колумб с докла-
дом королю об открытии Америки приплыл именно в Бар-
селону. «Обратите внимание, – сказал офицер, отдавая би-
нокль, – куда Колумб указывает рукой». Бинокль стал пере-
ходить из рук в руки, раздались голоса: «На нас! На Амери-
ку!» – «А где у нас Америка, моряки?» Возникло замеша-



 
 
 

тельство. По идее Колумб должен указывать на запад, а он
указывал на юго-восток. «Почему, не догадываетесь? – улы-
бался офицер. – В этой позе он показывает спину Мадри-
ду». – «То есть жопу Испании?» – уточнил Мартинес. Все
заржали, а офицер заметил, что это дело каталонцев, и, сой-
дя на берег, следует дипломатично обходить углы.

В Барселоне крейсер ждали. «NN» был первым американ-
ским военным кораблем, посещавшим Испанию со времен
Тедди Рузвельта в начале века. Встречать собралась большу-
щая толпа. Играла музыка. Пригнали два грузовика с бочка-
ми испанского вина, тем, кто сошел в первый день, наливали
бесплатно, и Мартинес сокрушался, что завтра халявы уже
не будет. Сам он мог сойти и сегодня, но он хотел обязатель-
но с Майклом.

Он был классный парнь, этот Тони Мартинес, до службы
успел жениться и заделать ребенка. Плавал он второй год,
побывал не в одном порту и вообще знал о жизни много та-
кого, о чем Майкл понятия не имел. К Майклу он особо про-
никся после того, как тот помог ему написать письмо жене,
попросту сочинил. Для Майкла это была первая проба пера
в эпистолярном жанре и второй литературный опыт после
рассказа, что он написал в школе. Письмо Мартинесу так по-
нравилось, что он зачитал всему кубрику, после чего Майкл
писал письма «под копирку» для всего отделения.

– Возьми побольше денег, – предупредил Тони, когда они
собирались в увольнение. – Сойдем – возьмем цыпочек.



 
 
 

Для Майкла это был первый сход на берег, и «возьмем
цыпочек» здорово подпортило настроение. Просто отрави-
ло! Начать мужскую жизнь с проституткой, да еще что-ни-
будь подхватить… Дело даже не в этом, а как все пройдет.
Внутри кошки заскребли. Пойти бы со всеми на экскурсию,
купить сувениры, вкусненького… Майкл голову сломал, как
ему отвязаться от Мартинеса. Перед сходней он бросил ему,
что догонит, и вильнул в сторону, в то время как Мартинес,
подпираемый задними, вынужден был сойти. Майкл же по-
дошел к вахтенному офицеру и доложил, что умирает хочет
в гальюн.

– Как фамилия? – улыбнулся офицер.
– Матрос Иевлев, сэр!
– Да-да, помню. Как бабушка ноги разминала.
Он имел в  виду школьный рассказ, что Майкл прочел

в концерте на корабле: про бабушку, которая попросила вну-
ка научить ее ловить рыбу; они вышли в море, у нее затекли
ноги, она стала расхаживать по лодке, и чем ее променад за-
кончилось. После выступления, если не все полторы тысячи
экипажа, то многие, встретив Майкла, стали интересоваться
здоровьем бабушки после купания, не намерена ли она те-
перь заняться скуба-дайвингом, – словом, каждый юморил
в меру своей фантазии.

– Теперь про это напиши, – предложил вахтенный, – как
ты берег в гальюне просрал.

– Есть, сэр!



 
 
 

– Сойдешь во вторую очередь. Когда все, вроде тебя, про-
срутся и соберутся.

На это Майкл и рассчитывал, думая, что Мартинес не до-
ждется. Но Тони дождался и, едва Майкл сошел с трапа, на-
пустился на него:

– В чем дело?! Чего застрял?!
Майкл похлопал себя по животу.
– Фак! Не мог раньше сходить?! Час потеряли! Давай, по-

шли.
– Куда?
– Туда, – махнул Тони и зашагал в сторону памятника Ко-

лумбу. – Я все разузнал, – заговорил он, подчеркивая, что
не в пример Майклу зря времени не терял. – Нам надо в Бар-
рио-Чино. Это недалеко.

– И что там? – сказал Майкл, прекрасно понимая что.
– Ко-ко-ко-ко, – дурашливо проквохтал Тони. – Цыпочки.

Китайский квартал.
– Может, Готический?
– Китайский, тебе говорю! Чино. Баррио-Чино.
– Тебе что, китаянку захотелось? – выдавил смешок Май-

кл.
Тони осклабился:
– А мне без разницы. Было б куда.
– Надеюсь, ты знаешь, что у них поперек? – с серьезным

видом сказал Майкл.
Тони хихикнул:



 
 
 

– Иди врать. Серьезно, что ль?
Майкл авторитетно кивнул.
– Ну так я поперек и лягу – получится вдоль. Давай, при-

бавь ходу!
– Может, сперва город посмотрим? – без особой надежды

предложил Майкл.
Тони даже приостановился от возмущения.
– Какой город!
– Барселону.
– Ивлев, у тебя совесть есть? Вчера на берег из-за тебя

не сошел, сегодня прождал… – «Иевлев» Тони произнести
не мог, и от него все стали называть Майкла «Ивлев».

– Мог не ждать, – сухо обронил Майкл.
– Как это? Договорились – вместе! – обиделся Мартинес
– Пошли, черт с тобой. – снисходительно бросил Майкл

и размашисто зашагал.
Едва поспевая за ним и заглядывая в лицо, Тони заиски-

вающе затараторил:
–  А  город посмотрим! Щас по-быстрому отстреляемся

и… Я все узнал. От Колумба идет бульвар Ла Рамбла, глав-
ная улица у них, нам все равно по ней идти. Будет время –
можно на рынок зайти, тоже на этой Рамбла. А больше тут
и смотреть нечего.

Это на  взгляд Мартинеса. Майкл же с  каждым следую-
щим шагом влюблялся в город. День выдался солнечным, яр-
ким, каким-то праздничным. Пока шли до площади Портал



 
 
 

де ла Пау, где стоял Колумб, их неизменно встречали улыб-
ками и прочими проявлениями дружеских чувств, по фор-
ме опознавая моряков с «Newport News». На время Майкл
даже забыл о предстоящей Голгофе. На площади Мартинес
хотел было свернуть на бульвар, но Майкл заявил, что наме-
рен осмотреть рельефы на основании колонны, и направился
к монументу. Тони, канюча, почапал в кильватере. У памят-
ника стояла очередь желающих подняться наверх и вглянуть
на Барселону с высоты двухсот футов.

– Тони, – категорично заговорил Майкл, – я хотел осмот-
реть город – ты не дал. Я тебе уступил. Теперь твоя очередь.
Поднимемся, сразу все увидем – и идем в твой Чино. Дил?

– Крези? – возмутился Мартинес. – Стоять в такой оче-
редюге? – Он глянул на часы и поднес их к носу Майкла. –
До конца берега простоишь!

Очередь была небольшая, но лифт поднимал по два-три
человека, и Майкл согласился, что Тони прав. Они готовы
были уйти, когда их окликнул служитель, догадавшийся, что
моряков смутила очередь. Он сказал, что посадит их, как
только спустится лифт. Очередь не  протестовала  – проте-
стовал Мартинес. Правда, молча. На вопрос о билетах слу-
житель осклабился и сообщил, что для моряков с «Newport
News» – бесплатно.

Лифт был крохотный, тащился вечность и привез на ма-
люсенькую площадку, где теснилось столько народу, что
Майкл не без опаски подумал, как бы не обвалилась. Люди



 
 
 

ползли сплошной массой мимо смотровых окон, и вернуться
к лифту можно было лишь пройдя весь круг. О том, чтобы
протиснуться вперед, не было и речи.

– Фак, – матерился Тони, – так до вечера не дочапаем.
Какого черта сюда поперлись!

Но когда сверху открылась панорама порта с его здани-
ями, сооружениями, причалами, а дальше сколько хватает
глаз необыкновенной лазури море, даже Мартинеса проня-
ло.

– Ух ты! А там… Гляди, это ж наш NN стоит! Видишь?
Классная «коробка», да? А ты чего увидел?

– Крепость какая-то… Нет, на горе.
– А, вижу.
Увешанный оптикой мужчина впереди обернулся:
–  Крепость Монтжуик, ребята. Вы c «Newport News»,

не так ли?
Мужчина, по говору – англичанин, оказался словоохотли-

вым. В Барселоне он уже второй раз, но с Колумба обозревал
город впервые. По мере того как они ползли мимо смотро-
вых окон, и взгляду открывались все новые виды, англича-
нин пояснял где и что.

– Вон там – видите шпиль? Это знаменитый Кафедраль-
ный собор. Нет, правее…

– А Храм Святого Семейства?.. – поинтересовался Май-
кл.

– О, Саграда Фамилия! Вон он… Нет, ближе к горам. Че-



 
 
 

тыре шпиля.
– На сосульки похоже? – уточнил Мартинес.
Англичанин улыбнулся:
– Скорее на рождественские елки, – высказал Майкл.
– О да! – подхватил англичанин. – Верно подмечено. –

И предложил Майклу бинокль.
Солнце садилось, отсвечивая в ребрышках ажурных шпи-

лей храма, будто и вправду на них надели гирлянды лампо-
чек. Сзади напирали, и он не без сожаления вернул бинокль.

– А вы не хотите посмотреть? – предложил тот Мартинесу.
Тони было отказался, но тут же передумал и взял.
– А Баррио-Чино – куда смотреть?
– О! – понимающе осклабился англичанин, и Майкл по-

чувствовал, что краснеет. – Вниз смотрите. Видите улицы
под углом? Левая – Параллель, а в платанах – Ла Рамбла. Кто
не побывал на бульваре Рамбла – не был в Барселоне. Писа-
тель Сомерсет Моэм, а он кое-что повидал, назвал Рамбла
красивейшей улицей мира. А впереди… Видите улица пере-
секает эти две? Оспиталь. В этом треугольнике и заключен
Баррио-Чино.

Тони приложил к глазам бинокль.
–  Нет, ближе, ближе!  – корректировал англичанин.  –

Невооруженным глазом видно. Если только вы не хотите ко-
го-то конкретно разглядеть.

– Китаянку, – хихикнул Тони.
Англичанин засмеялся и покачал головой.



 
 
 

– В Баррио-Чино можно встретить кого угодно. Кроме ки-
тайцев.

– Квартал же китайский? – с недоверием возразил Мар-
тинес.

– Я думаю, в подражание Америке: там у вас чуть не в каж-
дом городе чайнатаун. – Лицо англичанина сделалось серьез-
ным. – Место, ребята, не самое спокойное в Барселоне, с на-
ступлением темноты туда лучше не заходить.

Когда, довершив круг, доползли до лифта и спустились
вниз, уже смеркалось.

– Пошли скорей, – буркнул Тони.
– А морской музей? – заикнулся было Майкл. – Англича-

нин сказал – это рядом…
– Какой факин музей! – выматерился Тони. – Послушай,

Ивлев… – Он подозрительно сощурился. – Может, у  тебя
не стоит? Или ты этот, а?..

В ответ Майкл хмыкнул и снискодительно потрепал Мар-
тинеса по плечу.

– Только сперва зайдем пожрем, окей?
Что-что, а насчет пожрать Мартинеса уговаривать не при-

шлось. Сели за первый же уличный столик в начале Рамбла.
Официант посоветовал взять паэлью и поставил им кувшин-
чик с вином и керамические кружки. Майкл тут же опусто-
шил одну и закурил. Тони потягивал вино, глазел на флани-
рующую мимо публику и комментировал. Майкл рассеянно
кивал, думая лишь о том, что его ждет. Ну приведет она его



 
 
 

куда-то, очевидно, разденется и ляжет. Следует ли раздеть-
ся ему? Или с проститутками не раздеваются… Свет он по-
гасит и… Теоретически он представлял, что делать дальше.
Конечно, она поймет, что он еще… Плевать, она делает свою
работу, за что и деньги получает. А он заплатит ей сверху,
чтоб не сболтнула Мартинесу. Чего комплексовать? В конце
концов, Пикассо распростился с девственностью тоже с про-
ституткой и тоже в Барселоне, что не помешало ему стать
Пикассо. А какого черта англичанин это рассказал? Догадал-
ся?..

Принесли паэлью. Блюдо выглядело аппетитно, но  есть
Майкл не смог. Ковырнул пару раз рис, отодвинул тарелку
и снова закурил.

– Ты чего? Ешь! – потребовал Мартинес. – Сколько ты
собираешься тут рассиживать?

– Я готов, – сказал Майкл и взглядом поискал официанта.
– Ты ж ничего не съел? Не нравится?
– Расхотелось.
– Тогда я дозаправлюсь, окей? – Тони придвинул к себе

его тарелку и все сметал.
Они рассчитались и вышли. На Рамбла тем временем за-

жглись фонари. В другом состоянии, Майкл, вероятно, раз-
делил восторги Моэма, хотя из мировых городов пока видел
лишь Нью-Йорк, Лос-Анджелес и Париж, куда его дважды
возила маман.

Они шли в пестрой толпе, плывущей под платанами – ми-



 
 
 

мо лотков с цветами, лавок с сувенирами, художников, улич-
ных клоунов, живых скульпрур, одна из которых, римский
патриций, ожила и бесплатно отдала морякам честь. Не то
чтобы Майкл ничего этого не видел – глаз фотографировал
чьи-то лица, какие-то детали, фасады зданий, но именно фо-
тографировал – бездумно, бездушно, как механизм фотока-
меры. Пару раз подходили гадалки, оба раза к Майклу. То-
ни их отгонял на  испанском, недоумевая, почему именно
к Майклу. Тот отшучивался, хотя прекрасно знал почему.
Отец рассказывал о способности цыганок читать, что у тебя
на душе. А на душе было все то же: страх.

В конце концов, не он первый, не он последний. У каждо-
го это когда-то в первый раз. Теперь тревожило скорее дру-
гое. От кого-то он слышал, что раз вкусив женщину, без это-
го уже не сможешь. А когда месяцами болтаешься без бе-
рега – не станет ли он таким же страдальцем, как Тони, ко-
торый ни о чем, кроме женской задницы, думать не может.
С  другой стороны  – а  как  же на  станциях в  Антарктиде?
По полгода, по году без женщин!

К моменту, когда свернули с Рамбла в Баррио-Чино, Май-
кл психологически уже перешел Рубикон. Однако по мере
того как они углублялись в  квартал, решимость его пада-
ла. В  двух шагах от  светлого, мажорного, праздно гуляю-
щего бульвара начинался другой мир. Кривые, полутемные,
замусоренные улочки, пропахшие мочой, бараниной, деше-
выми духами и гашишем. С балконов развалюх свисают су-



 
 
 

шатся простыни. Хоть англичанин и сказал, что с этого года
Франко запретил проституцию, но, то ли рука Мадрида сюда
не дотянулась, то ли древнейшая профессия потому и древ-
нейшая, что пережила все запреты, – ночные бабочки, разно-
го возраста и пола, стояли тут на каждом шагу, подпирая две-
ри баров или вообще без вывески – лампочка да звонок. Ба-
бочки вспархивали намазанными ресницами и дежурно улы-
бались. Между ними крутились жуковатого вида субъекты:
сутенеры? диллеры? карманники? – кто их разберет. От все-
го исходил запах порока, пугая и будоража воображение, че-
го с Майклом не было ни на Сен-Дени, куда он тайком от ма-
ман бегал поглазеть на парижских проституток, ни дома, где
с одной даже подружился. Ему тогда было пятнадцать.

Он шел вечером по  Сансет бульвару и  курил. На  углу
с  Ла Сиенигой его окликнули. По  сапогам, юбчонке, едва
прикрывавшей промежности, и навешенным фенькам и цац-
кам он понял, кто она, и хотел пройти. Она попросила си-
гарету. Он вынул из пачки и, не глядя ей в лицо, протянул.
Она спросила зажигалку. Он поднес огонек и хотел отойти,
но она остановила, полезла в сумочку, порылась в пакетиках
и выудила конфету. Он брезгливо мотнул головой и сослал-
ся на больной зуб.

– Окей, – сказала она, – подрастешь – дам тебе сладкое,
от чего зубы не болят.

Майкл оскорбился и  глянул ей в лицо. Она была хоро-
шенькая, но ужасно накрашена.



 
 
 

– Не настолько ты старше! – взбрыкнул он.
Она улыбнулась:
– Достаточно, чтобы пойти за тебя в тюрьму.
На следующий день он рассказал о событии школьному

другу Патрику Уолшу, упитанному, флегматичному ирланд-
цу, готовящему себя к музыкальной карьере. Такой же дев-
ственник, Патрик считал себя знатоком женщин, образовы-
вал Майкла и с самого первого номера Playboy (с фото Джин
Мортенсон, будущей Мэрилин Монро, на обложке) притас-
кивал журналы, где они с вожделением разглядывали полу-
голых красоток.

– Тебе ее надо приручить, – выслушав товарища, компе-
тентно заключил Патрик. – Чтоб она не боялась, что ты тре-
панешь предкам.

В словах Патрика был резон и, собравшись с духом, Май-
кл отправился на Сансет. Она стояла на том же углу. Она его
помнила, даже обрадовалась. Звали ее Ана, она была из Ко-
лумбии. Постояли покурили. Он посоветовал меньше кра-
ситься и не нацеплять столько побрякушек, а то солидный
клиент не клюнет.

–  Дурачок,  – засмеялась она,  – петух клюет на  блестя-
щее. – Однако совета послушала.

Ана стала объектом его сексуальных грез. Когда он ее
не заставал, он ревновал. Как-то он проторчал вечер, издали
наблюдая, с кем она уйдет. Остановилась машина, загородив
ее, а когда отъехала, Аны не было. Ночь он не спал, утром



 
 
 

решил никогда-никогда ее не видеть, вечером они традици-
онно покурили, и Ана традиционно же сказала:

– А теперь иди, не отсвечивай, мне нужно работать.
Так продолжалось до летних каникул, когда они с маман

улетели во Францию. В Париже он тайком от маман купил
Ане брошь и, едва они вернулись, помчался на Сансет. Аны
не было ни в этот вечер, ни в следующие. Патрик считал, что
ее депортировали.

 
*
 

И сейчас, попав в Барио-Чино, Майкл подумал про Ану.
Вдруг она каким-то чудом оказалась здесь? «Господи, пошли
мне Ану!» – взмолился он.

– Чтоб я с тобой еще пошел, Ивлев!.. – ворчал Тони. – То
ему посрать, то на факин башню, щас принцессу ему пода-
вай! Вон та, погляди…

– В лиловом? Ноги колесом?
– Да нет, рядом, длинная. Сиськи, а? Гора!
– Дай мне бра – я туда вершины Мак-Кинли натолкаю!
– Думаешь, не свои? – засомневался Мартинес.
– Откуда у мужика свои?
– Парень, что ль? Иди врать! А вон та, в красном? Тоже,

скажешь, парень?
– А фэйс? Ей сто лет!
– Фэйс фланелькой накроешь. Скоро на «коробку», а ни



 
 
 

одного пистона не поставил.
– Я тебя не держу.
Мартинес пробурчал что-то, но от Майкла не отстал. Они

обошли матроса с торгового судна, лежащего поперек тро-
туара в луже мочи, и свернули в переулок.

– Ты хоть знаешь, куда идешь? – не унимался Мартинес. –
Заблудимся, фак!

Майкл не отвечал, но шел весьма уверенно, хотя и не знал
куда. Ноги сами несли. И вдруг остановились перед дверью
под вывеской: «Café».

Вспоминая потом тот день, он не раз задавался вопросом,
почему остановился именно перед этой дверью. Потому ли,
что ее никто не  подпирал и  на  вывеске не  было красоток
в призывных позах – или кто-то свыше остановил его перед
этой дверью? За стеклом виден небольшой зальчик, освеща-
емый лишь светом от бара, но за стойкой никого, как и в зале.

– Закрыто, – буркнул Тони.
Майкл толкнул дверь. Та открылась, звякнув колокольчи-

ком, и они вошли. У Майкла мелькнула надежда, что заве-
дение чисто питейное. Они прошли и сели за стойку.

–  О, смотрите кто здесь!  – появляясь из-за портьеры,
осклабился бармен и на сильно ломаном английском спро-
сил, что военные моряки будут пить.

Они заказали виски. Бармен поставил перед ними стака-
ны, продолжая улыбаться, отчего его рожа не делалась менее
бандитской. У Майкла появилось желание уйти.



 
 
 

– Выпьем и отвалим, – предложил он. – Цыпочками здесь
не пахнет.

– А это мы щас выясним, – сказал Тони и залопотал с бар-
меном по-испансики.

Тот что-то отвечал, наливая им виски, и скрылся за пор-
тьерой.

– Щас все будет, – довольно сообщил Мартинес.
У Майкла внутри екнуло, но он не подал виду.
–  Отлично,  – небрежным голосом бросил он и  глотнул

виски.
– Слушай, – озабоченно заговорил Тони, – я думаю, здесь

сильно дорого. Может, одну на двоих возьмем? А? Ты как?
Только этого Майклу не доставало!
– Мне твоя жопа в дýше глаза намозолила, – буркнул он.
– Ну, тогда, махнемся потом, окей? – хихикнул Мартинес.
– Там видно будет, – сказал Майкл, лишь бы отвязаться,

вытряхнул в рот остатки льда из стакана и стал сосать.
Алкоголь не брал. Вернулся бармен, кивнув – все окей.

Майкл заказал двойной и закурил. Через минуту из-за пор-
тьеры вышла девушка, в похожем на пеньюар нейлоновом
платье, сквозь которое просвечивали черные чулки на поясе
с подвязками и соски ничем не прикрытых грудей. Внешне
она походила на девушку из Playboy. Она улыбнулась и ко-
ряво отбарабанила заученное: «Hi! How are you doing? My
name is Montserrat». Майклу показалось, что он ей понра-
вился, а уж она ему – точно. Тони обойдется кем-то и попро-



 
 
 

ще. В конце концов, он его сюда привел и имеет право выби-
рать. Майкл хотел назваться, но Мартинес уже сунул ей ру-
ку: «Antonio». – И продолжал по-испански что-то чирикать.
Она засмеялась и села рядом с ним. «Факин чикано! – рев-
ниво выматерился про себя Майкл. – Фак, надо было рань-
ше условиться». Тони бросил что-то бармену, и тот поста-
вил перед Мансеррат фужер вина. Майкл подумал, что надо
взять это на вооружение. Пощебетав, парочка встала и на-
правилась к портьере. Тони оглянулся и подмигнул.

Время шло, никто не выходил. Что за черт! Может, Мар-
тинес не послушал и взял одну на двоих? Майкл вопроси-
тельно гляул на бармена. Тот истолковал его взгляд по-сво-
ему и повторил виски. «Ну и рожа у этого корсара!» – снова
подумал Майкл и, потягивая виски, не без зависти предста-
вил, чем там занимаются Тони и Монсеррат.

Послышалось цоканье каблуков, из-за портьеры вышла
женщина, мельком вглянула, кивнула и поцокала в зал. Ни-
чего оголенного. «Хозяйка или корсарова жена»,  – решил
Майкл. – Ну точно Мартинес сэкономил взял одну на двоих.
Нет, после него – фу!

Майкла аж передернуло. Бармен истолковал это по-свое-
му.

– Не нравится? – сказал он на своем корявом. – Лучше
у меня нет. Да и в Барселоне.

– Что? – не понял Майкл.
– Линда, – кивнул Бармен в сторону зала. – Ее зовут Лин-



 
 
 

да.
Майкл обернулся. Линда сидела на диване перед низким

столиком. В полутьме ее почти не было видно, только огонек
сигареты.

–  Давай, моряк! Будешь благодарить Уго,  – подбодрил
бармен.

Майкл глупо ухмыльнулся, пряча смятение, заглотнул
остаток виски и достал сигарету. Бармен услужливо поднес
прикурить. Майкл обреченно сполз с  табурета и, чувствуя
дрожь в коленках, пошел. Что ей сказать? Да вряд ли она по-
английски…

Подойдя, он плюхнулся на диван, что стоял углом к тому,
где сидела она.

– Привет, – непослушными губами, не глядя на нее, ска-
зал он. – Не помешаю?

Она, видно, не поняла и сказала:
– Линда.
– Майкл. Приятно познакомиться.
Эту фразу она знала и заученно ответила. Майкл сделал

несколько нервных затяжек и, по-прежнему не глядя ей в ли-
цо, спросил, что она хотела бы выпить. Она усмехнулась:

– Сhateau d’Yquem.
Майкл опешил. Не потому, что она назвала одно из са-

мых дорогих вин, а оттого как она произнесла это «Сhateau
d’Yquem», совсем как его маман, на чистом французском.

– Parlez-vous francais? – спросил Майкл, впервые глянув



 
 
 

на нее, – и встретил ее слегка удивленный взгляд.
– Уго сказал: ты американец, – по-французски же ответи-

ла она.
– Американец.
– А говоришь как француз.
– Ты тоже, – впервые улыбнулся Майкл.
– Я в Британи родилась, в Сен-Мало. Там порт. А ты в Па-

риже? Выговор парижский.
– Мать парижанка, я родился Нью-Йорке. – Майкл прику-

рил от сигареты другую и встал. – Сhateau d’Yquem? En 1762,
okay?

Она вскинула на него лукавые глаза и взмахнула густо на-
крашенными ресницами. «Хулиганка!» – про себя улыбнул-
ся он и направвился к стойке. – А глаза чýдные. Стрижка
«Утиный зад», самая модная, смыть штукатурку – не боль-
ше двадцати. Это она сперва показалась старой. – Он заказал
виски и фужер бордоского. Бармен оценил выбор.

– Понравилась девочка? – удовлетворенно сказал он.
Майкл отнес выпивку и снова прикурил от сигареты.
– Как Шато-Икем? – спросил Майкл.
– Бордо, – засмеялась она.
–  О, ты разбираешься в  винах как истая француженка!

И какое Бордо?
Она снова засмеялась:
– У него только одно. – И с кривой усмешкой добавила: –

Я думаю, я немка.



 
 
 

Фраза прозвучала странно, но Майкл не  стал уточнять,
а спросил:

– А откуда ты знаешь Шато-Икем? Пробовала?
Она улыбнулась:
– Читала. А ты?
– Любимое вино моей маман. Отец ее был богатый челове

и иногда ее баловал.
– Как меня Уго. – кивнула она на бармена.
– Твой отец? – изумился Майкл.
Она коротко засмеялась.
– Мой хозяин. Он ко мне хорошо относится и иногда уго-

щает Бордо. Больше-то меня никто Бордо не угощал, ты пер-
вый.

– Я рад, – смутился Майкл, собираясь прикурить новую
сигарету.

– Уже четвертая, – заметила она и встала с недопитым фу-
жером. – Пойдем?

– Допей, я еще возьму! Давай поговорим.
– Твой друг заплатил за полчаса, знаешь? – Она поглядела

на часики.
Майкла резанула ее деловитость, напомнившая, что она

не на свидании, а на работе.
– Пошли! – Она протянула Майклу руку.
Рука была узкая и теплая. Она провела Майкла за портье-

ру, за которой открылся коридорчик с несколькими дверь-
ми. Она толкнула одну, и они вошли.



 
 
 

Майкл был не в том состоянии, чтобы разглядывать кле-
тушку, куда ввела его Линда, назвав это «кабинетом». По-
том он мог вспомнить лишь заваленную множествой поду-
шек постель и аляповатую картину с парящими ангелами –
на месте окна. Очевидно, там была еще тумбочка или что-то
вроде, на что Линда поставида фужер, и повернулась к нему:

– Ну, что ты хочешь?
– Я… Э-э… – Майкл стушевался. – Можно я тебя поце-

лую? – краснея спросил он.
– Что? – Она прыснула, но тут же подумала, что не поняла

его. – Ах ты, шалунишка, любишь это? Окей. – Она присе-
ла на край кровати, легла на спину, согнув ноги в коленях,
и, раздвинув их, подняла подол своей широкой лимонного
цвета юбки. Майкл стоял чуть сбоку и видел лишь ее ого-
лившееся бедро, оттененное темным краем чулка. Трусиков
на ней не было. На миг у него даже в голове помутилось.

– Ну, целуй же! – сказала она нетерпеливо и слегка раз-
драженно.

Он подступил к ней и, опершись на руки, наклонился к ее
лицу. Она оттолкнула его, резко села и, опустив юбку, сверк-
нула глазами:

– Ты что делаешь?
– Ты сказала – целуй…
– Ну не сюда же! – Она закрыла ладонью рот и помотала

головой.
– Почему? – простодушно удивился он.



 
 
 

– Потому! – отрезала она.
Майкл стоял подле нее, решительно не зная, что делать.

Она посмотрела на часики:
– Ну, если ты ничего не хочешь, мы еще успеем выкурить

по сигарете.
– Я все хочу! – выпалил Майкл.
– На «все» уже нет времени.
– Я доплачу.
– И на сколько ты хочешь меня взять?
Теперь на часы посмотрел он:
– Еще на час.
Она неспешно допила вино и протянула ему фужер.
– Окей. Тогда принеси мне еще вина.
Майклу показалось, что она согласилась без особой охо-

ты. Он обозлился, и это придало ему смелости.
– Только… – Он твердо посмотрел ей в глаза. – Не мог-

ла бы ты… – И провел рукой вокруг своего лица, как бы умы-
вая.

– Что?
– Смой.
– Что?
– Краску.
– Что-о-о?! Я что, по-твоему, каждый час должна красить-

ся? Возьми меня на ночь и делай со мной что хочешь.
– И в губы целовать?
Она нахмурилась и покачала головой.



 
 
 

– В губы я буду целоваться с мужем.
– Ты замужем?
Она посмотрела на него как на идиота и прыснула:
– Ты какой-то странный.
– Это плохо?
– А у тебя денег хватит?
Он извлек из-под фланелевки пачку, показал:
– Хватит? – И повернулся к двери.
– Ты куда?
– Заплачу.
– Постой! Если на ночь, нам нет смысла тут оставаться.

В отеле намного дешевле. – Линда встала. – Я только скажу
Уго и надену что-нибудь теплое.

– А как мне предупредить друга?
Они вышли в  коридор, и  Линда окликнула Монсеррат.

«Si!» – послышалось из какой-то комнаты, дверь приоткры-
лась, и Монсеррат высунула голову.

– Ему надо поговорить с другом, – сказала ей Линда.
Дверь затворилась, и  через секунду Монсеррат вышла,

в  том  же газовом платье-пеньюаре, под которым ничего
не  было. Глаза Майкла непроизвольно скользнули по  ней.
В ту же секунду он почувствовал на себе взгляд Линды и сму-
тился. Она улыбнулась:

– Ты не передумал?
– Что? – не понял Майкл.
– Взять меня?



 
 
 

– Конечно нет! – возмутился он.
– Тогда иди поговори, а я пока переоденусь.
Он вошел в такую же клетушку, только вместо картины

с ангелами в на месте окна было окно. Тони возлежал голый,
но при виде Майкла застеснялся и натянул простыню.

– Все, отстрелялся? – спросил Тони. – Сколько?
– Чего?
– Пистонов.
Майкл снисходительно улыбнулся:
– В постели я занимаюсь любовью, а не арифметикой.
– А я всегда считаю. Потерял форму, не потерял. Ну, как

твоя?
Вместо ответа Майкл выставил два больших пальца.
– Моя тоже ништяк. Спасибо тебе огромное.
– На здоровье.
Тони посмотрел на часы:
– Ну что, щас последний поставлю – и отваливаем? Еще

успеем пожрать.
– Это без меня, я ухожу.
– Как? Не подождешь меня?!
– Мы идем в отель. С ней.
Тони вытаращился. И захихикал. Майкл махнул ему ру-

кой, собираясь выйти.
– Ты что, сдурел?
– До завтра.
– Постой! Соображаешь? Знаешь, что тебе будет?!..



 
 
 

–  Что,  – усмехнулся Майкл,  – повесят на  рее? Засунут
в мешок и за борт?

– Арестуют будут судить. Слышал, что про этого Дона го-
ворят? Отматают на всю катушку. Тем более завтра трина-
дцатое.

Под «Доном» имелся в виду вице-адмирал Гарри Доналд
Фелт, который только вчера принял командование кораблем
и одновременно 6-м Флотом, сменив на этих постах вице-ад-
мирала Ральфа Офсти. «Дон» – была кличка нового коман-
дира, долетевшая до «Newport News» раньше, чем он сам.

– Плевать, – бросил Майкл.
– Месяц губы! А то в тюрягу в базе. Ради кого? Фак!
Майкл снова прощально махнул. Тони вскочил с постели

и схватил его за руку.
– Не дури! Я одеваюсь. Вместе идем.
– Куда-а? – усмехнулся Майкл. – С нами в отель?
– На «коробку» – куда!
– Ты настоящий друг, Тони, – сказал Майкл, разжимая его

пальцы. – Я ценю это. Только не мешай мне.
– А что я скажу? Знают – я с тобой.
– Скажешь… Скажи – потерялись. Ну… – Майкл протя-

нул руку.
– Может, передумаешь? – задерживая его руку, попросил

Тони. – Сколько еще портов, сколько цыпочек! Я мигом оде-
нусь. А?

Майкл высвободил руку.



 
 
 

– Ну ты, Ивлев, загульный! – сказал Тони не то с осужде-
нием, не то с восхищением.

– Русский.
– Кто, ты? Да иди ты. А что ты здесь делаешь, русский?
– То же, что и ты.
– Нет, в Америке?
– Я сказал «русский», а не «совдеповский».
– Чего?
– Ну не советский, не из Советского Союза.
– А-а. А…
В дверь постучали, и заглянула Монсеррат. Майкл жестом

показал, чтоб она вошла.
– Линда… – обратилась она к Майклу и, не зная, как ска-

зать по-английски, сказала по-испански Тони, а тот перевел:
– Твоя тебя ждет на улице.
– Ну, хорошего пистона! – пожелал Майкл.
– Я б обошелся, – пробурчал Тони, искренне расстроен-

ный. – Я к тебе привык, Ивлев.
– Я к тебе тоже, – улыбнулся Майкл.

 
*
 

Выйдя из  кафе, с  бутылкой шампанского под мышкой,
Майкл увидал только какую-то девушку. Он глянул в один
конец улочки, в другой – Линды не было, и хотел вернуться
внутрь, когда девушка окликнула его по-французски:



 
 
 

– Эй, не узнаешь? Это я, Линда.
Он поверил, что это она, признав ее широкую лимонного

цвета юбку. Линда была в том же платье, перехваченном ши-
роким поясом, в приталенном жакете, в широкополой шляпе
с лентами и выглядела стильно. Майкл подошел и изумился
еще больше:

– Ouh là là!
Она улыбнулась:
– И как я без косметики?..
–  Ты…  – захлебнулся он от  восхищения.  – Влюбиться

можно!
Она отмахнулась и взяла его под руку:
– Идем, отель тут рядом.
–  Правда можно влюбиться,  – с  горячностью заверил

он. – Ты…
Она оборвала:
– В проституток не влюбляются. Их используют и бросаю.

Вместе с шапо.
– Неправда! А Арман и Маргарита в «Даме с камелия-

ми»?..
– Книжка? Ну, в книжке…
– Роман Дюма! Не читала? Дюма написал про своею воз-

любленную, Мари Дюплесси. Знаменитая история! Компо-
зитор Верди сочинил по ней оперу, Шопен балет, а фильмов,
спект…

В эту минуту Линду окликнули. Несколько девиц отира-



 
 
 

лись у двери без вывески и, судя по ухмылкам, стали отпус-
кать скабрезности. Линда не сбавляя шага отмахнулась.

– Что они?.. – полюбопытствовал Майкл.
– Какого морячка себе подцепила, – с довольным смеш-

ком сказала она и прижалась бедром к его бедру.
Млея от упругого тепла ее ноги, Майкл старался прино-

ровить свой шаг и  не  потерять это блаженное состояние.
Несмотря на каблуки, Линда ступала размашисто и твердо.

– Отель вот, – кивнула она на невзрачного вида здание,
возле которого ошивались сомнительного вида личности, и,
в ответ на его невольную гримасу, предложила: – Лучше дой-
ти до Пласа Реаль, там ненамного дороже, зато…

При мысли провести первую в жизни ночь с женщиной
в этом притоне, Майкл было внутренне содрогнулся и теперь
с облегчением пошутил, что с ней он готов взобраться даже
на Монжуик и выпить шампанское на самой вершине.

– Зачем ты его купил? – не то с упреком, не то с досадой
сказала Линда.

– Не любишь шампанское? – не поверил он.
– Обожаю. Мы бы по дороге купили, у Уго в три раза до-

роже.
Майкл улыбнулся:
– Презент американскому военному моряку.
– Правда? – засмеялась она. – Ты ему понравился. Держу

пари, твоему другу он не подарит.
За разговором он не заметил, как Линда вывела его к Рам-



 
 
 

бла. На бульваре было светло, людно. Играла музыка. Они
перебежали проезжую часть, и Майкл свернул на бульвар.

– Ты куда – нам туда!
– Идем, – сказал он и подвел ее к цветочным лоткам. –

Какие ты любишь?
Ему показалось, что она покраснела.
– Даже не знаю, – сказала она. – Глаза разбегаются. Выбе-

ри сам.
Майкл долго выбирал, выбрал розы, остановившись

на перломутровых, с прозрачно-желтыми лепестками в се-
редине цветка. Цветочница взглядом оценила выбор.

– Нравится? – спросил он у Линды.
Она привстала на носки и, обхватив его за шею, чмокнула

в щеку. Майкл заплатил и вручил ей букет. Линда погрузила
в него носик, втянула аромат и, прижав цветы к груди, бле-
стящими глазами посмотрела на Майкла.

– Мне сроду не дарили цветов!
– И на день рождения?!
– Я даже не знаю, когда я родилась.
Майкл потряс головой и повел ее дальше, беря за талию –

талия была тонкая и гибкая.
–  Ну, все когда-то бывает в  первый раз.  – философски

проговорил он.
– Ты всем женщинам цветы даришь?
– Маман. И сестре, когда прилетает в Лос-Анджелес.
– А другим женщинам?..



 
 
 

Майкл улыбнулся:
– Тебе первой.
Линда засмеялась, приняв это за шутку.
– Честно!
– Врун. А почему мне?
Секунду Майкл колебался и сказал, словно бросаясь с мо-

ста:
– Ты у меня первая. Будешь.
Она хохотнула.
– Правда первая! – заверил он.
Она приостановилась и недоверчиво посмотрела:
– Ты еще ни с кем, не врешь?
Майкл помотал головой. Она засмеялась, кажется слегка

смутившись.
– Тебя это смущает?
– Еще бы! – снова засмеялась она. – Ты у меня тоже пер-

вый будешь. Такой.
Майкл тоже засмеялся, и  они пошли дальше. Внима-

ние его привлекло старинное здание. Над входом: «HOTEL
ORIENTE», а выше – большое арочное окно. «Чуть не XVII
век! – подумал он и спросил: – Может, туда?»

–  В  «Husa Oriente»?  – Она помялась.  – Я там никогда
не была.

– Вот и отлично!
– Там намного дороже.
– Слушай! Я хочу запомнить этот день. Эту ночь! Поняла?



 
 
 

Линда кивнула, но что-то ее определенно напрягало. Что
именно – Майкл догадался, когда они подошли к массивным
дубовым дверям гостиницы, и он, взявшись за ручку, обер-
нулся. Линда остановилась в нескольких шагах и выглядела
оробевшей. Майкл кивком ободрил ее, и они вошли. И опять
она остановилась недоходя до фронтдеска.

Поздоровавшись на английском, Майкл положил на стой-
ку двадцать долларов, пришлепнул банкноту ладонью и при-
двинул к портье. Двадцатка тут же исчезла, а на лице портье
расплылась угодливая улыбка. Майкл назвался месье и ма-
дам Дюбуа, сказал, что они в свадебном путешествии, утром
рано уезжают и хотели бы хорошо провести ночь. Глаза пор-
тье скользнули по  его форме, но  вопросов не  последова-
ло. Оплачивая, Майкл поинтересовался зданием. Постройка
действительно была XVII века. Получив ключ на деревянной
груше, Майкл хотел отойти, но порье окликнул:

– Сеньор… – улыбался он, – у вас прелестная жена!
Линда ждала натянутая как струнка, прижимая к  груди

розы.
– Все в порядке? – с тревогой спросила она. – О чем вы

так долго?..
– А что могло быть не в порядке? – И он поболтал ключом.
– Ну… – Она помялась. – Боялась, меня сюда не пустят.
– Это почему?
– Сам знаешь почему.
– Как это могут не пустить жену?



 
 
 

– Ты сказал – я жена? И он поверил? Все знают, к нам
зашел ваш корабль.

– Я сказал, у нас свадебный вояж, а он – что у меня пре-
лестная жена. Чем мы не молодожены? Ты у меня первая,
я у тебя первый такой… – Майкл взял ее за плечи и повел
к широкой, веером уходящей наверх лестнице, огражденной
старинными чугунными перилами, с начищенными до блес-
ка медными поручнями. – У нас на втором. Раньше здесь был
женский монастырь. Интересно, какую келью он нам дал.

Линда хихикнула и, с каким-то пиететом, стараясь не сту-
чать каблуками, стала подниматься по  мраморным ступе-
ням. Они прошли по ковровой дорожке коридора и остано-
вились перед номером. Майкл отдал ей подержать шампан-
ское, отпер дверь, подхватил Линду на руки и внес в комна-
ту.

– Как невесту! – смеясь сказала она.
Майкл опустил ее на постель и пошел зажечь свет. Пока

он искал выключатель, Линда уже зажгла лампу на тумбоч-
ке. Они огляделись. «Келья» оказалась довольно просторной
и уж никак не монашеской.

– Очаровательно! – в восторге воскликнула Линда.
Номер был решен в бордовых тонах. На двуспальной кро-

вати бордовое покрывало; бордовые шторы; два креслица
с бордовой же обивкой и  такая же банкетка. На овальном
столике старенький «Филипс», кувшин и стаканы. В кувшин
она поставить розы.



 
 
 

– Шам-па-анское! – провозгласил Майкл.
Пока они шли, шампанское взболталось, и как Майкл ни

старался, их обдало пеной. Линда взвизгнула, и оба рассме-
ялись. Майкл наполнил стаканы.

– Ну… – Он собирался произнести тост, но Линда опере-
дила:

– За первую брачная ночь в женском монастыре!
– С монашкой, – выскочило у него, и он тут же с опаской

посмотрел – нет, она не обиделась. – За это после. За твои
первые цветы!

Она глянула на розы, на него и порывисто чмокнула. Они
чокнулись и выпили.

– Ну, что дальше? – сказала она, глядя смеющимися гла-
зами.

Майкл слегка стушевался.
– Ммм… – Взгляд его упал на приемник. – Давай потан-

цуем?
– Давай, только я плохо…
–  Уж этому я тебя научу!  – даже обрадовался Майкл

и включил «Филипс».
Приветливо зажегся зеленый глазок индикатора, и из при-

емника послышалась речь: диктор что-то вещал по-каталон-
ски. Майкл поползал по диапазонам. Кажется, весь эфир был
забит одним буйным рок-н-роллом. И наконец Пресли:

…Love me tender, love me true, all my dreams fulfill.



 
 
 

For, my darlin’, I love you and I always will…

Майкл целомудренно взял Линду за талию и, насколько
позволяло пространство номера, повел. Трепетная талия по-
слушно подчинялась малейшему нажиму его руки. Майкл
наклонился к ее уху и к голосу Элвиса присоединил свой:

Love me tender, love me long, take me to your heart.
For it’s there that I belong and we’ll never part…

Ему показалось, что Линда слегка подрагивает, как это
случалось с некоторыми девочками, когда он танцевал. Пес-
ня закончилась.

– А  говорила – не  умеешь,  – сказал Майкл, продолжая
держать ее.

– Правда не умею, – улыбнулась она.
– Может, еще потанцуем?
Она посмотрела на него:
– Ты меня боишься?
Майкл категорически мотнул головой. Глаза Линды сме-

ялись – не то иронично, не то весело. Майкл отвел взгляд
и признался:

– Немножко. Но не тебя.
– Я тебе помогу, – сказала она и повернулась к нему спи-

ной.
Поколебавшись, Майкл осторожно поцеловал ее в шею.
– Ну вот, а говоришь – ничего не умеешь. Теперь расстег-



 
 
 

ни мне платье.
Подрагивающими пальцами Майкл опустил молнию

и уставился на ее оголившуюся спину, перехваченную узень-
кими планками лифчика.

– Ну?
– Что?
– Помоги мне снять.
Он стал освобождать от платья ее плечи.
– Не так, не так! Вверх, через голову снимай.
Майкл подхватил подол и бережно снял с нее платье. Под

ним оказалась нижняя юбка, которой там, в кафе, не было.
Расстегнув на юбке молнию, он хотел, как и платье, снять
через голову. Она сдернула юбку и переступила через нее.
Взгляд его скользнул по ее бедрам и вперился в тугие округ-
лые ягодицы, подчеркнутые узенькими трусиками.

– Долго собираешься глазеть? – сказала она как бы сер-
дясь. – Бюстгалтер!

Майкл завозился с  застежкой. Быстрым движением она
расстегнула сбросила лифчик, повернулась к Майклу и слег-
ка встряхнула торчком стоящие груди.

– Нравится?
Майкл набрал воздух и выдохнул:
– Оо-о!
– Можешь поцеловать их.
Он ткнулся губами и почувствовав, как ее грудь спружи-

нила.



 
 
 

– Смелей! – подбодрила она. – Помнишь, как у мамки со-
сал?

Майкл нервно хихикнул, тщетно пытаясь унять дрожь.
– Для начала неплохо, – прервала урок Линда и отошла

к кровати.
Она сдернула покрывало, присела на край и начала стяги-

вать чулок. Майкл смотрел. Поймав его взгляд, Линда вдруг
застеснялась.

– Не видел, как женщина снимает чулки? – со смущенным
смешком сказала она. – Американки чулки не носят?

Майкл не нашелся и глупо хихикнул, продолжая поедать
глазами ее ноги. Сняв второй чулок, она откинулась на ло-
коть и выжидательно посмотрела.

– Что? – сказал Майкл, прекрасно понимая, что решаю-
щий момент наступает.

– Я тебя одетым к себе не пущу.
– Ты тоже еще не разделась?..
Каким-то акробатическим манером Линда сдернула с се-

бя трусики и, скрестив ноги, приняла прежнюю позу. В от-
вет, Майкл стащил с себя фланелевку.

– Мне больше снимать нечего, – насмешливо сказала она.
Майкл стянул тельную рубаху и, постояв в нерешительно-

сти, присел и принялся расшнуровывать ботинки, со стыдом
думая, как он предстанет перед ней голым.

– Тебе помочь? – с издевкой осведомилась она.
Он глянул на нее через плечо и решительно сказал:



 
 
 

– Слушай! Не возражаешь, если я выключу эту чертову
лампу?

– Выключи, – сказала она просто.
Майкл подошел выключил лампу. Настала полная темно-

та, но снимая брюки, он все-таки повернулся к Линде спи-
ной.

– Ты где там? – смеясь спросила она.
– Тут. Раздеваюсь.
Выждав секунду-другую, она спросила:
– Ну, все?
– Угу.
– Иди сюда.
– Куда?
– В постель.
Момент настал. Он решительно повернулся к  постели,

тут  же больно ударившись о  банкетку, чертыхнулся и  от-
швырнул ее ногой.

– Ты жив?
– Чертова банкетка!
Свет из коридора все-таки проникал через старую дверь,

и теперь, когда глаза привыкли, Майкл стал различать очер-
тания Линды. Она сидела на кровати. Он шагнул к ней. Она
поднялась навстречу, скользнув по нему грудью, и тут же он
почувствовал ее ладошку, в то время как пальцы другой руки
коснулась и нежно пробежались. Это первое прикосновение
женщины было жутко приятно, но как-то стыдно. Он что-то



 
 
 

промычал, отводя ее руку, и только тут понял, что она все-
го-навсего надевала ему шапо. От своей недогадливости он
смутился еще больше.

– Ну? Иди ко мне. – прошептала она и мягко опрокину-
лась с ним на постель.

Он неумело тыкнулся, она помогла – и пьянящая сладость
разлилась по  телу, шибанув в  голову. Это ощущение пер-
вой близости с женщиной с такой силой уже не повторится –
но и не забудется во всю его жизнь. «Я мужчина!» – ликова-
ла мысль.

– Не спеши, не спеши, – ласково шепнула она. – Слушай
мое тело. – И, взяв его за ягодицы, стала надавливать паль-
цами.

Майкл прикрыл глаза и закачался с ней в такт. Пальцы
ее давили все сильней, чаще, нечто похожее на стон вырва-
лось у нее. Он открыл глаза. Ее глаза были закрыты, рот кри-
вился в какой-то болезненной гримасе. Она опять застонала.
О том, что женщины от страсти кричат, он знал еще в шко-
ле. Но Линда не кричала, а постанывала, как стонут раненые
в фильмах про войну.

– Тебе не больно? – на всякий случай осведомился он.
Она не отвечала, только хватала воздух, будто заканчива-

ет стометровку. Как вдруг ее ногти впилась ему в ягодицы,
глаза широко раскрылись, остекленело глядя, она выгнулась
дугой, на мгновенье замерла – и обмякла, снова прикрыв гла-
за. Майкл глядел на нее, растерянный, не зная, что ему сле-



 
 
 

дует делать, и боялся шевельнуться.
Наконец она открыла глаза, улыбнулись и что-то беззвуч-

но прошептала. Он хотел спросить что, но  она порывисто
притянула его голову, и он ощутил ее влажный горячий рот,
обхвативший его губы.

Следом она перевернулась и села на него. Мысли, тревол-
нения, страхи  – все отлетело, уступив место неизведанно-
му им еще наслаждению, словно он погрузился в нирвану,
но не бесстрастную, а сладостную. Кажется, он закричал, или
закричало внутри. Он открыл глаза. Линда сидела на  нем
и улыбалась.

– Понравилось?
Вместо ответа он улыбнулся и прикрыл веки.
– Понравилось, – сказала она с довольной улыбкой.
Как же ему хотелось спросить: а ей? Как хотелось знать,

что она думает о нем – уж она-то в этом разбиралась! Но за-
дать вопрос прямо он стыдился и спросил как бы шутя:

– Ну, ты считаешь – ты сделала из меня мужчину?
Она тихо засмеялась, легла на него, и он опять ощутил ее

губы.
– Ты мой первый мужчина, – прошептала она.
Майкл хихикнул. Она резко отстранилась, соскользнула

и откинулась на подушку.
– Что? – встревожился он.
Она криво усмехнулась:
– Просто забылась и забыла, кто я.



 
 
 

– Ничего подобного! – возмутился он. – Я засмеялся – ты
пошутила над моей неопытностью, и я засмеялся, над собой
засмеялся. Как ты могла так подумать…

– Правда?
– Даже обидно! – продолжал обижаться он. – Ты, ты моя

любимая. Я в тебя влюбился – я ни в кого так не влюблялся,
а теперь понимаю – и вообще не влюблялся. По-настоящему.

Линда повернула к нему голову и пытливо поглядела:
– Правда? Мне сроду таких слов не говорили. – Она ко-

ротко вздохнула. – А я никак не влюблялась: ни по-настоя-
щему, ни по-ненастоящему. И я не шучу, что ты мой первый.
Правда! По-настоящему – ты, с тобой сейчас…

– Правда? – просиял Майкл.
Она приподнялась и снова поцеловала его в губы. И они

опять поцеловались. И еще…
 
*
 

На подходе к Венеции Майкл заступил вахтенным на кон-
цах, в чьи обязанности входило подавать причальный канат
на шлюпки и бросать спасательный круг, если кого-то уго-
раздит искупаться. О  лучшем в  его положении и  мечтать
не приходилось. С борта, пока шли Гранд-каналом, он мог
видеть едва ли не все знаменитые палаццо и церкви (по спис-
ку маман для Венеции). Красивейшие здания торчали пря-
мо из воды. Из окон что-то кричали, приветственно маха-



 
 
 

ли, он им махал в ответ, но думал о Барселоне. В каком-то
смысле Гранд-канал для Венеции был тем же, что бульвар
Ла Рамбла для Барселоны. Где-то тут свой Баррио-Чино, ку-
да сейчас намыливается Мартинес поставить пистон-другой
очередной монсеррат. Майклу после самоволки в Барселоне
сход на берег не светил. Да и не особо тянуло. Неплохо по-
бывать во Дворце Дожей, в соборе Сан-Марко, посмотреть
в галерее Академии Тициана и Веронезе – о чем тоже писала
маман. Ну, отслужит, приедет сюда с Линдой, и они будут
ходить-бродить, кататься на гондоле…

Крейсер стал на якорь в полусотни ярдов от площади Сан-
Марко. Все свободные от вахты высыпали наверх. Саму пло-
щадь и  собор с  борта видно не  было: все заслоняли гале-
реи и Дворец Дожей. Майкл довольствовался созерцанием
колокольни, и  образ города сложился здесь. Впоследствии
при слове Венеция, мысленному взору представлялась имен-
но колокольня Сан-Марко. Шпиль колокольни увенчивал от-
свечивающий позолотой ангел-флюгер, а ниже Майкл уви-
дел в бинокль людей, толпившихся в проемах аркадной лод-
жии. Здорово туда залезть! Наверно, такой вид… Что гово-
рить, Венеция красива. Но Барселона… Там она. А сюда они
обязательно с ней приедут. Полезут на колокольню, а по пути
будут целоваться, целоваться… Какие ж у нее сладкие губы!

Мечты прервал голос Мартинеса:
– Послушал бы меня в Барселоне – сошли сейчас вместе.
Надраенный, отутюженный, наодеколоненный, Тони схо-



 
 
 

дил к дежурному катеру, что доставлял увольняемых на бе-
рег. Катер отвалил. Майкл улыбался вслед: да ни за какие
дворцы, ни за какого Тициана, ни за каких цыпочек Вене-
ции – за все золото мира он не променял бы ту ночь в скром-
неньком отеле на бульваре Рамбла.

В ту ночь они так и не уснули. В ту ночь они не были кли-
ентом и проституткой, но влюбленными. И Линда в этом бы-
ла так же неопытна, как Майкл. Той ночью оба впервые учи-
лись любить. И потребность в этом была у нее, может быть,
больше, чем у него.

Отца Линда не  знала. У  нее было три старших сестры,
а  потом родились еще две; все девочки от  разных отцов,
но носили одну фамилию – Бартье. Мать работала в порто-
вом бистро и, видно, была недурна собой. Когда очередной
«муж» бросал ее, она приводила другого, объявляя детям:
«Вот ваш новый папаша». После шестой девочки мать боль-
ше не рожала, но «папаши» не переводились. Последний, ко-
го Линда знала, изнасиловал ее. Линда пожаловалась матери.
Та разъярилась: нечего задницей вертеть! Сука не захочет –
кобель не  вскочит. «Немчура проклятая!  – дубася Линду,
кричала мать. – Гестаповское отродье!» Из чего Линда за-
ключила, что мать прижила ее с немцем во время оккупации,
а может, и со зла сказала. Избив дочь до полусмерти, мать
сунула ей сотню франков и выгнала из дому, предупредив,
что прибьет окончательно, если та вздумает вернуться. Лин-
да не вернулась. Пыталась найти работу в Париже, но стоило



 
 
 

куда-то устроиться, как тут же ее начинали домогаться.
– Я не вертела задницей, веришь? – Она повернула к Май-

клу голову и посмотрела ему в глаза. – Бог такой наградил,
что мужики льнут как мухи к меду. Разве я виновата?

Не сумев найти, как выразилась Линда, «честную» рабо-
ту, она решила, что раз уж Бог наградил ее таким медовым
задом, то лучше она будет продавать свой мед, чем торговать
в овощной лавке и еще бесплатно спать с хозяином. В Па-
риже она не удержалась, уехала в Тулон, в портовом городе
она ориентировалась лучше. Но везде конкуренция, товарки
не любили ее и всячески выживали, а то и били. То же бы-
ло и в Марселе. Один моряк с испанского торгового судна
взял ее в Барселону. Так она оказалась в Баррио-Чино. Тут
ей пришлось еще хуже, пока она не встретила Уго. Он взял ее
к себе и заботится о ней прямо как старший брат. Учил ис-
панскому и каталонскому, следил за ее здоровьем и не вся-
кому встречному ее предлагал. Она улыбнулась:

– Твоему другу он меня не доверил.
– Но ты ведь с ним спишь? – взревновал Майкл.
Она засмеялась.
– Уго пэдэ.
Рассказанное Линдой невероятно подействовало

на Майкла. Он проникся к ней такой жалостью и нежностью,
что готов был сделать ей предложение не слезая с постели.
Что удержало, так это отсутствие обручального кольца, и он
отложил предложение до утра.



 
 
 

Отель они покинули едва начинало светать. Перед этим
по  русскому обычаю присели, как объяснил ей Майкл,
на  добрую дорогу. Подойдя к  двери, Линда дала ему по-
держать розы, приподняла юбку и поправила на чулке шов.
Пройдут годы, сотрутся черты ее лица, но эту ногу в чулке
со стрелкой память Майкла сфотографировала навсегда.

Они пересекли еще пустынный в этот час бульвар и по-
шли в сторону порта. Она держала его под руку, прижима-
ясь к его плечу и прислонив голову. Часто-часто стучали ее
каблучки. Она шла не размашисто, как вчера, а короткими
шажками – два на один его. В этом было что-то послушное
и трогательное, наполнявшее Майкла нежностью и ощуще-
нием себя мужчиной.

– У тебя есть время? – спросила Линда. – Я бы выпила
кофе.

– Навалом, – усмехнулся Майкл и, встретив ее взгляд, за-
верил: – Есть! Есть!

Они свернули с Рамбла в какой-то проход и вышли на пло-
щадь, заключенную в каре средневековых домов с колонада-
ми галерей в первом этаже и с фонтаном в центре.

– Это Пласа Реаль, – сказала Линда. – Красивая, правда?
Майкл отчужденным взглядом окинул площадь. Там

и сям лежали бездомные; по-хозяйски расхаживали голуби,
нехотя вспархивая прямо из-под ног; владельцы мели тро-
туар перед своими лавчоками и кафе, протирали стекла, рас-
ставляли столики… В другом состоянии, колорит площади



 
 
 

безусловно бы впечатлил Майкла. Он непременно бы подо-
шел к фонтану и уж конечно обратил внимание на фонари
работы Гауди, которые упоминала в письме маман. Но сей-
час все мысли и эмоции сфокусировались на ней, на его де-
вочке, его женщине, его любимой, и Майкл буквально физи-
чески ощущал, как тикает внутри него время, секунда за се-
кундой утекая и приближая разлуку.

Линда привела его в уже открывшуюся кофейню. Ей он
взял кофе с пирожными, а себе омлет с беконом. Сев против
нее, он вглядывался и вглядывался в ее прелестное, нежное
без косметики лицо, с кругами под глазами и вспухшими гу-
бами. Она кивком спросила.

– Губы нацеловала, – улыбнулся Майкл.
–  А  ты  – нет?  – засмеялась она.  – О, у  тебя кровь! Я

нечаянно, прости… – Она привстала, перегнулась через стол
и слизнула кровь с его губы. И тут же они поцеловались.

Принесли кофе и омлет. Майкл глядел, как Линда отла-
мывает пирожное и, слизнув с ложечки, запивает глоточком
кофе, и умиленно улыбался.

– Ешь, остынет, – смутилась она.
Он взялся за омлет, ел жадно, но не чувствуя вкуса, и то

и дело вскидывал глаза на Линду. Он уже изучил ее лицо
до  последней черточки, ее гримаски, и, кажется, не  было
для него сейчас никого ближе ее. Мелькнула шальная мысль:
встать и бежать. Увезти ее с собой куда-нибудь во Францию,
затеряться в глуши, сменить фамилию…



 
 
 

В  эту минуту он увидел, что в  кофейню входит поли-
цейский. Взгляды их встретились, и Майкл похолодел: «Это
за мной». Он невольно пригнулся и, уткнув глаза в сково-
родку, принялся сгребать остатки омлета. Как глупо! Сейчас
на него наденут наручники, а он не успел сказать ей самого
главного. Идиот! Боковым зрением он видел, что полицей-
ский остановился возле них и что-то сказал по-каталонски.
Майкл вскинул глаза. Полицейский еще что-то сказал, улыб-
нулся и направился к стойке. Линда зарделась.

– Что он сказал? – тревожно спросил Майкл.
Линда смущенно улыбнулась:
– Что девушка такая же красивая, как и розы.
За  ночь розы распустились и  теперь нагло красовались

в банке с водой, что Линда попросила в кофейне. Линда хи-
хикнула:

– Представляешь, он меня не узнал!
Майкл воровато оглянулся. Полицейский покупал сигаре-

ты.
– Чего ты испугался? – удивилась Линда.
– Я? А чего мне пугаться, – хмыкнул он, продолжая скре-

сти сковородку.
– Ты не наелся? – участливо сказала она. – Я еще принесу.

Омлет?
– Нет-нет, сиди. Остатки сладки. Спасибо.
Полицейский снова подошел к их столику. Из того, что тот

сказал, Майкл уловил «americanos» и понял, что американцы



 
 
 

его разыскивают. И тут же увидел протянутую к нему руку.
Бросив на Линду отчаянный взгляд, Майкл встал, вышел из-
за стола и подал полицейскому обе руки, ладонями вниз. Тот
слегка озадачился и пожал Майклу обе.

– Americanos good!» – сказал он, встряхивая руки Майкла,
улыбнулся и ушел.

Майкл в растерянности глядел вслед.
– Что он сказал? – обескураженно спросил Майкл.
– Что американцы хорошие парни, – улыбнулась Линда.
– Нет, перед этим? Что-то «americanos»…
– Он пожелал американцам счастливого плавания.
Майкл сел и  улыбнулся: значит, о нем еще не  заявили.

Линда спросила со смешком:
– А что ты ему две руки подал? Так смешно!
Майкл засмеялся:
– Я решил, он хочет надеть на меня наручники.
– Наручники? – хихикнула она. – Что ты натворил?
– Не вернулся на корабль.
– О Небо! Из-за меня? А когда надо было?
– Вчера.
–  Боже мой.  – Она затолкала в  рот остатки пирожного

и встала. – Скорей пойдем!
– Допью кофе. Сейчас уже не имеет значения.
История с полицейским и омлет с беконом заметно улуч-

шили ему настроение, и, когда они вышли из кафе, он пред-
ложил обойти площадь. Обнявшись, они прошли галереями



 
 
 

по периметру и остановились у фонтана. Скульптурная груп-
па из трех женских фигур как бы укрывалась под чашей куда
падает вода, как в перевернутый зонт.

– Фонтан «Три грации», – сказала Линда.
– Четыре, – поправил Майкл.
– Три – где ты видишь четыре? – изумилась она.
– Четвертая – вот! – указал он на нее. – И самая грациоз-

ная.
Линда польщенно отмахнулась. Они снова обнялись и по-

шли к выходу. Проходя мимо какого-то здания, она сказала,
что это отель, куда она хотела его привести.

–  Тебе не  понравилось в  «Ориенте»?  – обиженно ска-
зал он.

– О, что ты! Очень!
Через несколько шагов он снял руку с ее плеча и спросил:
– И часто ты бываешь в этом отеле?
Она покраснела и чуть не заплакала.
– Я здесь жила, пока Уго меня не подобрал. А теперь я

живу с Монсеррат, мы вместе снимаем комнату. – И резко
добавила: – И никого туда не водим, успокойся.

– Нет, я просто… – оправдываясь, пробормотал он и сно-
ва обнял ее.

В обнимку они вышли на Рамбла и пошли в сторону пор-
та. На бульваре уже вовсю кипела жизнь. Линда что-то по-
казывала, Майкл рассеянно кивал, угукал, не в  состоянии
отделаться от мысли, что вот сейчас они расстанутся, и че-



 
 
 

рез какой-нибудь час она будет раздеваться перед другим.
И не он, а тот другой будет зырить на ее голые ляжки по-
выше чулок, а потом… Нет, сейчас же купить кольцо и сде-
лать предложение! Лотки и лавчонки с местной бижутерией
на каждом шагу, но ничего с ювелиркой. Он глянул на часы.
Ни к утренней приборке, ни к завтраку он уже не успевал –
разве что к поднятию флага.

– Что ты ищешь? – спросила Линда.
Майкл хотел ответить, но что-то удерживало. Сомнение,

что готов так круто изменить жизнь, еще не начав, не нагу-
лявшись, не пожив студенческой жизнью. Про университет
забудь, какая киношкола, когда придется работать. Утром –
на работу, вечером – с работы, на работу, с работы. В кино –
по уикендам. Как зритель. Или на студию коробки с пленкой
подносить и глядеть, как снимают другие. А она? Что будет
делать она, без языка? А там ребенок, вообще жизни не бу-
дет. Нет-нет, нет, еще не время.

Майкл поглядел на  Линду. Она жалобно улыбнулась,
словно прочла его мысли. У него комок подступил к горлу.
Сейчас они расстануться, и он ее больше не увидит. Никогда.
Он всегда мечтал именно о такой, но и представить не мог,
что может быть так хорошо. Встретил! И что же? Вот так
взять и потерять? Такой больше нету, а другая – другая ему
не нужна, какая б ни была. Ему нужна она, его малышка…

В таком душевном раздрае Майкл не заметил, как они до-
шли до Колумба, свернули на набережную, и вот уже пока-



 
 
 

залась «коробка», с бортовым номером «148», и толпа зевак,
собравшихся поглазеть на подъем флага.

Вахтенным у  сходни стоял знакомый матрос. При виде
Майкла и девушки, он вылупился, больше на Линду, даже
рот приоткрыл, и Майкл посоветовал:

– Close your jaws and keep watch!
К  его удивлению, вахтенный не  осклабился, не  ответил

скабрезностью, а сообщил, что Ивлевым интересуется вах-
тенный офицер.

– Что он сказал? – настороженно спросила Линда.
–  Что по  мне соскучились,  – усмехнулся Майкл.  – А  я

по тебе уже скучаю.
Несколько секунд они молча глядели друг на друга. Вдруг

слезы покатились по ее щекам. Она порывисто обняла его,
и они поцеловались. Поцелуй не был страстным, как ночью,
но сладким и вместе горьким. Прощальным.

– Ну что ты, ну что ты… – вытирая ей слезы, сам чуть
не плача, бормотал он.

Губы их опять встретились, и они так стояли, пока он уси-
лием не оторвал ее от себя.

– Ну… Э-э…
– Мне никогда не будет так хорошо… – горячо зашепта-

ла она.
– Будет! – заверил Майкл и выпалил: – Отслужу, женюсь

на тебе и увезу в Америку.
Она криво улыбнулась, и он стал перед ней на колено:



 
 
 

– Линда Барбье! Ты выйдешь за меня замуж?
Слезы буквально хлынули у нее.
– Кольцо я пришлю. Какой размер? Так да или нет?
Она опустилась на коленки и поцеловала его. Окружию-

щие захлопали.
– Вот что, Линди… – встав и подняв ее, деловито начал

он – …Чем записать есть?
У нее не было, он спросил у окружающих, и ему протяну-

ли сразу несколько ручек. Взяв у кого-то, он написал на си-
гаретной пачке почтовый ящик «Newport News» и  на  тот
случай, если его переведут на другой корабль или в тюрь-
му, адрес родителей. На обороте записал и оторвал ее адрес,
остальное, присовокупив пачку денег, вложил ей в сумочку.

– Ты ж мне отдал! – смутившись, запротестовала она.
–  Те деньги отдашь Уго,  – напористо заговорил он,  –

а на эти будешь жить. Поняла? На первое время хватит. Ска-
жи ему: с сегодняшнего дня ты у него не работаешь. Теперь
ты моя невеста – не будешь же ты опять, ну…

Линда вспыхнула. В это время горнисты заиграли первый
сигнал к подъему флага.

– Все, мне надо бежать. – И захлебываясь скороговоркой,
он договорил: – Открой в банке счет и сообщи, я буду пе-
реводить тебе довольствие. А получу отпуск – поженимся,
я не буду ждать конца службы. Поняла? Не потеряй адреса,
сразу перепиши. И скажи Уго сегодня же. Обещаешь? Сего-
дня же.



 
 
 

Она кивнула. Он глянул на палубу, где готовились к по-
строению и взял ее за плечи.

– Ну…
Секунду-другую они смотрели друг на друга. Губы ее ис-

кривились, она всхлипнула, обхватила его шею, они в по-
следний раз поцеловались – коротко, надрывно, он оторвал-
ся от нее и, не оглядываясь, рванул к сходням. Вахтенный
полюбопытничал, а где же кольцо, Майкл отмахнулся и взбе-
жал на борт.

– Матрос! – рявкнул кто-то за спиной.
Это был заступивший вахтенный офицер. Майкл вытя-

нулся:
– Есть, сэр! – И хотел доложить, что прибыл из увольне-

ния, но не успел.
– Не слышал, какая форма объявлена?!
– Выстирал, сэр! Не высохла, сэр!
– Не размокнешь! Переодеться – и в строй!
– Есть, сэр! – Майкл повернулся кругом, на миг шагнул

к лееру и глянул вниз.
Линда подошла ближе к борту и, прижимая к груди розы

и сумку, стояла запрокинув голову. Увидев его, она помахала
букетом, другой рукой размазывая слезы.

Комок подкатил к горлу. Майкл ответно взмахнул, мыс-
ленно сделал самый-самый последний снимок ее заплакан-
ного лица и, подгоняемый рыком вахтенного офицера, при-
пустил в кубрик, на ходу раздеваясь.



 
 
 

Дневальный набросился с  вопросами, но  Майклу было
не до ответов, да он и не знал, не решил еще, что отвечать.
Натянув объявленную на  сегодня форму, на  ходу оправ-
ляя, он кинулся на палубу. Экипаж уже выстроился, и ед-
ва он втолкнулся на  свое место, как прозвучала команда:
«Смирно!» Доклад старпома, приветствие командира дохо-
дили до Майкла будто сквозь сон. Сомнамбулически про-
гавкав ответное приветствие, он не мог дождаться, когда же,
черт побери, все закончится, и он в последний разок взгля-
нет на нее. Наконец строй распустили, он бросился к лееру,
но Линды на прежнем месте не было. В эту минуту подошел
старшина отделения и потребовал объяснений.

– Был пьян, сэр! – отвечал Майкл, тогда как глаза его ша-
рили по причалу.

– Так пьян, что не мог дойти до коробки?
– Так точно, сэр!
Толпа быстро редела. Линды не было.
– Смотри на меня! – взъярился старшина.
– Есть, сэр!
– И где ж ты, сукин сын, ночевал?
– Не помню, сэр!
– Где проснулся тоже не помнишь?
– Так точно, сэр! Ничего не помню, сэр!
– Знаешь, Ивлев, если тебя спишут, я сожалеть не буду.

Опозорить отделение перед новым командиром! Дивизион!
Флагман 6-го Флота! Все военно-морские силы США…



 
 
 

– Виноват, сэр!
Выпустив пар, старшина на миг иссяк. Майкл обвел взгля-

дом причал. Никого, кроме вахтенного у сходни, уже не бы-
ло.

– Что ты там ищешь?
– Вчерашний день, сэр!
– Очень смешно. Скоро тебе будет не до шуточек. Вахтен-

ному офицеру доложил?
– Никак нет, сэр! Не успел, сэр!
– Доложить! Сейчас же!
– Есть, сэр! – Майкл повернулся кругом и пошел искать

вахтенного офицера.
Тот был в замоте и не сразу включился, когда Майкл до-

ложил, что матрос Иевлев из увольнения прибыл. Офицер
тупо посмотрел:

– Ивлев?.. О-о! А зачем врал про форму? Марш в диви-
зион, разбираться будем позже.

К кубрику Майкл подходил с неприятным чувством. Ре-
бята его любили, но  ему сейчас было не  до  их приколов,
пусть и самых дружеских. Оказалось хуже. Была суббота, и,
как и обычно, с построения все вернулись в кубрик. Кто со-
бирался на берег, кто в спортзал, кто к телевизору, все шум-
но разговаривали, но когда он вошел, разом смолкли и ста-
рательно делали вид, что заняты своими делами. Один Тони
тихонько спросил, что вахтенный…

– Будут разбираться, – бросил Майкл.



 
 
 

– Слушай, а куда ты вчера делся? – заговорил Тони на пуб-
лику. – Старшина сказал, ты хорошо за якорь залил? – И под-
мигнул, давая понять, что он никому ни слова. – Чего пил?

– А, все подряд, – отмахнулся Майкл и полез в свой рун-
дучек за бумагой.

– А я тебе завтрак притаранил…
Майкл мотнул головой:
– Хочу успеть родителям написать. Спасибо. – Он в самом

деле хотел написать, но не родителям, а ей. И с кем-то, кто
сходит на берег, не из своих, передать, чтоб отправили.

Между тем разговоры возобновились, но  как-то стран-
но – сдержанно, вполголоса, как в комнате, где лежит тяжело
больной. Даже и не больной, а покойник, и все в ожидании,
когда тело наконец вынесут. Письмо Линде не писалось, и он
через силу черкнул домой, что возможно у него изменится
адрес, и, если придут письма – подождать, не пересылать.

Постепенно все разошлись, дневальный ушел курить,
и они с Тони остались одни.

– Ребята за тебя переживают, боятся – спишут с короб-
ки, – сказал Тони.

Майкл сам больше всего боялся именно этого, потому что
служить на «Newport News» было не просто почетно, пре-
стижно и все такое – а здорово!

– На, рубай, – сказал Тони, доставая из рундука и ставя
перед Майклом завтрак.

– Правда, Тони, не хочу. Спасибо. Срубай сам. Мы в кафе



 
 
 

позавтракали.
– С ней? А знаешь, что они с Монсеррат одну комнату

снимают?
– Ну.
– Что – ну? – ухмыльнулся Мартинес и сально подмиг-

нул. – Как она вообще?
– Я тебе вчера сказал, – сдерживаясь, напомнил Майкл.
– Нет, ну а после? В отеле?
– Слушай, я тебя спрашиваю, как ты свою жену факал?
– Ха! Могу рассказать, если интересно.
– А я – не могу, – отрезал Майкл, может быть, более резко,

чем хотел.
– Ты чего? – обиженно посмотрел Тони.
– Что ты вяжешься, отвали от меня! – сорвался Майкл,

понимая, что Тони никак такого обращения не  заслужил,
но уже не в силах сдержаться. – И забирай свой факин зав-
трак!

– Засунь себе в жопу, фак! – озлился Мартинес и вышел.
Чтоб уж совсем не обижать его, Майкл затолкал в себя

завтрак и почувствовал такой жор, что еле дождался ланча.
В  столовой их места были рядом. Он снова поблагодарил
за завтрак – Тони не ответил. Попросил передать соль – Мар-
тинес сделал вид, что не слышит.

– Я был на взводе, Мартинес, – сказал Майкл и положил
ему на плечо руку. – Извини.

Тот молча сбросил его руку. Тут уже Майкл обиделся



 
 
 

и больше с ним не заговаривал.
К вечерней поверке вернулись увольняемые, матеря всех

чертей. Оказалось, сегодня в  Барселону зашел «Midway».
Парням с авианосца сильно не пофартило: ни халявного ви-
на, ни музыки, ни народного ликования. Но и тем с «NN»,
кто ходил сегодня и сойдет завтра, не посчастливилось: с за-
ходом авианосца цены в городе взлетели в два раза.

Едва сыграли «отбой», Майкл вырубился, проспал до по-
будки и проснулся еще более влюбленным, с первой мыслью,
что у него есть она, его Линди. Что она сейчас делает? Уго
она уже сказала, теперь спит, отсыпается. Эх, оказаться бы
на берегу, прийти застать ее тепленькую в постельке и… Нет,
сперва купить кольцо. Деньги? Займет у Тони, нет, у кого-то
в кубрике. Какое бы ей понравилось?.. Что-нибудь как у ма-
ман, французское. Так, он подходит к двери, звонит. Хоро-
шо бы Монсеррат не было дома. Конечно! Воскресенье, са-
мая работа. Так, он звонит. Ее голос: «Кто там?» Она откры-
вает – кидается ему на шею, он подхватывает ее и несет в по-
стель. Нет-нет, они целуются, он ее отстраняет, достает коро-
бочку… Нет, кольцо уже в руке, он надевает ей. Какой у нее
размер?.. А, как говорит маман, кольцо свой палец найдет.
Надевает кольцо, подхватывает ее и несет в постель…

Тут Майкл почувствовал, что брючина в районе гульфика
натянулась и начинает предательски выпирать. «Лежать!» –
про себя скомандовал он. И воврем. Он стоял на утреннем
осмотре, и старшина, обходя строй, был уже за человека. Его



 
 
 

он оглядывал особо, но придраться не мог: тельная рубаш-
ка  – белее снега, форменка отглажена, клеши отутюжены,
обувка – что котовы яйца, а на лице улыбка. Последнее стар-
шине особо не понравилось, но что поделать, и он перешел
к следующему, а Майкл вернулся к мечтам.

Как он укладывает ее в постель – он отложил на после от-
боя и начал с того, что они лежат уже после всего, он обни-
мает ее за плечи, она положила голову ему на грудь, и они
говорят, говорят… Сколько он мог ей сказать – и как мало
сказал! Затертое «люблю». Хотя до него ей никто не говорил,
это чисто американское – твердить на каждом шагу «я тебя
люблю – я тебя тоже», вроде как «привет, как дела». Отец
сказал, что в России это слово произносили, может быть, раз
в жизни. Но на всю жизнь. Оттого и весомо было.

После подъема флага Майкл доложил старшине, что бу-
дет в библиотеке, и помчался писать Линде, чтобы отдать
кому-то, кто сходит сегодня. Сколько писем он сочинил для
ребят, а  тут не  сочинять, а  только успевай записывай, что
распирает внутри.

Рука вывела: «Ma trés chére Lindy!» – и он остановился.
Кому он пишет: сестре в Нью-Йорк, «дорогая Мари», или
любимой женщине? Скомкав лист, он написал заново: «Mon
amour»… Клише! И патетично. Родители любят друг друга,
но чтоб обращались: «Моя любовь», «Душа моя» – не хва-
тало еще: «Мое маленькое пирожное с кремом». Они нико-
гда не сюсюкали. Написать просто: «Линди!» или: «Привет,



 
 
 

Линди…» Вроде: «Привет, Тони». Холодно.
Помучившись еще и глянув на часы, Майкл оставил обра-

щение на потом, представил, что они лежат с ней в обнимку –
и слова обрушились на бумагу что водопад Ниагары. Рука
не поспевала за нежностями, какие он бормотал. Сидевший
рядом матрос оторвался от поедания Playboy и любопытно
тянул шею, пытаясь прочесть.

– Душевно? – с серьезной миной спросил Майкл.
Сосед сконфуженно хмыкнул и полюбопытствовал, на ка-

ком языке тот пишет.
– Ка-ак, четыре дня стоим в Барселоне – а ты не выучил

каталонский?!
Матрос окончательно сконфузился и уткнулся в журнал.

Накатав без малого три страницы, Майкл глянул на  часы,
увидел  – больше не  успевает, поставил точку и  подписал
«Майкл». Подумал и перед «Майклом» дописал: «Твой пер-
вый девственник». Подумал еще и  зачеткнул: еще примет
за намек на ее прошлое занятие. Сложив листки, он уже хо-
тел вложить их в конверт, как резануло глаз слово. Он прочел
фразу и всю вычеркнул. Затем следующую. И стал черкать.
Почему не выдуманное, а что шло у него изнутри, и он бы
не задумываясь сказал, – почему на бумаге это превратилось
в слюни и сопли? Не дочитав, он, к удовольствию соседа, пе-
речеркал крест-никрест все листки и изорвал.

– Писал бы по-английски, не пришлось рвать, – съехид-
ничал сосед.



 
 
 

Да пиши он на английском, на русском… Наверное, когда
говоришь – говорит эмоция, а когда читаешь – вперед ле-
зет слово. Он взял чистый лист, поставил дату, в центре вы-
вел «люблю» и подписал. Главное: пусть знает, что он о ней
думает, и сказанное ей им – не пустые слова. Запечатав, он
кинулся на верхнюю палубу и успел сунуть конверт кому-то
из последних, кто сходил на берег в Барселоне.

 
*
 

Следующим утром «Newport News» украсился флагами
расцвечивания. Отдали концы, оркестр грянул марш, и крей-
сер начал отваливать от стенки. На причале опять собралась
толпа. Пока корабль разворачивался и шел к воротам порта,
Майкл метался с биноклем с бака на корму, с кормы на бак –
искал в толпе свою Линди. И вдруг в перекрестье поймал
на миг ее лимонное платье. Или не ее и не лимонное, а уви-
дел то, что так хотел увидеть.

Барселона удалялась. Вернулись флотские будни. Отделе-
ние занималось приборкой верхней палубы, когда прибежал
рассыльный и сообщил, что Ивлева к Дону в каюту. Май-
кл отложил швабру. Его участливо обступили, понимая, что,
если и увидятся, то когда его приведут собрать манатки. Да-
же старшина подошел. Один Мартинес показывал, что ему
плевать, и продолжал швабрить.

– Не дрейфь! – подбадривали ребята.



 
 
 

– Что будет, то будет, – бодрился Майкл, пожимая руки.
Старшина увидел, что к ним спешит вахтенный офицер,

и прервал прощание:
– Всем по местам! Работать! Ивлев, шевелись! Дождешь,

что конвойных вызовут.
Вахтенный офицер так запыхался, что едва смог выгово-

рить:
– Матрос Ивлев ушел к командиру?
Майкл вытянулся.
– Никак нет, сэр! Иду, сэр!
– Какого дьявола… Не «иду», а бего-о-м!!!
Майкл побежал – но не к командиру, а в курилку. Надо

было унять мандраж и собрать в кучу мысли. Что самоволка
с рук не  сойдет – он не  сомневался, но что им, младшим
матросом, салагой, лично займется сам командующий 6-м
Флотом – это ту мач.

О  Доне были наслышаны задолго до  того, как вертолет
с вице-адмиралом опустился на палубу «NN». Официально
было известно, что во Вторую мировую и после Харри Фелт
занимался морской авиацией, а последнюю пару лет рабо-
тал в Пентагоне. Неофициально – что своенравен, придир-
чив и груб. Независимо от должности и звания мог взять ко-
го-то за грудки и трясти, пока душу не вытрясет, и пентаго-
новские офицеры заранее накладывали в штаны, узнав, что
Дон желает их видеть. Откуда слухи брались – хороший во-
прос. Но было замечено, что корабельные крысы стали вести



 
 
 

себя странно, не иначе как готовились свалить с крейсера,
а тараканы – так вовсе исчезли.

Майклу этот Дон рисовался этакой гориллой, Кинг-Кон-
гом в вице-адмиральском мундире. Как же он удивился, ко-
гда на ритуале вступления в командование кораблем, он уви-
дел невысокого человечка, который, однако, сумел нагнать
такого страху, что все носились как наскипедаренные.

Выкурив подряд две сигареты, но  так и  не  уняв манд-
раж, Майкл двинул к  капитанской каюте. Легко сказать,
«не дрейфь», а… А чего дрейфить? В тюрьму – это вряд ли,
не война, скорей на губу… И даже спишут с «NN» – флот-
скую карьеру ему не делать, а за ту ночь он не то что на губу –
на Голгофу пошел бы! Не объяснишь же… А, сказать, что
уже говорил: был пьян, каталонцы народ гостеприимный –
не хотел обижать.

Капитанская каюта приближалась, и он замедлил шаг. Хо-
тел с ходу постучать, но в последний момент рука остано-
вилась. Да что он, в конце-то концов! Он оправил форму,
принял молодцеватый вид и постучал. Резкий голос за две-
рью ответил: «Come in!» Майкл набрал полную грудь возду-
ха и вошел. Дон что-то писал. Майкл вытянулся и чуть было
с порога не ляпнул «был пьян, сэр», даже в виски ударило,
но спохватился и доложил по форме. Дон дописал и поднял
глаза.

На  построениях их отделение стояло далеко, и  сейчас
Майкл мог рассмотреть лицо у нового командира. Оно было



 
 
 

скорее располагающим, если б не узкие, будто поджатые гу-
бы, придававшие некую мефистофельскую насмешливость.
Командир в свою очередь разглядывал его, и казалось, целую
вечность. Наконец сказал:

– Садись, Иевлев.
Майкл даже не понял, что с ним заговорили по-русски.
– You have a Slavic last name. I  thought maybe you spoke

Russian, – объяснил Дон и указал на стул против себя. – Take
a sit.

– I did, sir, I do! Я говорю!
Дон улыбнулся:
– Йа гаварил рюски немношко, но забил.
– Во всяком случае, я вас понимаю.
Дон снова улыбнулся:
– Спасибо. Йа бил Москва в наша воени мисийа в сорок

четире год…
У Майкла мелькнула мысль, что из страха перед Доном,

чепе решили замять, а тому попалась русская фамилия, и он
захотел освежить свой русский – просто совпало так.

– Рюски – хороши марйаки… – продолжал Дон. – Йа…
– Были! – осмелел Майкл.
– Били? Почемью били? Йа стречал рюски марйаки в Ра-

сиа и…
– И Россия – была! ваше высокопревосходительство. То,

что сейчас – это…
– What means «ваша висо», um…



 
 
 

– …высокопревосходительство, – подсказал Майкл. – Так
обращались в России к высшим чинам до большевиков. А те-
перь говорят: «товарищ».

– Да, да! – улыбнулся Дон. – «Товариш».
– А потом пришли «товарищи» и все отняли: чины, заслу-

ги перед Отечеством, Веру, Родину… Жизни! – словоохот-
ливо продолжал Майкл, начав надеяться, что пронесет, и все
больше воодушевляясь. – Миллионы убили, уморили, сгно-
или в лагерях. России не стало…

– Йа сам ненавиджю камйюнизм, – вставил Дон.
– А кому, кроме них самих, может нравиться концлагерь

в  одну шестую часть света. А  последние русские моряки
ушли из Крыма еще в 20-м году, и с ними мой отец…

– Он бил морйак?
– И дед, и… Все Иевлевы были офицерами Императоско-

го Флота, воспитанниками Морского корпуса в Санкт-Пи-
тербурге – ну как наша Академия в Аннаполисе.

Дон покивал и перешел на английский:
– Я встречал одного русского, князя Шéрбатóва, он учил-

ся в  Морском корпусе, а  в  Америке стал офицером Navy
и сопровождал президента Рузвельта на Ялтинскую конфе-
ренцию в 1945 году. Ну, и ты решил продолжить семейную
традицию?

– Так точно, сэр! – в  свою очередь перешел на англий-
ский Майкл.  – Но  не  флотскую.  – И  принялся рассказы-
вать, что в Белой армии отцу поручили аэрофотосъемку по-



 
 
 

зиций красных, и так у него пошло в эмиграции: во Фран-
ции стал ассистентом оператора, в Америке режиссером до-
кументального кино…

Временами их прерывали: то явился с докладом старпом,
то сам Дон останавливал, прислушивался к тому, что транс-
лируется с ходового мостика. Затем Майкл с упоением про-
должал, но уже не из желания заговорить зубы, а оттого что
Дон умел слушать, и ему хотелось рассказывать.

Отбили рынду – полдень.
– Твой отец тоже Иевлев? – спросил капитан, как бы ставя

точку в рассказе Майкла.
– Это я – «тоже», сэр! – улыбнулся Майкл, радуясь, что

все обошлось.
– Ну что ж, передумаешь, решишь связать жизнь с мо-

рем – дай знать, – сказал Дон, как бы заключая встречу. – Я
напишу тебе рекомендацию в Академию.

Майкл смутился.
– …Несмотря на твой серьезный проступок.
Майкл покраснел, как, наверное, никогда не краснел ни

до, ни после.
– Рассказывай, что с тобой приключилось.
Первое, что чуть не сорвалось с языка: «Был пьян, сэр!»,

но так и застряло в горле. Нет, не мог он так ответить этому
человек, уже не мог.

– Влюбился, сэр! – выпалил Майкл и смело поднял на ко-
мандира глаза. – Встретил на берегу девушку и влюбился.



 
 
 

Дон покивал и спросил, без тени иронии:
– Такой влюбчивый?
– Я бы не сказал, сэр, – качнул головой Майкл. – Мне нра-

вились девочки, но… Она удивительная, сэр! Она… Ее зовут
Линда, Линда Барбье. Она француженка. Родилась во время
оккупации… – И неожиданно для себя, выложил Дону все,
опустив лишь интимные подробности и участие Мартинеса,
но не скрыл, что она была проституткой, но теперь его неве-
ста, и он обязательно на ней женится.

Как он доверил этому человеку то, о чем не мог написать,
во всяком случае тогда, даже ближайшему другу Патрику?
Хороший вопрос. Возможно, воздействие личности Фелта.
Много позже, вспоминая адмирала, Майкл придет к выводу,
что такого масштаба личности он, пожалуй, не встречал.

– Я люблю ее, сэр! – заключил свой рассказ Майкл.
Дон помолчал, потом сказал как-то смущаясь:
– Моей первой женщиной была и есть – моя жена. До нее

я, правда, уже был женат – на море. Я честно предупредил
ее, что флот для меня всегда будет на первом месте. Я моряк,
мужчина, прежде всего – долг. Она не испугалась. Уже от-
праздновали серебряную… – Он улыбнулся и заговорил дру-
гим тоном: – Ценю твою откровенность, тоже буду открове-
нен. Я бы ограничился разговором, но, боюсь, меня не пой-
мут, и в Венеции я недосчитаюсь половины экипажа. Матрос
Иевлев!

– Да, сэр! – вскочил вытянулся Майкл.



 
 
 

– Месяц без берега.
– Есть, сэр! – выкрикнул Майкл, от радости едва не вы-

прыгнув из штанов. – Спасибо, сэр! Разрешите идти?
– Иди.
– Есть, сэр! – Майкл повернулся кругом и шагнул к двери.
– Иевлев?..
– Да, сэр? – встревожась, повернулся Майкл.
– До-о-сви-даниа, – сказал Дон по-русски.
– До свидания, ваше высокопревосходительство! – сияя

ответил на русском Майкл и вышел так порывисто, что чуть
не снес с ног матроса, подметавшего перед каютой пол.

Матрос оказался Мартинесом, который отпросился в га-
льюн, а сам пошел со шваброй к капитанской каюте и, делая
вид, что прибирается, поджидал друга.

– Ну? – взволнованно спросил Тони.
– Месяц без берега! – сияя сообщил Майкл.
И они шлепнулись на радостях пятернями.
Это был первый и  последний разговор с  Доном. Через

месяц командующий перенес свой флаг с «Newport News»
на крейсер «Salem», а еще через полгода Харри Фелта, уже
в звании «полного» адмирала, вернули в Пентагон.

Каким-то образом (Майкл не  мог объяснить каким) та
единственная встреча с Доном повлияла на всю его последу-
ющую жизнь. Он не изменил намерения стать режиссером,
но что-то, он чувствовал, в нем поменялось.

Незадолго до увольнения в запас Майкл прочел во флот-



 
 
 

ской газете, что адмирал Фелт назначен главнокомандую-
щим вооруженными силами США на Тихом океане и Даль-
нем Востоке, а  спустя еще пять лет неожиданно получил
от  Дона привет. Отец тогда вернулся из  первой поездки
во Вьетнам и с порога интригующе сообщил:

– Тебе привет.
– От кого? – удивился Майкл.
– От Дона.
Майкл не сразу даже сообразил:
– От какого? От адмирала Фелта? Он меня помнит?
Отец снимал репортаж о пресс-конференции Фелта в Сай-

гоне. Когда все закончилось, и  отец укладывал камеру,
к нему подошел офицер.

– Извините, сэр, ваша фамилия – Иевлев? Адмирал хочет
вас видеть.

Отец решил, что его попросят что-то вырезать из отсня-
того или в этом роде.

– У вас есть сын, господит Иевлев? – спросил Фелт, едва
они познакомились.

– Да, Майкл, – удивился отец. – А в чем дело?
– Он служил на «Newport News», не так ли? Я так и поду-

мал, когда встретил вашу фамилию в списке. Ваш сын ска-
зал – вы потомственный моряк?

– Был. И был бы сейчас, если б не большевики.
– Я вас понимаю, – улыбнулся Фелт. – Я сам делаю все

в моих силах, чтобы остановить коммунистическую чуму.



 
 
 

– Я тоже. Теперь мое оружие – вот… – кивнул отец на ки-
нокамеру.

–  Если эта зараза расползется, весь мир превратится
в один концентрационный лагерь, как метко выразился ваш
сын о России.

– О Совдепии, – поправил отец.
Они разговорились. Фелт поинтересовался отношением

отца к вводу американских войск во Вьетнам. Отец выразил
опасение, что они могут увязнуть. Фелт признался, что и его
оптимизм вынужденный, он всячески сопротивлялся приня-
тию этого решения. Затем Фелт поинтересовался Майклом.
Отец сказал, что сын закончил киношколу и уже снял свой
первый фильм. Где, между прочим, есть эпизод встречи ге-
роя с командиром крейсера вице-адмиралом Флинтом.

– В пираты меня записал? – улыбнулся Фелт, имея в виду
пирата Флинта из «Острова сокровищ». – Ну, и о чем же
фильм? О флоте?

– Это история о любви героя и проститутки, – начал было
рассказывать отец.

– Я знаю эту историю, – остановил адмирал.
– Вы видели фильм?
– Ваш сын рассказал мне еще тогда.
Отец удивился, не без ревности заметив, что ему сын рас-

сказал уже работая над сценарием. Фелт поинтересовался,
чем все закончилось.

– Фильм? Или в реальности? – уточнил отец.



 
 
 

– И то, и другое.
–  Расставшись с  возлюбленной, герой шлет ей письма.

Шлет, шлет – она не отвечает. Он пишет ее подруге, и та со-
общает, что его возлюбленная – она родом из Франции…

– Помню, – вставил Фелт.
– …возвращается на родину и просит подругу пересылать

ей письма американца по адресу, который сообщит. Но так
и  не  сообщила. Отслужив, герой пишет книгу об  их люб-
ви. В  Америке книга становится бестселлером, ее издают
во Франции. Герой летит в Париж на презентацию книги,
куда приходит она…

– Это в фильме? – уточнил Фелт.
Отец улыбнулся:
– В реальности финал не голливудский. Сын действитель-

но написал ее подруге, та ответила, что я уже рассказал.
– Сын пытался ее разыскать?
– Уже нет.
– Как называется фильм?
– «The night of love in Husa Oriente».
– Hotel «Oriente», – уточнил Фелт.
–  Барселонцы называют «Husa Oriente», как объяснил

сын. И он вложил в «husa» свой смысл: это как бы внутрен-
ний дом памяти, куда та возвращает человека снова и снова.

– Обязательно закажу этот фильм, – записав, улыбнулся
Фелт. – Привет ему от «Дона».



 
 
 

 
*
 

Эту первую картину Майкл снял сорок с лишком лет на-
зад, а это первое посещение России было связано с задум-
кой снять свой последний фильм, как он для себя решил.
В  свое время отец много рассказывал о  своей молодости,
о Петербурге, о драматических событиях 1917 года и после-
довавшей Гражданской войне. Майкл подумал снять на этом
материале картину и поделился с отцом. Это будет история
двух гардемаринов, которые, пройдя перипетии революций
и войн, вынуждены покинуть Россию и находят вторую роди-
ну в Америке. Отец заметил, что товарищ его ехать в Амери-
ку не захотел, но дело не в этом. По непонятной причине он
был решительно против задумки сына, мотивируя тем, что
такую картину возможно снять только в России, с русскими
актерами. Но России нет, и что обсуждать. Истинная ли это
причина или отговорка – Майкл так и не узнал.

В  последние годы жизни Андрей Иевлев начал писать
книгу воспоминаний. После смерти отца Майкл обнаружил
рукопись и под впечатлением прочитанного снова вернулся
к мысли снять фильм. Маман поддержала его, добавив неко-
торые подробности, которых Майкл не знал: в частности, что
товарищ отца в 30-е годы вернулся в Совдепию. Что с ним
сталось дальше – неизвестно.

Майкл переговорил с продюсером и, получив одобрение,



 
 
 

взялся за проект. По совету маман – Аньес работала худож-
ником на «Universal», Майкл решил снимать Балтику в Си-
этле, а Петербург – в Хельсинки, где Аньес не была, но по ли-
тературе знала, что город архитектурно построен как мини-
атюра Петербурга.

По разным причинам Майкл работу над проектом тогда
прервал. Затем, с приходом Горбачева, рухнула Берлинская
стена, а с ней «железный занавес», и теперь можно было сни-
мать Балтику на Балтике, а Санкт-Петербург в Санкт-Петер-
бурге.

Как-то на кинофестивале в Венеции Майкл познакомился
в баре с режиссером «Ленфильма» Евгением, первым рус-
ским из России, кто опроверг его представление о советских,
как замкнутых, угрюмых и агрессивных. Евгений оказался
милейшим человеком, а когда довольно выпили, так и во-
обще показалось, что знакомы давным-давно. Несколько раз
они пересекались на киношных форумах, и вот сейчас Евге-
ний организовал первый приезд Майкла в Россию, догово-
рился с начальством Морского корпуса, чтобы Майкла при-
няли, и  он смог все осмотреть и  обговорить возможность
проведения в Корпусе съемок.

В  назначенный для посещения день Евгений заехал
за ним в отель и повез в Корпус. Майкл не подозревал, что
будет так волноваться. Знакомое по отцовским снимкам зда-
ние он узнал еще издали по  цилиндрической надстройке
корпусной обсерватория над главным корпусом. Сейчас над



 
 
 

надстройкой полоскался Андреевский флаг.
В проходной их встретила милая женщина, кажется за-

ведующая клубом, и проводила к заместителю начальника
Корпуса по учебной работе – прежде, как догадался Майкл,
эта должность называлась «инспектор классов». Затем го-
стей провели по зданию, и Майкла не оставляло ощущение,
что он уже здесь был, и он без пояснений узнавал: вот музей,
вот классный коридор, Компасный зал, картинная галерея –
все знакомо по рассказам отца. И наконец, знаменитый Сто-
ловый зал Корпуса, самый большой бесколонный зал Санкт-
Петербурга, где в бытность отца проводили торжественные
построения и проходили балы.



 
 
 

 
2
 

Майкл проснулся, глянул на часы – девять с четвертью!
Игорек сказал – он с десяти, а к одиннадцати надо поспеть
в Черемушки. Евгению – добрая душа! – удалось разыскать
телефон внучки дворника Мартыновых. Их сын, Петр, был
товарищем отца по Корпусу и прототипом второго гардема-
рина в  сценарии Майкла. Позвонив договориться о встре-
че, Майкл с волнением услышал, что товарищ отца по воз-
вращении в Россию репрессирован не был, как полагал отец,
и женщина обещала рассказать все, что ей известно.

Сейчас история двух гардемаринов заканчивалась их про-
щанием в Париже, когда один отплывал в Америку. Третьим
героем картины, по мысли Майкла, должна стать дружба, за-
вязавшаяся в Морском корпусе и затем проверенная войной
и борьбой с большевиками.

Теперь, возможно, весь замысел летел к чертям. О том,
что товарищ отца вернулся на родину, Майкл узнал от ма-
ман, в  книге об  этом ни слова. Отец, очевидно, не  одоб-
рял это возвращение, считая предательством их идеалов, но,
по словам маман, был уверен, что товарищ погиб в застен-
ке или ГУЛАГе, а  о  мертвых либо хорошо, либо ничего.
А что бы отец написал, зная, что товарищ выжил? И, допу-
стим, встреться они при жизни – как бы повела себя их друж-
ба? От ответа на эти вопросы зависело, про что теперь будет



 
 
 

картина и будет ли вообще. Понятно, с каким нетерпением
Майкл ждал встречи с этой женщиной.

Но что удивительно, первое, о чем он подумал проснув-
шись,  – не  об  этой встрече, а  про Игорька. Что за  нужда
в этом кактусе, тем более завтра они улетают, и времени в об-
рез? Однако больше Майкл доверялся интуиции, которая,
как правило, не обманывала, и, как правило, сожалел, коли
не доверился. Он разбудил сына и потащил на Арбат.

 
*
 

Хотя Евгений и предупредил, что русские не всегда хо-
зяева своему слову, Майкл расстроился, не застав Игорька.
Дино, и без того брюзжавший, заявил, что если отец намерен
ждать, то он уходит. В эту минуту из дверей «Сувениров»
выглянула Римма:

– Не надумали купить мундир?
–  А  где ваш Игорек?  – вместо ответа с  сердцем сказал

Майкл. – Сказал – с девяти…
Римма сделала скорбное лицо, прямо похоронное, хотела

ответить, но он опередил:
– Почил в бозе. Так не любит американцев?
Она засмеялась:
– Дело не в вас. Он эту церквуху возит для себя, «для на-

строения», как он выразился.
– О, для настроения! – заулыбался Майкл. – Занятно. За-



 
 
 

нятный человек. – И заглянув ей в лицо, попросил: – Римма,
мне нужна ваша помощь.

– Бесполезно, – помотала она головой, – не продаст.
– Нет-нет, бог с ней, с картиной. Помогите с ним встре-

титься.
– С Игорьком? – удивилась она.
–  Позвольте объяснить. Мой отец, он был белый офи-

цер, он написал книгу, по которой я имел намерение снять
фильм. Однако ж сейчас, будучи в Росси, я понимаю, что
не смогу ограничиться книгой, а ваш Игорек, он, видите ли,
меня крайне заинтересовал…

– Че-ем?! Он не историк.
– Не смогу вам сказать, сам не нахожу объяснения. Воз-

можно… Мы в одном возрасте, и мне интересен взгляд чело-
века, чья жизнь прошла при Советах. Он еще и ершистый?..

– Когда против шерсти. Но в данном вопросе ваши взгля-
ды абсолютно идентичны. Хотя в отличие от вашего отца,
его отец был красным офицером.

– Невероятно! – ахнул Майкл. – Просто предопределение
какое-то. Послушайте, я буду премного благодарен, коли вы
поможете с ним встретиться. И к слову, я почти что готов
купить ваш мундир. Вы назвали двести – уступите за триста,
с номером его телефона.

– Телефон ничего не даст, скажет – заболел, а он действи-
тельно вчера простыл… Если только поставите перед фак-
том – он сейчас в мастерской у дочери, тут рядом, за теат-



 
 
 

ром Вахтангова. Адреса я не знаю, зайдем ко мне – я вам
нарисую.

Под сердитый взгляд сына Майкл скрылся в магазинчике
и вышел уже с мундиром. А Римма, спрятав деньги, почув-
ствовала угрызения. Позвонить?.. А, увидит в глазок.

 
*
 

Утром Ольга уехала договариваться по  поводу очеред-
ной выставки, а  Щербинин стал натягивать на  подрамник
холст. Дело деликатное: чуть перетянул – ровно не натянешь,
небольшой сквозняк – холст потом под краской провиснет.

В ближайшей ко входу и самой большой комнате во всю ее
длину вытянулся стол, который Щербинин смастерил, когда
дочь получила эту мастерскую. Стол стоял на восьми ногах,
связанных рамой из уголка, а столешница из фанерованной
плиты. Стол был удобен для сборки подрамников, раскрой-
ки холста и прочих габаритных работ, что делал он для до-
чери, а если приходили гости, за стол можно усадить хоть
сорок человек.

Вогнав последнюю скобку, Щербинин осмотрел работу,
остался доволен, отнес в стеллаж и пошел в угол, где была
оборудована кухонька, и варились щи. Попробовав, всего ли
хватает, он выключил плиту, перешел в  среднюю комнату
и сел за компьютер. Теперь можно заняться хобби. Хобби
это появилось не так давно с подачи Риммы.



 
 
 

Когда-то, много-много лет назад, он попал на удлиненный
киносеанс, где узнал из короткометражки, что материя мо-
жет переходить в свет и наоборот. А нельзя ли тогда превра-
тить в световой поток человека, передать, скажем, в Австра-
лию и снова собрать? Он даже придумал фантастику, где ге-
роем был он сам, и конечно ж с ним была девочка.

Влюбляться он начал лет с пяти, и первая его любовь бы-
ла заочной. В альбоме он нашел карточку парижских друзей
родителей с детьми. Девочка была одних с ним лет. Он обвел
карандашом ее хорошенькое личико и часто с ней разговари-
вал и играл. Как-то перебирая карточки, Щербинин увидел
эту обводку и улыбнулся, что уже тогда имел отменный вкус.
Выше всех красот мира он ценил женскую, считая женское
тело вершиной творения природы ли, Господа – этот вопрос
он пока не решил, но все чаще задумывался.

Итак, много-много лет спустя, когда они с Риммой выпи-
вали по случаю удачной распродажи, он со смехом поведал
ей ту свою фантастическую идею. Как же он удивился, ко-
гда Римма не только не засмеялась, а сказала, что это извест-
но в науке как «квантовая телепортация». Ученые уже теле-
портировали атомы, не за горами твердые тела, а человек –
вопрос времени. А вот при другом принципе телепортации,
«дырочной», чем сама она и занималась до торговли, чело-
века не придется расщеплять-собирать, а того же Игорька,
со всеми его заморочками, в тот же миг можно перенести
на дачу, в туманность Андромеды – не имеет значения. Надо



 
 
 

лишь искривить пространство.
–  Пятницкое шоссе и  так кривое,  – улыбнулся Щерби-

нин. – По логике вещей…
–  Я с  тобой серьезно,  – сухо сказала Римма.  – Хочешь

поюморить – сменим тему.
– Школьнику известно, что прямая короче кривой. Если

провести дорогу напрямую от Арбата до Жилино – пяток
километров выиграешь.

– В том-то и дело: нет километров. Нет дороги. Где старт,
там и  финиш. На  чем тебе показать…  – Она придвинула
афишку какого-то вернисажа и наступила пальцем на один
из  углов.  – Вот твой Арбат.  – Затем она провела ногтем
по диагонали к дальнему углу. – Вот твоя дача. – И согнула
афишку, совместив углы. – Все! Никуда не надо ехать.

–  Потрясающе,  – сказал Щербинин, не  очень-то пове-
рив. – Ну а практически?..

–  А  практически  – будет сеть телепартационных стан-
ций…

–  И  мы сможем ездить на  распродажу в  Америку: ты
со своими ложками-брошками…

– Какой ты тупой, Игорек! Не ехать, не лететь, не плыть –
по-па-дать. Спонтанно это бывает в  природе. Редко, но…
Одно из  объяснений, куда пропадают корабли и  самолеты
в Бермудах – одна из зон на Земле, где это может возникать.
Еще Тибет, Ай-Петри…

Римма много порассказала в  тот вечер: про одиннадца-



 
 
 

тимерное пространство, про сосуществование на Земле па-
раллельных миров, и что бесчисленные НЛО не прилетают
извне, а появляются из параллельного мира, где более про-
двинутые «иноземляне»…

Что-то подобное Щербинин уже слышал  – теперь  же
от Римминых рассказов, а вовсе не от выпитого, у него дух
захватило. С этого вечера он заболел квантовой механикой.

Сегодня в  программе самообразования «мосты» Эйн-
штейна-Розена. С разницей между «вакуумными дырками»
и теорией «червоточен» он разобрался, а с «мостами» никак.

Хобби давалось нелегко. И не из-за недостатка образова-
ния, а от устройства мозгов. Он легко представлял то, что
мысленно мог увидеть в конкретной физической форме. Ес-
ли людей – он видел их улыбки и слезы, слышал их разговор,
чувствовал то же, что в его воображении переживали они.
Если конструкцию – он видел, как она работает. Или не ра-
ботает, с полувзгляда находя ошибку. Он был конструкто-
ром от Бога. Но способность к абстрактному мышлению, как
у той же Риммы, у него отсутствовала напрочь. Он не мог
представить даже четырехмерный мир, не говоря о конечно-
сти Вселенной, за пределами которой ни пространства, ни
времени – ничего. Это «ничего» в голове не укладывалось.

Как-то он попал на  теоретическую конференцию. Про-
спав доклад, он проснулся от  хохота зала. Оппонент, же-
лая уесть докладчика, писал формулы, и  аудитория лежа-
ла. За вязью закорючек они видели свою, абстрактную, ре-



 
 
 

альность и эмоционально переживали. Тогда к нему пришло
осознание, что есть люди «инакие», и та же авангардная жи-
вопись, возможно, не шарлатанство, как он считал, а просто
другое видение.

В который раз Щербинин перечитывал один и тот же аб-
зац, когда позвонили в дверь.

– Иду, иду! – прокричал он и пошел открывать. – Раззява!
Опять ключ забыла! – Он распахнул дверь – и остолбенел:
вместо дочери стоял вчерашний американец, держа в руках
генеральский мундир, и его сын, с пакетом из Новоарбатско-
го гастронома.

– Здравствуйте Игорь Алексаныч! – улыбнулся Майкл. –
Ради Бога не гневайтесь. Как вы себя чувствуете? Римма ска-
зала – вам нездоровится, и мы с сыном решили вот…

– Я болен! Я очень болен! – почти криком выпалил Щер-
бинин. – У меня куриный грипп! Заразите потом всю Аме-
рику!

– О, пустяки, – отмахнулся Майкл. – Перед отлетом мы
сделали, э… vaccinations даже от рыбьего. Позвольте пред-
ставиться: меня зовут Михаилом Андреичем Иевлевым, мой
отец был из  Санкт-Петербурга. А  я вот и  мой сын, Дино,
в России впервые и…

– По поводу картины, – оборвал Щербинин, – сразу хочу
предупредить…

– Нет-нет, у меня еще вчера создалось впечатление, что
вы не намерены ее продать.



 
 
 

– Не только не намерен, но и не буду. Так что извините.
– Это вы нас извините. Мы бы ни за что не позволили себе

вас побеспокоить, если бы завтра не улетали. А я, повторюсь,
хотел бы увезти из Москвы память. Возможно ли, чтобы мы
посмотрели те картины, которые вы согласны продать?

Щербинин заколебался.
– Мы непременно что-то купим у вас. На рубли, на дол-

лары – как пожелаете.
Щербинин еще помедлил и сказал:
– Сразу предупреждаю: это мастерская моей дочери. Ра-

боты, которые на стенах, не продаются. Вы сможете купить
только то, что я предложу. И чтобы не было потом…

– Я принимаю все ваши условия, можете быть покойны.
– Тогда прошу-с! – пригласил Щербинин, шутовски шарк-

нув ножкой.
 
*
 

В  это время у  Ольги проходила встреча с  устроителем
выставки, что открывалась на Солянке. В этот час они бы-
ли единственными посетителями крохотного бара на сквере
Центрального дома художника. Перед устроителем, седею-
щим, чиновничьего вида мужчиной, стоял графинчик с ко-
ньяком. Ольга пила минералку. Оба курили.

–  Нет, нет и  нет!  – тоном капризной девочки говорила
она. – На этой стене не хочу!



 
 
 

– Я даю тебе лучшую стену! Там и свет, и…
– На этой стене висит Малявина.
– Что тебе Малявина?
Ольга передернула плечами:
– Ровным счетом ничего.
– Тогда я не понимаю, Оля.
– Выставка продлится три недели, так?
– Ну?
–  Днем меня не  колышит, с  кем я вишу: с  Малявиной,

с Халявиной, но ночью…
– А ночью-то какая тебе разница: посетителей нет…
– Вот именно! Три недели оставаться на ночь с этой зану-

дой? Да я сдохну со скуки! У нее же все скучное. Ни движе-
ния, ни воздуха, ни цвета. Культурно выражаясь, фигня.

Собеседник пожал плечами, спросил:
– Ну, а с кем ты хоешь висеть?
– С мужчиной, разумеется!
– С каким? – гоготнул он.
– Желательно с настоящим.
– С Козловым, – хихикнул он.
– Самое оно.
В этот момент зазвонил ее мобильный.
– Могу тебя к нему перевесить, но учти…
– Извините, – улыбнулась она и сказала в мобильник: – Да,

пап? Я еще занята. Что-то срочное?.. Американцы? Не те,
что вчера… Ну займи их, угости… Конечно показывай, все



 
 
 

показывай… Окей, скоро буду.
Учредитель прислушивался, и  когда Ольга отговорила,

проявил любопытство.
– Американцы приехали, – пояснила она и сделала знак

бармену. – Хотят отобрать мою эротику. В Нью-Йорке у ме-
ня будет персональная.

– О-о! Русские?
– Что?
– Американцы.
– Американские.
Подошел бармен. Ольга глянула в счет и вернула с кре-

диткой. Учредитель не очень торопливо полез за бумажни-
ком, она остановила его, он не настаивал и заговорил:

– Из русских я кое-кого там знаю, еще по министерству.
Познакомишь?

– Они сегодня улетают. Должны прилететь в конце июня.
Когда у вас в отпуск?

– Август.
– Тогда окей. Ну так как? – вернулась она к прерванному

разговору.
– Я перевешу тебя к Козлову, – сказал он, выливая остатки

коньяка. – Но там хуже свет.
– Зачем меня, Геннадий Иваныч, перевесьте Малявину!

При плохом свете она даже лучше будет смотреться. А Коз-
лова на ее место. А? – стрельнула она глазами.

– Уговорила, – сказал учредитель, поедая ее взглядом.



 
 
 

Ольга умело пользовалась своей привлекательностью,
но динамила в меру, не задевая мужское самолюбие. Впро-
чем, и не всегда динамила. Если мужчина ей нравился – по-
чему нет? Сегодня был не тот случай. Они еще поговорили,
пока бармен не вернул ей кредитку.

– Ну, к сожалению, надо бежать, отец не говорит по-ан-
глийски, – сказала она, вставая.

– А мне – работать, – вздохнул учредитель, махнул остат-
ки коньяка и, пропустив Ольгу вперед, пошел за ней. – С раз-
веской помочь?

– Нет, спасибо, отец все развесит, он лучше меня это де-
лает.

Выйдя на улицу, она потянулась к нему губам, но в по-
следний момент как бы ненароком вильнула головой, и по-
целуй его пришелся ей в щеку. Она помахала ему и пошла
к паркингу, а он, проводив ее взглядом, к зданию ЦДХ. По-
дойдя к своему Гольфу, бутылочный цвет которого отлично
подходил к ее красному английскому костюму, она вытерла
поцелованную щеку, сменила каблуки на кроссовки и села
за руль.

 
*
 

В ближайшей ко входу комнате, где стоял уже упомяну-
тый стол, Щербинин расставил у стеллажа с десяток работ.
Майкл переходил от одной к другой, хозяин называл цену:



 
 
 

Майкл кивал. Наконец заметил:
– Глаза разбегаются! Dino? – окликнул он сына. – Come

here!
Дино стоял перед автопортретом Ольги. Она написала се-

бя со свечой в массивном бронзовом подсвечнике, спавший
с плеча пеньюар открывал левую грудь с торчащим соском,
а чуть наклоненная голова и опущенные веки создавали впе-
чатление, что она любуется грудью. Однако вглядевшись, вы
замечали край полога и понимали, что там кто-то лежит, для
кого она приобнажила.

– Dino! – снова позвал Майкл. – I can’t decide. They’re all
so good!

– Here, look at this! – показывал сын на портрет. – This is
really great! Amazing!

Майкл подошел стал рядом. Щербинин взволновался
и напомнил:

– Эта не продается.
– Я помню, помню, голубчик! – успокоить Майкл.
– And what a woman huh Dad? – восхищался сын. – Just

look at her! Ask him who she is. —
– Сын интересуется, кто эта женщина? – спросил Майкл

у хозяина.
– Натурщица, – пряча невольную улыбку, ответил тот.
– Хороша! – оценил Майкл.
– Есть женщины в русских селеньях, – процитировал хо-

зяин.



 
 
 

– What did he say? – нетерпеливо спросил Дино.
– She’s a model, – коротко ответил Майкл и повернулся

к Щербинину: – Когда мы были в Лувре, я не помню, чтобы
сын выразил подобное восхищение по поводу Моны Лизы.
В смысле женщин он донельзя привередлив. Недостатка нет,
а… Сорок лет, и до сих пор не женат. А у вас? Есть внуки?

Щербинин помотал головой:
–  Дочь развелась и  вторично замуж не  собирается. Ну

и на чем вы остановились?
Майкл спохватился и вернулся к картонам.
– Знаете, Игорь Алексаныч, с вашего позволения я куп-

лю все.
– Все одиннадцать? – не поверил ушам Щербинин.
– Пожалуйста посчитайте общую стоимость.
Внутри у Щербинина ликовало. Это была невиданная уда-

ча, невероятная. За день, не выходя из дому, он заработал,
сколько не  зарабатывал за  два-три месяца, таская телегу.
Стараясь не выдать радости, он отвечал тоном некоторого
одолжения:

– Ну, вам как оптовому покупателю я отдам все одинна-
дцать по сто пятьдесят. Итого… Тысяча шестьсот пятьдесят.
В рублях это…

– Господи!.. – всплеснул руками Майкл.
– Дешевле не отдам, – нахмурился Щербинин. – Я не тор-

гуюсь.
– Нет-нет, голубчик, такая нелепость, но у меня опять нет



 
 
 

столько рублей!
– Ну что с вами делать, – с театральным вздохом сказал

хозяин, – не гонять же вас за рублями. В порядке исключе-
ния, придется взять доллары.

– В таком разе… Как это по-русски – «по рукам»?
Обмениваясь рукопожатиями, Щербинин с хитрецой за-

метил:
– А «по рукам», голубчик, по русскому обычаю следует

обмыть. А?
 
*
 

Окна всех трех комнат мастерской выходили в Средний
Николопесковский переулок. Остановив машину под окна-
ми, Ольга освежила помаду, сменила кроссовки на каблуки
и вышла. В окно увидела у кухонной тумбы отца и мужчину,
стукнула – они не услышали, и она зацокала вдоль дома уве-
ренной походкой модели на подиуме, довольная сегодняш-
ним днем и собой. Подойдя к мастерской, она начала рыться
в сумочке в поисках ключа.

Ближний к кухне конец стола был накрыт клеенкой и сер-
вирован на  четыре персоны. Там уже стояли в  гжельской
посуде грибы, квашеная капуста, соленые в  пупырышках
корнишоны и дымилась отваренная в мундирах картошка.
На противоположном торце стола стояла принесенная гостя-
ми двухлитровая бутыляка «Столичной», нераспечатанная,



 
 
 

и в позе Роденовского «Мыслителя» дремал Дино. Голоса
отца и хозяина ему не мешали.

Когда Щербинин взялся разделывать селедку, Майкл за-
явил, что не может пребывать в праздности, и  теперь они
работали рука об руку: хозяин занимался селедкой, а гость,
плача, строгал кружочками лук. Тут же на тумбе стояли две
стопки, початая бутылка с настоенной Щербининым на пе-
регородках грецкого ореха водкой и тарелочка с солеными
чернушками. Судя по размягченным лицам, оба уже по чут-
ку приняли. Звонок в дверь привел Щербинина в некоторое
замешательство.

– Дочь. Опять ключи забыла, – пояснил он, отложил нож
и теперь не знал, что делать с селедочными руками: то ли
мыть, то ли вытереть обо что-то. – Не откроете?

Майкл с  готовностью покивал, но у него у  самого руки
были в луке, и он крикнул:

– Dino! Open the door, please! We’re busy.
Дино поднялся и, сонный, поплелся в прихожую. Звонок

повторился. Дино никак не мог справиться с замком.
– Пап, ну ты что там? – услышал он сквозь дверь и отве-

тил:
– Hold on, hold on! I can’t figure out this lock.
Наконец замок сдался, Дино открыл дверь и увидел перед

собой ту самую женщину, какой любовался на холсте. В эту
минуту у него даже английский выскочил из головы.

– Ciao, – сказал он на итальянском.



 
 
 

– Чао, – ответила Ольга, подумав, а не притащил ли отец
вместе с американцами еще и итальянца, и осведомилась: –
Are you an American or Italian? – добавив, что по-итальянски
она знает еще «ариведерчи», и этим их разговор закончится.

– Oh, – спохватился Дино, – I’m an American, American!
But I’m Italian too! – И пояснил, что его мама итальянка.

– I’m Olga, – улыбнулась она и подала ему руку, изучая
его лицо, как, возможно, рассматривала бы лицо незнакомо-
го натурщика.

– I’m Dino, – назвался он, нежно беря и целуя ее руку. –
But my last name is Ievlev, from my father. So I’m partly Russian.

– Тогда я буду звать вас по-русски: Диня. Не возражаете?
– Pardon? – не понял он.
– Уменьшительное от Денис, – опять же по-русски пояс-

нила она.
– Dénice? О,́Denice! Who’s Denice?
Она засмеялась, обнажив совершенно голливудские, при-

чем свои, зубы и сказала на английском, что, если он «отча-
сти» русский, почему он «отчасти» не  говорит по-русски?
Он отвечал, что у него нет русских знакомых – и не было
стимула. Но теперь есть! И со значением поглядел на нее.
Она легко засмеялась, спросила, уверен ли он. Он отвечал,
что абсолютно, добавив к словам неотразимую итальянскую
улыбку.

– Wait and see, – улыбнулась она и предложила освободить
ее руку.



 
 
 

–  Oh, sorry!  – смутился он и, пропуская ее, отступил
от двери.

– Thank you so much! – улыбнулась она и вошла.
–  You’re welcome!  – улыбнулся он и  последовал за  ней

в комнату, оценивая ее сзади компетентным мужским взгля-
дом.

 
*
 

Щербинин сидел в  ближайшем к  кухоньке торце стола;
слева от него Майкл, а по правую руку дочь и Дино. Они
о  чем-то болтали, смеялись, и  разговор стариков их явно
не занимал. Майкл, рассеянно глядя, как Щербинин выжи-
мает себе в стопку остатки водки на грецком орехе, говорил
с улыбкой:

– Определенно сам Бог мне вас послал, Игорь Алексаныч.
Занятный вы человек…

–  Обыкновенный,  – отмахнулся Щербинин, привычно
определяю порожнюю бутылку под стол. – Обыкновенный
российский пенсионер. Один секунд… Лешенька, принес-
ла бы нам «петрушовочку», а? Нет, лучше «чесночевочку».

Ольга встала и направилась в обход стола к прихожей, где
стоял холодильник.

– Пап, а это что за водка? – кивнула она на бутыль «Сто-
личной». – Они принесли?

– Хм, а кто еще мог купить «Столичную», кроме дрему-



 
 
 

чих американцев.
– Позвольте, разве это плохая водка? – смутился Майкл.
– Плохой водки, голубчик Михал Андреич, не бывает –

назидательно заметил хозяин. – Водка бывает хорошая или
очень хорошая.

Майкл, понятно не знавший этой бородатой шутки, гогот-
нул.

– Excuse me, – вклинился Дино, вставая, и под неодобри-
тельным взглядом Щербинина направился за Ольгой в при-
хожую.

– Что? – обеспокоился Майкл.
– Ничего, – мотнул головой Щербинин. – Да что она там,

водку не может найти?
– Ах, оставьте их, по-моему, мы им порядком осточерте-

ли. А вы что, были в Америке?
– Не довелось. Хотя уважаю вашу страну, многое восхи-

щает. Я ведь, Михал Андреич, мое поколение выросло на ва-
шем кино, вашей музыке… Буги-вуги, рок-н-рол… Джаз хо-
жу слушаю до сих пор. А ваши фильмы – для нас была от-
душина. При Сталине у  нас снимали восемь, что  ли, кар-
тин. В год! Крутили ваши, трофейные – Гитлер вроде как то-
же был любителем вашего кино. До сих пор помню актеров:
Эрол Флин, Оливия де Хевиленд… Рядом со школой был
кинотеатр, «Кадр», мы туда вместо уроков. «Судьбу солдата
в Америке» я раз десять смотрел…

–  «Судьбу солдата в  Америке»?..  – переспросил Майкл



 
 
 

и пожал плечами.
– Ну как же! Конец Первой Мировой. Три ваших солдата

возвращаются из Европы. У вас сухой закон. Занялись бут-
легерством. Драки, стрельба. Любовь. Я в школе на фоно ла-
бал, мы оттуда песню играли, вот эту… – Хозяин стал напе-
вать, и Майкл пропел:

Come to me my melancholy baby
Cuddle up and don’t be blue.
All your fears are foolish fancies, baby.
You know dear that I’m in love with you.

– Во, во! – обрадовался Щербинин. – Это оттуда!
– «The Roaring 20’s» у нас, «Ревущие двадцатые», по пе-

риоду нашей истории.
– А-а, ну, значит, наши идеалогии подпустили. За вашу

страну, Михал Андреич.
– За какую? – улыбнулся Майкл. – Нынче, сдается, у меня

стало две.
– За Америку, – чокаясь, уточнил Щербинин. – За Россию

мы по полной. – И крикнул в прихожую: – Лелька! Где вод-
ка?.. Что ни говори, а Америка нам здорово помогла, имею
в виду лендлиз. Одной техники… Я в армии на «Катюшах»
служил, может, слышали…

– Как же, голубчик, «Катюши»! Конечно слышал.
–  Часть установок стояла уже на  наших грузовиках,

а  часть, с  войны еще, осталась на  ваших студебекерах. Я



 
 
 

на западной Украине служил, там глина. В распутицу по тре-
воге – наши до ворот не доехали засели. А студера прут! Яко
посуху. А продукты? Тушонка…

– «Тушонка»? Сanned meat?
–  Мясо тушеное, в  банках. Колбаса в  банках  – ничего

вкуснее не ел! Яичный порошок, бекон, лярд. Еще такие па-
кетики, концентрат, в воду высыпешь – шипит. Но все, уже
когда из эвакуации вернулись, в сорок третьем. Нас в Башки-
рию вывезли. Выехали в июле, а туда приехали – снег, мороз!
Месяцев пять ползли. Как разъезд – пропускаем эшелоны
на фронт, санитарные с фронта. Нас сперва в Уфу привезли,
в эвакопункт, в театре. Человек, не знаю, тысяча в зритель-
ном зале, на полу, с узлами, с детьми. А оттуда в деревню,
уже на санях. Я еще в эшелоне корь подхватил, мама меня
укутала в попонку, с головой, а мне ж любопытно… Во раз-
болтался! – спохватился хозяин. – Уж извините.

– Что вы, Игорь Алексаныч! Напротив. Я ж ничего этого
не знаю, голубчик. А мне не только интересно, но и нужно!
Потом скажу зачем. Ну, накрыли вас с головой попоной…

– А попонка сползала. Как сейчас помню: солнечно, мо-
розное небо, пар от  лошадей… Верхушки столбов, снег
на  проводах…  – Щербинин глянул на  прихожую и  хотел
встать.

– Ну, ну? Пожалуйста, продолжайте!
– Ну что, привезли в деревню. Ни электричества, ничего.

Вся изба из одной комнаты. За печью закуток, там хозяева.



 
 
 

А мы на нарах, несколько семей. У меня температура под
сорок – по Цельсию, по Фаренгейту – не знаю…

– А я по Цельсию, – улыбнулся Майкл.
– Да уж молчите с вашими дюймами! Мне гаечные ключи

подарили… Во-первых, не подходят, во-вторых… Что боль-
ше: семь шестнадцатых или пятнадцать тридцать вторых?

Майкл засмеялся и поднял руки:
– Согласен, несуразица. Вовремя не перешли, а теперь –

неслыханные деньги. Ну, мы отвлеклись. Я увидел войну
уже будучи взрослым, в нашем с вами совместном фильме
«Неизвестная война». А вы очевидец! У меня эвакуация ас-
социируется с отцом, когда они эвакуировались из Севасто-
поля в двадцатом. Ну, вы знаете, о чем я говорю.

– Драпали от красных, – хмыкнул Щербинин. – Я не крас-
ный, можете называть вещи своими именами.

– А вы чудный рассказчик! Зримо: и пар от лошадей, и…
В темной избе маленький мальчик мечется в жару, выпрас-
тался из-под одеяла. Матушка не спит, укрывает его…

– Выходила меня. Раздобыла красный стрептоцид, потом
оказалось – вреден, но я, как видите, жив. Вот, выздоровел –
в Уфу перебрались. Питались одним горохом – гороховый
суп, гороховая каша, мама даже кисель из  гороха варила,
на сахарине. Иногда удавалось кое-что выменять на масло,
мед… Бригада эвакуированных ехала в деревню и там меня-
ли что у кого есть. У мамы были какие-то вещи, безделуш-
ки – она из Франции привезла…



 
 
 

Майкл вскинул брови:
– Ваша мама была во Франции? При том режиме?
– Она в торгпредстве работала. А отец, тогда он был во-

енным, в комиссии по закупке авиационной техники, тоже
в Париже. Там они и познакомились. – Щербинин улыбнул-
ся: – Так что я чуть было не родился в Париже.

– Представьте, и я! – хохотнул Майкл. – Но вместо меня
родилась моя сестра, Мари. А в какие годы ваши родители
там были?

– Тридцать второй, тридцать третий…
– О! – воскликнул Майкл. – И мои были еще в Париже.
– Ваш отец не таксистом работал?
Майкл улыбнулся:
– Многие русские офицеры работали, отец – нет. Он с дет-

ства увлекался фото, и его взяли фотографом на студию «Го-
мон», потом стал ассистентом опратора…

–  А-а. Я почему спросил: мама туда приехала  – взяла
такси. А их инструктировали не садиться к русским, могут
быть провокации. А как узнаешь. Мама немного говорила
по-французски, что с  гимназии помнила. Сказала  – в  Со-
ветское посольство. Тот спросил, бывала ли она в Париже.
По дороге что-то ей показывал, а когда она выходила, вдруг
на чистом русском говорит: «Помоги вам Бог, дочка. Хоть
вы от Него и отказались». Она перепугалась, что-то буркну-
ла. Потом все переживала, что грубо ответила.

– Позвольте полюбопытствовать: а вы верите в Бога?



 
 
 

Щербинин помедлил, прежде чем ответить:
– Скорее «да». И знаете почему? Все можно объяснить

эволюцией: вода, газы, лава, черт знает что еще образовали
аминокислоты, те дали белок, тот клетку – пошло-поехало.
А как, ответьте мне, возник наш разум? Тоже продукт эво-
люции? Тогда почему букашки-таракашки за миллионы лет
не додумались до элементарного колеса? Ни гориллы, ни од-
на тварь – только наш разум. Откуда он взялся? Из космоса
завезли, из параллельного мира? Законный вопрос: а отку-
да он взялся у инопланетян-иноземлян? Напрашивается вы-
вод: разумом их мог наделить тот, кто изначально им обла-
дает. Создатель. А Христос, Аллах – мифотворчество. Роди-
тели мои крещеные, потом сменили конфессию на комму-
низм. Мое поколение вообще в атеизме выросло. Хотя эсте-
тически тяготею к православию. А вы?

– Хороший вопрос. Отец был жив – ходил с ним в пра-
вославную, у нас ее называют ортодоксальная. Маман моя,
французская еврейка, неверующая была. А жены… Первая
была лютеранка; вторая, мать Дино, католичка; а нынче у ме-
ня буддийка. Тайка. Кван. Словом, Парк Пяти Религий  –
есть у нас такой в Лос-Анжелесе.

– Жена все приглашает, она тоже в Лос-Анджелесе.
– В самом деле, у вас в Лос-Анлжелесе жена? – почему-то

обрадовался Майкл. – А что ж вы, отчего ж вы… Но виноват,
не смею выведывать.

– Моя жизнь – здесь. Дочь, дом, друзья, язык… Кто-то,



 
 
 

не помню, метко заметил, что Россия создана в назидание
другим, как не надо жить. К сожалению, так оно и есть. Но я
люблю ее, родителей не выбирают.

– Я тоже люблю Америку и вряд ли смог жить где-то еще.
Невероятно, нас столькое роднит с  вами, голубчик, Игорь
Алексаныч!

– Особенно 1917 год.
– Имеете в виду, что ваш отец был на стороне красных?

Но ведь это дело прошлого.
Щербинин несколько удивился, затем сообразил и погро-

зил мундиру:
– Ну, Римма, погоди! Все вам продала. И что ж вы будете

с ним делать?
– О! – засмеялся Майкл. – Надену на Halloween, праздник

у нас, буду ходить пугать народ русской угрозой.
– До сих пор?
– Россия непредсказуема.
–  Да уж, умом Россию не  понять,  – хмыкнул хозяин,

а Майкл подхватил:

Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить.

Тютчев, верно? И как верно сказано!
– А вы, Михал Андреич, верите? – не без лукавинки по-

интересовался хозяин.



 
 
 

– Верю ли я в Россию? Боже мой! Верю, голубчик, еще
как верю! Особенно после того что увидел в Питере и за вче-
рашний день в Москве.

– И что ж вы такое увидели?
– Увидел, что Россия жива. Мой отец не верил, говорил –

все может статься: и Америка уйдет под воду, как Атлантида,
но Совдепия – навсегда. Верно, и ваш так думал?

– А как он мог еще думать: с 17-го года с большевиками,
с 19-го в большевиках…

– И вот те на, да? – усмехнулся Майкл. – Под воду ушла
Совдепия, а Россия взяла да всплыла. Или подспудно жила
параллельно с режимом. А где ваш батюшка воевал?

– Где не воевал! Сперва в царской – он 1898 года рожде-
ния, я поздний…

– Почти одногодки с моим, – хлопнул в ладоши Майкл, –
мой 99-го. И я тоже поздний.

– Надо же ж. Ну вот, участвовал в Октябрьских событиях
в Москве, потом…

– О боже, так он участвовал в тех событиях?! – аж под-
скочил Майкл.

– У Никитских с пулеметом сидел от юнкеров отбивался.
– Боже правый, среди тех юнкеров был мой отец! Не в Ан-

гликанской церкви, случаем?
– Где-где? Нет, Тверской бульвар и Малая Бронная, угло-

вой дом. Из эркера вел огонь.
– Из эркера, говорите? Смутно припоминю. Отец же кни-



 
 
 

гу написал, вернусь  – надо будет перечитать. Возможно,
и стреляли друг в друга, а?

– Лучше бы целились – мы бы с вами не сидели не пили
водку.

– Не иначе Господь отвел им руки, чтобы их сыновья мог-
ли помянуть своих белого и красного отца.

– Да что ж это деется, черт побери! – вдруг возмутился
Щербинин и снова крикнул в прихожую: – Леша, где вод-
ка?! – И не получв ответа, отлил Майклу из своей стопки.

–  Мой отец случайно тогда оказался в  Москве,  – пояс-
нил Майкл. – Он последний из Иевлевых, кто воспитывался
в Морском Корпусе – ну вы знаете, о чем я говорю…

– Представьте – нет.
– Морской корпус в Санкт-Петербурге? – не поверил Май-

кл. – Вы меня разыгрываете.
– Представьте, не знаю.
– Ну как же, самое элитное учебное заведение в Импера-

торской России. К слову, ваш коллега авиаконструктор Си-
корский там воспитывался. А ваш отец?

– Мой воспитывался в приюте.
– О, сирота, – понимающе покивал Майкл.
– Точнее, незаконнорожденный. Моя бабка, я ее не видел,

крестьянская девка, видно хороша собой была, ну и прижила
от кого-то. Ушла из деревни в Москву, родила, а замуж вы-
шла – отца в приют отдали. Муж, видно… У отца и фамилия
по матери – Щербинин.



 
 
 

– А отца своего он знал?
–  Какой-нибудь Нехлюдов заезжий,  – пожал плечами

Щербинин.
Майкл непонятно оживился:
– Пожалуйста, Игорь Алексаныч, сколько можно подроб-

но!
– А что вас так… Обычное дело было: приезжает офицер,

трахает хорошенькую девку и уезжает. «Воскресение» Тол-
стого читали?

– Как не читать, и «Войну и мир», и «Анну Каренину»…
Позвольте полюбопытствовать: «трахает» – это, э-э…

– То самое.
– Боже мой! Невероятно! – странно разволновался Май-

кл. – Из какой деревни она была, случаем, не из имения кня-
зей Щербатовых? Это где-то здесь, в Московской губернии.

– Почему вы спросили?
– Семейных скелет в шкафу, – усмехнулся Майкл. – Отец,

когда он переехал в Париж – его представили княгине Оль-
ге Алексане Щербатовой, и в разговоре она спросила отца,
не знает ли он что-либо о судьбе матери его брата. Отец уди-
вился, сказал, у него сестра, а не брат. Она ужасно смутилась,
сказала, что, верно, спутала, но отец понял, что не спутала,
и умолил рассказать. Дело касалось моего деда Николая – я-
то узнал уже после смерти отца, маман рассказала. При отце
на разговоры о деде было табу, ни фото, ни писем – ничего.

– Я о своих тоже никогда не слышал. Может, так принято



 
 
 

было?
– Чтобы принято, это едва ли. Что до меня, еще один ске-

лет. Когда отец привез маман в Сербию познакомить роди-
телей с невестой, дед ему заявил: женится на еврейке – сы-
на у него больше нет, буквально выгнал. И они не знались
во всю оставшуюся жизнь.

– Наверное, и у меня скелет, – усмехнулся Щербинин.
– И это не конец истории, милейший Игорь Алексаныч!

Конец прямо в духе О'Генри. Вперед должен сказать – отец
маман, Морис Леви, был модным парижским адвокатом
и чрезвычайно, знаете, высокого о себе мнения. Когда ма-
ман сказала, что выходит замуж за русского, Морис пришел
в бешенство: «Чтобы дочь Мориса Леви вышла замуж за ка-
кого-то русского босяка?!» А маман на вид хрупкая была,
но характер, я вам доложу…

– Как у моей, – улыбнулся Щербинин. – «Маман» – это
по-дворянски?

– По-французски. Она меня – Мишель, я ее – маман, ино-
гда по имени – Аньес. Ну вот, и Морис прервал с дочерью
все отношения. Внучка, моя сестра Мари, родилась, так он
даже увидеть не пожелал. А незадолго перед приходом в Па-
риж немцев, маман звала родителей к нам в Америку. Морис
заносчиво ей ответил, что она-де забыла, кто ее отец, и что
Рейх такими людьми, как он, не бросается. Каков конец, вы
догадываетесь.

– Нетрудно.



 
 
 

– Мм, о чем я говорил?
– Об отце вашей маман.
– Нет, прежде?
– О вашем деде Николае.
– А, верно. Голубчик, вы меня останавливайте без стес-

нений, а то я буду растекаться по древу – жизни не хватит.
А столько хочется рассказать, расспросить!.. Так вот, когда
дед был уже в выпускной роте… В Корпусе существовала
практика назначать успевающих гардемаринов унтер-офице-
рами в младшие роты. Деда назначили в кадетскую роту, где
воспитывался сын князей Щербатовых. Мальчик болезнен-
ный, дед его опекал, тот, верно, писал родителям, и Щер-
батовы пригласили деда на рождественские каникулы к ним
в имение. Там у него случилась связь с крестьянской дев-
кой – а он тогда уже был помолвлен с дочерью адмирала Вол-
кова – Машенькой, моей будущей бабушкой. По окончании
дедом Корпуса и производства в мичмана они обвенчались,
и в августе 1899 года у них родился мой отец. Назвали Ан-
дреем, в честь моего прадеда…

– И девка та тоже родила, – догадался Щербинин.
– Совершенно верно! – подхватил Майкл. – Дед гостил

у Щербатовых на Рождество, от Рождества девять месяцев –
январь, февраль…

– Сентябрь, – вперед него сосчитал Щербинин.
– А ваш в каком месяце?
– Мой? Вы… – Щербинин расхохотался. – Вы с ума со-



 
 
 

шли. Хотите сказать…
– Ах, и вы так подумали? – обрадовался Майкл. – Мне

сразу подумалось, как вы сказали, что ваш отец незаконно-
рожденный, и его мать крестьянка…

– Чушь собачья, – посмеиваясь, отмахнулся Щербинин. –
Отец действительно сентябрьский – и что с того?

– Но это так совпадает с тем, что сообщила моему отцу
княгиня!

– Именно совпадает, не более того.
– Охотно верю, даже скорей всего, что так. Но посмотри-

те-ка… Наши родители в одно время были в Париже, наши
отцы стреляли друг в друга у Никитских ворот, я приехал
сюда на день – и из миллионов москвичей пью горькую имен-
но с вами, Игорь Алексаныч! Больно много совпадений. Ес-
ли вы верите в Создателя – отчего ж не верить в Провиде-
ние?

– Черт!.. – прорычал Щербинин и со свирепым криком
ринулся в прихожую: – Ольга!!!

Из приоткрытой на улицу двери доносился дочерин смех.
Щербинин распахнул дверь. Ольга и Дино стояли друг про-
тив друга и чему-то смеялись.

– Тебя за смертью посылать! – напустился отец. – Где вод-
ка?!

– Ой, пап, извини. Вышла покурить, ну и  заговорились
с Диней.

– Ты что, иностринца никогда не видала?



 
 
 

– Такого, чтоб мне понравился – нет. – И уставилась на от-
ца с нагловатой улыбкой.

– Попросил ее… Сделай сначала! Потом хиханьки.
Дино поглядывал на них, ничего не понимал, но догады-

вался, что речь о нем.
– Пап, ты что? Крыша поехала? Я кто тебе, дочь? Высту-

паешь как ревнивый муж…
– Я… Я… – задохнулся Щербинин. – Я с тобой как отец

говорю. Ну, дело твое.
– Пап, я уже большая девочка, окей?
– К сожалению, – буркнул Щербинин и повернулся, чтобы

уйти.
– Ну скажи маме, чтоб засунула меня назад.
– Я с ней в разводе, – не оборачиваясь буркнул он.
– Я тебя обожаю, папка! – крикнула Ольга в уже захлоп-

нувшуюся дверь.
– What’s wrong? – спросил Дино.
Ольга сделала удивленные глаза и ответила, что нет, все

окей, она сказала отцу она его обожает, и он действительно
для нее идеал мужчины. Дино сделал сокрушенную мину,
шмыгнул носом и утер «слезы». Он так далек от ее идеала,
что у него нет никаких шансов. Она улыбнулась и сказала,
что зато он, Диня, похож на ее деда в молодости, особенно
на одной фотографии. Дед был пижон и бабник, и Диня, оче-
видно, тоже. А? Дино заверил, что он не такой, и выставил
ладонь, как это делают американцы, клянясь говорить прав-



 
 
 

ду и ничего кроме правды. Она поинтересовалась, а что ж
он до сих пор не женат? А оттого, сказал он со значением,
что до сих пор не был в России. В глазах у нее заплясали
чертики.

– Well, let’s go, – закрыла она тему и вошла в мастерскую. –
Пап, а «чесночевочку» я не нашла, – на голубом глазу сказа-
ла она, чтобы навести с отцом мосты, но он и без того уже
отошел: долго сердиться на дочь он не умел.

–  Она сама нас нашла,  – хохотнул отец.  – И  оказалась
недурна. Как, Михал Андреич?

– Святая правда! – кивнул Майкл и смачно хрустнул огур-
цом Щербининского посола.

– Присоединяйтесь! – пригласил Щербинин.
Ольга хотела пройти за стол, но Дино задержался возле ее

автопортрета, выразив восхищение красотой модели. Жен-
ское в Ольге было польщено, но художническое в ней взрев-
новало, и  она сказала, что он смотрит на  женщину в  арт,
как на картинку в Playboy. Дино с горячностью возразил, что
в работе так талантливо передано любовное томление, а это
доступно только искусству. И он хотел бы это купить. Оль-
га спросила – сколько. Он предложил пятнадцать сотен. Она
покачала головой. Он повысил до двух тысяч. Нет. Он при-
бавил еще пятьсот. И опять – нет.

– Okay, – сказал Дино. – Three thousand. Is it a deal?
В ответ на три тысячи Ольга засмеялась.
–  A  bid of  three thousand dollars for the painting of  the



 
 
 

most attractive woman I’ve ever met! – зачастил Дино скоро-
говоркой заправского аукциониста: – Three thousand, three
thousand…

Майкл и Щербинин прервали беседу и смотрели на детей:
первый – с доброй улыбкой, второй – со скрытой неприяз-
нью.

– Three thousand – going once, продолжал Дино. – Three
thousand, three thousand…

Глядя, как артистично Дино что-то изображает, Щерби-
нин мысленно выматерился:

– Блин Клинтон хуев! Кривляется как вша на проволоке. –
А вслух сказал: – Ну, скоро вы?! Водка греется!

– Идем, пап.
Обходя за ней стол, Дино продолжал:
Three thousand – going twice… – И подставив ей стул и сев

сам, заключил: – Sold.
Она замотала головой. Дино вошел в азарт.
– Even for thirty thousand?
Ольга наклонилась к нему так, что он почувствовал тепло

ее дыхания, и прошептала:
– I’m not for sale.
Дино в свою очередь наклонился, едва не касаясь губами

ее уха, и шепнул:
– Even for a million?
– Show me the money.
– I have it!



 
 
 

Щербинин держал наготове бутылку, чтобы налить им,
и по мере того как они перешептывались, все больше заво-
дился.

– Кончайте ваши шушу, рука отсохла! – Он наклонил бу-
тылку к Ольгиной стопке, но она быстро накрыла ее ладо-
шкой. – Из-за чеснока? Целоваться не сможешь?

Дочь улыбаясь ему в лицо:
– Ну что ты, папочка, со специями даже пикантнее.
– Намылилась куда?
– Показать Дине злачные места ночной Москвы.
– Ну… – сказал Щербинин, не найдя, что сказать, и потя-

нулся бутылкой к Дино.
Тот тоже прикрыл ладонью стопку, коротко улыбнувшись:
– No, thanks.
Щербинин перевел взгляд на дочь:
– Блин Клинтон тоже?
Майкл, понятно, не знал эвфемизма «блин» и поправил:
– Билл Клинтон.
Ольга зыркнула на отца.
– Я что, я хотел сказать… – стал выкручиваться тот, – чем-

то на Билла Клинтона похож. Ольга повернулась к Дино, по-
глядела и согласилась:

– Пожалуй. Только изысканнее, утонченнее. Но больше
на деда Александра Иваныча – не находишь, пап? На той фо-
тографии – помнишь? где они с бабушкой в Париже…

Снедаемый любопытством «Клинтон» наконец не вытер-



 
 
 

пел:
– Look, guys, you’re talking about me and I can’t understand

a word! That’s not fair.
И действительно было нечестно говорить при нем о нем,

когда он ни слова по-русски.
– Учи русский, – сказала ему по-русски Ольга.
– Rusky – what?
– Learn Russian, – перевел ему Майкл.
– Oh, I will, I will! – заверил Дино, расплываясь.
– А не позволите ли взглянуть на это фото? – попросил

Майкл. – Если не хлопотно.
Ольга развела руками:
– У нас все фотографии дома, здесь только моя мастер-

ская.
– Ну дай бог не последний раз видимся, – сказал Майкл

с неким подтекстом.
–  Во!  – подхватил Щербинин.  – За  это и  выпьем. Они

не хотят, а мы с вами по чутку…
Дино спросил у Ольги, что они о нем говорили, и она по-

вторила про его сходство с ее дедом. Покивав, он наклонил-
ся к  ней и  шепнул, что хочет пригласить ее на  обед. Она
не возражала, но чуть попозже. Отец краем глаза подгляды-
вал за ней и догадался, о чем речь.

– Надеюсь, за руль ты его по посадишь? – сказал он, со сту-
ком ставя бутылку.

– Что ты, пап! Он же отродясь скорости не переключал,



 
 
 

у него даже горшок был с автоматической коробкой.
Щербинин проигнорировал ее шутку, поднял стопку и по-

вернулся к Майклу:
– Поехали!
– Поехали! – чокнулся с ним Майкл.
Ольга с некоторым беспокойством посмотрела:
– Пап!..
– А?
– Такой темп взяли…
–  Хочу успеть показать родственничку свое искусство

в виноделии, – подмигнул он Майклу, – не каждый день ко
мне прилетает.

Ольга истолковала «родственничек» по-своему и сердито
зыркнула.

– Не плохо бы у нас сперва спросить. – И невольно при-
кинула Дино в качестве мужа.

–  What? What?  – сгорал от  любопытства потенциаль-
ный муж.

– У нас еще «петрушовочка» на подходе, – поспешил сме-
нить тему отец.

– Спел бы лучше? – сказала дочь. – Пока звуковой барьер
не перешел.

–  Вы поете?  – воскликнул Майкл.  – Спойте, голубчик,
прошу вас!

– Ну как пою, – засмущался Щербинин, – голоса-то у меня
нет… – И кивнул на дочь: – Вон у нас певунья. Будешь петь?



 
 
 

Неси!
Ольга принесла гитару. Щербинин пощипал струны, на-

строил и запел:

Лишь только вечер
Затеплится синий,
Лишь только звёзды блеснут
В небесах…

Голоса в вокальном смысле у него действительно не было,
но был приятный тембр, и пел Щербинин проникновенно,
так что цеплял слушателя за душу. Даже Дино, не понимая
ни слова, впечатлился. Майкл прикрыл глаза, по щеке ска-
тилась слеза. Ольга наблюдала за всем с видимым удоволь-
ствием, если не сказать – гордостью.

Сделав перебор, Щербинин глянул на дочь, и она подхва-
тила:

Отвори потихоньку калитку
И войди в темный сад
Ты, как тень…

Пели на два голоса, причем Ольга вела низкую партию.
В  отличие от  отца, голос у  нее был настоящий, сильный
и глубокий, но она не форсировала, а пела как отец – душой.



 
 
 

 
*
 

Голос Ольга унаследовала от матери, первой жены Щер-
бинина – Валентины. Они познакомились, когда Валя еще
была на третьем курсе театрального института. Природа ода-
рила ее сценичной внешностью, актерскими данными и ред-
кой красоты сопрано. По иронии судьбы, Валя стала жерт-
вой своей одаренности.

Профилирующим предметом для будущих артистов опе-
ретты являлся вокал. На этой кафедре работали отличные
педагоги, в недавнем известные певцы, но в завкафедры в те
времена «выбирали» не тех, кто достоен, а кого выдвинул
партком.

Завкафедры взял перспективную студентку к  себе
и не справился с ее голосом. Будь на месте матери – Ольга,
у нее бы не заржавело сменить педагога. Валентина же была
легка, доверчива и в чем-то наивна. Но решающим было то,
что завкафедрой вел еще вокальный кружок в клубе заво-
да «Каучук», куда ходила Валя. С его подачи она поступила
к нему в театральный и считала себя обязанной.

 
*
 

Клуб «Каучук» возникал в жизни Щербинина не едино-



 
 
 

жды. И не оттого что от дома до клуба десять минут его ша-
га, от школы и вовсе пять, а по лукавой игре случая.

В  лето перед десятым классом родители снимали дачу
в Быково по Казанке, как и в предыдущие три года. У Игоря
там была большая компания, человек двадцат-тридцать его
ровестников – в зависимости от того, сколько друзей приез-
жало к кому-то в гости.

Однажды приехал мальчик, с кем Игорь с ходу подружил-
ся, и они пошли кататься на лодке. Оба сидели рядом, по вес-
лу на брата, и старались один другого перегрести, пока не во-
ткнулись в чью-то лодку. Как оказалось, с  тремя девочка-
ми. Одну новый приятель знал по Москве, и они разговори-
лись. Третью девочку Игорь не разглядел, потому что запал
на вторую. Это была вылитая Оливия де Хевиленд. Живьем!
Как две капли воды, если не лучше. У Игоря от ее красо-
ты даже голова закружилась. Оливия, которую звали Эллой,
(а по паспорту даже и не Элла, а сложнее – отец ее был грек,
известный советский гимнаст, репрессированный еще до ее
рождения), улыбнулась Игорю, вернее, его дурацкому виду,
с каким он на нее пялился. Приятель в это время договорил-
ся со знакомой девочкой, что они с Игорем приедут к ним
на дачу, в соседнюю Ильинку, и на том расплылись.

Игорь не помнил ни как вернулся с пруда, ни как потом
стал собираться: начистил зубным порошком белые паруси-
новые ботинки; наутюжил стрелки на белых (бывших отцов-
ских флотских брюках), час торчал перед зеркалом, зачесы-



 
 
 

вая волосы, и уже хотел намазать бриолином, но мама, Ан-
тонина Петровна, отсоветовала. Он сообщил, куда едет,  –
в двух словах и небрежным тоном, но проницательнейшая
из проницательных Антонина Петровна уже поняла, что это
серьезно.
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