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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Книга «Вольному воля» представляет собой малое собра-

ние сочинений, включающее в себя прозу, лирику и публи-
цистику, объединённые в соответствующие разделы: «Про-
за», «Лирика для души» и «Публицистика». Каждый раздел
имеет авторскую пояснительную статью, в которой дан крат-
кий анализ произведений, в нём представленных.

Название книги  – это не  только часть всем известного
фразеологизма, но и заглавие одного из стихотворений, во-
шедшего в сборник. Оно отражает общую концепцию автор-
ской жизненной позиции, которую вдумчивый читатель смо-
жет проследить во многих произведениях.

Ирина Паатова



 
 
 

 
ПРОЗА

 
 

От автора
 

В  раздел книги «Проза» вошли эссе и  рассказы раз-
ных лет. Один из них «Выход» был опубликован в 4 номе-
ре 2017 года в Литературно-художественного и обществен-
но-политического журнала Союза писателей Адыгеи и Ко-
митета РА по  делам национальностей, связям с  соотече-
ственниками и СМИ «Литературная Адыгея».

Все произведения данного раздела – небольшие по объ-
ему тексты, понимающие нравственные общечеловеческие
проблемы. Рассказы заинтересовать не только взрослого чи-
тателя, но и подростка.

Своеобразным предисловием к  данному разделу книги
послужило эссе «Осенний этюд». И это неслучайно. Написан
он был двенадцать лет назад и изначально задумывался как
предисловие к роману, но в итоге вылился в самостоятельное
произведение. Включение его в этот сборник является сим-
воличным. Открывая книгу, он олицетворяет собой наступ-
ление золотой поры не только для мира природы, но и для
её автора.

Ирина Паатова



 
 
 

 
ОСЕННИЙ ЭТЮД (ЭССЕ)

 
Наступает, не спеша приближается самая дивная и в то же

время самая тревожная пора, бесконечно разная своей кра-
сотой осень. Еще очень тепло, но по утрам и даже в полдень
сквозь горячие лучи солнца нет-нет пробежит довольно про-
хладный, порой леденящий поток воздуха. На чистом голу-
бом небе все чаще застывают молочно-сливочные курчавые
облака. Они бросают серые тени на лесные холмы, на про-
зрачную гладь озёр. Иногда эти тени, словно играя солнеч-
ными лучами, сквозь оконное стекло падают на белые листы
моей тетради.

Хотя нет ещё того грязно-сиреневого полотна над голо-
вой, само небо уже дышит осенью. Где-то под облаками,
словно очнувшись после знойной жары, будто разбуженные
этим дыханием птицы кружат, парят, ловя воздушные пото-
ки свежести.

Ветер всё чаще расчёсывает кудри деревьев. Шелест еще
зелёных листьев с  позднего вечера и  до  раннего утра, ко-
гда воздух становится прозрачным и  слышен каждый шо-
рох, нашёптывает чудную мелодию осени. Когда слушаешь
эту музыку, хочется стать птицей и  полететь под облака,
слиться с этим дуновением ветра. Душа волнуется, мечет-
ся, но наслаждается. И это волнение души подобно ветру:
то еле заметное движение, то сильнейшие порывы, то вновь



 
 
 

лёгкое колыхание. Словно ветром обдаст вдруг душу холо-
дом, но тут же выглянет из-за облака осенне-бархатный луч
солнца и согреет и тело, и душу.

Посмотрите на лесные холмы. Ещё недавно это была за-
стывшая картинка, чудесное фото. А сейчас? Взгляните, лес
колышется, он дышит. Это дыхание какого-то огромного жи-
вого существа, это волны, подобны тем, что пускают болель-
щики на стадионе. Огромный зеленый массив! Кое-где, вы-
рисовываясь из общей зелени, появляются маленькие сала-
тово-жёлтые деревца. Иногда взгляд поймает красноватую
верхушку могучего дерева. Очень скоро на этом зелёном по-
лотне всё чаще будут появляться жёлтые, красные, багряные
красавцы, пока вновь они не превратятся уже в другую, ры-
жую, массу. Но как же станет тепло от этой рыжести! Всё
вокруг как будто солнцем зальётся. Солнцем, что не зайдёт
за тучи, которое не потушит дождь. Но до этой солнечности
ещё далеко. Ещё лишь начало осени, начало дождей, начало
прохлады, сквозь которую пробьются ещё жаркие дни бабье-
го лета.

Сможете  ли вы подобрать абсолютно новые слова, что-
бы описать красоту середины осени, той, которую обычно
зовут золотой? Ведь, кажется, все слова уже сказаны: золо-
той, багряный, жёлтый… Как найти точные эпитеты, другие,
но не случайные, что смогли бы изобразить это чудо осен-
ней природы?! Середина осени богата красками. Иногда ка-
жется, что её нарисовал ребёнок, вымазав всю палитру аква-



 
 
 

рели, – настолько нелепо бывает сочетание тонов. Нелепо,
но как же красиво!..

Пойдёмте со мной в лес. Здесь на холме стоит старый дуб.
Он будто вылит из  бронзы. Чуть дальше сияет медью бо-
ярышник в кругу лимонных лиственниц и кровавых клёнов.
И тут же, как бы дразня своей свежестью, красуется зеленью
дикая кислица. Всё это ранним утром бывает покрыто инеем
или первым снегом. Рыжие краски, пробиваясь сквозь эту
нелепую белизну, как сквозь шифоновое покрывало, стано-
вятся гуще.

Пойдёмте со мной по усыпанной опавшими листьями тро-
пинке городского парка. Ногами ворошите пестрые кучи
листвы, берите руками, бросайте над головой, вдыхайте их
аромат. Найдите одинокую скамейку под плакучей ивой. За-
быв стеснение и условности, лягте на спину, закройте гла-
за. Пусть жёлтые слёзы ивы падают вам на лицо, вплетаются
в волосы. Ловите бархатные лучи солнца на своих щеках. Со-
берите букет из самых разных листьев, идите к реке, на мост
и рассыпьте их вниз. Наслаждайтесь их кружением, этим па-
дением на серую бегущую дорожку. Пусть вода несёт ваши
листья вдаль, уводя печаль, обиды и тревоги… Движение это
пусть дарит покой и умиротворение душе.

Пойдёмте со мной по городским улицам. Во дворах и про-
улках жгут костры. Но огня нет, есть дым, густой, белый, по-
чти молочный. Запах таких костров особенный. Весь город
пропитан им. Повсюду слышен треск тлеющей листвы и мел-



 
 
 

ких веток.
Пойдёмте прогуляться со мной под дождём падающих ли-

стьев. Почувствуйте запах опавшей листвы. Листок каждого
дерева имеет свой неповторимый запах. Разотрите в ладонях
сухой лист грецкого ореха, вдохните его запах, и вы никогда
не спутаете его ни с каким другим. Ещё раз закройте глаза,
идите по аллее, угадывая деревья по аромату, пока нет ещё
в воздухе морозной свежести, пока он прогрет солнцем ба-
бьего лета. В тепле запахи становятся более уловимыми и те-
ряются с первыми заморозками. Тогда пахнет лишь холодом.
И это – запах осени поздней.

Любите ли вы осень? Осень во всех её проявлениях: из-
мазанную ли жёлтыми красками, серую ли дождями, ветре-
ную ли? Уверяю вас, поздняя осень – прекрасна.

Послушайте. Умиротворяющий шум дождя за  окном,
скрип пошатывающихся от ветра деревьев наполняют душу
покоем, какой-то тёплой леностью, негой, приятной исто-
мой. Эти звуки очаровывают, погружают в чудную дремоту,
которая рождает мечты.

Обычно не  любят голых деревьев. Почему? Подойди-
те к облетевшему тополю, прижмитесь к нему, посмотрите
вверх, на самые кончики его свечеобразных ветвей. Смот-
рите, смотрите вверх, смотрите до головокружения, до вос-
торга! Разве не влечёт вас с ними в небеса? В ясную погоду
сквозь голые ветви деревьев безумно красиво солнце. А как
оно играет зайчиками, когда мчишься на авто по аллейной



 
 
 

трассе. И как бы быстро ты ни ехал, оно всегда впереди, его
не догнать…

Кое-где на  макушках тополей ещё держатся, словно
цепляются из  последних сил, самые упрямые листочки.
Но всё же прорывы ветра, кружа и загибая ветки, каждую
минуту срывают их, один за одним, и те, словно бабочки, на-
чинают порхать, пытаясь взлететь, но… всё же – падают, па-
дают, ложатся ковром, и только при сильном порыве ветра
вновь ненадолго взлетают, чтобы опять, кружась, лечь к кор-
ням уже чужого дерева.

Только осенью бываю такие дожди. Из свинцового неба
льются бесконечные серебряные потоки. За  этой стальной
стеной трудно различить силуэты людей, контуры домов, де-
ревьев. И тем более играет воображение. Оно рисует самые
разные образы, порой смелые, вольные. Это холст, на кото-
ром можно творить. Где-то там, сквозь сумрак дождя мель-
кают пестрые зонты, бегут люди, мчатся машины, автобу-
сы… Как хорошо ехать в троллейбусе в дождь. Это движе-
ние, эти потоки воды по стеклу как-то успокаивают, слов-
но ограждают от всего мира. Сквозь струи дождя всё вокруг
приобретает расплывчатое очертание, становится как бы за-
штрихованным и от того не таким важным. Всё кажется про-
ще, спокойнее и, может быть, – лучше…

Барабанящий по крышам дождь, ограждая слух от город-
ского шума, настукивает удивительную мелодию. Вообще
голос осени необычайно разнообразен: музыка дождя, пение



 
 
 

ветра, мелодичный шёпот листвы. А вместе – симфония осе-
ни. Симфония-сюита, страстная, полная эмоций и красок,
которые может рождать лишь осень…

Осенний туман… Что это?! Обыденность? Рутина? Или
чудо? Какое чувство туман вызывает у вас? Для меня туман –
фантастически завораживающее явление, своеобразная суб-
станция бытия. Описать красоту тумана словами невозмож-
но. Получится изобразить лишь молочно-белую заволаки-
вающую пелену, какое-то однообразие глубоких, густых,
но  бледных красок. Волшебство тумана можно лишь чув-
ствовать, воспринимая его, как судьбу. Плутая в тумане, как
и в жизни, не знаешь, куда выйдешь, кого встретишь? Туман,
как зарисовка судьбы-жизни, отражает всю сущность чело-
веческого существования на  земле. Кому-то повезёт, и  он
нащупает во  мгле свою дорогу, а  кто-то свалится в  овраг,
ослеплённый белоснежной пеленой. Но блуждая в  тумане,
можно надеяться, ждать, верить, что где-то там, а может, все-
го в одном шаге ходит кто-то, кто ищет тебя. Но в густом
тумане есть опасность разминуться, не разглядеть, а самое
страшное – обознаться и ошибиться на всю жизнь. И толь-
ко природа никогда не ошибается. Она всегда права и всегда
прекрасна.

2007 год



 
 
 

 
ВЫХОД

 
– Женщина! Остановитесь! Не делайте этого! – Кричал

мужчина кому-то на верху, стоя возле машины во дворе мно-
гоэтажек провинциального городка.

Самый разгар лета. Раннее утро. Ещё нет и семи, но солн-
це уже светит ярко, отражаясь ослепительными бликами
в окнах многоэтажек. На подоконнике шестого этажа сидит,
свесив ноги, женщина лет семидесяти. Мгновение и прон-
зительный крик потряс рассветную тишину. Это был крик
жительницы дома напротив, вышедшей на балкон развесить
выстиранное белье как раз в тот момент, когда полетела вниз
та, которая решила свести счёты с жизнью. Сама она не из-
дала ни звука, глухим ударом отозвалась в безмолвии зари.

Через полчаса в тесном дворе многоэтажек скопились зе-
ваки, полицейские, подъехала скорая. Тело женщины накры-
ли каким-то покрывалом, таким ярким, что видно было из-
далека.

– Я к машине вышел, на работу ехать, а тут она сидит.
Я случайно голову вверх поднял – послышалось, что что-то
упало и разбилось, – рассказывал о случившемся мужчина,
который пытался остановить самоубийцу.

– Она одна была? Никого больше не видели на балконе?
– Да. Мне кажется, она что-то выкинула сначала, звук та-

кой был… Удар о землю чего-то тяжёлого.



 
 
 

Возле тела валялись черепки цветочного горшка.
– Может она хотела, чтобы я её увидел… Ну, как она будет

это делать, – предположил свидетель.
– Наверное. А вы знали эту женщину?
– Знаком не был. Видел, конечно, во дворе. Она раньше

часто на скамейке, вон на той, сидела. А вообще уже давно
не видел.

Подъехал новенький Volkswagen Tiguan, цвета тёмной
стали. Из него вышел мужчина лет сорока, с потерянным ви-
дом вглядываясь в то, что лежало под покрывалом.

– Сын, – зашептала толпа.
Мужчина неровной походкой подошёл к телу матери, всё

ещё недоумевающим взглядом посмотрел не неё, не подни-
мая покрывала, на людей в форме, на врача скорой, спокой-
но усаживающегося в машину, словно пытался понять, что
происходит?! И не мог.

Сотрудник полиции, совсем ещё молодой парень, подо-
шёл к нему.

– Нам необходимо задать несколько вопросов. Так… фор-
мальность…

– Что произошло? – наконец спросил сын.
– Гражданка… Ваша мать, на глазах у свидетелей…
– Сама?!
– Да. Скажите, у вас есть предположения, почему она это

сделала?
– Нет.



 
 
 

Наконец тело женщины стали перекладывать на носилки,
чтобы погрузить в подъехавшую для этого машину. Сын съё-
жился, на лице отразился детский испуг. Подошла какая-то
женщина, говорила о том, куда повезут, когда забрать. Он
ничего не понимал. Смотрел на это действо стеклянными,
невидящими, глазами. Погрузили. Машина уехала, блеснув
на повороте солнцем, отраженным в тёмном окне.

Мужчина ещё смотрел на то место, где только что лежа-
ло бездыханное тело матери, которой он так и не решился
посмотреть в лицо. Молодой сотрудник прервал бесплодный
поток его мыслей:

– Нам бы подняться в квартиру, осмотреть… Формаль-
ность… Необходимо.

– Да… конечно… пойдёмте.
Он не спеша вошёл в подъезд, ватными ногами стал под-

ниматься пешком на шестой этаж (человек в форме тактич-
но пошёл в след за ним). Каждый шаг давался ему с таким
трудом, словно ноги его были скованы цепью. Сто восемь
ступенек, как сто восемь вершин. Пока он преодолевал их,
казалось, вся жизнь прошла перед ним, всё, что было связа-
но с матерью калейдоскопом событий: завязанные её руками
шнурки, пирожки с капустой, купленный на последние день-
ги спортивный велосипед, тёплые руки и мокрый от слёз по-
целуй на щеках у призывного пункта, взгляд полный гордо-
сти за сына, получившего диплом юриста, бережное пелена-
ние первенца-внука, терпеливое ожидание звонка от слиш-



 
 
 

ком занятого сына. Вспомнил он и последнюю встречу с ма-
терью пять дней назад. Мать позвонила ему, попросив при-
ехать на часок в свободный день. День выдался через неде-
лю. Были неотложные дела: оформлял кредит на новую ма-
шину – мечта года!

– Мамуль, привет, я на полчасика, занят страшно, – ска-
зал он, набегу поцеловав мать, по привычке отправившись
прямо на кухню.

Мать угощала сына чаем с пирогом.
– Мам, я кредит взял. Полтора миллиона.
Мать с испугом посмотрела на него.
– Так много! На что?
– На машину. Давно хотел.
– А как отдавать? Лена ещё не работает, с Катенькой си-

дит. Разве ты один потянешь?
– Да, не переживай, справлюсь. Главное, что одобрили!

Я ещё подкопил пару сотен, ещё свою Kia продам, сегодня
с покупателем встречаюсь. – Он радостно потёр руки. – Че-
рез пару дней поеду машину брать.

– Ой, Мишенька, страшно что-то. Такие истории расска-
зывают про эти кредиты. – Мать с испугом и мольбой по-
смотрела на сына.

– Ой, мам, не нагнетай! Я сейчас только, пока дети ма-
ленькие, и смогу гасить кредит, потом учёба начнётся, труд-
нее будет. Нам что? Ремонт сделали, других крупных расхо-
дов у меня не предвидится.



 
 
 

– Да… Не предвидится.
– Отрежь ещё пирога. Вкуснотища! Когда Ленка научит-

ся? Мамуль, не переживай. А ты что звала-то? Починить что
надо?

– Да… так, просто соскучилась, сынок. – Она поцеловала
его в голову и села рядом. – Ты когда детей к бабке приве-
зёшь? Обещай, что на выходных будете у меня.

– Постараюсь, мам.
– Обещай, – взяв сына за руку, твёрдо, даже строго, ска-

зала мать. – Я ждать буду.
– Ладно, обещаю. Так, я побежал. Ленке рецепт пирога

напиши, придёт – отдашь, пусть учится. – Он чмокнул мать
в щёку и ушёл.

Сейчас, открывая дверь в  квартиру матери, Михаил
вспомнил своё обещание. И ему стало горько и стыдно. Он
так и не привёз детей к бабушке.

Дома, как всегда, было чистенько, пахло детством. Это
была двушка, которую мать получила, работая на  заводе.
Отец Миши умер, когда мальчику было всего семь лет. Мать
сама поднимала его. Было трудно, особенно в девяностые,
когда сын учился в институте, но она всегда как-то умудря-
лась найти средства, чтобы её ребёнок ни в чём не нуждался.

На старом журнальном столике в большой комнате лежал
исписанный рукой матери лист, под ним какой-то большой
конверт. Полицейский взял письмо в руки, пробежал глаза-
ми и спросил:



 
 
 

– Это почерк вашей матери? – Он отдал записку.
– Да.
– Ну, тут всё ясно, – сказал полицейский. – Примите мои

соболезнования. – И ушёл.
Сын оказался наедине с тем, что осталось от матери.
Михаил несколько раз пытался прочесть письмо, но мыс-

ли путались, он всё ещё не  мог осознать, что произошло
непоправимое, но главное, он не мог понять, почему это во-
обще случилось. Он собрал всю свою волю и прочёл:

«Дорогой мой Мишенька, сынок. Прости меня за эти му-
ки, что тебе принесла моя смерть. Но, поверь, дорогой, так
будет лучше. Об одном сейчас жалею, что внучков не пови-
дала. У меня опухоль головного мозга, рак последней стадии.
Ужасные боли. Сил нет терпеть. Таблеток напьюсь, немного
легчает, но ненадолго. Уже всё внутри от них болит. Ночи
особенно тяжёлые. Врачи сказали можно попробовать про-
оперировать, потом реабилитация нужна. Но это так доро-
го! Да и гарантии они не дают никакой. Потратишь деньги,
а толку не будет. Да и не в деньгах дело, сынок. Боль невы-
носимая. А как слегла бы совсем? Тебе забота. У тебя семья,
работа, Леночка с детьми. А кредит этот? Очень переживаю
за тебя, Мишенька. Так что не вини меня, что не поделилась,
я хотела сначала, но потом решила сделать всё сама. Это моё
решение, прости. Мой последний тебе наказ. Я оформила
дарственную на квартиру на тебя. Продай её и погаси кре-
дит, а то мне покоя не будет там. Береги себя и семью. Я вас



 
 
 

очень люблю. Прощай сынок. И прости.»
В конверте лежала дарственная на квартиру и рецепт того

самого пирога.
2017 год



 
 
 

 
ПРИЧУДЛИВАЯ ВЕСНА

 
Белая бабочка лимонница суетливо порхала над глянце-

во-жёлтыми лютиками в поселковом парке. Суета её полёта
приковывала взгляд, заставляя угадывать, куда в следующую
секунду направит она своё трепетное существо.

Полдень совсем ранней весны с присущим ей холодком,
сдувающим с лица тёплые солнечные ладошки. Всюду нетер-
пеливое движение оживающей природы и разнеженные, при-
гретые первыми лучами солнца люди, медленно передвига-
ющиеся по аллейкам парка, подставляющие солнцу свои ли-
ца и спины.

Неотступное жужжание проснувшихся пчёл над изливаю-
щими сладкий аромат плодовыми деревьями. Высокое ясное
ослепляющее нежно-голубое небо! Туго набухшие зелёные
почки, словно жуки, облепили налившиеся соком ветви де-
ревьев. Весна. Дыхание новой жизни. Счастливое пробужде-
ние природы.

Обычный парк в районном центре. Скамеечки и дорож-
ки, детские качели, карусели. Здесь же, за высоким забором
уже несколько лет на пожертвования жителей посёлка ведёт-
ся строительство православной церкви. Строят тихо, словно
по ночам. Незаметно выросли своды метров до двадцати пя-
ти из красного кирпича, прячась за высокими размашисты-
ми ёлками и соснами.



 
 
 

Рядом памятник павшим в войнах героям с недавно за-
жженным у него Вечным огнём. Небольшой уютный сквер –
радость детям и старикам. Бесконечные стаи сизых голубей
и пронырливых воробышков, снующих прямо под ногами гу-
ляющих, выклёвывают раскиданные крошки.
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