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Аннотация
В пьесах автор расставляет героев, как фигуры в

шахматах, дальше они уже начинают жить своей жизнью.
Хаос и безумие крушат всё вокруг, ломают нравственные
преграды. Герои становятся жертвами стихии, физической
метаморфозы, взрывающей обыденную жизнь. Пьесы – притчи и
метаморфозы – истории любви, вечного бунта и нескончаемых
физических страданий. Особое место занимает историческая
тема взаимопроникновения Востока и Запада.
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Пьесы, рассказы, новеллы, эссе

В своих пьесах драматург Елена Баранчикова расставляет
героев как фигуры в шахматах, дальше они уже сами делают
свои шаги, начинают жить своей жизнью. Хаос, безумие, по-
мрачение разума крушат всё вокруг, ломают нравственные
преграды. Герои часто становятся жертвами стихии, которая
бушует внутри них, оказываясь на грани физической мета-



 
 
 

морфозы, которая взрывает обыденную жизнь. Проходя че-
рез боль и страдание, они приходят к нравственному искуп-
лению, очищению.

Пьесы – притчи и метаморфозы – истории любви, вечного
бунта и нескончаемых физических страданий: «Уйти с ма-
монтом», «Наводнение», «Призрак Фриды», «Меч Аттилы»,
«Облако Чингисхана», «Первая любовь», «РЭПетиция оди-
ночества», «Ночное солнце».

Особое место занимает историческая тема взаимопроник-
новения Востока и  Запада. Наряду с  драматургическими
произведениями («Вторая жизнь») в разделе «Жажда» пред-
ставлен цикл рассказов, новелл и эссе.

Пьеса «Наводнение», удостоенная Приза Международно-
го конкурса драматургов «Свободный театр», в  2019  году
поставлена в  Пермском театре «У  Моста», реж. Овляку-
ли Ходжакули, Лондон, «Облако Чингисхана» нашло сце-
ническое воплощение в Академическом башкирском театре
им. М. Гафури, реж. Мусалим Кульбаев, Уфа.



 
 
 

 
СТРАДАТЕЛЬНЫЙ ЗАЛОГ

 
Театральный мост Ростов  – Лондон  – Пермь… У  меня

возникло ощущение, что я весной прошла по мосту, кото-
рый перекинут через несколько рек – Дон, Темза, Кама. Вес-
на всегда ассоциируется с водной стихией, она в нас самих.
История театральной постановки «Наводнение» в Пермском
театре «У Моста» началась в Ростове, иначе «наводнения»
на Каме не состоялось бы.

Мосты  – не  простое совпадение, пьесу «Наводне-
ние» опубликовал журнал «Петровский мост», послала
её на  Международный конкурс современной драматургии
«Свободный театр» и получила приз. Дальше тройка сама
понесла, всё закрутилось и поехало, и покатило. Пьесу по-
ставил человек мира, талантливый режиссёр и трагический
сюрреалист Овлякули Ходжакули, который специально для
постановки прилетал в Пермь из Лондона, он ученик Г. Тов-
стоногова и М. Туманишвили и самого Питера Брука.

Счастлива, что познакомилась с Сергеем Федотовым, ху-
дожественным руководителем необычного и такого притяга-
тельного театра «У Моста», с Овлякули Ходжакули, с кото-
рым нас связывает уже не одна постановка, а также желание
порадовать зрителя, это международные проекты, ведь язык
театра – международный.

Вспоминается Питер Брук, мастер-классы которого про-



 
 
 

ходил режиссёр. Процесс создания он когда-то сравнивал
с заваркой чая, говоря о том, что должна быть вода, завар-
ка и жар, всё это в спектакле должно взаимодействовать, то-
гда чай получается крепким и настоявшимся. Как же хочет-
ся порой выпить настоящего терпкого чая!

Смотрю спектакль, переживая как обычный зритель, пе-
ред глазами финальная сцена – абсурдистский танец герои-
ни, который рассказывает о её смерти, и белая колышущая-
ся дорога к небесам, по которой она уводит за собой покаяв-
шуюся душу. Режиссёр, актеры смогли вынуть у зрителя ду-
шу. Надпись под картиной «Мост на Каме», которую сделал
в один из премьерных дней пришедший на спектакль перм-
ский художник, подтверждает это: «Вы вынули душу».

Со студенческих лет писала рассказы, печаталась в лите-
ратурных журналах и сборниках. Сначала то, что писала, бы-
ло частью действительности, которая меня окружала. В сво-
ём первом рассказе «Домой» описывала дорогу к Успенской
Зинаиде Николаевне, моей бабушке, которая жила в город-
ке Дмитровск Орловской области. О нём тогда хорошо ото-
звался писатель Анатолий Калинин, его напечатали в жур-
нале «Дон» и в  сборнике, выпущенном Ростовском книж-
ным издательством. Потом там же появился рассказ «Чистые
столы» – о дне поминовения, когда на могилах на кладбище
поминают усопших. Значительно позже стала писать пьесы
и тоже публиковать их.

«Наводнение» – моя первая пьеса, я очертила её жанр как



 
 
 

метаморфозы. Позже появились «Призрак Фриды», «Меч
Аттилы», «Облако Чингисхана», «Первая любовь», «Репети-
ция одиночества», «Уйти с мамонтом», «Ночное солнце».

…Наводнение, хаос, безумие, помрачение разума крушат
всё вокруг, ломают нравственные преграды. Герои оказыва-
ются на грани физической метаморфозы, которая взрывает
обыденную жизнь, выливается в катаклизмы. Героями овла-
девают бесы, искушение, на поверхность всплывает плотское
и  похотливое. Они идут на  поводу у  зла, которое понача-
лу побеждает, однако в финале происходит искупление. Все
могут оказаться жертвами стихии, она бушует внутри нас,
с каждым может случиться душевное наводнение, когда в че-
ловеке рождается зверь, упаси нас Бог от такого!

Подвижник Исаак Сирин сказал: «Никогда не  называй
Бога справедливым. Если бы Он был справедлив, ты давно
был  бы в  аду. Полагайся только на  Его несправедливость,
в которой – милосердие, любовь и прощение». Бог милостив
к падшим, он не оставляет человека, даже когда тот совер-
шил страшный грех, протягивает руку тем, кто оказался над
пропастью. Вспоминается библейское: «Изглажу беззакония
твои, как туман, и грехи твои, как облако…». Милость без
причин, заслуг, цены и платы, Бог может восстановить пад-
шего, прощает, если человек искренне раскается в своём гре-
хе, всегда есть надежда сделать шаг, прийти к нему в отча-
янии.

Греховность как червоточина овладела героиней, она идёт



 
 
 

до конца, убивает Ганьку, чтобы потом воскресить её в ка-
честве своей дочери. Ганька как будто рождается заново
и вновь умирает, уводя за собой Софью в мир небытия. Бе-
лая колышущаяся дорога на небеса напоминает, что всех нас
ждёт этот путь.

До  сих пор нахожусь под магнетизмом спектакля, до-
рисовываю мысленно новые картины, хочется написать
об этом же другую пьесу. Обезумевшая, страдающая герои-
ня в полутьме с фонарём в руке прислушивается к шорохам
и звукам, к собственному голосу… Не бес ли где-то рядом,
не он ли забился в угол и выжидает? Софья сама с собой раз-
говаривает и чего-то ждёт от себя самой. Подходит к зеркалу,
не узнавая своё изображение: «Ты?» И слышит из-за спины
ответ-эхо: «Ты!». Ощущаю чьё-то присутствие. Не Вий ли
это подкрадывается к ней? Не он ли вынимает у неё душу,
ведь кто-то же вынул её? После этого она совершает грехо-
падение.

Неслучайно, в  пьесе многое связано с  беременностью
и родами. В приступе родовой горячки Софья сознается в со-
деянном, в том, что убила соперницу. Она через боль и стра-
дание приходит к  нравственному искуплению, покаянию,
рождается заново. Это по Достоевскому, с его героями про-
исходит нечто подобное, хотелось показать это.

Меня привлёк образ Чингисхана, когда читала повесть
Айтматова «Белое облако Чингисхана», эту трагическую ис-
торию любви. Сделав допуск на то, что всякое бывает, стала



 
 
 

изучать исследования о Чингисхане, решила написать пьесу
об этой противоречивой личности, окутанной ореолом зага-
док и тайн. Могилу правителя ищут до сих пор, как будто,
она уже найдена, об этом отчасти рассказ «Пророчество ша-
мана», опубликованный в Казани в журнале «Идель».

Появился образ неба-Тенгри, ведь тенгрианства Чингис-
хан придерживался вплоть до самой кончины. Среди его бе-
лой конницы был один конь, не знавший седла молочно-бе-
лый жеребец с чёрными глазами, который шел в бой без се-
дока. В него вселился дух войны Сульде, что общался с ша-
манами. Так в пьесе появился шаман, потом сам Чингисхан,
его брат по крови Джамуха, императрица, герои заговорили,
началось движение. Пьесу поставили в Уфе в Академиче-
ском башкирском театре им. М. Гафури, она о любви и вой-
не, о том, что надо чаще смотреть в небо, там наше прошлое
и наше будущее.

Пьесы – не та действительность, которая меня окружает,
это мир вымышленный, в котором я присутствую посколь-
ку-постольку, только опосредованно через своих героев. Ре-
плики – чаще не из моего лексикона, это речь других людей,
героев, в которых я стараюсь вжиться. Парадокс, но всё, что
с ними происходит, со мной никогда не случалось. Это не та
действительность, в которую я сама погружена, а другая, ко-
торую вижу будто со стороны. Я расставляю героев как фи-
гуры на шахматной доске, дальше они уже сами делают свои
ходы, начинают жить по-своему, не так, как если бы я ока-



 
 
 

залась на их месте. Не могу ответить на вопрос: хорошо это
или плохо, стараюсь не задавать его.

Я корнями прирастаю к пьесе, к героям. После того как
спектакль сыгран, долго не могу отрезать пуповину, соеди-
няющую меня с театром, с актерами. Мне долго ещё не хо-
чется это делать, хотя спектакль сыгран, как теплоход, уже
отплыл от пристани, взлетел, как птица, и надо уже помахать
ему на прощание рукой. Однако время неумолимо и стреми-
тельно бежит вперёд, начинается новая пьеса…

Думаю, мой зритель – это человек, который стремится по-
стичь тайны жизни и смерти, любви и ненависти, который
живёт чувствами и неравнодушен к чужой боли. У меня есть
такая формула – истинное желание должно быть выстрада-
но, жизнь – это «страдательный залог». Английскому крити-
ку Сэмюэлю Джонсону принадлежит высказывание: «Я буду
стремиться увидеть страдания мира, ибо зрелище это совер-
шенно необходимо для счастья». Говорю о страдании и од-
новременно хочу оградить человека от мук, которые он ис-
пытывает, но знаю – это невозможно. «Страдания, неразлуч-
ные с любовью, бесчисленны, как раковины на морском бе-
регу». Это Овидий.

Невозможно оградить человека от переживаний, он часто
взбирается на самую вершину своих страданий, с неё быва-
ет очень трудно спуститься, просто невозможно и тогда че-
ловек живёт тем, что его влечёт, захлёстывает, переполняет,
оказывается на пике эмоций, на грани.



 
 
 

Однако человек по своей натуре сильный, обладает муже-
ством бороться, когда есть возможность победить, терпени-
ем, чтобы принимать то, что не в силах преодолеть, и умом,
чтобы отличать одно от другого.

В Мексике Фриду называют героиней боли – la heroina del
dolor. Как же хочется оградить её от страдания и мук, кото-
рые она испытала, но знаю, что это невозможно. Невозмож-
но оградить Фриду от страданий, они внутри неё, ведь вся её
жизнь – страдание, она живёт им, оно захлёстывает её и пе-
реполняет. Посмотрите… это Фрида-мученица.

«Призрак Фриды» – это пьеса о человеческой боли. «Фри-
да – это лента, обернутая вокруг бомбы», – так основопо-
ложник сюрреализма Андре Бретон охарактеризовал жизнь
Фриды Кало. Её картины  – смесь мексиканских мотивов
и  наивного искусства в  духе французских модернистов,
а в их основе – история любви и страдания, страсти и непо-
нимания, которые всю жизнь сопровождали Фриду. Из этого
сплава появился образ, который прошёл через весь XX век
и стал вызовом.

Это очень личная история любви, вечного бунта и нескон-
чаемых физических страданий. Знакомство Фриды и  Ди-
его состоялось благодаря живописи, когда, восстановив силы
и залечив свои раны после аварии, Фрида привезла на оцен-
ку маститому живописцу Ривере свои первые работы. «Эта
девочка  – художник от  рождения, необыкновенно чуткая
и  способная к  наблюдению»,  – так скажет Ривера о  рабо-



 
 
 

тах юной Кало. Их отношения будут переполнять эмоции
и страсть, всё это выплеснется в её творчестве. «Я никогда
не рисую сны или кошмары. Я рисую свою собственную ре-
альность»,  – так говорила сама Фрида. Её работы  – окно
в  сюрреалистичный мир, он сначала очаровывает, а  затем
раскрывает глубину чувств, боль и страсть – всего, что ей
пришлось перенести, что переполняло её жизнь.

Жизнь Фриды переполняют трагические случайности, её
живопись автобиографична. С ней связаны такие имена, как
Максимилиан Волошин (портрет работы Диего Риверы ви-
сит в доме поэта в Коктебеле), Владимир Маяковский и Лев
Троцкий (кажется, с обоими у Фриды были романы). Фрида
и Ривера боготворили Россию за реализованные идеи марк-
сизма, существовала некая ментальная связь их с Россией.

Пьеса «Уйти с мамонтом» отчасти об апокалипсисе, она
погружает в  пещеру первобытного человека. Кроме музы-
канта и его супруги, которые, не смотря ни на что, пытают-
ся сберечь любовь, в  ней существует и  живёт своей таин-
ственной жизнью полуфантастический образ – подвенечное
платье, оно висит на шкафу, иногда двигается и колышется,
с ним героиня разговаривает как с человеком.

Языческий бог – огонь – постоянно требует жертв, но дров
уже нет. Чугунная печь превращается для героев в божество,
которое жестоко и всемогуще, так как распоряжается судь-
бами людей. Главное для Мартина и Маши теперь – не по-
терять человеческое достоинство, не превратиться в зверей,



 
 
 

не  перешагнуть черту, у  которой они невольно оказались.
В жестоком мире всё уходит в небытие, всё исчезает из жиз-
ни, даже вера в  Бога, однако герои сберегают свою нрав-
ственность.

Мартин постоянно пребывает в  состоянии предельного
нервного напряжения, находится на грани, многого не дого-
варивает, недосказанность повисает в воздухе, просачивает-
ся сквозь щели. День ангела Маши превращается в трагедию.
Финал шекспировский: герой стоит перед чудовищным вы-
бором: самому выпить яд или отдать его своей жене, чтобы
тем самым освободить её страдания.

Для меня в первую очередь интересен текст, реплики, ди-
намика развития сюжета, то, на чём он строится, но режис-
сура тоже притягательна. Когда-то в студенческие годы меч-
тала стать режиссёром, в Ленинграде встречалась с Товсто-
ноговым, но всё же жизнь плавно вошла в русло реки Дон,
и моё местожительство прочно приобрело очертания города
Ростова.

Всегда возникает желание расширить ремарки, докопать-
ся до истины, разложить всё по полочкам, пройтись по пьесе
со скальпелем, убрать лишнее, то, что мешает восприятию,
бесконечно долго хочется достраивать зрительные образы.
Это сравнимо с разбором «душевных» полётов, ведь театр
не сводим к механике и к одному лишь интеллекту. Текст
должен быть многослоен, как земная твердь, а дальше всё
зависит от того, как и под каким углом входит твоя лопата



 
 
 

в возделываемую почву. Однако это желание приходит поз-
же, сначала хочется погрузиться в материал с головой, ныр-
нуть в него, как в воду, набрав в лёгкие воздуха, забыв обо
всём, как неподготовленный зритель отдаться чувствам и пе-
реживаниям, сострадать…



 
 
 

 
ВТОРАЯ ЖИЗНЬ

 
 

Призрак Фриды
 

Саундрама

Действующие лица
Фрида Кало – художница
Диего Ривера – художник
Катильда – мать Фриды
Гильермо – отец Фриды
Тина Модотти – актриса и фотограф, подруга Фриды
Люсьена Блох – помощница Риверы Диего
Ногучи – скульптор-авангардист
Чавела Варгас – певица, подруга Фриды
Лупе Мартин – бывшая жена Диего

Эпизодические роли
Кристина – сестра Фриды
Мальчик-натурщик
Горничная
Натурщица
Врач
Журналист



 
 
 

Разносчик газет

Действие первое

КАРТИНА 1
(На  улицах празднование Дня усопших. На  столбах  –

огромные Иуды из папье-маше, которых сжигают, вспоми-
ная о предавшем Иисуса. Весёлые скелеты повсюду раска-
чиваются на верёвках, ведь в Мексике к смерти относятся
празднично. Тут же кукольный вертеп для детей. Большой
усатый мужчина в ярком комбинезоне угрожающе держит
предохранитель взрывателя.

Фрида эффектно одета, на ней ожерелье в национальном
стиле из тяжёлых терракотовых бусин, символизирующее
жертвоприношение. В косе, которая обвита вокруг головы,
цветы из ярких лент. Её талия туго затянута, с  одного
плеча спадает мексиканская шаль. Подруга итальянка Тина
Модотти с фотоаппаратом, она фотографирует. У обеих
в руках черепа из сахара, они бредут босиком по песку).

Ф р и д а (подходя к прилавку, рассматривая игрушки) .
Глиняный скелет и всадник из соломы в шляпе и с патрон-
ташем на ослике, бандит-революционер, наподобие мечтате-
ля Панчо Вильи. Нищета и гордость, слабый, но элегантный,
его так легко сломать.



 
 
 

Ну, кто в нашем крае
Челиту не знает?
Она так умна и прекрасна,
И вспыльчива так, и властна,
Что ей возражать опасно.
И утром, и ночью
Поёт и хохочет,
Веселье горит в ней, как пламя.
И шутит она над нами,
И с нею мы шутим сами.
Ай, ай, я-яй!
Что за девчонка!
На всё тотчас же сыщет ответ,
Всегда смеётся звонко!

Ф р и д а. Смотри, Тина, сейчас вспыхнет (показывает
на раскачивающегося Иуду),  это наделает столько шума, раз-
летится на кусочки, он такой разноцветный. Люблю гримасы
скелета, он превращает смерть в весёлую штуку (перебира-
ет ногами песок). Песок скрипит как скелет в тёмном склепе
(смотрит себе под ноги) сыпуч, горяч и мягок, нестерпимо
жжёт ступни, видишь, мы постепенно переходим от солнеч-
ных часов – к песочным… Какой милый этот сахарный че-
репок и такой сладкий (любуется сахарным черепом, кото-
рый у неё в руках), кажется, улыбается и подмигивает. Прав-
да, очаровательный? (начинает его поглощать).

Т и н а. Не буду своего есть, слишком сладкий, а то нена-
роком поправлюсь, это тебе можно с  твоей осиной тали-



 
 
 

ей. Смотри! (показывает на высокого полного мужчину, ко-
торый разговаривает с подругами, машет ему рукой).  Да,
это пузан Диего, наверняка не одного такого уже съел и ни-
чуть не страдает от этого, его не мучает вопрос. «Есть или
не есть».

Ф р и д а (насмешливо). Неистовый пожиратель женщин,
старый Фасто! Осторожно, Диего, Лупе идёт. А у него очень
легкомысленный вид!

Т и н а. Фрида, ты, кажется, у меня о нём недавно спра-
шивала. Ещё с ним не знакома?

Д и е г о. Привет, итальянская дива, вижу – в ударе. Какие
новости, Тина? (шутливо приставляя руку к уху). Вас нельзя
отвлекать, вы заняты поеданием сладостей!

Т и н а (смеясь). Ты в своём репертуаре, весельчак и ба-
лагур, каких мало. Знакомься, это Магдалена Кармен Фриде
Кало-и-Кальдерон, а это Диего Диего Мария де ла Консеп-
сьо́н Хуан Непомусе́но Эстанисла́о де ла Ривера и Баррье́н-
тос Ако́ста и Родригес. Придётся, как следует, выучить его
имя, наверняка он скоро будет очень знаменит.

Ф р и д а (меряя взглядом подруг Диего). Что из того? Мож-
но мне всё же не заучивать это длиннющее имя и обращаться
запросто – Диего? Перейду к делу (Диего), у меня просьба.
Можете ли вы посмотреть мои работы? Приходите в мастер-
скую (выпалила заготовленную фразу, смущена).

Д и е г о. Да, да, конечно.
Ф р и д а (замешкавшись). Чао, вы тут воркуйте, не буду



 
 
 

мешать. Мне нужно зайти за сестрой, обещала ей показать
праздник. (Обращается к Диего). Надеюсь, придёте? Зачем
откладывать встречу, заходите завтра утром. До свидания,
жду вас с нетерпением. (Фрида удаляется, помахав рукой
одной из подружек Диего, посылая ей воздушный поцелуй).

Д и е г о (раздражённо). Какая бесцеремонная, настырная
девчонка, однако держится с достоинством и уверенностью,
в глазах – огонь (щёлкает пальцами). Чудный ребёнок, у это-
го дьяволёнка, к тому же красивая грудь. (Фейерверк озаря-
ет Иуду. Раздаются выстрелы, кто-то начинает пальбу.
Толпа ликует и веселится, чучела загораются).

КАРТИНА 2
(Дом с зелёными ставнями. Патио с голубыми и красны-

ми стенами. Тени от деревьев, повсюду пальмы, тропические
растения. Фонтан, в центре – пирамида с идолами доколум-
бийской эпохи. Вход в дом охраняют два Иуды из папье-ма-
ше. Вечереет. Фрида встречает Диего, в ушах у неё – серьги
в виде крохотных клеток, куда посажены живые светляч-
ки, которые сияют словно брильянты).

Д и е г о. Добрый день! Зашёл из любви к искусству (с по-
чтением прикладывает руку к груди).

Ф р и д а. Здравствуйте, очень рада. Всё ж рискнули? Риск
возвышает человека, это всегда благородно.

(Фрида берёт его за  руку, ведёт в  комнату, где вдоль



 
 
 

стен расставлены её картины. Диего озирается по сторо-
нам, с интересом разглядывая всё вокруг).

Д и е г о. Люблю этот стиль, он мне импонирует (рассмат-
ривает глиняные статуэтки, маски улыбающихся младен-
цев, собак, фигурки богинь плодородия, берёт в  руки ста-
туэтку и внимательно рассматривает её), как и твой на-
ряд, кстати. Блистаешь как павлин, который распустил свой
хвост. Хочется схватить тебя за яркий хвост и не отпускать
(приближается к Фриде, но та уклоняется). Кстати, свет-
лячок из серёжки выпал (пытается его найти), сейчас я его
найду.

Ф р и д а (смущённо). Не стоит, давайте без всех этих бур-
жуйских нежностей, по существу. Похоже, мои картины вас
мало интересуют, но всё же хочу, чтобы вы взглянули на них
как профессионал. Они вам нравятся или нет? Прошу ска-
зать откровенно, получится ли из меня художник и стоит ли
продолжать это занятие, я хотела бы этим зарабатывать себе
на жизнь.

Д и е г о. Уверен, ты должна заниматься живописью, у тебя
свой стиль, это приведёт тебя к успеху, к тому же, вижу, ты
волевая девушка. Не возражаешь, что перешёл на «ты»?

Ф р и д а. Ничего, хотя, если честно, не в восторге от это-
го. Я не нуждаюсь в комплиментах, вообще-то мне не сове-
товали полагаться на ваши слова, ведь они ничего не значат.
Если вашего мнения спрашивает не уродина, вы готовы пре-
возносить до небес. Но мне продолжать или все же подыс-



 
 
 

кать себе другое занятие?
Д и е г о. Тебе палец в рот не клади, того и гляди откусишь.
Ф р и д а. Этот сценарий, похоже, отрепетирован, похва-

ла – заготовка, гарантирующая успех на любовном фронте,
сознайтесь, это для вас очередная интрижка, людоед, так,
кажется, вас прозвали? (Фрида испугалась, пытаясь загла-
дить конфуз). Не обижаетесь, что вас так называю?

Д и е г о (с напускной серьёзностью). Не будем о грустном,
считай, мы уже обо всём договорились (серьёзно), в твоих
картинах – боль и настоящее, не придуманное, а пережитое.

Ф р и д а. Для многих главное – добиться успеха, стать
кем-то, если честно, у меня нет амбиций, презираю тщесла-
вие, это неинтересно быть большой шишкой.

Д и е г о (меняя тон). Ловлю на слове, за большую шиш-
ку стоит выпить! Прихватил с собой текилу, она расставит
всё на свои места (ловко открывает бутылку). Пью за тебя,
мой павлин (загадочно улыбается). Признаюсь, мои мысли
и о другом тоже (они чокаются), думаю о многом, ты не мо-
жешь мне запретить думать (делает нажим на  последнем
слове, с видом заговорщика). Мы оба тут бессильны, этот за-
кон (подчёркивает последние слова) вступает в силу помимо
нашей с тобой воли и таланта.

(Диего обнимает Фриду, пытается её поцеловать, она
садится на кровать. Они приобнялись. Гаснет свет, звучат
переборы испанской гитары).

Д и е г о (гладя её волосы). Алый цветок кактуса, вижу,



 
 
 

уже раскрылся, чтобы получить пыльцу, принесённую вет-
ром, текила на твоих губах говорит о том, чего ты хочешь.
Почему же продолжаешь сопротивляться?

Ф р и д а. Знаешь, у меня в голове полно крохотных па-
учков и всяких мелких букашек.

(По залу струится коричневый цвет).
Цвет соуса моле – цвет увядающих листьев, земли.
(Вспыхивает жёлтый). Сумасшествие, болезнь, страх…

солнце и луна. Ещё больше тайны, все призраки носят одеж-
ду этого цвета, ну, или, по крайней мере, бельё.

(Прорезается голубой).  А это электричество, чистота, лю-
бовь.

(Зелёный переходит в сине-зелёный). Листва, грусть, нау-
ка, целая Германия, цвет плохих новостей и успешных дел.

(Цвет морской волны). Расстояние… нежность также мо-
жет быть голубого оттенка.

(Комнату заполняет чёрный). Ничего не бывает по-на-
стоящему чёрным, ни-че-го.

(Красный). Кровь, кто знает?
Д и е г о. Почему в твоих картинах боль?
(Фрида встаёт с кровати и подходит к окну, опирается

о спинку стула. Звучит мелодия «Аранхуэс»).
Ф р и д а. Мне надо многое рассказать. Всё началось с бо-

ли в правой ноге, мою ногу мыли в тазике с ореховой водой
и вытирали горячим полотенцем, но это не помогло, она так
и осталась худой. «Фрида – деревянная нога!» Вначале ду-



 
 
 

мала, эти шутки не будут меня задевать, потом они стали ме-
ня злить, и чем дальше, тем больше. Самое страшное в моей
жизни случилось после. Я потеряла зонт, мы вышли, чтобы
его найти, так оказалась в автобусе, который разорвал меня
в клочья около рынка Сан-Хуан. Трамвай повернул, наш ав-
тобус был зажат между ним и стеной.

Первое, о чём я подумала, – пёстрая безделушка, кото-
рую купила, я пыталась найти её. Неправда, будто люди сра-
зу осознают, что с ними произошло, и плачут. Я не плакала,
хотя обломок одной из ступенек пронзил меня, как шпага
пронзает быка. Видя, что я истекаю кровью, прохожий поло-
жил меня на бильярдный стол, дальше обо мне позаботился
Красный Крест.

Д и е г о. Ты не похожа ни на одну из женщин, которых
я до сих пор знал.

Ф р и д а (поворачиваясь к Диего, без смущения) . Так я по-
теряла невинность. У меня была повреждена почка, я не мог-
ла мочиться, хуже всего было с позвоночником. Матильда
три месяца не отходила от меня. Когда сказали сестре, она
упала в обморок, мать была в шоке, так и не навестила меня,
отец от расстройства заболел.

Д и е г о. Хрупкость твоего тела, красота, твои блестящие
глаза по-детски искренни, они меня обезоруживают (близко
придвигается к Фриде).

Ф р и д а. Не представляешь, как было больно, когда меня
поворачивали в кровати, я плакала. Впрочем, собачьему виз-



 
 
 

гу и женским слезам верить нельзя (пытается улыбнуться).
Д и е г о. Когда мне было полтора года, умер мой брат-

близнец, мать от  горя заболела, свои чувства я перенёс
на  кормилицу, индеанку. С  прямой мускулистой спиной,
чудно вылепленными ногами, она высоко держала голову,
словно несла на ней какую-то тяжёлую ношу, её горделивая
осанка напоминает твою. Для меня это идеальный тип жен-
щины, рисую её по памяти в длинном красном платье и боль-
шом синем платке. Теперь буду рисовать вас двоих (страст-
но обнимает Фриду). Люблю тебя, мой экзотический цветок!

(Звучит песня Чавелы Варгас «La Llorona»).

Начинается
Плач гитары,
Разбивается
Чаша утра
Начинается
Плач гитары,
О, не жди от неё
Молчанья,
Не проси у неё
Молчанья!
Неустанно
Гитара плачет,
Как вода по каналам – плачет,
Как ветра над снегами – плачет,
Не моли её
О молчанье!



 
 
 

Так плачет закат о рассвете,
Так плачет стрела без цели,
Так песок раскалённый плачет
О прохладной красе камелий,
Так прощается с жизнью птица
Под угрозой змеиного жала.
О гитара,
Бедная жертва
Пяти проворных кинжалов!

Прорытые временем лабиринты – исчезли.
Пустыня – осталась.
Немолчное сердце —
источник желаний – иссякло.
Пустыня – осталась.
Закатное марево
и поцелуи – пропали.
Пустыня – осталась.
Умолкло, заглохло,
Остыло, иссякло, исчезло.
Пустыня – осталась.

КАРТИНА 3
(Некоторое время спустя, за  окном осень, утро, кро-

вать застелена по-другому, обстановка изменилась, балда-
хин откинут. Диего влюблённо смотрит на распростертую
перед ним Фриду, нежно дотрагиваясь до её лица. Кажется,
их разговор не прерывался).



 
 
 

Д и е г о. У тебя, как у маленького мальчишки чёрненькие
усики (улыбается), а во лбу звезда, дай её поцелую (целует
в лоб).

Ф р и  д а  (прикрывая их рукой, задумчиво) . Мне было
шесть, когда я вообразила, что дружу с девочкой. Подышала
на оконное стекло комнаты, выходившей на улицу Альенде,
стекло запотело, пальцем нарисовала дверь, в своём вообра-
жении я протискивалась через эту дверь, добиралась до мо-
лочной «Пинсон», входила в букву «О», спускаясь внутрь
земли.

Д и е г о. Там жила твоя подруга?
Ф р и д а. Не помню, как она выглядела, но знала, что она

много беззвучно смеётся и танцует, будто невесомая. Я по-
вторяла её движения, делилась с ней своими тайнами, она
знала обо мне всё, я возвращалась через ту же дверь в окон-
ном стекле, это могло длиться секунду или тысячу лет.

Д и е г о. Ты фантазёрка, это твоя вторая натура.
Ф р и д а. Я была счастлива, стирала рукой дверь, она ис-

чезала, со своей тайной я бежала в дальний угол патио, там
под кедровым деревом плакала и смеялась, пораженная, что
нахожусь одна и так ясно вижу перед собой маленькую де-
вочку.

Д и е г о (игриво). Подруга такая же красивая, как и ты, по-
знакомишь меня с ней? (серьёзно). Девушка с лилиями и ске-
лет в кружевах, ты – Дух Посады, в котором соединились



 
 
 

гримасы смерти и воспоминание о красоте индейского наро-
да.

Ф р и д а. Как удивительно звучит, можно даже пропеть
По-сад-а-а-а…

Д и е г о. Да, он открыл мне дух страны, где жизнь и смерть
едины и преподал мне урок. Ничто нельзя выразить, если
не опереться на силу чувства.

Ф р и д а. Душа таланта – в силе чувства.
Д и е г о. Много домов я видел, настолько старых и жал-

ких, они больше походили на норы, но в каждом из них бы-
ли гравюры, картины или цветы, гирлянды из разноцветной
бумаги, всё это походило на алтарь.

Ф р и д а. Там поклонялись религии цвета.
(Фрида гладит Диего по  голове, пристально смотрит

на него невидящим взглядом).
Д и е г о. Ты рассматриваешь меня как натурщика!
Ф р и д а (экспрессивно). Необузданный мужчина, красоч-

ный вихрь, полный неожиданностей!
Д и е г о. Когда ты ничей, тебе принадлежит весь мир.
Ф р и д а (зажимая рукой ему губы, не давая говорить).

Хочу всё запомнить, всё-всё, у тебя устрашающе громадная,
массивная фигура, мягкое выражение лица и маленькие бес-
покойные руки. От  тебя исходит первобытная сила, перед
твоим магнетизмом трудно устоять, хотя ты некрасив, даже
уродлив.

Д и е г о. Заткнись, у тебя собачья морда! (беседа превра-



 
 
 

щается в семейную сцену).
Ф р и д а. А у тебя лицо жабы, задира, смутьян, враль,

неистовый, мстительный (затыкает ей рот рукой, она вы-
свобождается). Совершенно неотразимый, при редком без-
образии  – у  тебя лицо индейского воина и  телосложение
японского борца.

Д и е г о (многозначительно). Почему не договариваешь,
что ещё есть у  меня? (бросается на  неё со  страстными
объятьями, но Фрида резко отстраняет его). Я и мужчи-
на, и женщина одновременно (показывает ей свою большую
грудь).

КАРТИНА 4
(В красно-синем доме в Койоакане приготовления к сва-

дьбе. Семья в сборе. Отец фотографирует дочь в белом под-
венечном платье с букетом лилий. Фрида прикрывает боль-
ную ногу. Младшая сестра Кристина суетится, поправляя
её наряд и причёску. Заходит мать Катильда, как истовая
католичка набожно крестится, с недовольством смотрит
на происходящее, она не в духе).

К а т и л ь д а (гневно Фриде). Твой жених напоминает тол-
стяка с картины Брейгеля. Эта свадьба голубки со слоном,
скоро он преподнесёт тебе букет своих пороков! (Наклоня-
ется к дочери, гладит её руку, её тон становится мягче).
Доченька, подумай о разнице в возрасте, он вдвоё старше те-



 
 
 

бя, к тому же атеист, развратник, был дважды женат, имеет
четверых детей от жены и любовницы, ещё не поздно, опом-
нись!

К р и с т и н а (мечтательно). Мама, но ведь он такой
большой и талантливый!

К а т и л ь д а (дочери). Тебя никто не спрашивает. Что
ты молчишь, гер Карло (обращается к мужу), или тебе всё
равно?

Г и л ь е р м о. Разве не знаешь, в нашей дочери скрыт
демон!

Ф р и д а (швыряя букет, сбрасывая с себя подвенечное
платье, переодеваясь в наряд индеанки. Непременно выйду
замуж за этого мачо и рожу ему сына и сделаю это сейчас,
просить вашего позволения не буду, я люблю его, остальное
для меня не имеет значения. (Надевает юбку в горошек с во-
ланами, блузку и длинную шаль, на шею вешает ожерелье.
Обращается к матери с напускной почтительностью) .

К а т и л ь д а. Дура!
Ф р и д а (гневно). Тебе меня не отговорить (взгляд полон

любви), Диего – моя жизнь, я срослась с этим могучим дере-
вом корнями, нас связывает голод и желание есть друг друга
(сбрасывает с ног туфли). Дальше пойду по песку босиком,
и никто меня не остановит.

К а т и л ь д а. Посмотрите на неё, она же сбесилась!
(Входит жених. Диего одет по-американски. на нём серый

пиджак и брюки, белая рубашка, в руке – техасская шляпа).



 
 
 

Г и л ь е р м о (отзывая Диего в сторону). Учтите, моя
дочь  – больна и  останется такой на  всю жизнь, она умна,
но красивой её не назовёшь. Подумайте хорошенько, если
у вас не смотря на это пройдёт охота жениться, дам согласие.

Д и е г о (раздумывая). Охота не прошла, пуще неволи.

(Торжество походит на трагифарс. Подруга Фриды Ча-
вела Варгас в красном пончо ходит с гитарой в толпе и по-
ёт. В разгар свадьбы Гильермо встаёт со своего места).

Г и л ь е р м о. Господа, разве это не комедия?
(Все на минуту замолкают. Затем веселье и празднество

продолжается. В зал врывается бывшая жена Диего – Лупе
Марин, она изрядно пьяна и порывается облобызать и по-
здравить Диего, её не подпускают к нему. Улучив момент,
Лупе подбегает к Фриде, задирает подол её платья и пьяно
визжит на весь зал).

Л у п е. И вот на такие-то спички, Диего, ты променял
мои ноги!

(Она поднимает юбку, демонстрируя ноги в подтяжках.
Гости шокированы, никто не расходится. Ночь. Торжество
превращается в попойку. Диего пьян, палит из револьвера,
ранит одного из гостей. Фрида запирается в соседней ком-
нате, там же оказывается и Лупе Мартин. Диего тараба-
нит кулаками в дверь, угрожает).

Д и е г о (всё бьёт и крушит на пути). Выходи немедлен-
но, я хочу тебя, иди ко мне, или я вышибу дверь!



 
 
 

Л у п е (изрядно выпивши, Фриде). Научу тебя готовить
его любимые блюда, Диего завтракает обычно в мастерской,
еду туда приноси в корзинке, накрытой салфеткой с надпи-
сью. «Обожаю тебя». Так делают мексиканские крестьянки,
он это обожает (успокаивает Фриду), знаю все секреты и те-
бе помогу (они пьют текилу) знаю, он уже никогда не вер-
нётся ко мне.

Ф р и д а. Не вернётся?
Л у п е. Верь мне, я это знаю лучше тебя.
Ф р и д а. Лучше меня?
Л у п е. Да!
Ф р и д а. Почему?
Л у п е. Знаю, и всё, надо же, чтобы на этом свете хоть кто-

нибудь был счастливым, и это будешь ты, я так решила…
Ф р и д а. Я согласна быть счастливой, согласна на счастье,

хочу счастья.

Действие второе

КАРТИНА 5
(Мастерская. Диего за мольбертом, ему позирует полу-

обнажённая натурщица, которая лежит перед ним на тах-
те. Заходит горничная).

Г о р н и ч н а я. К вам педагог, ей подождать?
Д и е г о. Пригласи. (Бросает кисть и устремляется к лег-



 
 
 

комысленной девушке, появившейся в дверях) . Сюзи, малыш-
ка, смогла освободиться? Ты очень порадовала своего старо-
го ученика, изнываю от скуки, наизусть выучил урок (без за-
пинки произносит по-английски). Нау а ю? Aйм файн. Синкс.

Д е в у ш к а (поправляя его). Сэнкс.
Д и  е г о  (повторяя, у  него плохо получается) . Сэнкс.

Сэнкс. Сэнкс. Так? Если я говорю что-то не то, поправляй
меня, не стесняйся, дорогая.

Д е в у ш к а. Сэнкс, Сэнкс, Сэнкс.
Д и е г о. Готов вечно повторять за тобой эти глупые слова.
Д е в у ш к а. Разве они глупые?
Д и е г о. Как и ты, впрочем. Что у нас на сегодня? Пойдём,

чтоб нам не мешали (увлекает за собой девушку. Горничная
беседует с натурщицей, которая устало одевается).

Г о р н и ч н а я. Какая наглость, уверяют, будто занима-
ются английским, при этом он не скрывает пренебрежения
к ней и интересуется соседкой, что живёт пососедству.

Н а т у р щ и ц а. Знаю, это художница Луиза Невельсон.
Не догадывается, с кем имеет дело, он через месяц бросит
её, хоть бы уж ребёнка ей не заделал, не обрюхатил.

Г о р н и ч н а я. Сама будет во всём виновата.
Н а т у р щ и ц а. Художники все Дон Жуаны. Дон Жуан

здесь, Дон Жуан там (напевает), все натурщицы – его любов-
ницы, исключая меня (с гордостью), меня на мякине не про-
ведёшь, насквозь вижу эти небрежные мазки.

Г о р н и ч н а я. В этой истории больше всего жаль Фриду,



 
 
 

старается не подавать виду, когда ей говорят, с кем видели
мужа… она так несчастна.

Н а т у р щ и ц а. Говорят, дела её не так уж хороши, ей
сделали два десятка операций.

Г о р н и ч н а я. Затянута в гипсовый корсет, каково это,
почти год быть прикованной к кровати, она ещё мечтает о ре-
бёнке и шутит, в её-то положении!

Н а т у р щ и ц а. Видела её разрисованный корсет, свою
комнату всю разукрасила от безысходности. Талантлива, Пи-
кассо говорит, что ни он сам, ни Диего не умеют рисовать
лица как Фрида.

Г о р н и ч н а я. Жаль ростом не вышла, а силы и красоты
у неё с лихвой, немецкая кровь не слишком-то видна.

Н а т у р щ и ц а. Рядом с толстяком Диего она миниатюр-
ная кукла.

Г о р н и ч н а я. Как индеанка, носит сандалии или про-
сто босая ходит, на улицах в Америке прохожие останавли-
вались.

Н а т у р щ и ц а. Ну, за что Бог дал ей такие муки, разве она
этого заслужила? Я ей сочувствую, Дай Бог терпения этой
мужественной женщине.

КАРТИНА 6
(Койоакан. Бело-красный дом Фриды. Звучат мексикан-

ские мелодии. Подруга Фриды Чавела сидит на полу, поёт
хриплым голосом. Фрида в вышитой кофте, в косы вплете-



 
 
 

ны цветные шнурки, она в любимых украшениях. Мальчик
с кротким лицом и чёрными глазами, похожими на индей-
ские бусины, неподвижно сидит перед Фридой со сложенны-
ми на коленях руками. Входит Диего).

М а л ь ч и к (Диего, неподвижно сидя на стуле) . Эта кра-
сивая сеньора – колдунья. Я ведь не такой красивый и не та-
кой большой, и мне не столько лет, как она изобразила. А всё
равно, как будто это я и со мной рядом моя умершая мама.
(Диего задумчив, у него в руках письмо).

Д и е г о (Фриде). Получил заказ на фреску от Валентай-
нера, директора Института искусств в  Детройте. Консуль-
тант Рокфеллера хлопочет устроить мою выставку, предла-
гают 10 000 долларов за сотню квадратных метров, это пре-
стижно (Фрида не реагирует) . Хочу расписать всю поверх-
ность по той же цене за метр, выручим неплохие деньги –
около 20 000 долларов (обращается к Фриде). Вижу, не ра-
да? (Фрида молча продолжает писать портрет). Нам нуж-
ны средства на строительство дома в Сан-Анхеле, надо сроч-
но ехать в Нью-Йорк.

Ф р и д а (закуривая, с трудом говорит). Ты уже дал своё
согласие и ставишь меня перед фактом?

Д и е г о (пожимая плечами). Конечно, нет, всё зависит
от твоего решения, ты же знаешь, я в твоей власти, твой веч-
ный пленник.

Ф р и д а (бросая сигарету, оставив мольберт, с кистью



 
 
 

в руках, порывисто обнимая Диего). Повтори, что ты сказал,
конечно, поедем, очень рада, я счастлива, ты даже не пред-
ставляешь, Диего, ты сделал меня такой счастливой.

Д и е г о (отстраняя её, вдохновенно). Это Америка новой
эры, мои картины оплодотворят американскую революцию!
Знаю, какими будут фрески, два оттенка красного и синего,
четыре оттенка зелёного, жёлтый, белый.

Ф р и д а. Чёрный, непременно чёрный, и ещё пурпурный,
обязательно!

Д и е г о. Это будет грандиозная стройка, найму ассистен-
тов, рабочих, я буду строителем. Всегда считал, искусство
Америки станет результатом слияния изумительного, при-
шедшего к нам из незапамятных времён искусства индейцев!

Ф р и д а. Я смогу там наконец ходить по песку.

КАРТИНА 7
(Звучит джазовая музыка. Нью-Йорк. Вывеска – «Отель

«Барбизон-Плаза». Повсюду снуют люди. Мимо пробегает
разносчик газет. «Пресные копии росписей в Чапинго и Ме-
хико, культура американских индейцев – культура плетёных
корзинок и лоскутных одеял!»).

Д и е г о. Что там пишут эти идиоты? Наглые газетчики
смеют так говорить о нашей культуре, ничего в ней не пони-
мая, это ужасно!

Ф р и д а. Всегда тебе говорила, этот город – громадная,



 
 
 

загаженная и неудобная клетка для кур.
Д и  е г о  (вставая). Достаньте пылесосы и  избавьтесь

от орнаментальных излишеств жульнического стиля!
Ф р и д а (яростно, уводя его). Они веселятся на беско-

нечных вечеринках, а тысячи людей подыхают с голоду.
Д и е г о (громко). Провозгласите эстетическую независи-

мость американского континента!
Ф р и д а. Нам нечего тут делать, пошли.
Д и  е г о. Очистите мозги от  фальшивых традиций,

неоправданных страхов, станьте самими собой.
Ф р и д а. Невыносимо душно, я здесь словно тень, здесь

нет ни капли свободы, нет пространства, мы зажаты в желез-
ные тиски, в отеле слишком тесно, чтобы заниматься живо-
писью.

Д и е г о. Перед нами огромное полотно, верь в безгранич-
ные возможности Америки!

Ф р и д а. Не верю, это полотно закрыло небо над головой.
(Гаснет свет. Вывески меняются).

КАРТИНА 8
(Детройт. Звучит блюз. Фрида и Диего на банкете Ген-

ри Форда, где присутствует высший свет Америки. Фрида
в костюме китаянки, на её голове – абажур, у неё насмеш-
ливая улыбка и дерзкий взгляд. Рядом с Диего его помощница
Люсьена Блох).



 
 
 

Д и е г о (с энтузиазмом) . Ни одна из построек, которые
возвело человечество, не может соперничать с  этой, здесь
всё. сила, энергия, слава и юность континента.

Ф р и д а. Всё это так печально!
Д и е г о. Пока я возвращался в Детройт, империя Фор-

да пронеслась передо мной, в ушах – симфония, доносящая-
ся из цехов, металл превращается в машины, чтобы служить
людям. Новая музыка ждёт своего композитора!

Ф р и д а (втыкая вилку в блюдо). Всё остальное в Дет-
ройте такое же уродливое и глупое, как всё в эти штатах, это
деревня с ветхими кривыми домишками.

Д и е г о (беря в руки бокал). Жалею о том, что это именно
Генри Форд. Не чувствую права воздать ему хвалу, как хо-
телось бы, иначе я попытался бы написать книгу, в которой
показал бы его величайшим поэтом и художником.

Ф р и д а (улучив момент, задаёт вопрос) . Мистер Форд,
а вы еврей? (Зал замер от неожиданности, все устремили
взгляды на Фриду).

(Фрида, Диего и его помощница идут по коридору, их об-
ступают журналисты).

Д и е г о (журналисту). Моя жена и Карл Маркс вылечили
меня от причуд и излишеств моего барочного периода.

Ж у р н а л и с т (подходя к Фриде, протягивая ей микро-
фон). Как Диего проводит свободное время?

Ф р и д а (невозмутимо). Занимается любовью. (Журна-
лист шокирован. Дамы смеются. Постепенно все расходят-



 
 
 

ся. Люсьена тоже уходит. Фрида и Диего остаются одни).
Д и е г о (возмущённо). Если мои фрески будут уничтоже-

ны, это причинит мне боль.
Ф р и д а. Ты отдал им год своей жизни, вложил в них

весь свой талант, как они могут так поступить с тобой? Это
бесчеловечно!

Д и е г о. Завтра займусь другой работой, ведь я не про-
сто художник, а скорее реализую биологическую функцию –
производить картины.

Ф р и д а. Так дерево производит цветы и плоды.
Д и е г о. Дерево не ропщет, когда теряет созданное им

за год, потому что знает, в будущем году снова будет цвести
и плодоносить.

Ф р и д а (устало подходя к зеркалу. Делает страшную
гримасу). Знаешь, как я скучаю по Койоакану! Пока я здесь,
моя мать умирает от рака. Матильда и Кристина не пишут,
я измучена.

Д и е г о. Граф Хантингтон и его жена, позировавшая Ога-
стесу Джону, сняли квартиру по  соседству. Будем пригла-
шать их ужинать с ними, ты теперь не будешь скучать, вме-
сте с Люсьеной будете ходить в театр (целует её).

Ф р и д а. Диего, врач говорит, лучше, если я выкину на-
шего ребёнка.

Д и е г о. Что? Мерзавец! Как он может предлагать тебе
такое?

Ф р и д а. Он дал мне хинин и сделал чистку касторовым



 
 
 

маслом, похоже, я рискую отправиться на тот свет.
Д и е г о (обнимая Фриду, кладя руку на её живот). Этот

росток в виде полноценного ребёнка, а не зародыша, укры-
тый в луковице растения, тянется корнями к плодородным
недрам земли. Это будет дитя Детройта, не  слушай этого
урода, все будет нормально!

Ф р и д а (примирительно). К августу должна вернуться
в Мексику и рожать дома, в Койоакане.

Д и е г о (целуя её). Надо, так надо, поезжай, видно, так
будет лучше вам обоим.

КАРТИНА 9
(Штурм центра Рокфеллера. Люсьена Блох и Диего. Она

протягивает ему фотоаппарат).

Л ю с ь е н а (шёпотом). Рокфеллер закрыл центр и по-
ставил у входа вооружённую охрану, мне удалось пронести
фотоаппарат под одеждой (протягивает фотоаппарат).

(Диего фотографирует фрески. Фрида и  Диего стоят
на лесах. Охранники силой выводят из здания художника,
а затем закрывают фреску Диего экраном из натянутых
на рамы полотен. Вход в вестибюль завешен брезентом, по-
лиция разгоняет собравшихся).

Д и е г о. Миллионы людей узнали, что богатейший чело-
век страны приказал уничтожить портрет Владимира Ильи-
ча, потому что я изобразил его как лидера, который ведёт



 
 
 

массы к новому порядку, равенству, согласию и миру, вместо
войны, безработицы, голода, какие навязывает капиталисти-
ческий хаос.

Л ю с ь е н а. Людей разгоняет полиция, как если бы, весь
город с банками и биржевыми маклерами, доходными дома-
ми и особняками мог развалиться от одного лишь портрета
Ленина.

Д и е г о. Скажи мне, разве художник не вправе выбирать
модели для своих произведений?

Л ю с ь е н а. Если портрет покойного великого человека
может оскорбить чувства неких людей, то этих людей при их
образе мыслей должен оскорбить творческий замысел в це-
лом.

Д и е г о. Поэтому предпочёл бы не уродовать моё произ-
ведение, а уничтожить его, чтобы, по крайней мере, сохра-
нить его моральную целостность.

Л ю с ь е н а. Этого нельзя допустить.
Д и е г о. Предположим, американский миллионер купил

Сикстинскую капеллу, где находится творение Микеландже-
ло, имеет ли он право уничтожить фрески Сикстинской ка-
пеллы?

Л ю с ь е н а. Да, мы не можем не согласиться, что есть
произведения искусства, которые принадлежат всему чело-
вечеству. Никто не вправе уничтожить их или любоваться
ими в одиночку, так как является их собственником.

Д и  е г о. Кто сказал, будто революция не  нуждается



 
 
 

в  искусстве, а  вот искусство нуждается в  революции! Это
неправда, революция нуждается в  революционном искус-
стве.

Л ю с ь е н а. Для революционера искусство – не то, чем
оно является для романтика. Не  возбуждающее средство,
не допинг, оно – продукт, питающий нервную систему.

Д и е г о. Продукт, необходимый для борьбы, такой же
продукт, как пшеница.

Л ю с ь е н а. Они не могут с тобой так поступить, это
наконец бесчеловечно!

Д и е г о. Они могут всё, и ты это знаешь лучше меня.
Л ю с ь е н а (задумчиво). Всё?

КАРТИНА 10
(Мастерская. Фрида в юнгштурмовке, босая, с пятико-

нечной звездой на груди, придерживает связку штыков. Она
за  туалетным столиком, раздевается, одежда небрежно
разбросана вокруг. На  полу вокруг неё песок. Фрида пьёт
из горла текилу и рассматривает себя в зеркале. Звук ка-
станьет. Фрида расплетает ленты, берёт в руки верёвку
и вплетает её в свои косы. Затем делает кистью по своему
телу красные мазки. Кажется, она в крови.

Фрида отбрасывает верёвку в сторону, обматывает во-
круг горла свои длинные чёрные волосы. Покраснев, задыха-
ясь от удушья, медленно ставит табурет посредине комна-
ты, привязывает к люстре верёвку, взбирается на табурет.



 
 
 

Поднимает юбку, долго внимательно изучает перевязанную
ногу. Красный свет ползёт по ноге, телу, к лицу, красные
языки пляшут по стенам. Фрида хочет поджечь себя. Вбе-
гает Чавела, оттягивает её в сторону, тушит загоревшу-
юся одежду).

Ч а в е л а. Что ты наделала!
Ф р и д а (приходя в себя, шепчет). Моя кровь – чудо, ко-

торое путешествует по венам из моего сердца в твоё. Вокруг
зыбучий песок, он поглощает, как воронка (отряхивает с се-
бя песок), он засасывает меня.

Ч а в е л а. Реальность хуже сна.
Ф р и д а. Хочу убить себя ужасным ножом, за которым

все наблюдают.
Ч а в е л а. Фрида, здесь никого нет кроме нас.
Ф р и  д а. Молчи, ничего не  говори. Да, это моя вина,

огромная, как боль… оставь меня, хочу побыть одна.
Ч а в е л а. Фрида! (Чавела уходит).
(Фрида становится на  табурет, берёт в  руки ножни-

цы и  начинает обстригать свои волосы, отбрасывая их
в сторону. Они клочьями падают. Звучит испанская мело-
дия. Фрида падает с табурета. У неё начинаются галлю-
цинации. Вокруг неё мечутся тени Иуды, который висит
на огромном шесте. Кажется, клоки её волос – это чёрные
птицы, грифы, вороны, которые каркают. Фрида отбива-
ется от них, босая, хромая и припадая на одну ногу, идёт



 
 
 

по песку).
Ф р и д а. Я буду биться с ними, но этот зыбучий песок

засасывает, он меня поглотит.
(Она начинает сражаться с грифами, сыпет песок себе

на голову, спотыкается, падает на пол. Всё затихает. Фри-
да засыпает на полу в песке. Светлеет, наступает утро.
Яркие огромные бабочки порхают по комнате).

Действие третье

КАРТИНА 11
(Вывеска – «Ла Разито». Фрида за барной стойкой с бри-

той головой, в  брюках, ботинках и  кожаной куртке. Она
пьёт виски, танцует фламенко с молодой девушкой.  Звук
ударов каблуком и подошвы ботинка об пол).

Ф р и д а (разворачивая газету) . «Неистовый крестоно-
сец живописи». Интересно, что  же они пишут, сейчас по-
смотрим. «У него мягкие манеры и телосложение итальян-
ца, подвешенный язык и  серьёзный вид испанца, цвет ко-
жи и  маленькие широкие ладони мексиканского индейца,
проницательный взгляд еврея, многозначительная неразго-
ворчивость русского и качества, присущие ему одному. Он
упорно настаивает, что в нём нет ничего от англосакса» (бро-
сает газету на пол). Да, они не врут, надо же!

М у ж ч и н а (шепчет сидящей рядом за столиком сосед-



 
 
 

ке). Похоже, это Фрида.
Ж е н щ и н а. Она подстриглась.
М у ж ч и н а. Правда?
Ж е н щ и н а. У неё ведь были такие роскошные волосы.
М у ж ч и н а. Она развелась с Диего после того, как за-

стала его со своей сестрой.
Ж е н щ и н а. Теперь часто надевает мужской костюм,

занимается боксом, повсюду рассказывает о Диего, она им
просто бредит.

М у ж ч и н а. Пытается выжить, гордость не позволяет ей
сделать первый шаг к примирению, ждёт этого от него.

Ж е н щ и н а. Как я её понимаю, ведь ей надо с кем-то
поделиться, она не может простить и не может забыть его.

(На Фриду влюблённо поглядывает девушка. Фрида в раз-
думье устремляется к ней навстречу).

Ф р и д а. У меня не было детства, по-настоящему моя
жизнь началась с  занятий живописью и  любовной страсти
(играет, примеряя к себе роль Диего, подражая ему, говорит
с  хрипотцой зазубренные фразы). Когда мне было шесть,
со мной играли обитательницы борделей Гуанахуато,

Д е в у ш к а. В шесть, а ты не ошибся, ничего не путаешь?
Ф р и д а. В девять у меня был первый сексуальный кон-

такт с учительницей протестантской школы.
Д е в у ш к а. Ух ты, неужели, так рано?
Ф р и д а. Изучая анатомию в Мехико, я уговорил одно-

курсников есть человеческое мясо, по примеру меховщика



 
 
 

из Парижа, который по соседству кормил кошек кошачьей
нарезкой.

Д е в у ш к а. Кошачьим? Фу, какая гадость, меня сейчас
стошнит!

Ф р и д а. Это ещё что, моим любимым блюдом были жен-
ские ляжки и груди, мозги молодых девушек в уксусе.

Д е в у ш к а. А ты не врёшь?
Ф р и д а. Я вру? Обижаешь! Ещё я любил гигантскую аро-

матную клубнику, удобренную человеческими экскремента-
ми.

Д е в у ш к а. Господи, какой ужас! (съёживается, от от-
вращения и страха шарахается в сторону).

Ф р и д а (грубо). Знаешь, в Париже она дала мне всё, что
можно дать мужчине, в замен получила от меня все страда-
ния, которые можно причинить женщине.

Д е в у ш к а (страстно, придвигаясь к Фриде). Я тоже хочу
страдать от любви, не прочь погибнуть в твоих объятьях.

Ф р и д а. Её звали Ангелиной Беловой, она была из Рос-
сии, к своему несчастью, решила стать моей законной женой.

Д е в у ш к а (прижимаясь к плечу Фриды). А что было
дальше, вы поженились?

Ф р и  д а. Славянка долго писала письма, признаваясь
в любви, потом я страстно полюбил Маревну, она была им-
пульсивная, я писал её.

Д е в у ш к а. Напиши меня, хочу погибнуть в твоих объ-
ятьях.



 
 
 

Ф р и д а. Я не мог больше вынести жизни со своей женой,
так или иначе, ребёнок, которого она ждала, это несчастье,
которого я никогда не хотел. Так продолжаться не могло, она
либо должна была уехать, либо остаться и быть моей.

Д е в у ш к а. Похоже, ты непостоянен из-за похотливой
страсти к женщинам.

Ф р и д а. Сам Пикассо заставлял меня ревновать, погла-
живая её живот, было всё. оскорбления, ревность, попытка
перерезать горло. Смуглянка Лупе Марин, а ангельское ли-
чико Тины Медоти, я упивался изображением женского тела.

(Девушка проникновенно слушает пьяные бредни).
Д е в у ш к а. Мне нужен такой, как ты, страстный.
Ф р и д а. Чем сильнее я люблю женщин, тем сильнее хочу

заставить их страдать. Знаешь, мы скоро поженимся с Фри-
дой.

Д е в у ш к а. Кто это? Про неё ты мне не рассказывал.
Ф р и д а (опуская глаза). Не спрашивай о ней, она рядом,

а то ещё услышит невзначай.
Д е в у ш к а. Услышит, где она? (огладывается вокруг)

Но ведь её нет поблизости, ты это о чём, дружище?
Ф р и д а. Мне тогда несдобровать.
Д е в у ш к а. Не понимаю тебя, что-то тут не стыкуется.
Ф р и д а. Пойдём, милашка, зачем тебе вникать во всё,

это совсем необязательно, ты должна знать лишь то, что я
талантливый художник и ты будешь моей. (Фрида уводит де-
вушку).



 
 
 

КАРТИНА 12
(Больничная палата, где лежит Фрида, закованная в ор-

топедический корсет, который ярко расписан. У неё на лбу –
яркий красный цветок. Заходит Диего).

В р а ч (обращаясь к Диего). Только недолго. У неё слу-
чился очередной выкидыш, потеряла очень много крови, ей
нужен покой.

Д и е г о (бросившись к Фриде). Ты с диадемой из чело-
веческих сердец, как Бог луны и ночного неба, истребителя
солнца, – Тескатлипоки.

Ф р и д а. Я в шкуре освежеванного ягуара, утыканной
зеркалами, отражающими звёзды, говорила же, что мой бла-
гоухающий цветок, похоже, уже никогда не распустится, по-
этому нарисовала вот этот (указывает на свой лоб).

Д и е г о. Хочу нырнуть под твой корсет и больше никогда
не выбираться оттуда (Диего становится на колени, припа-
дая головой к её груди).

Ф р и д а. Дерево надежды, стой прямо, не качайся, а то
упадёшь.

Д и е г о. Моё прекрасное дерево, буду любить тебя, даже
если никогда уже не снимешь с себя корсет и ослепительно
не разденешься передо мной.

Ф р и д а (насмешливо). Позволь тебе не поверить.
Д и  е г о. Ты  – картина, которую нарисовал на  холсте



 
 
 

и в своём воображении, этому рисунку не дано исчезнуть.
Ф р и д а. Неужели?
Д и е г о. Я – твой фотограф, запечатлевший твою жизнь,

и уже не могу без тебя.
Ф р и д а. Так уж и не можешь?
Д и е г о. Ты ведь сама говорила, что ничего не бывает по-

настоящему чёрным, ни-че-го.
Ф р и д а. Ни-че-го (задумчиво), вот с этим я согласна.
Д и е г о. Пришёл сделать тебе предложение, мы должны

быть вместе, ведь мы пропитаны друг другом.
Ф р и д а (собираясь с мыслями). Рядом с тобой две Фри-

ды. Одна говорит. «Да», другая. «Я подумаю».
Д и е г о. Твоя диадема передо мной, она так благоухает

и прельщает.
Ф р и д а. Одна Фрида – растерзанная, у которой в душе

лишь боль и смятение, другая – счастливая и благодарная,
она идёт на твой зов. (С соседней кровати встаёт девушка
в облике Фриды, подходит к зеркалу, смотрится в него. Ди-
его протягивает к ней руки).

Д и е г о (закрывая глаза). Так благоухает.
Ф р и д а. Но это не я, сейчас моя цветовая гамма – цвет со-

уса моле, увядающих листьев, земли, та, другая, пойдёт за то-
бой, иди за ней.

(Девушка-видение исчезает).
Д и е г о. Нет, Фрида, это ведь ты, ты меня не обманешь,

я пришёл за ответом, без тебя мне не жить на этом свете.



 
 
 

Ф р и д а. Я подумаю над твоим предложением, Диего.
(Диего уходит).

КАРТИНА 13
(В дверях больничной палаты Фриды показывается её по-

друга Чавела Варгас).

Ч а в е л а. Вчера в дверях случайно столкнулась с кол-
лекционером живописи Хайнцем Берггрюэном. Этот бога-
тый американец навещал тебя?

Ф р и д а. Чавела, да, был у меня, его почему-то больше
всего, похоже, интересовал мой расписанный корсет (указы-
вает на свой корсет). Все теперь приходят посмотреть на ме-
ня как на экспонат, я тут даю бесплатные спектакли.

Ч а в е л а. Без театра ты не можешь.
Ф р и д а. Знаешь, мне приснился отец, он предсказал,

когда я умру… в этом госпитале по ночам смерть танцует
вокруг моей кровати.

Ч а в е л а. Вот, оказывается, какие мысли тебя тут наве-
щают в моё отсутствие?

Ф р и д а. Когда очередной раз надеялась заполучить ма-
ленького крикуна Диегито, вышло по-другому, теперь мне
остаётся перенести то, что случилось. Не хочу об этом гово-
рить, но я оказалась, похоже, между двух миров и теперь вы-
бираю, в каком из них мне будет лучше.

Ч а в е л а. Молчи, всё знаю.



 
 
 

Ф р и д а. Как художник я ведь на голову выше Риверы?
Ч а в е л а. Риверы?
Ф р и д а. Можешь не отвечать, сама это знаю, но что это

меняет в жизни?
Ч а в е л а. Вы о чём-то договорились с Хайнцем?
Ф р и д а. Это всё пустое, у меня был Диего.
Ч а в е л а. Диего? Как это любезно с его стороны.
Ф р и д а. Он предложил опять пожениться.
Ч а в е л а. Ну, и что, ты ему отказала?
Ф р и д а. Сказала, подумаю.
Ч а в е л а. То-то он вылетел от тебя как пуля.
Ф р и д а. Я плохо сейчас соображаю, но ему надо дать

ответ. Думаешь, стоит ещё раз устроить свадьбу?
Ч а в е л а. У тебя будет время обо всём хорошенько по-

думать.
Ф р и д а. Считаешь, после всего, что случилось, брак бу-

дет крепким? (вопрошающе смотрит на подругу).
Ч а в е л а. Хочешь знать моё мнение? Ты всегда была

с ним в состоянии войны, и эта война продолжится.
Ф р и д а. Что бы то ни было, нас слишком многое связы-

вает.
Ч а в е л а. Это ложь думать, что развод положит конец

твоим страданиям, разве не будешь опять страдать?
Ф р и д а. Жизнь – это страдание, это не радость, теперь я

точно это знаю. Я сейчас в такой тоске, что не могу рисовать.
Ч а в е л а. Не мучь себя понапрасну.



 
 
 

Ф р и д а. Мои дела с Диего становятся хуже день ото дня,
в том, что случилось, есть моя вина, и немалая, я ведь не по-
няла, что ему было нужно в жизни, и сопротивлялась неиз-
бежному.

Ч а в е л а. Поэтому не казни себя.
Ф р и д а. Я многое смогла в жизни осилить, я смогу хо-

дить, могу рисовать, люблю Диего больше, чем себя… воля
моя велика, она моя ещё жива.

Ч а в е л а. Вот так уже лучше, приди в себя, стань прежней
Фридой, которая всё может.

Ф р и д а (начиная рисовать на пододеяльнике) . Как там
дома?

Ч а в е л а. Дома всё по-прежнему, мы – я, цветы и рас-
тения, птицы, обезьяны, попугаи, голые собаки и твой фон-
тан – ждём тебя.

Ф р и д а. Как мне всё это дорого, только сейчас начинаю
это понимать всё это чётко прорисовывается.

Ч а в е л а. Твой коммунистический «иконостас» от Марк-
са до Мао, похоже, тоже тебя заждался, все ждут твоей ре-
волюции.

Ф р и д а. Завтра обещают перевезти домой, не знаю, бу-
дет ли от этого лучше, с корсетом, кажется, срослась уже на-
мертво.

Ч а в е л а. Главное – подавить уныние, ты сама это знаешь,
зажми его и не выпуская.

Ф р и д а. Уже зажала и держу (сжимает кулак). Попро-



 
 
 

бую ещё раз родиться на свет, в последний раз – теперь в ин-
валидной коляске (с  горечью). Сознайся, потягиваешь без
меня горькую? Можешь не отвечать.

Ч а в е л а. Похоже, для нас с тобой не существует запре-
тов, говорим и делаем, что хотим.

Ф р и д а. Ты знаешь, я – цветная картина, ничего не бы-
вает по-настоящему чёрным, ни-че-го.

Ч а в е л а. Это так!
Ф р и д а. Я так давно не слышала твоего голоса, спой для

души (Чавела начинает почти беззвучно петь).
В р а ч (дослушав её, обращаясь к певице) . Больная устала,

она ещё не окрепла.

КАРТИНА 14
(Монпарнас, вдали видна Эйфелева башня. Звучат песни

Эдит Пиаф. Повсюду толчея, шум, гвалт. Коротко остри-
женная Фрида и её подруга Тина, в руках которой фотоап-
парат, заходят в питейное заведение, где собираются ху-
дожники).

Ф р и д а  (перекрикивая окружающих) . Мне не нравят-
ся иностранцы, они скучные, у них лица как непропеченные
булки.

Т и н а. Верно, особенно у старых женщин (резко меняет
тему).

Ф р и д а. Диего опять просит моей руки, пожалуй, согла-



 
 
 

шусь.
Т и н а. О вашем союзе, может, чудовищном, но всё же

священном, скажу. это была любовь.
Ф р и д а. Сейчас худшее время всей моей жизни, я удив-

лена, что при этом можно жить.
Т и  н а  (фотографируя Фриду, указывая на  мужчину

за соседним столиком). Это торговец картинами Воллар.
Ф р и д а (с усмешкой). Иду по стопам Диего, который всё

время идёт рядом. Он испытал здесь потрясение от Сезан-
на, разглядывая его картину. Воллар пошёл обедать и запер
дверь галереи.

Т и н а. Так ему и надо!
Ф р и д а. Через час вернулся и увидел, что Диего всё ещё

стоит перед картиной. Воллар поставил в  витрину другую
картину Сезанна, потом принёс ещё три, зажёг свет в вит-
рине, наконец не выдержал. «Больше их у меня нет!» Диего
явился домой под утро, у него был жар, он бредил.

Т и н а. Как это на него, однако, похоже, на него не мог
не подействовать парижский холод, картины Сезана его впе-
чатлили.

Ф р и д а (не слыша собеседницу). Если так будет продол-
жаться, лучше бы меня убрали с этой планеты, Диего во всём
(декламирует).

В слюне, в бумаге, в каждой линии, каждом цвете и каж-
дом глотке воды. Он в моей груди, снаружи и внутри, поэто-
му так трудно мне писать. Диего – чудо, встающее передо



 
 
 

мной, он в солнечных лунах, во всём – в глупом и прекрас-
ном. Диего в моей моче, у меня во рту, в моём сердце, в моих
безумных снах, на кончике пера, в пейзажах, в пище и во-
ображении, в болезнях, в окнах… в хитростях и лжи, в его
глазах, на его губах…

Диего – начало, создатель, моё дитя, суженый, Диего – ху-
дожник, мой любовник, мой муж, друг, моя мать, мой отец,
он мой неродившийся сын.

Т и н а (пытаясь успокоить её). Ты успокоишься наконец?
Не мучь себя, всё в жизни проходит, пройдёт и это. Выставка
имела успех.

Ф р и  д а. Неожиданно работу приобрёл Лувр, зачем
им она?

Т и н а. Ривера не  стоит того, чтобы о нём сокрушать-
ся, этот Принц-жаба помешан на своём искусстве, Ленине
и  Троцком, хотя надо отдать ему должное, таланта у  него
не отнять.

Ф р и д а (потягивая текилу). Тревога, горе, наслаждение,
смерть – это, по сути, один способ существовать. Одно хо-
рошо. начинаю привыкать к страданию.

Т и н а. К нему нельзя привыкнуть, никогда никто ещё
на свете не привыкал к боли, это рана, она саднит.

Ф р и д а. Никогда, никогда я не забуду, кем он был для
меня. Он подобрал меня, когда я была разбита, исобрал меня
заново на этой слишком маленькой земле. На что устремить
мне взгляд? Такой бескрайний, такой глубокий!



 
 
 

Нет больше времени, ничего больше нет, мы врозь. Оста-
лась только реальность, то, что было, это навсегда.

(К ним присоединился мужчина, он с интересом разгля-
дывает Фриду, подмигивая ей, прислушиваясь, о чём она го-
ворит).

Т и н а (наклонясь к Фриде, шепчет). Похоже, ты ещё нра-
вишься мужчинам, да ещё каким!

Ф р и д а. Мне очень нужны деньги, но не приму их ни
от одного мужчины, пока жива. Думаешь, мне помогает Мю-
рей? Никому не верь, Ник – мой друг.

Т и н а. Я не о том, ты не так меня поняла, это текила
на тебя так дурно влияет. Перед тобой скульптор-авангар-
дист Исаму Ногути, у него студия в Париже.

Ф р и д а (в сердцах). Ну и что с этого? У Диего был роман
с Луизой Невелсон, она тоже была скульптором.

Т и н а. Дался тебе этот Ривера, расслабься, ведь ты ни
где-нибудь, а на Монпарнасе.

Ф р и д а (затягиваясь сигаретой). Ненавижу этот чёртов
Париж и этих художников, от Европы и профессионалов ин-
теллектуального бунта меня отделяет пропасть.

Н о г у ч и (с любопытством). Это вы так о Франции?
Не слишком любезно.

Ф р и д а. Да, Франция – не слишком отличается от Грин-
голандии, которую я повидала в Сан-Франциско, Детройте,
Нью-Йорке, это путешествие ничего не дало мне. Диего нет
рядом.



 
 
 

Т и н а (виновато улыбаясь художнику, шепчет Фриде) .
С ним нужно общаться на английском, к тому же не стоит
при нём об этом.

Ф р и д а. Мне наплевать, не могу выносить этих чёртовых
интеллектуалов, лучше сидеть на земле и торговать лепеш-
ками в Толуке, чем иметь дело с парижской «художествен-
ной» сволочью.

Н о г у ч и. Сволочью, я правильно вас понял?
Ф р и д а. Именно так, могу повторить это сто раз! Сюда

стоило ехать только ради того, чтобы понять, почему Европа
загнивает, такие вот интеллектуальные сукины дети, бездар-
ности породили всех этих Гитлеров и Муссолини.

Н о г у ч и. Я говорю по-испански (Фрида замолкает, Ти-
на опускает глаза, они обмениваются взглядами). Как гово-
рил кубист Брак, у мексиканцев чувства деформируют мыс-
ли, естественно, формируют их, я сам не раз был очевидцем
этого (улыбается). Хочу создать фреску «История Мекси-
ки», а ещё отправиться добровольцем в индейскую резерва-
цию в Аризоне.

Ф р и д а. История Мексики и Аризона – это несовмести-
мые вещи!

Н о г у ч и (Фриде). Работы вашего мужа кажутся мне ин-
тересными, хочу пригласить вас на ужин.

Ф р и д а (не обращая внимания, продолжает). Они ду-
мали, что я сюрреалистка, но я не была ею, никогда не ри-
сую сны или кошмары, рисую собственную реальность. Пи-



 
 
 

шу себя, потому что много времени провожу в одиночестве
и потому что являюсь той темой, которую знаю лучше всего.

Н о г у ч и. Кстати, ваш друг «отец сюрреализма» Андре
Бретон назвал Мексику сюрреалистической страной чистого
совершенства.

Ф р и д а. Этот сукин сын не сумел даже организовать мне
встречу, поселил в одной комнате со своей дочерью.

Н о г у ч и. Не мудрено, что Кандинского потрясла ваша
живопись, по его лицу текли слёзы, вы – сама экзотика, у вас
действительно экзотическая внешность!

Ф р и д а. Вы так считаете?
Н о  г у  ч и. Это так, видел ваш портрет на  обложках.

Правда, что Скиапарелли создала платье «Мадам Ривера»
и к нему духи «Шокинг»? (наклоняется к Фриде). Они име-
ют ваш запах?

(На  гипсовом панно, на котором упражняется в искус-
стве фрески, Фрида пишет. «Уродина», а потом разбивает
панно, швырнув об пол).

Ф р и  д а. Не  люблю гринго, с  их душевным скла-
дом и омерзительным пуританизмом, меня раздражает, что
в Гринголандии в человеке больше всего ценится честолю-
бие, презираю чванство. (Ногучи неотступно идёт вслед
за Фридой).

КАРТИНА 15
(Фрида в постели. На её голове корона из кос, украшенных



 
 
 

цветами. В углу – инвалидная коляска. Рядом на кровати
лежит протез в вызывающем красном ботинке и железные
растяжки для позвоночника.  Звучит песня Чавелы Варгас).

Ф р и д а (пишет и читает написанное). …В моей жизни
было две страшных катастрофы. Первая – это автомобиль-
ная авария, которая навсегда искалечила меня, вторая – это
Диего, он монстр и святой одновременно (задумчиво). Ди-
его – это всё, что живёт в минутах не-часов, не-календарей
и пустых не-взглядов, – это он, мой крылатый Диего, моя
тысячелетняя любовь.

Диего – я, это вселенная. Но почему я говорю мой Диего?
Он никогда не будет моим, а принадлежит лишь самому се-
бе. Никто никогда ведь не поймет, как я его люблю. Я хо-
чу только одного. чтобы никто не ранил его и не беспокоил,
не лишал энергии, которая необходима ему, чтобы жить так,
как ему нравится. Если бы я обладала здоровьем, хотела бы
целиком отдать его Диего.

(Входит Диего).
Ф р и д а (смущённо). Ты так скоро вернулся? А я как раз

писала тебе письмо. Если хочешь, прочти (читает письмо).
«Диего, дорогой мой, не забывай, что, поскольку ты закон-
чил фреску, мы будем соединены навсегда, без ссор и про-
чего – просто чтобы любить друг друга очень сильно. Веди
себя хорошо и делай всё, что велит Эмми Лу. Я люблю те-
бя больше, чем когда-либо раньше. Твоя маленькая девочка



 
 
 

Фрида. Напиши мне».
Д и  е г о  (подыгрывая). Хорошо, дорогая, напишу, как

только проведаю одну прелестную особу, она, кстати, сейчас
рядом со мной (обнимает и целует. Фрида прижимается
к нему, уткнувшись лицом в его одежду).

Ф р и д а. Этот запах меня преследует везде (он помогает
ей сесть в инвалидную коляску) .

Д и е г о. От тебя пахнет лекарствами!
Ф р и д а. Опять кололи морфий, я не  страдаю, только

ощущаю усталость, и часто охватывает отчаяние, его невоз-
можно описать. Хочется заниматься живописью, но не так,
как раньше, хочется, чтобы она приносила пользу.

Д и е г о. Ты итак приносишь пользу. Разве нет? Ведь ты
помогаешь мне жить на свете.

Ф р и д а. Я не о том, мне не до шуток.
Д и е г о. Кто сказал, что это шутки?
Ф р и д а. До сих пор я только и делала, что изобража-

ла собственную персону, это не то искусство, которое может
быть полезно партии. Должна бороться изо всех сил, чтобы
и в таком состоянии быть полезной революции, только это
придаёт смысл жизни, которая на исходе.

Д и е г о. Крепись, ты сильная, моя мужественная рево-
люционерка! (пытается шутить, с улыбкой надевает ита-
льянскую карнавальную маску).

Ф р и д а (с болью). Не моё тело – я только одна, а я хочу,
чтобы было две, для этого мне отрежут одну ногу. Но ведь



 
 
 

я должна её иметь, чтобы ходить, но эта точка поддержки
уже мертва! Для меня крылья – это более чем достаточно,
позвольте им отрезать мою ногу, тогда я полечу.

Д и е г о. Это ещё не конец, ты ведь знаешь, что всё ещё
у нас с тобой впереди.

(Фрида протягивает Диего кольцо).
Ф р и д а. Это тебе к двадцатипятилетию нашей свадьбы

подарок.
Д и е г о. Почему ты делаешь это заранее?
Ф р и д а. Потому что знаю, что скоро покину тебя.
(Лицо Диего застывает, на нём – маска скорби. Он смот-

рит в зал. Звучит мелодия аранхуэсского концерта).

КАРТИНА 16
(Художественная галерея, где открывается выставка

работ Фриды. Среди гостей  – Диего, Тина, Чавела, Ногу-
чи, Кристина, Люсьена, Лупе Мартин, друзья и поклонники
Фриды).

1-й п о с е т и т е л ь. Фрида исходит от самого сердца,
удивительная женщина!

2-й п о с е т и т е л ь. Невероятное упорство, с которым
она пыталась всё преодолеть.

(Некоторые посетители молчат, не могут вымолвить ни
слова).

Ч а в е л а. Такая боль просвечивает сквозь её картины



 
 
 

(смотрит на картину. Фрида с обезьянкой), она сливается
со своей обезьянкой.

Т и н а. Восхищает всё, начиная с цвета… такие страсти
и чувства.

Н о г у ч и. Очень откровенно показывает свой внутрен-
ний мир и переживания, в её работах жестокость и известная
доля бесстыдства.

Д и е г о. (стоя у одной из картин, как будто обраща-
ясь к Фриде). Ты превращаешь свою боль в искусство, в тво-
их работах нет жалости к себе, в них – сила. Фрида, ты –
единственный случай, когда художник разорвал сердце, что-
бы увидеть его биологическое естество при помощи вообра-
жения, оно более быстрое, чем свет. Из потока крови возни-
кает маленькая Фрида (обращается к окружающим), никто
ещё так не изображал собственное появление на свет, какой
чудовищный реализм.

Н о  г у  ч и  (подходит к  картине). Индейская камен-
ная маска кормилицы, её груди, подобно гроздьям виногра-
да, источают молоко, плодоносным дождём орошают землю,
слезами оплодотворяют наслаждение.

1-й п о с е т и т е л ь. А Фрида будет?
2-й п о с е т и т е л ь. Врачи запретили ей, она уже не встаёт.
Л у  п е. Бедняжка, а  как  бы ей хотелось увидеть свою

первую выставку (внезапно доносится звук сирены скорой
помощи и рёв мотоциклетного эскорта).

1-й п о с е т и т е л ь. Расступитесь, пройдите вперёд, про-



 
 
 

пустите.
Н о г у ч и. Что там происходит, что за шум?
2-й п о с е т и т е л ь. Вы разве не видите? Они вносят её

на кровати!
(У входа шум, толпа расступается. Окружающие шёпо-

том произносят её имя. «Фрида». Его по цепочке вполголо-
са передают от одного человека к другому. Все делают это
абсолютно по-разному, кто-то повторяет быстро, кто-то
с неловкостью, комкая что-то в руках, кто-то нараспев,
кто-то с дрожью в голосе, заикаясь. Пучок света высвечи-
вает лицо того, кто произносит имя. Тина делает снимок
каждого, снимки появляются на экране.

На кровати с балдахином как на носилках вносят лежа-
щую Фриду. На ней наряд женщины племени теуана. Воло-
сы уложены, в косу вплетены красные розы, на пальцах –
кольца. Рядом с ней – Чавела. Фриду окружают музыкан-
ты, они затягивают мексиканские баллады. Почитатели
обступают Фриду, поздравляют её. Происходящее отра-
жается в зеркале, укреплённом под балдахином, лучше всех
зрителям видна сама Фрида).

Ф р и д а. Вы не будете возражать, что я тут прилегла?
Но я ещё хочу успеть босыми ногами ступить на свой песок,
ощущаю, как он струится сквозь мои пальцы, это скольже-
ние, шелест, зовущий в неизбежность.

1-й п о  с  е т и  т е л ь. Посмотрите, на полу песок (все
смотрят на песок, который рассыпан повсюду).



 
 
 

(Под аккомпанемент оркестра Фрида напевает весёлые
песенки, курит и пьёт. Раздаются возгласы . «Браво, вели-
колепно!». Наконец в зале становится темно. Звуки музы-
ки, голоса всё ещё раздаются, но люди постепенно куда-то
исчезают. Фрида остаётся одна в художественной галерее,
она лежит на  кровати, которая освещена. Вокруг висят
картины, стоит штатив фотографа. Голоса людей и му-
зыка постепенно отдаляются, раздаётся стук в дверь, ве-
дущую туда, где лежит Фрида. Затем воцаряется полная
тишина).

Ф р и  д а  (смотрясь в  зеркало). Зеркало! Палач моих
дней, моих ночей, оно изучало моё лицо, малейшие движе-
ния, складки простыни, очертания предметов. Часами я чув-
ствовала на себе его пристальный взгляд, видела себя изнут-
ри и снаружи, Фрида везде… без конца.

Мне ампутировали ногу, таких страданий я никогда не ис-
пытывала, шок не проходит, в  организме всё нарушилось,
даже кровообращение, Со времени операции прошло шесть
месяцев, и я ещё здесь, люблю Диего больше чем когда-либо
и надеюсь ещё быть ему полезной и заниматься живописью
в полную силу, только бы с ним ничего не случилось, пото-
му что, если бы он умер, я последовала бы за ним. Нас похо-
ронят вместе, пусть никто не рассчитывает, что я буду жить
после смерти Диего, жить без него я не смогу ни минуты, он
мой сын, он моя мать, мой отец, мой супруг, он моё всё. Но я
уйду отсюда первой.



 
 
 

(В темноте высвечивается картина, где Фриде два года,
на ней её родители).

«Мои прародители, мои родители и я». Я родилась вместе
с мексиканской революцией, меня кормила индейская няня,
чьи груди омывали каждый раз, как только я требовала моло-
ка. Мне было четыре года, моя мама открыла окна, выходя-
щие на улицу Альенде, впустила саматистов, они, раненые,
голодные, прыгали через окна в гостиную. Нас было четыре
сестры. Матита, Адри я и Кристина… слишком долгая рево-
люция опустошила Мексику.

(Освещается портрет Фриды, где она прикрывает боль-
ную ногу).

(Высвечивается картина, где Фрида с соломенными кры-
льями). Чтобы представлять ангела, родители надевали
на  меня белое платье и  соломенные крылья, приделанные
с помощью лент, которые спускались с неба, эти крылья я
так и не надела, но знаю, что обязательно сделаю это (её лицо
искажает боль).

Если мы – не наши цвета, ароматы, наш народ, то кто мы?
Ничто… Для меня не существовало полутонов, ведь я долж-
на была получить всё или ничего. Отсюда эта неутомимая
жажда жизни, жажда любви сквозь песок, который сейчас
чувствую под своими ногами. Хочу, чтоб вы сожгли это пре-
дательское тело, не надо, не хороните меня, я итак слишком
много лежала. Мечтаю уйти радостно и никогда не возвра-
щаться. Да здравствует жизнь!



 
 
 

(Фрида умирает, окруженная своими картинами. Звучит
«Аранхуэс». В зале раздаётся шёпот. «Смотрите, она умер-
ла!» В комнату просачиваются звуки извне. Все, кто был
на выставке, опять возвращаются, подходят Фриде и мол-
ча кланяются ей, как это делают актеры в конце спектак-
ля).

Занавес.



 
 
 

 
Уйти с мамонтом

 
Пьеса-метаморфозы по мотивам Е. Замятина

Действующие лица
Март – музыкант
Маша – его возлюбленная
Обёртышев – сосед
Председатель – домоуправ
(Платье – полуживое фантастическое существо)

Действие первое

КАРТИНА 1
(В комнате полутьма, печь едва теплится. В углу оди-

ноко белеет рояль, на нём лежат брошенные ноты.  Шифо-
ньер из дорогого дерева, письменный стол, на котором сто-
ит ведро и лежит топор, неподалеку – железное корыто.
Повсюду хаос и запустение, рядом с горой немытой посуды,
железными мисками и консервными банками – раскрытая
книга. Март обхватил рукой никелированные решётки кро-
вати, которая стоит у окна, на ней лежит Маша, укры-
тая грудой одеял и мохнатой шкурой. Он стоит у изголовья
и гладит её волосы).



 
 
 

М а  р т (наклонившись к  Маше). Превратился в  глину,
не могу любить тебя как прежде. (Маша закрывает ему рот
рукой).

М а ш а. Молчи, теперь это для нас с тобой – центр все-
ленной (озирая взором комнату). Верю, в нашем доме-ска-
ле, пещере, в которой оказались погребёнными, хоть на один
час наступит весна, жду её, и ты жди.

М а р т. Тоже верю, она придёт, надеюсь на это.
М а ш а (сбрасывая с себя шкуру). Давай хоть на какое-то

время сбросим с себя все эти косматые шкуры зверей, когти,
клыки, тогда сквозь обледеневшую мозговую корку непре-
менно пробьются зелёные стебли, ростки жизни.

М а р т (помогая ей убрать с кровати груду одеял) . Давай!
Прочь лохмотья и звериные шкуры, которые нас поглощают.
Но ведь ты можешь замерзнуть, печь совсем не греет, уже
остыла.

М а ш а. Не замерзну, прижмусь к тебе, как прежде, ты со-
греешь меня своим теплом (прижимается к нему, смотрит
в окно). Смотри, какое небо сегодня низкое, дырявое, как
ватное, уходит куда-то вглубь, в лабиринт, в небытие, сквозь
щели просачиваются кристаллы льда. И ты какой-то другой,
изменившийся, не такой, как обычно, а пещерный… Кажет-
ся, над нами навечно сомкнулись невидимые своды.

М а р т. Как такое могло произойти? Нас поглощает ла-
биринт.

М а ш а. Не можешь поверишь, что это могло случиться?



 
 
 

Но ты это видишь своими глазами, значит, такое может быть,
видимо, всё же произошло. Посмотри на себя со стороны,
Фома неверующий, ну, в кого ты превратился?

М а р т. Разве кто-то может поверить, что я это – я? Ко-
гда-то сидел за этим роялем в огромном зале, публика руко-
плескала, неистово кричала «браво!», когда я играл на бис.
Теперь у огня два первобытных человека – ты да я, да мы
с тобой.

М а ш а. Не могу привыкнуть, что я – пещерный человек,
дикарка. Чем сейчас довольствуемся? Огонь, пища – это всё,
можно пересчитать по пальцам.

М а р т. Да, потребности сведены к минимуму, постепенно
превращаемся в нелюдей, зверей, обрастая толстой шкурой,
черствеем, грубеем.

М а ш а (вскакивая с постели). В зверей? Нет, никогда!
Всё, только не это, до этого мы не должны докатиться ни при
каких обстоятельствах. Это страшно, это невыносимо!

М а р т. Ведь ты освоила язык животных, можешь разго-
варивать с ними!

М а ш а. Язык – другое, это душа… совсем не то, это не ин-
стинкт.

М а р т (гладя её по голове). Хорошо, хорошо.
М а ш а. Так темно, становится даже трудно дышать, мне

жутко! (прислушивается). Слышишь, кто-то воет? (показы-
вает на тёмный угол). Видишь, лохматые, тёмные своды на-
шей пещеры колышутся?



 
 
 

М а р т. Успокойся, дорогая, никого там нет, тебе показа-
лось, это всего лишь галлюцинации, это наше с тобой север-
ное сияние.

М а ш а. Никогда этого не будет, твёрдо знаю, ощущаю
каждой клеткой, ни за что не превращусь в зверя, чего бы
мне это ни стоило, надо не потерять человеческое.

М а р т. Милая, не волнуйся, не стоит об этом, ты измо-
тана болезнью, твоему телу нелегко, лучше приляг, отдохни,
не трать энергию понапрасну, давай помолчим!

М а ш а. Не я сейчас лежу на кровати, это наша истерзан-
ная любовь, её осколки впиваются в тело и ранят, мы тщет-
но пытаемся их соединить (собирает что-то на  постели
и складывает), но пазлы не соединяются, ночами летаю, па-
рю над всем этим разбитым царством как птица (горловым
пением подражает птице).

М а р т. Крылатая, ты посмотри, летаешь? Мы научились
летать в небе, как птицы, плавать в океане, как рыбы, теперь
осталось научиться жить на земле – как люди.

М а ш а. Княгиням лучше нас жилось. приняла красно-
го на грудь, отправила голубя холопу с признанием в люб-
ви, птица в пути издохла – наутро как ни в чём ни бывало,
не стыдно людям в глаза смотреть.

М а р т. Шутить изволишь? Про княгинь вспомнила, ну,
и шуточки у тебя, прям доисторические! Сова, а ты какая
птица ночная или дневная?

М а ш а. Я сегодня никакая!



 
 
 

М а р т. Кому это ты там в любви признаваться надумала?
М а ш а. А хотя бы и надумала, что с этого, нельзя, что ль

в любви признаться?
М а р т. Если честно, тоже хочу научиться летать, но у ме-

ня это, наверняка, не выйдет.
М а ш а. Попробуй, на свете нет ничего невозможного, я

знаю.
М а р т. Попытаюсь, обязательно скажу, если получится.
М а ш а. Ночью кажется, где-то рядом, совсем близко, бро-

дит серохоботый мамонт.
(На стене появляется тень, слышны чьи-то шаги). Слы-

шишь? Он приближается. (Маша играет на варгане, горло-
вым пением подражая звериному вою и топоту).

М а р т. Неизвестно, кто на каменной тропе меж скал раз-
дувает эту снежную пыль, может, всего лишь ненасытный ве-
тер трубит на крыше.

М а  ш а. Что я тебе могу на  это сказать? Могу только
с тобой согласиться, ты ж такой умный, знаешь всё на све-
те, в правом кармане у тебя на всё припасён готовый ответ!
Не зря выбрала себе такого мужчину (гладит его по плечу),
как всегда, ты прав, скорей всего, ветер и есть этот самый
ледяной рёв самого мамонтейшего мамонта.

М а р т. Ледники, мамонты, пустыни – это всё твои боль-
ные фантазии, в которые постепенно тоже начинаю верить.
Находясь в замкнутом пространстве, волей-неволей перени-
маем многое друг у друга, твои отпечатки остаются на моей



 
 
 

коже запечатлёнными.
М а ш а. Скажи, это плохо, или как?
М а р т. Это данность, которую нам надо обоим принять.
М а ш а. Жизнь всё больше походит на игру, плохо только,

что это игра не на рояле, хочу слышать музыку.
М а р т. На  этот раз жизнь сыграла с нами очень злую

штуку.
М а ш а. Ночные чёрные скалы напоминают дома, в ска-

лах – пещеры, комната превратилась в настоящую пещеру.
М а р т. Перст судьбы! Чтобы выжить, надо принять усло-

вия жестокой игры. Этот мир придуман не нами, давай иг-
рать по правилам, которые не мы с тобой придумали.

М а ш а. Силы покидают меня, дальше тебе придётся иг-
рать уже самому.

М а р т (беря её за плечи и встряхивая). Не смей так го-
ворить! Слышишь? Приказываю, ты должна, просто обязана
бороться!

М а ш а (отклоняясь). Не будь грубым, это не идёт тебе.
М а  р т. Я  – грубый? Это жизнь груба, ведь знаешь,

жизнь – борьба.
М а ш а (указывая на рояль). Посмотри, рояль укоризнен-

но смотрит на тебя, ждёт, когда пробежишь пальцами по кла-
вишам. Осиротел, давно истосковался по твоим рукам.

М а р т (раздражённо). Откуда это всё берёшь, с потолка?
Какой рояль, какая игра? Сейчас это невозможно (подходит
к роялю, дотрагивается до клавиши, одинокий резкий звук



 
 
 

повисает в воздухе).
М а ш а. Ещё как возможно.
М а р т (не может успокоиться). Не представляю, как

вообще такое могло прийти в  голову (отходит подальше
от рояля).

М а ш а. Похоже, скоро оставлю тебя одного в этой пеще-
ре. Ты готов к этому?

М а р т (отворачиваясь и закрывая уши) . Прекрати, не хо-
чу это слышать.

М а ш а. Привыкай, такова реальность, увы, это не бред
и вовсе не моё больное воображение.

М а р т. Не говори так, мысли материализуются, не допу-
щу такого (гладит её рукой по голове, постепенно успокаи-
ваясь).

М а ш а. Ещё скажи, не простишь себе этого и виноват
в  случившемся, не  вини никого в  происшедшем, не  надо,
слышишь. Март, это данность, мы остановились у последней
черты, давно пора понять, что человек не всемогущ, но, за-
помни, рояль должен опять играть!

М а р т (стараясь сдерживаться). Заладила одно и то же,
сколько можно? Играть, играть… говоришь это не к месту,
не та ситуация сейчас.

М а ш а. Хочешь, больше не буду, клянусь, но я всё ж бес-
покоюсь за тебя, как это ты один будешь бороться с мамон-
том?

М а р т (ласково склоняется над ней). Слава Богу, мо-



 
 
 

гу ещё это делать, в состоянии гладить тебя и вспоминать
твои шелковистые волосы (гладит её волосы) и всё осталь-
ное. Женщина в жизни мужчины только одна, все другие –
лишь её тени.

М а ш а. Неужели?
М а р т. Да, моя хорошая, это так.
М а ш а. Ты сказал «остальное»? Снявши голову, по во-

лосам не плачут, остаётся вспоминать, ведь всего этого уже
не существует в природе, кануло в лету.

М а р т (с упорством). Нет, существует, я знаю.
М а  ш а. Хорошо-хорошо, спорить не  буду, как все-

гда, прав, упрямец, одно ясно. наступила зима, она похо-
жа на огромную ледяную глыбу, айсберг. Наступил леднико-
вый период, конец света, Судный день, о котором написано
в Библии.

М а р т. Опять начинаешь? Слышишь, лучше не заводись!
Тебе самой не надоело, а? Ведь только клялась, что не бу-
дешь, обещала – выполняй!

М а ш а. Ирод клянется, Иуда лобзает, да, им обоим веры
нет. Обещала, но, как видишь, не держу своего слова, не могу
не говорить, весь этот бред помимо меня засел у меня в моз-
гу, вот здесь (стучит пальцем по своему лбу).

М а р т (примирительно). Об этом дне и часе никто не зна-
ет, наши души соединяются в жизни, они же соединятся, ко-
гда мы умрём.

М а ш а. Это не совсем так, если на это посмотреть с дру-



 
 
 

гой стороны, каждый уходит в одиночестве.
М а р т. Чтобы ты ушла, должен уйти и я, сгинуть, как

будто меня здесь не было вообще!
М а ш а. Все мы когда-то сделаем это, смерть – конец света

для каждого, после нас ожидает божий суд. Время уже подо-
шло близко, слушай (прислушивается), ангел скоро протру-
бит на небесах (тихонько напевает).

Как у нас-то в раю древеса растут,
Древеса растут кипарисовые.
Древеса растут кипарисовые,
На них птички сидят – птички райские.

М а р т. Смотрю, ты о рае потихоньку мечтаешь? А если
его нет? И там будет также темно, как в склепе, как в этой
комнате-пещере.

М а ш а (прерывая его). Оставь при себе то, о чём дума-
ешь, что хотела сказать, я тебе уже сказала, в этой теме на-
до ставить большую жирную точку, давай об этом больше ни
слова! (берёт с тумбочки губную помаду и рисует на стене
жирную точку, обводит её в кружок). Любуйся, теперь зри
воочию, вот она – наша большущая точка, а это наше буду-
щее – последняя черта (рисует линию), финиш.

М а р т. Только красной ленточки не достаёт, остальное
всё есть. Можешь рисовать, что хочешь, всё, что заблагорас-
судится, хоть точки, хоть запятые, чем бы дитя не тешилось,
лишь бы не плакало. Не запрещаю, размалюй хоть все сте-



 
 
 

ны, прошу только, ради бога, не злись, не хватает нам ещё
поссориться.

М а ш а. Сдаюсь! (с трудом поднимая руки вверх). Я –
целиком за, слушаюсь и повинуюсь, мой господин, подай-ка
лучше мне градусник.

М а р т. Где он?
М а ш а. Там (указывает на стол).
М а р т. Вот же он, тут почему-то и топор (берёт в руки

топор, трясёт им). Вещь однако нужная, пригодится, надо
крепче стиснуть зубы, рубить деревья каменным топором,
как это делали первобытные люди.

М а ш а (скрестив руки на груди). Давай градусник, что-
то опять голова разболелась! (протягивает градусник). Ссо-
риться не будем, будем всё рубить каменным топором, со-
крушим мир насилия и зла. (В дверь постучали).

КАРТИНА 2
(Передняя завалена книгами, везде запустение, беспоря-

док. В дверях Председатель, Март открывает ему).

П р е д с е д а т е л ь. Добрый день, если он добрый. Ну-
с, Мартин Мартиныч, как вы поживаете? Заглянул на мину-
точку.

М а р т. Вот и хорошо, здравствуйте, милости просим.
П р е д с е д а т е л ь. Только на секунду, не беспокойтесь, я

ненадолго, дай, думаю, проведаю. Как вы, как жена то ваша,



 
 
 

не поправилась ещё?
М а р т (приглашая). Всё так же, проходите! Что в дверях

стоите? Извините за беспорядок, у нас холодно (виновато
разводит руками), всё по-прежнему.

П р е д с е д а т е л ь (не проходя в комнату). Я не стану за-
ходить, не хочу беспокоить жену вашу, вам сейчас не до ме-
ня. Доктора вызывали?

М а р т (разводя руками). Вызывали.
П р е д с е д а т е л ь. И что?
М а р т. Диагноз неутешителен (опустив голову, тихо).

Очень плоха, сказали, дни её сочтены, ей не надо говорить
об этом, не хочу, чтобы знала, не могу, это её убьёт.

П р е д с е д а т е л ь. Боитесь сказать правду…
М а р т (шёпотом). Тогда умрёт её надежда. Тише! (Март

на цыпочках подходит к двери, заглядывая в комнату).
П р е д с е д а т е л ь. Что, спит?
М а р т. Задремала, но это ненадолго. Кроме того, знае-

те ли, врачи ведь могут и ошибаться, сколько таких случаев,
ложные диагнозы… Не верю им, не доверяю, Маша обяза-
тельно выздоровеет!

П р е д с е д а т е л ь. Да-да, конечно, поправится, всегда
надо надеяться на лучшее. Так-так. Значит, неважные у вас
делишки, значит, земерзаете?

М а р т. Окоченеваем потихоньку.
П р е д с е д а т е л ь. У всех дела плохи, а у вас, вижу,

прямо-таки дело швах. У одного соседа вашего прибыток –



 
 
 

баржу старую приволок, топка отличная, ему теперь до вес-
ны хватит.

М а р т. Да, если целая баржа, то, пожалуй, хватит.
П р е д с е д а т е л ь. С лишком.
М а  р т (нерешительно). Гм, пожалуй, действительно,

с лишком будет.
П р е д с е д а т е л ь. А вы к нему подкатитесь под настро-

ение. Так, мол, и так, супруга хворает, одолжите дровишек
на растопку, может, подсобит по-соседски.

М а р т. Сами знаете, каков сосед-то, у него зимой снега
не выпросишь. Спасибо, хоть воду даёт, ведь и воды-то у нас
нет, трубы позамерзали, полопались.

П р е д с е д а т е л ь. Да что вода, из крана течёт, воды
не жалко, за водой и ко мне приходить можете, налью полные
ведра.

М а р т. Благодарю, вы очень добры к нам, без воды ведь
не проживёшь (разводит руками).

П р е д с е д а т е л ь. Да, у соседа вашего больно не раз-
гонишься. Куркуль он, куркулём и останется! С такими зна-
ете, что надо делать? Была б моя воля, я б ему (скрежещет
зубами, сжимая кулаки).

М а р т (машет руками). Что вы, зачем так? Об такого,
как он, не стоит руки марать.

П р е д с е д а т е л ь. Да, такого и могила не исправит.
Сочувствую, ох, как сочувствую, уж очень жалко мне вас,
всё думаю, чем бы вам помочь, если что, не стесняйтесь, по-



 
 
 

простому.
М а р т. Спасибо на добром слове.
(Из соседней комнаты доносится голос Маши. Председа-

тель прислушивается).
П р е д с е д а т е л ь. У вас гости, может, я некстати?
М а р т. Не обращайте внимания, это Маша проснулась.

Когда она одна в комнате, иногда сама с собой разговаривает.
П р е д с е д а т е л ь. (пожимая плечами). Да? Надо же,

не знал, не знал, а я вам тут картофельных очисток принёс,
можно лепёшки сварганить отменные, жену свою порадуете,
ей питаться сейчас надо (достаёт из-за пазухи).

М а р т. Ну, что вы, у вас же у самих дети, нам ничего
не нужно.

П р е д с е д а т е л ь (настойчиво). Обижаете, берите,
когда дают, мне тут подфартило, по случаю в одном месте.
Пойду, пожалуй.

М а р т. Спасибо, что зашли.
П р е д с е д а т е л ь. Что ж, мужайтесь, крепитесь, как

можете, сейчас всем трудно, надо потерпеть, главное – зиму
как-нибудь перекантоваться, весной оно полегче будет, сама
природа – целитель.

М а р т. Спасибо, с пустыми руками никогда не приходите,
а нам, видите, и угостить-то нечем.

П р е д с е д а т е л ь. Ничего мне не нужно, не за этим при-
шёл. Как это вас угораздило сюда перебраться, да ещё в зи-
му? Жили б на старом месте (вздыхает), там у вас, говорят,



 
 
 

более-менее была обстановка, дрова припасённые, до  вес-
ны б дотянули, а там уж, как бог даст.

М а р т. Кто ж знал, что такое случится!
П р е д с е д а т е л ь. Да, знал бы, где упадёшь, соломки б

подстелил.
М а р т. Сами не знаем, как угораздило, не думали, так

вышло. Судьба сюда занесла, на отопление очень рассчиты-
вали.

П р е д с е д а т е л ь. Жизнь выкидывает нам фортеля. Бог
в помощь, хорошие вы люди, учёные.

М а р т. Ну, какие ж мы учёные?!
П р е д с е д а т е л ь (озираясь по сторонам). Как же, книг

у вас много.
М а р т. Да, книги – наши, остались только книги и рояль.
П р е д с е д а т е л ь. Что ж, играете?
М а р т. Нет, давно не играю, руки не слушаются (встрях-

нул кистями).
П р е д с е д а т е л ь. Это от расстройства, все болезни

от нервов. Понятно, не до игры, сочувствую. А вы не стес-
няйтесь, сходите всё же к Обёртышеву, покланяйтесь ему,
они это любят, может, раздобрится по случаю прибытка.

М а р т. Может, и раздобрится, кто его знает, а может,
и нет, и такое возможно.

П р е д с е д а т е л ь. Что ему стоит помочь, людям надо
помогать, вы ведь в затруднительном положении, бедствуе-
те, грех не помочь-то, ведь не последнее доедает, всего при-



 
 
 

пасено.
М а р т. На целый взвод хватит.
П р е д с е д а т е л ь. Нелюдь, зверь, ничего человеческо-

го, такие лишь бы свою утробу насытить, на чужой беде ру-
ки греют. Сейчас не боятся грешить-то, грешат напропалую,
не страшатся и не каются (мнётся у двери).

(Из комнаты доносится голос Маши: «Март»).
М а р т. Может, всё ж зайдёте на минуту? Маша будет вам

страшно рада.
П р е д с е д а т е л ь. Нет-нет, как-нибудь в другой раз,

задержал вас разговорами, откланиваюсь, передавайте жене
привет, пора и честь знать, соловья баснями не кормят.

М а р т. А за совет спасибо, схожу к Обёртышеву, а то ведь
ни одного полена не осталось.

П р е д с е д а т е л ь. Да-да, следует умерить свою гордыню
ради жены.

КАРТИНА 3
(Март заходит в  спальню. Печь горит еле-еле. Маша

по-прежнему лежит на кровати, откинувшись на подушки
и закутавшись в одеяла и шкуру).

М а ш а. О чём это вы там говорили с Председателем?
М а р т (подозрительно). Ты не спала? О чем говорили?

Всё о том же, о воде да о дровах. Предлагал воды, картофель-
ных очисток вот принёс (разворачивает пакет), добрейшей



 
 
 

души человек.
М а ш а. Да, чудо-человек.
М а р т. Я поначалу отказывался, у него детишки, им и са-

мим надо кормиться, но он настоял.
М а ш а. На таких земля держится.
М а р т (кладёт пакет на стол). Мир не без добрых лю-

дей, знаю, специально из-за этого зашёл. Какого человека
Бог нам послал!

М а ш а (садится, облокотившись на подушки, уперев руки
в боки). Значит, нас ждёт грандиозный ужин!

М а р т. Не ужин – целый пир закатим.
М а ш а. Смотрю на это, и грустно становится. Как пе-

щерные первобытные люди боремся за существование, на-
ми движут инстинкты, каждую ночь переносим свой костёр
из пещеры в пещеру, всё глубже.

М а р т. И всё больше набрасываем на себя косматых зве-
риных шкур, похоже, интуиция теперь у нас как во времена
верхнего палеолита.

М а ш а. Отступаем из пещеры в пещеру, на Покрова зако-
лотили кабинет, на Казанскую выбрались из столовой и заби-
лись в спальне. Из неё ни шагу не сделаю, мне отсюда уже ни-
куда не выбраться, приют убогого чухонца, это моё послед-
нее пристанище.

М а р т. Не будем о плохом, давай о хорошем, о нас. Ещё
могу вспоминать тебя прежнюю, стала такой хрупкой, почти
бумажной, словно тростинка на ветру колышешься.



 
 
 

(Маша берёт в руки зеркало, с грустной улыбкой смот-
рится в него и с отвращением бросает его на кровать).

М а ш а. Я – стеклянная женщина. Смотри, в любой мо-
мент могу треснуть и расколоться, осколки разлетятся по по-
лу, будешь метлой выметать изо всех углов.

М а р т. Ты к чему клонишь?
М а ш а. А к тому… ну, подумай, разве о такой мечтал?

Скажи, зачем тебе стеклянная женщина?
М а р т. Почём знаешь, о чём я мечтал? Я не говорил, что

стеклянная, сказал, бумажная, это разные вещи. Что к сло-
вам придираешься? Вообще ничего нельзя говорить тебе, да-
вай лучше молчать!

М а ш а. Можно молча сжечь меня, как куклу-моргунью.
М а р т. Опять за  своё? Любой может сгореть, человек

быстро воспламеняется. Знаешь это?
М а ш а. Ты прав, люди горят как свечи.
М а р т. Кто ярко пылает, быстро гаснет.
М а ш а. (теребя его за руку, прижимаясь к ней щекой) .

Март, забыл? Ведь завтра… вижу, про именины мои забыл
совсем!

М а р т (высвобождая свою руку, сосредоточенно) . Огнен-
ная пасть разверзлась, поленья исчезают в топке.

М а ш а. Как искорки тают прямо на глазах.
(Март подошёл к чугунной печке).
М а р т. Р-р-а-з, д-в-а, т-р-р-р-и… че-т-ы-р-р-е…
М а ш а (глядя в окно). В ноябре листья пожухли, сник-



 
 
 

ли и обледенели, превратились в острые сосульки. А я верю,
что ещё будут на этом свете синеглазые дни. В такой день
надо запрокинуть голову, чтоб не видеть земли, одно небо,
только небо. Можно поверить, что вокруг ещё радость, ле-
то искрится, оно продолжается, это наша с тобой огромная
вселенская вечность.

М а р т (закрывая глаза). Когда закрываю глаза и слышу
твой голос, верю – ты прежняя и сейчас споёшь или засме-
ешься.

М а  ш а. Ты говоришь приятные вещи. Вот возьму
и от удовольствия замурлыкаю, ведь я из породы кошачьих.

М а  р т. Встанешь с  постели, обнимешь как прежде.
Проснувшись, сваришь себе чашку крепкого кофе, своему
чёрному-пречёрному коту нальёшь в блюдце кипенно-белое
молоко. Ты упряма, горда, решительна, привлекательна, те-
бя ненавидят, боятся, обожают, тобой восхищаются, на тебя
все обращают внимание. Ты – гроза, тайфун, землетрясение,
буря, ты – невесомость, река, дорога, волна и сила. Кошачий
взгляд, кошачьи повадки. Ты – моя львица из породы коша-
чьих (обнимает её).

М а ш а (укоризненно). Ай, Март, Март! (горловым пением
подражает птице). Всё это было так давно, что уже успело
обрасти мхом и превратиться в небылицу и неправду.

М а р т (открывая глаза). Ножом по стеклу! Это не твой
голос, он чужой, такой немыслимо далёкий, ненастоящий.

М а ш а. Да, такой голос у меня, он изменился, погрубел,



 
 
 

не могу уже взять верхние ноты.
М а р т. Ну, и пусть, уже привык к твоему фальцету.
М а ш а. Как всё стирается из памяти, раньше ведь никогда

не забывал, двадцать девятое – день Марии, мой праздник.
М а р т (поправляя её). Наш праздник, всё помню, но этот

день ещё не наступил, ещё есть время.
М а  ш а. Время до  чего, что-то задумал? Понимаешь,

Март, если б завтра затопить с утра, чтоб весь день было как
сейчас! А? Сколько у нас там в заначке поленьев осталось?

М а р т (поразмыслив) . Ну, в полярном кабинете с полса-
жени ещё есть.

М а ш а. Говоришь как-то неопределённо, поточнее, по-
жалуйста.

М а р т. Поштучно устроит? Р-р-аз, д-в-а, т-р-р-и… че-
ты-р-р-е…

М а ш а. Мелодично получается, подыграй на рояле.
М а р т. Подыграть? Ты шутишь?
М а ш а. Вовсе нет, мне надо точно знать, чтобы дальше

планировать свою жизнь.
М а р т. Что ж планируй, сказал же, сколько осталось.
М а ш а. Не сердись, как же ты не можешь понять, это

важно.
М а р т. Не оправдывайся передо мной, не стоит, каждый

волен делать то, что хочет, смело можешь строить планов
громадье.

М а ш а. Даже так? Но нас ждёт непредсказуемое.



 
 
 

М а р т. Как бы это ни было прискорбно, это так, всё за-
висит от воли судьбы.

М а ш а. Смотрю, ты стал фаталистом. Жаль, не могу до-
браться до полярного кабинета, не знаю, что там творится,
обязательно ревизию б навела, шмон устроила, все поленья
посчитала бы, потрогала бы их руками, погладила, не побо-
ялась бы даже заноз, сложив все их в кучку.

М а р т (шутливо передразнивая, щёлкая по её носу паль-
цем). Если бы, да кабы, во рту выросли б грибы, вот такие
(разводит руки).

М а ш а. Интересно, какая горка бы получилась?
М а р т. Я бы… опять быкаешь, любительница сослага-

тельного наклонения.
М а  ш а. О, большущая горка, огромная кучка, попро-

бую себе её представить, соорудить в воображении (зажму-
рилась).

М а р т (обнимая её). Прямо-таки целую полено-филосо-
фию развернула, мастер умных предположений, Умная Эль-
за! Ганс пришёл к ней свататься, а её послали за пивом в по-
греб.

М а ш а. Увидела на стене мотыгу, кажется?
М а р т. И начались волнения на пустом месте. Короче,

суть в чём, не стоит из ничего совершать глупости, раздувать
из мухи слона, ну, или мамонта, если говорить на твоём те-
перешнем языке, так ты, кажется, любишь изъясняться в по-
следнее время.



 
 
 

М а ш а. Не стоит преждевременно впадать в панику, со-
гласна.

М а р т. Я ж сказал тебе, всё в порядке, не дрейфь. Дрова
есть ещё, как раз на твои именины осталось, есть некая за-
начка, всё распланировал заранее. Усекла, или ещё раз по-
вторить?

М а ш а. Некая? Прошу, не злись! Распланировал, значит?
Узел становится туже, затягивается, превращается в удавку,
всё сжимается! Полсажени? Больше, думаю, там…

М а р т (перебивая). Сказал же, р-р-раз, два, т-р-р-и, че-
ты-р-р-р-е. Яснее ясного. Тебе пропеть что ли?

М а ш а (хмуро). Не верю! Так когда-то говорил Стани-
славский. Уже произнёс как-то по-другому, без энтузиазма,
интонация даже изменилась.

М а р т. Копаешься в оттенках? Режиссер тоже мне ещё
выискался! Не  придирайся к  тому, как произнёс, не  суть
важно. Главное, сказал, и от этого уже не отступлю ни шагу,
клянусь!

М а ш а (примирительно). Хорошо-хорошо, согласна, ве-
рю, пусть будет по-твоему. На завтрашний день, значит, хва-
тит.

М а р т (хмуро). Сказал, хватит, зачем двадцать раз об од-
ном и том же твердить.

М а  ш а. Достаточно, что-то устала от  этих выяснений
и пререканий, от этого у нас дров ведь не прибавится.

М а р т. Отдохни, я укрою тебя, не буду тревожить по пу-



 
 
 

стякам (укрывает одеялом), т-с-с-с (прикладывает палец
к  губам). (Маша без сил падает на подушки и засыпает).
Всё будет, как договорились (сжимает кулаки) чего бы это
ни стоило.

(Маша что-то бормочет во сне или в бреду).
М а  ш а. Зеркало… дайте мне его сейчас  же! Дайте, я

разобью его дребезги, я сильная, всё осилю… уйдите все…
За мной придёт мамонт, уступите дорогу! Дайте белое пла-
тье моё, то самое… Наденьте, наденьте его на  меня, хочу
быть в платье, в  том самом, как тогда, на  свадьбе. (Март
стоит у изголовья кровати, стиснув зубы, сжимая кулаки).

КАРТИНА 4
(Лежа на постели, Маша читает письма, разбросанные

по постели, она несколько взбодрилась и повеселела. Март
возится с чем-то в углу).

М а ш а. Мои письма – к тебе, боже, какая же я была смеш-
ная и наивная девочка.

М а р т (обнимая её). Изумительная, моя любимая девоч-
ка! Тогда я ставил тебе одни пятерки! Хороший был у тебя
учитель?

М а ш а. Хороший-хороший. Знаешь, читаю, а у  самой
сердце стучит по-сумасшедшему, вот-вот из груди выпрыг-
нет. Всё так отчетливо, прозрачно и ясно, будто с тех пор
не пять лет прошло, а было это лишь вчера.



 
 
 

М а  р т (оживлённо). Была у  зайца избушка лубяная,
а у лисы – ледяная. Они очень дружили, и заяц писал лисе
письма со своей Лубянки на её Чукотку.

М а ш а. Я оценила твой тонкий юмор. Как чудно, у нас
ещё целый день впереди.

М а р т. Можем многое сотворить, да мы ещё с тобой горы
свернём!

М а ш а. Целая вечность! Давай помечтаем, как проведём
этот радостно-тёплый день, с чего начнём?

М а р т. Опять встретимся, сделаем вид, что не знаем друг
друга, всё начнем сначала.

М а ш а. Мы увиделись как раз в этот день, надо же, какое
совпадение! Помнишь нашу встречу?

М а р т. К чему задавать такие глупые вопросы, неужели я
что-то забыл? Конечно, помню, это уже в крови, не вычерк-
нешь из памяти.

М а ш а. Сказала просто так хочу, чтоб подтвердил, может,
в последний раз, чтоб лишний раз убедиться. Пытаюсь со-
единить воедино осколки разбитого зеркала (собирает что-
то в постели, складывает), а пазлы никак не сходятся. По-
жалуйста, не будь букой.

М а р т. Это я – бука?
М а ш а. А кто же ещё у нас бука? Последнее время такой

угрюмый, сосредоточен на собственной персоне. Замечаю,
меня почти не видишь, не хочешь даже слушать. О чём ты
сейчас думаешь? (напускается на него). Признайся, открой



 
 
 

жене свои тайны, знаю, что-то скрываешь от меня.
М а р т. Нет у меня никаких тайн, ничего не скрываю от те-

бя. Вот он я, весь перед тобой как духу, у тебя на ладони,
прочти меня как раскрытую книгу, я – твоя забытая книга,
вот твоя закладка (протягивает ей листок).

М а ш а (грозя пальцем). Милый, от меня тебе не удастся
ничего утаить, вижу насквозь!

М а р т (уклончиво). Маша, у нас много будет ещё таких
дней.

М а ш а (обнимая его). Забыл, ну же, каких? Подсказываю.
радостно-тёплых.

М а р т. Да, таких тёплых, радостно-тёплых, это хорошо,
как раз в точку, в этом – все наши неисполнившиеся жела-
ния, мечты.

М а ш а. Надежды… Рада, что понравилось и по достоин-
ству оценил филологический подход к теме.

М а р т. Я оценил, обязательно что-то придумаю, чтобы
было тепло и радостно одновременно, в одном флаконе. Как
только отпразднуем твои именины, с моей стороны будут ре-
альные действия, переломим ситуацию, верь мне, ты долж-
на, просто обязана верить.

М а ш а. Обязана? Как-то странно! Хорошо-хорошо, ожи-
даю от тебя мужественных поступков, верю, нас ждут вели-
кие свершения.

М а  р т. Почему ты так на  меня смотришь, не  веришь
что ли?



 
 
 

М а ш а. Ради бога, успокойся, не цепляйся, пожалуйста,
по пустякам, отзынь на лапоть.

М а ш а. Когда это я не оправдал твоего доверия, ну, ска-
жи, такое разве было хоть раз в жизни?

М а ш а. Теперь поняла, о чём это ты всё время думаешь,
наконец узрела. Прости, что такая нечуткая женщина, а во-
обще все мы, женщины, по своей натуре стервы.

М а  р т. Нашла оправдание, вот и  замечательно! Те-
перь успокоилась? Договорились, остановимся на этом, моя
нечуткая женщина, стервоза (обнял её).

М а ш а. Господи, как же я ненавижу эту кровать, видеть
её не могу больше!

М а р т. У бога с дьяволом дела поначалу шли прекрасно,
пока один хитромудрый не сходил в ад на небеса и вернулся
обратно.

М а ш а (не слыша). А когда-то любила понежиться в по-
стели, поваляться, ведь было ж такое, аж, не верится, как
давно это было, кажется, не в этой жизни.

М а р т. Было, всё у нас с тобой было, и жизнь у нас од-
на, а не две, как ты себе мыслишь, ведь не буддисты же ни-
какие. У них, например, есть такая притча, ты наверняка её
не знаешь.

М а ш а. Не знаю, почему ты так думаешь?
М а р т. Потому что у этой книги неразрезанные страни-

цы, она на самой верхней полке, ты дотуда не дотянешься,
ростом не вышла (щёлкает её по носу). Семь слепых мудрых



 
 
 

слонов пытались понять, на что похожи люди, решили опре-
делить это опытным путём. Первый мудрый слепой слон по-
трогал человека и объявил. «Люди плоские». Остальные, то-
же потрогав человека, согласились с ним.

М а ш а. Не уразумела, ты это к чему клонишь? Эта твоя
глубокомысленная притча на неразрезанных страницах со-
всем на меня не произвела впечатления. Нирвана доступна
всем. Чем это тебе просветленный Будда не угодил?

М а р т (многозначительно). Вообще-то, если откровенно,
мне, например, не симпатичны плоские люди.

М а ш а. Как замысловато, однако, ах, вот что ты, оказы-
вается, хотел этим сказать! Изъясняйся проще, не накручи-
вай ненужных спиралей и не подпускай тумана, пожалуйста.

М а р т. Да, мне ближе тантрический буддизм (обнимает
её). Женские духи, дакини – носительницы тайных учений.

М а ш а (высвобождаясь). Не чуди, давай об этом не бу-
дем, это всё сейчас не к месту… Мечтала, чтобы нырнул ко
мне под одеяло и ещё чтобы играл Скрябина, чтоб звучала
тема разума и движения. Теперь понимаю, что он хотел со-
творить мир через его уничтожение.

М а р т. Всем сердцем жаждал пробуждения дремлющих
сил природы и хотел подчинить их власти и воле человека.
Мир ведь рождён из сопротивления, которого он сам захо-
тел.

М а ш а. Жизнь – преодоление этого сопротивления. То
было начало наших отношений, начало нашей музыки, тогда



 
 
 

мы были Адамом и Евой, излучали жар. Как нам было тепло,
наши души грели друг друга, мы купались, погружаясь друг
в друга.

М а р т. Подожди немного, моя хорошая, согреешься, за-
топлю печь, станет тепло, совсем скоро в нашей пещере по-
явится великое огненное чудо.

М а ш а. Веришь, что появится?
М а р т. Конечно, обязательно, будешь протягивать к нему

свои озябшие руки.
М а ш а. Тогда оно, наверняка, будет гудеть в нашей печи,

будет мешать нам спать.
М а р т. Ну, тебе трудно угодить, дорогая, ты у нас капри-

зуля, таких называют женщина с характером.
М а ш а. Неужели? Не знала этого, если честно, хочешь,

наконец во всем сознаюсь? Слабо в это верю, точнее, не верю
совсем.

М а р т. Ничуточки?
М а ш а. Ни капелюшки, а разве ты искренне это гово-

ришь? Сознайся, сочиняешь ведь? Потихонечку из мухи сло-
на или даже мамонта раздуваешь – использую иносказание,
наш условный язык. Сам же об этом сказал, упорно делаешь
вид. Это твои фантазии, а ещё говоришь, что я фантазерка.

М а р т. Надо почувствовать всем сердцем, всей душой,
иначе ничего не получится. Огненное чудо – теперь наш бог,
хочу, чтобы уверовала в него, и я буду верить.

М а ш а (силясь улыбнуться). Заставляю себя надеяться



 
 
 

на лучшее, стараюсь изо всех сил, но у меня это плохо полу-
чается, научи, как это – верить чуду. Я такая беспомощная,
превратилась в маленькую девочку, куклу, мне очень нужна
чья-то помощь, сама уже не справлюсь, слишком тяжёлый
камень. Дай возьму тебя за мизинчик, так когда-то в детстве
ходила с отцом, взяв его за палец (беря его за мизинец, а по-
том убирая свою руку и пряча за спину). Жаль, это уже не по-
вторится в жизни никогда.

М а р т (подходя к печке). Конечно, моя куколка, трудно
ведь, чугунная печка – жадный пещерный бог.

М а ш а. Представь, такой коротконогий, ржаво-рыжий,
приземистый.

М а р т. Дальше отступать некуда, надо выдержать испы-
тания, они посланы свыше… значит, так было надо.

М а ш а. Кому-то… Через томление и полёт стремимся
к далёкой звезде. Скрябин. Поэма огня и экстаза – симфония
света, движение огня, порывы солнца. Где эти звуки, неуже-
ли они исчезли, испарились? (играет на варгане).

М а р т. Переместились, движутся в других мирах, значит,
живы.

М а ш а. Интересно, там их кто-нибудь слышит, или нет,
может, только нам предназначались? Как думаешь, вернёт-
ся ли музыка?

М а р т. Конечно. Ты сомневаешься?
М а ш а. Сейчас наши души холодны, спустились с небес

на грешную землю и теперь как две холодные льдины погру-



 
 
 

зились в холодную реку.
М а р т (шевеля угли). Не будем терять надежды, едва тле-

ющее под пеплом пламя разгорится ярче.
М а ш а (прикладывая к губам палец). Последние надеж-

ды… тсс! Тише! (прислушивается). Слышу звуки, помолчи.
Кажется, улавливаю, может, это последняя наша с тобой му-
зыка (играет на варгане, горловым пением подражает пти-
це).

М а р т (прислушиваясь). Тоже слышу (они на несколь-
ко минут замолкают. Едва слышно звучит музыка. Маша
смотрит в окно, в котором видны звёзды).

М а ш а. Как я надеюсь, что когда-нибудь в этой пещере ты
всё же сыграешь на рояле для меня одной. Пообещай мне!

М а р т. Всё сделаю, что пожелаешь, лишь бы завтра опять
была со мной рядом.

М а ш а. Какой же ты у меня глупенький, ну, что ты такое
говоришь, обязательно буду, я ведь никуда не денусь. Пони-
маешь? Ни-ку-да не де-нусь.

М а р т (радостно). Ты это серьёзно что ли, не шутишь?
М а ш а. Не шучу, так на самом деле произойдёт, сам уви-

дишь – буду весёлая. У меня мечта – чтоб было тепло, хоть
один единственный денёк, ты обещаешь мне это, да?

М а р т. Обещаю, клянусь, так оно и будет.
М а ш а. Тогда последняя просьба, больше ни о чём не ста-

ну просить.
М а р т. Не зарекайся, никогда не говори «никогда». И что



 
 
 

это за просьба у нас такая последняя?
М а ш а. Достань-ка из шкафа моё свадебное платье, то

самое… это мой ангел-хранитель. Скорей выпусти его на во-
лю, как птицу, пусть полетает по комнате, негоже ему так
долго томиться в заточении.

М а р т. Конечно, достану, выпущу эту птичку, пускай по-
летает, что за вопрос. Видишь, я даже не сопротивляюсь. Хо-
тя оно и красивое, и я сам тебе его выбирал, сейчас твоё под-
венечное платье нам ни к чему.

(Он подходит к  шкафу, достаёт подвенечное платье,
кладёт на кровать. Она прикасается к нему руками, рас-
сматривает, расправляет складочки, гладит).

М а ш а. Правда, ведь действительно… это ангел!
Ангел смотрел мне вслед, обещал мне любовь и успех,
Сохранит ли нас от бед, и хватит ли ангелов на всех…
Так давно не видела его, как же я соскучилась по нему,

прям-таки истосковалась. Повесь его на самое видное место
(показывает на шкаф). Туда, наверх! (Март вешает под са-
мый потолок, на дверцу шкафа). Да-да, под самый потолок!

М а р т (вешая платье на шкаф). Сюда что ли?
(Платье раскачивается туда-сюда, раздуваемое невиди-

мым ветром, трепещет).
М а ш а. Да-да, чудесно! (радостно хлопая в ладоши). На-

конец я вернулась, взлетела, в нашей комнате появилась я –
настоящая – та, которой была когда-то, которую ты любил,
это было давно.



 
 
 

М а р т. Но это было, ты не можешь этого отрицать.
М а ш а. Как кружится голова, как на качелях! Смотри

(показывает на платье, раздуваемое ветром), оно как жи-
вое летит, парит над нашей комнатой, и я с ним вместе парю.
Это бал со сногсшибательным вальсом. Хотя я его не надела,
но мы уже вместе, мы слились. Во что бы то ни стало должны
попасть туда, где были – на седьмое небо, там свет и гармо-
ния, точно знаю, мы непременно вернёмся туда.

М а р т. Приходят на ум образы движения? Развивай их,
ведь ты – сама гроза.

М а ш а. Это ты грозный, Зевс-громовержец прямо-таки.
М а р т. Ты льстишь, всё же я не грозное божество, а толь-

ко любящее тебя.
М а ш а. Неужели помнишь о любви?
М а  р т. Да, помню, чувствую каждой своей остывшей

клеткой.
М а ш а. Я есть моё хотение, внушаю себе это, вернее,

силюсь внушить.
М а р т. Проецируешь на себя ницшеанские идеи о сверх-

человеке?
М а ш а. Убеждена, возможно создать свой мир и с голо-

вой погрузиться в него, как в море. Хочу плыть по морю (за-
крывает глаза).

М а р т. …которое сама придумала. Какая ты придумщица
у меня!

М а ш а. Плыву сама с собой (гребёт руками), привыкаю



 
 
 

к этому состоянию, играю с волной, вокруг меня солнечные
блики, смотри, радуга! Всё так правдоподобно и радостно,
мне хорошо (открывает глаза). Как хорошо стало на душе,
теперь вот и оно со мной (указывает на платье), мне стало
гораздо легче. Жаль, что оно безликое, у него нет лица, но я
его придумаю, нарисую.

М а р т. Р-р-р-аз, два, тр-р-и, четыре… четыре.
М а ш а. Погружен в реальность, всё поленья считаешь?

Как это мудро и предусмотрительно!
М а р т. Их надо считать, это наша последняя надежда.
М а ш а. Лицо у тебя какое-то скомканное, как из глины.
М а р т (отвернувшись). Теперь у многих на этом свете

глиняные лица, как у кукол, с которыми теперь начала играть
(кивает в сторону платья).

М а ш а. Тогда пора покидать этот мир. Да, я – кукла, и она
тоже… моя безликая плоская кукла – плоский человек, ко-
торого, как ты рассказывал, трогали мудрые слоны (показы-
вает на платье, которое начинает шевелиться) .

М а р т. Так, значит, всюду куклы, говоришь? А знаешь,
ведь в этом что-то есть, какая-то доля сырмяжной правды.

М а ш а. Смотри, лица нет, но она, ты видишь, кивает мне,
хочет что-то сказать. Мы должны покинуть этот мир вместе,
рука об руку (берёт рукав платья).

М а р т. Не спеши туда, откуда уже нет возврата, оттуда
ещё никто не возвратился.

М а ш а. А Христос? Он ведь вернулся.



 
 
 

М а р т. Да, он сошёл с небес на нашу грешную землю.
М а ш а. У тебя лицо старика, пожухлые, сникшие губы

(трогает его лицо руками), уголки губ опустились, глаза вва-
лились, теперь они где-то далеко от меня, застряли в  глу-
бине, в пропасти. Напоминаешь мудрого древнегреческого
старца (указывает на бюст философа, стоящего в углу).

М а р т. А твои глаза всё те же, они по-прежнему блестят,
сияют и радуют. Мы ещё с тобой покарабкаемся по скалам.
Ровно десять.

(Вдруг появился свет. Март зажмурился. Маша прикры-
ла голову руками).

М а ш а. Хитрец ты, однако! Теперь наконец до меня до-
шло, какая же я, однако, тугодумка, ведь не поленья ты счи-
таешь, а время, которое нам с тобой отведено.

М а  р т. Мне всё равно, сколько их осталось, поленьев
и дней, не хочу знать этих страшных чисел. Зачем это те-
перь?

М а ш а. Да, уже ни к чему, чувствую, стала быстро уста-
вать от каждого произнесённого слова, устаю от боли.

М а р т. Милая, тебе больно?
М а ш а. Ничего-ничего, скоро всё пройдет. Хочу увидеть

счастливый сон (откидывается на подушку).
(Прозрачный шлейф от платья летит по комнате).

КАРТИНА 5
(Комната преобразилась, засияла люстра, подвенечное



 
 
 

платье стало лиловым).

М а ш а. Оказывается, при свете гораздо труднее жить,
чем в темноте.

М а р т. Всё прозрачно, ясно видно, как на ладони.
М а ш а  (обращаясь к платью). Сегодня очень хорошо

выглядишь, просто превосходно! Тебе идут эти светло-ли-
ловые экзотические оттенки, небесные тона. Да, это же цвет
фуксии (рассматривает платье).

М а р т (озадаченно). Что-то новенькое, ну, и придумала,
теперь как с куклой с ним будешь разговаривать? Может, я
здесь лишний?

М а ш а (жмурясь). Что ты такое говоришь! Втроём го-
раздо веселей. Разве не так, не замечаешь?

М а р т. Ты что это серьёзно?
М а ш а. Вполне, но обещаю в твоём присутствии больше

с ней не общаться. Не стану тебя пугать, буду говорить с ней,
когда останусь одна и слишком тоскливо станет. Договори-
лись?

М а р т. У меня что, разве есть выбор? (пожимает плеча-
ми) Договорились.

М а ш а. Кстати, Март, кажется, до этого платье немного
не так висело? (показывает не платье). Ты этого не нахо-
дишь?

М а р т (пожимая плечами). Не заметил никаких изме-
нений, как прежде висело, так и сейчас висит. Давай лучше



 
 
 

не будем об этом, не будем углубляться в дебри!
М а ш а. Согласна, давай не будем! Свет – как будто с во-

ли залетевшая в комнату птица, бестолково, слепо тукается
в стекла, стены. Мы с этой птицей столкнулись, а потом по-
пали под её крыло (играет на варгане, горловым пением под-
ражает птице).

М а р т (воодушевляясь) . У этой твоей птицы лапы или
ноги?

М а ш а (отворачиваясь). На глупые вопросы не отвечаю.
М а р т. Какие же они глупые, они жизненные. Если у те-

бя бабочки в животе, совсем не обязательно это любовь, воз-
можно, ты просто птичка.

М а ш а. Ты же знаешь, я и ответить могу, тоже шутить
умею.

М а р т. Не разучилась ещё? Это похвально.
М а ш а. Бывает, проснешься, как птица, крылатой пру-

жиной на взводе.
М а р т. Молодец, оценил, не совсем, правда, в тему, но это

уже кое-что! У  тебя, вижу, своя птичья история прореза-
лась, одобряю, зачирикала, продолжай в том же духе, старай-
ся, как следует! Но я тебя всё равно переплюну (подходит
к ней). Закрой глаза (она закрывает глаза).

М а ш а. Ну, закрыла.
М а р т. Представь, что сидишь у реки, вдыхаешь горный

воздух, слышишь пение птиц, никто, кроме тебя, не знает
об этом укромном месте, ты огорожена от мира. Звуки во-



 
 
 

допада наполняют тебя спокойствием, умиротворяют, вода
чиста и прозрачна, как слеза младенца. Ты можешь хорошо
разглядеть лицо человека, которого держишь под водой (он
на цыпочках подходит к ней сзади). А потом оказывается,
что это был я. Страшно?

М а  ш а. Не  можешь без жутиков, просто неисправим,
но меня твоими страшилками не проймёшь, не  запугаешь
(зажмуривается). Вокруг, откуда ни возьмись, такое сия-
нье!

М а р т (обнимая её). Знаю, так бывает!
М а ш а. Не бывает, а есть на самом деле, аж, глазам боль-

но смотреть на всё это великолепие! Захотелось покачаться
в саду в гамаке под огромным раскидистым деревом, чтобы
солнце просвечивало сквозь листву. Только ради этого стоит
жить дальше!

М а р т. При свете не получится долго заблуждаться, всё
выходит наружу, проясняется, скрытое становится явным
и осязаемым.

М а  ш а. Нельзя скрыться от  солнечных лучей, ничего
не утаить, всё на виду.

М а р т (радостно). Это же просто здорово, твои фантазии
наконец разбежались по углам, попрятались, как тараканы.

М а ш а. Сам ты похож на таракана, хорошего такого ве-
сёлого таракашку, который радостно нежится на припёке!

М а  р т. Смотри внимательней, нет  ли здесь подвоха,
нет ли ещё кого, вошки там, или блошки. Видишь, один чер-



 
 
 

вячок, да и тот золотой. бить или на волю пускать?
М а ш а. Давай скорей выпускай его на волю, не мучай!

А знаешь, Март, хочу попробовать, может, встану, если за-
топишь с утра, свет всё же пробьётся в нашу пещеру.

М а р т. Это хорошо, нас ещё не покидают желания, зна-
чит, мы живём. Маша, не сомневайся… такой день… Конеч-
но, – с утра затоплю, и ты встанешь, будет, как хочешь, всё
задуманное исполнится. Я всё сделаю сам ради тебя, всё сво-
ими руками.

М а  ш а  (закрывая ему рот рукой). Молчи, не  говори
об этом, знаю (тревожно), завтра должно что-то произойти,
чувствую, что-то случится, у меня на душе тревожно.

М а р т. Не давай волю предчувствиям и страхам, завтра
будет завтра, а сегодня – это сейчас, надо ловить мгновенья!

М а ш а. Пусть будет всегда сейчас, не хочу завтра. Пещер-
ный бог съежился, затих, копошится там, сопит в две дырки,
противный такой (прислушивается).

М а р т. Почему в две, а не в четыре, и почему он про-
тивный? Он хороший, поможет нам, это свой парень. Скоро
подкормим его, поболтаем о том, о сём, обязательно найдём
с ним общий язык!

М а ш а (прислушиваясь). Слышишь? Жив курилка, по-
трескивает да пощёлкивает, ждёт, чего-то выжидает.

М а р т (показывая пальцем наверх). Это не он, это навер-
ху, Обёртышев каменным топором разбивает коряги старой
баржи, которую ему удалось раздобыть. Колет на куски, зна-



 
 
 

чит, будет много поленьев.
М а ш а (отрешённо). Но это ведь наш каменный топор,

зачем он его взял у нас? Баржу, говоришь, раздобыл? Про-
мысловый!

М а  р т. Да, Председатель сегодня сказал мне об  этом.
У него свой каменный топор есть, надо же, как подвезло, вот
у кого теперь дров немеряно (замолкает).

М а ш а. Значит, скоро у нас будет тёплый потолок (улы-
бается), это обнадеживает, есть чему порадоваться. Поче-
му отворачиваешься, не смотришь мне в глаза? Будто сам
не свой, что случилось?

М а р т. Просто не могу смотреть на свет, при свете мне
трудно.

М а ш а. Этот Обёртышев настоящий буржуй, себе на уме,
хитромудрый. Не люблю я его, хотя в общем он ничего пло-
хого нам не сделал.

М а р т. Ушлый, скользкий чёрный угорь.
М а ш а. От такого надо подальше, с ним на лодке, не при-

веди бог, в открытое море, столкнёт веслом в воду, и глазом
не моргнёт.

М а р т. Верно, пожалуй, так оно и есть на самом деле,
пойду смолю картофельную шелуху.

М а ш а. Пойди, пойди, у нас завтра намечается вкусный
ужин!

М а р т (бормоча под нос). Впрочем, ещё успеется, не сей-
час.



 
 
 

М а ш а. Я в предвкушении, у меня уже вкусненько в жи-
вотике, буду держаться, надо дотерпеть до завтрашнего дня.

М а р т (давая ей жмых). Пососи жмых, будет легче.
М а ш а. Где ты раздобыл его?
М а р т (неопределённо махнув куда-то) . Там.
М а ш а. Темнишь? Всё-то скрываешь… Какой-то скрыт-

ный стал, не слишком разговорчивый.
М а р т. Где бы дров… р-р-р-аз, два, т-р-р-и (сбивается),

четы-р-р-е… где бы дров – где бы дров…
М а ш а. Добытчик, цифры, которые всё время повторя-

ешь, страшные, зловещие (смотрит на стену). Вижу их, эти
жирненькие циферки-поленья с ножками.

М а р т. А что, и, правда, похожи на дровишки, с вообра-
жением у тебя всё в порядке!

М а ш а. Давай запишем их на стене, как на доске в школе.
Когда бросим в топку, вычеркнем (стала карябать на стене
цифры).

М а р т. Тоже ещё придумала ерунду какую-то.
М а ш а. Ты же разрешил мне писать на стене.
М а р т. Эти цифры – мои четки, которые перебираю, что-

бы сосредоточиться. Внутренний ритм помогает жить, заме-
няет мне музыку.

М а ш а. Неужели?
М а  р т. Да, могу отстукивать его (стучит пальцами

по столу) как на барабане. На сковороде даже лучше полу-
чится (берёт сковородку и стучит по ней).



 
 
 

М а ш а. Ну, если надо, если поможет, тоже буду считать.
Р-р-р-аз, два, т-р-р-и, четы-р-р-р-е (стучит). Как, получа-
ется?

М а р т. Хорошо выходит. (Март барабанит пальцами
по сковороде).

М а ш а. Такая вот музыка у нас, дуэт папуасов.
М а р т. Просто замечательно!
М а ш а (задумчиво). Нужно успеть раскаяться во всех сво-

их грехах. Мой первый грех в том, что у нас нет детей, а ведь
могли быть.

(Март надевает пальто, подпоясывается веревкой, в углу
громыхнуло ведро).

М а ш а. Ты куда это засобирался, Март? Только что хотел
молоть картофельную шелуху. Передумал?

М а р т. Пока ты в грехах каешься, схожу за водой. Туда
и обратно, надо как следует её вымыть.

М а ш а. Сходи, сходи, хозяйственность не повредит в на-
шем случае.

М а р т. Скоро вернусь, не скучай! Пока-пока (машет ру-
кой).

М а ш а. Хорошо, постараюсь, я старательная девочка.
М а р т. Этого у тебя не отнять, усердная школьница, ста-

райся, как следует, если хочешь получить завтра подарок.
М а ш а. Как догадался? Очень хочу заслужить, буду де-

лать всё, что прикажешь. Можешь давать поручения, всё бу-
дет выполнено на пять с плюсом (прикладывает руку к ко-



 
 
 

зырьку).
М а р т. Какое взаимопонимание! Почти с полуслова по-

нимаем друг друга, ты только скажешь «а», я тут же «б» тебе
в ответ.

М а ш а (смотря на стену). Единодушие, я бы сказала. Р-
р-аз, два, т-р-р-ри… четы-р-р-е! Мы одни с тобой в кварти-
ре, в целом-целом мире.

М а р т. Пускаешь в ход скороговорки и стишки. Сознай-
ся, обольщаешь?

М а ш а (устало). Иди-иди, куда собрался, а я пока приля-
гу, отдохну, к твоему приходу буду как огурчик, тогда и по-
говорим. Ах, как кружится голова, как же она кружится, всё
вокруг аж ходуном ходит. (Март выходит с ведром в руках).
Ничего, вот уже и прошло, кажется. Так ведь? (подмигивая,
смотрит на платье, оно слегка шевелится, будто наклоня-
ется к Маше). Извини, нет больше сил говорить, как-нибудь
в другой раз с тобой поболтаем, у нас ещё есть для этого вре-
мя (откидывается на подушку).

(Платье начинает шевелиться, двигаются рукава. Жен-
ский голос меццо-сопрано напевает колыбельную. Платье
в такт музыке раскачивается).

Спи, моя радость, усни!
В доме погасли огни;
Птицы затихли в саду,
Рыбы уснули в пруду,
Мышка за печкою спит,



 
 
 

Месяц в окошко глядит…
Глазки скорее сомкни,
Спи, моя радость, усни!
Усни, усни!

КАРТИНА 6
(Маша сидит на кровати, близко от неё висит платье.

Она разговаривает с ним, как будто репетируя свою речь,
рядом висит зеркало, платье отражается в нём).

М а ш а (обращаясь к платью). Ну, что же я ему сего-
дня скажу? Сегодня должна решиться и обо всём рассказать,
о том, что думаю и к чему уже готова. С чего начать? Нач-
ну сразу без обиняков (репетирует пред зеркалом).  Знаешь,
милый… А может, лучше всё же отложить на потом, на са-
мый крайний случай, как ты думаешь? (обращается к пла-
тью). Знаю, случай этот очень скоро наступит, ведь двадцать
девятое октября скоро погаснет. Праздник куда-то испарит-
ся, как быстро однако! Не успела даже глазом моргнуть, а он
уже прошёл, как будто этого дня и не было вовсе, как при-
зрак. Шарманщик умер на закате дня, и льдины утонули в ру-
мяной воде, вокруг румяная вода… И хорошо, нужно, чтобы
это завтра не наступало вовсе, чтоб всё погрузилось во тьму
(обращается к платью). Чтобы осталась только ты, да-да,
одна ты. Красавица, всё та же, какой была раньше… Всё рав-
но меня уже нет на свете, посмотри! (показывает на себя).
Разве это я? Это уже не я вовсе, это моя тень, тень той жен-



 
 
 

щины, которой я была когда-то давно. Разве такой я была?
А теперь скоро, ну, сама понимаешь.

Молчишь, ну, что ты можешь на это мне ответить? Ров-
ным счетом ничего. Знаешь, ведь это я научила его ве-
рить во все мои фантастические истории, никогда раньше он
не верил им, не хотел слышать обо всём этом, в его голове
была одна музыка, музыку я ведь тоже люблю.

В конце концов я должна ещё многое успеть, должна же
я научить его летать. Как ты думаешь, это произойдёт ко-
гда-то? Прошу, не молчи, знаю, тоже думаешь об этом, хо-
чешь этого. Мы с тобой вдвоём хотим одного и того же, так
близки с тобой последнее время, неразлучны. Ведь правда?
Сознавайся! (теребит платье). Ну, что насупилась, наду-
лась и как кукла непонятливая на меня уставилась? Прошу,
не молчи, скажи хоть что-нибудь, мне так необходимы сей-
час твои слова, я жду их, ну, вымолви хоть слово, только
не молчи, я не вынесу этой тишины. Видишь, какая ты упря-
мая (с обидой отворачивается) , но я на тебя не держу зла,
не обижаюсь, видишь, совсем даже не сержусь.

Его рояль… наконец-то должен  же он сыграть, пускай
не для публики, а для меня одной. На целом свете только
я и он, вокруг больше никого… Ведь правда, я обязана его
как следует попросить? (обращаясь к платью). Сегодня на-
до ему ещё раз об этом напомнить, надо быть понастойчи-
вее, иначе поздно будет, ты сама это знаешь.

Чувствую, это произойдёт именно сегодня, он сыграет, ес-



 
 
 

ли ещё меня любит, если ещё не разлюбил. Я имею право на-
конец принять решение, пусть кто-то сочтёт его и неразум-
ным, наплевать мне на это с высокой горки.

Деревянный конёк, шарманщик, льдина… попрошу его
сделать это. Да, никогда его так не просила, на душе у ме-
ня будет спокойно и легко. Что ты на меня так уставилась?
Да, я такая… я настойчивая, раз решила, значит, так тому
и быть. Когда была в этом платье, он меня любил (разглажи-
вает складочки на платье, вдруг настораживается).

Но должна тебе, моя милая, сообщить (решительно), что
скоро мне надо уезжать, вещи уже почти собраны (складыва-
ет вещи, письма, которые лежат на её кровати), я всё уло-
жила. Но хочу, чтоб всё потом уничтожил яростный огонь,
чтоб напоследок бушевало наше огненное чудо. Пусть всё
уйдёт вместе с огнём (указывает на платье), так будет легче
нам обеим (смотрит на платье исподлобья),  и тебе и мне
лучше будет, нам обеим, я и о тебе позабочусь, мы ж с тобой
подруги не разлей вода. Не хмурься, это тебе не идёт, от это-
го появятся морщины, пусть всё идёт прахом, всё в жизни
миг и суета. Я любопытная, хочу увидеть весь этот тлен соб-
ственными глазами.

Хотя и поднимаем руки вверх, стремимся ввысь, земля
не душу нашу принимает, а лишь оболочку. Душа парит дол-
го над землей, а потом летит наверх, туда (показывает ру-
кой наверх) куда захочет. Но я так люблю его, любовь силь-
нее жизни, он – моё настоящее, будущее – это ведь тоже он



 
 
 

(замирает на месте). Вот мой последний довод любви, хо-
чу погрузиться в серебристые облака, вокруг огромная без-
молвная пещера. Ты видишь эти своды? (озирается по сто-
ронам). Узкие бесконечные проходы, похожие на дома об-
леденевшие скалы, в них я вижу глубокие дыры, это про-
пасти. Ледяной ветер выдувает из-под ног снежную пыль.
Слышишь? (прислушивается) В пыли, по скалам, по пеще-
рам, потом по моему морю идёт мамонтейший мамонт. Да-
да, знаю, это он, я слышу его ровную размеренную поступь
(прислушивается).

Вот увидишь (обращается к  платью, прижимаясь
к нему) он должен зайти за мной. Вижу, ты вся дрожишь,
не  бойся, милая (отстраняется от  платья), это совсем
не страшно, если ты боишься, сама дождусь его, дальше от-
ступать уже некуда. Ты – ангел с обожжённым крылом, ангел
замыкает всё в кольцо, последним смотрит в глаза и отража-
ется в них.

(Маша поёт).

Ой, шли и пришли да три ангела,
Что взяли они? Душу, душу грешную.
Ой, и что же ты, душа, мимо рая прошла,
Ой, чем же ты, душа, провинилася.
Посреди рая стоит дерево,
стоит дерево кипарисовое.
Как на том на дереве птички райские поют,
Голосочки у них серафимские.



 
 
 

Голосочки у них серафимские,
Да в песне они херувимские.
«Ой, в нашем в раю жизнь весела,
Жизнь весела, только некому…»

КАРТИНА 7
(Звякнуло ведро. Март неуверенно стучит в дверь. От-

крывает сам хозяин  – Обёртышев, в  велюровом пиджаке,
под горлом – шарфик, давно небритый).

О  б ё р т ы ш е в. А, Мартин Мартиныч! Здравствуй-
те, здравствуйте. Что, за водичкой? Пожалуйте, проходите,
не стесняйтесь, по-свойски. Как не помочь, ведь не чужие,
соседи как-никак, тем более, это ничего не стоит, вода ведь
общественная, бесплатная.

М а р т. Добрый вечер! Всего на минутку к вам заглянул.
О б ё р т ы ш е в. Ну что же, как вы, как жена себя чув-

ствует?
М а р т. Да что, Алексей Иваныч, всё то же. Плохо… у неё

завтра именины, а топить нечем.
О  б ё р т ы ш е в. Мартин Мартиныч, а  вы стульчики,

шкафчики в ход пускайте, не стесняйтесь, а ещё креслице
у  вас видел отменное, можно и  его в  топку бросить, если
не жаль, конечно, оно ведь как-никак дубовое, к тому же ра-
ритетное, резьба-с, ручная работа-с, вещь ценная. Пожалуй,
я бы приобрёл, имейте в виду, если что, куплю-с, хотя сейчас
не до мебели (вздыхает).



 
 
 

М а р т. Да вы ж знаете. там вся мебель, всё – чужое, только
рояль наш.

О б ё р т ы ш е в. А что книги ведь тоже можно, отлично
горят. К чему они теперь? Книги ни к чему по нынешним-то
временам.

М а р т. Книги? (задумчиво) Да, отлично, отлично,
О б ё р т ы ш е в. Так, так, так, жаль, прискорбно, при-

скорбно всё это! Жаль, ничем вам помочь не могу, не в си-
лах, сами понимаете, сами бедствуем. А кто сейчас не бед-
ствует? У всех нужда-с-с.

(На кухне слышна детская возня).
М а р т. Алексей Иваныч, а как ваши дети?
О б ё р т ы ш е в. Да что, дети есть дети, им всё нипочем,

наелись, теперь резвятся. Это нам за них думать и решать,
голову ломать приходится, кумекать, что да как (раздаёт-
ся детский крик. «Чур не я». «Теперь ты прячешься». «Ага,
в ту комнату не ходить»). Слышите? В прятки пострелята
играть надумали.

М а р т. Да, слышу, играют (задумчиво) это хорошо, это
радует.

О б ё р т ы ш е в (ехидно улыбаясь). Вы тоже, помню, ча-
стенько играли, сейчас что-то совсем не слыхать. Рояль-то
свой не продали ещё?

М а р т. Не продал, просто некогда играть, нет времени…
и желания.

О б ё р т ы ш е в. Понимаю, понимаю, недосуг, да и поку-



 
 
 

пателя счас вряд ли сыскать на такой товар. А когда-то вы
ведь полные залы собирали, газеты о вас писали, нынче му-
зыку не слушают, не в чести она, всё о прокорме думают, так
сказать, о хлебе насущном. Да-с. Рояль мне не нужен, зачем
он мне, а вот креслице взял бы, по-соседски, имейте в виду,
знаю, надо помочь.

М а р т. Вы правы, музыка не нужна никому, нынче другие
заботы, людям надо как-то выживать.

О б ё р т ы ш е в. Да, все стали материалистами. А знаете,
для меня семья – главное, глаз не сомкну, в лепешку разо-
бьюсь, чтоб только все были сыты, обуты и одеты и всего бы-
ло вдосталь. Как это так – чтоб дети голодали, не допущу ни
в коем разе, это ведь святая родительская обязанность.

М а р т. Правильно, ради детей стараетесь, это уважения
заслуживает.

О б ё р т ы ш е в. А что ещё нам остается в жизни? Это у вас
никаких забот и хлопот, люди вы молодые, вольные. А мы
семейные, по  рукам-ногам повязаны, обязанностей много.
А где права-то наши? Прав нет никаких.

М а р т. Грустно это, без прав.
О б ё р т ы ш е в. Одни тяготы, иной раз и ночью не спится,

всё думаю, что б предпринять, где чем разжиться, что на что
обменять, бывает, до рассвета глаз не сомкнёшь, всё прики-
дываю, сосчитываю.

М а р т (рассеянно). Да-да, семья, это хлопотно.
О б ё р т ы ш е в. Милуйтесь, пока молоды, воркуйте. Вы



 
 
 

вот, к примеру, весь в искусстве, всё музицируете, это нужно,
правильно, музицируйте. Только вот, чтоб соседям не ме-
шать, знаете ли… Ну, теперь никаких претензий не имеем,
теперь нам не мешаете, у вас тихо, всё улеглось, слава богу.

М а р т (мнётся). Я хотел… Алексей Иваныч, нельзя ли
у вас хоть пять-шесть поленьев.

О б ё р т ы ш е в. (оскалив сточенные зубы). Что вы, Мар-
тин Мартиныч, что вы! (отмахивается). Вы меня обижаете,
у нас ведь дети, двое, мал мала меньше, сами знаете – не мо-
гу же я их на произвол судьбы бросить. У самих конина – и то
раз в день, то есть, что это я такое сказал, не подумав, раз
в неделю её едим. Сами знаете, как теперь всё, какое нынче
время. Нынче каждый за себя, хоть бы самим обогреться да
прокормиться, кое-как до весны дотянуть.

М а р т. Алексей Иваныч…
О б ё р т ы ш е в. Ну, учудили, сударь! Вы меня прямо

обижаете, у меня ведь семья, вы ведь знаете.
М а р т. Да на днях видел, когда вы свой шкаф на лестнице

открыли, там полно дров.
О б ё р т ы ш е в. (опешив). Не стыдно, молодой человек,

за чужим-то добром присматривать? Вчера были дровишки,
а сегодня уж и нет, видать, все вышли. Нужда, сами знаете,
закончились дрова, вчера ещё были, а сегодня уже нет, тю-
тю, были и сплыли, так-то… о чём теперь речь вести в пустой
след, не о чем.

М а р т. Нет, так нет, Алексей Иваныч…



 
 
 

О б ё р т ы ш е в (нравоучительно). А знаете, нехорошо
ведь на чужое зариться, не стоит людям завидовать, это грех
большой, про это в Библии написано. Читали небось про та-
кое? Как не читали, ведь, знаю, непременно читали, вы ведь
учёные люди.

М а р т. Учёные.
О б ё р т ы ш е в. Ишь что удумал, умник какой, шкафчик

задумал мой проверять. Ревизию делать? Мало ли что у ме-
ня там, всё надежно закрыто, на замок, да, чик-чик – закры-
то крепко-накрепко, а то ведь нынче и уворовать ненароком
могут.

М а р т. Алексей Иваныч… ну, на нет и суда нет.
О б ё р т ы ш е в. Что вы, Господь с вами! Зачем же вы меня

так обижаете? Не обессудьте уж, пожалуйста. А своей супру-
ге от меня привет передавайте, поклон. Какая она у вас кра-
савица умница была, сожалею, приятно всегда на неё погля-
деть было, породистая была женщина, статная, очень прият-
но было на неё посмотреть. Что ж привет ей от меня.

М а р т (убито). Была (поднял ведро и быстро пошёл к вы-
ходу).

О б ё р т ы ш е в. (на ходу протягивая руку). Ну, всего
хорошего, извиняйте, если что не так, не обижайтесь, рад бы
помочь, да нечем, сами бедствуем, понимаете ли, времечко
такое.

М а р т. Извините, понимаю, понимаю, простите меня.
О б ё р т ы ш е в. Простить? За что же, голубчик? Толь-



 
 
 

ко, Мартин Мартиныч, дверь не забудьте прихлопнуть, как
следует. Обе двери, обе, обе… не забудьте уж, а то не нато-
пишься, никаких дров не хватит улицу обогревать, времечко
тяжёлое настало.

(В темноте Март поставил ведро, оно звякнуло. Он обер-
нулся, плотно прихлопнул первую дверь, прислушался. В уз-
кой клетке между двух дверей Март протянул руку, нащу-
пал полено, запустил руку в дрова).

М а  р т (прижался к  стене). Р-р-р-аз, два, т-р-р-и че-
тыр-р-ре… (стал заталкивать поленья под пальто, за по-
яс, в  ведро). Хватит, довольно (хлопнула дверь, он вышел
на площадку, притворил дверь). Я пещерный человек, пре-
вратился в зверя… спокойно, ведь скоро Машино завтра.

(Слышится голос Обёртышева . «Кто там? Кто там?»).
М а  р т. Это я, Алексей Иваныч… Я… я дверь забыл,

хотел… вернулся, чтоб поплотней её прижать, чтоб не дуло
и тепло не выходило, комнату чтоб не выстудить.

Г о л о с О б ё р т ы ш е в а. Вы? Гм… как же это вы так?
Я ж вас предупреждал. Какой же вы неловкий однако, все
музыканты такие, нерасторопные неприспособленные люди.
Аккуратнее, теперь все крадут, одни беспорядки вокруг, са-
ми знаете, сами все видите, аккуратнее надо.

М а р т. Знаю, знаю…
Г о л о с О б ё р т ы ш е в а. Как же это вы так? Ведь холод

из двери идёт, никаких дров не хватит, если дверь как сле-
дует не закрывать, перво-наперво двери следует закрывать.



 
 
 

Мартин Мартиныч, поплотнее, пожалуйста.
(Март плотно закрывает за собой дверь и уходит).

Действие второе

КАРТИНА 8
(День второй. Двадцать девятое. На дворе немного рас-

погодилось. Печка весело гудит, полыхает огонь. На платье
сверкают и искрятся огненные красные блики. Маша вста-
ла, покачиваясь, причесывается перед зеркалом).

М а р т (влюблённо глядя на Машу). Видишь, всё случи-
лось так, как мы мечтали.

М а ш а. Пещерный бог с утра набил своё брюхо, милости-
во загудел. Смотри, кажется, он пожирает наши с тобой жёл-
тые, белые и голубые слова, в огне пляшут чистые и нечи-
стые твари.

М а р т. Смотри-ка, причесалась как раньше – на уши,
а  посередине пробор сделала, ты у  меня молодец, умни-
ца! (подходит к Маше, поддерживает её). Поздравляю тебя,
вернее, нас с этим днём (целует в щёку).

М а  ш а  (неуверенно идя по  комнате). Да, всё хорошо,
только вот печёт что-то внутри, качает из стороны в сторону
какой-то невидимый ветер, и оно тоже, видишь, колышется
на ветру (показывает на платье, которое колышется).

М а р т. Какой ветер? (бросаяськ двери). Я же дверь плотно



 
 
 

закрыл, даже на всякий случай крючок накинул.
М а ш а. Не обращай на меня внимания, всё нормально,

это скоро пройдёт, главное, что я наконец-то встала с крова-
ти.

М а р т (подставляя ей стул). Не спеши, присядь, не на-
до так резко (Маша садится). Всё у нас будет хорошо, по-
прежнему, жизнь войдёт в своё русло.

М а ш а. Сколько поленьев бросил в топку? Можешь не го-
ворить, знаю (зачёркивает на стене цифру три).

(Март смотрит на стену невидящим взглядом. Доста-
ет из ящика бумаги, письма, термометр и синий флакончик.
Чтобы Маша не заметила, суёт его обратно, отыскав ко-
робку с чаем).
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