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Аннотация
Мы перестали писать друг другу письма. Не короткие СМС,

а именно письма, в которых мы делимся всем происходящим с
нами, своими мыслями и чувствами. «Письма к подруге» – это
размышления обо всём и ни о чём, на вечные и не очень темы.
Разговор по душам с подругой и не только…
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Письмо первое

 
Привет, подруга.

Знаешь, мы перестали писать письма друг другу. Совсем.
Мы забыли, что такое ручка и бумага. Мы вечно куда-то спе-
шим. Мы постоянно куда-то опаздываем и  пытаемся обо-
гнать время. Но  оно неумолимо бежит быстрее нас. Мы
шлём друг другу дурацкие эсэсмэски, сокращая не только
фразы, но и слова. Когда-то очень давно мы смеялись над
текстами телеграмм, а теперь мы смеёмся над эсэмэсками.
Они стали ещё мельче и ещё глупее.

Из нашей жизни уходит сама жизнь с её красками и чув-
ствами. Мы подменяем понятия и сокращаем слова. Но, как
и прежде, не успеваем за временем. Мы откладываем дела
в долгий ящик или на крайний случай до завтра. Мы гово-
рим себе, что ещё успеем, ведь времени так много. И поэто-
му всё можно сделать завтра. Или послезавтра. Ну, на край-
ний случай в понедельник, с первого числа, с начала года.
Короче, завтра. Так мы откладываем свою жизнь. Засыпая,
мы даём себе слово, что именно эта суббота будет ключевой.
Именно в этот день я начну, я сделаю, я пойду, я позвоню…

При этом мы забываем одну простую истину. Завтра мо-
жет так никогда и не наступить! По ряду тех или иных при-
чин. Нет, это вовсе не означает, что тебя не станет. Просто



 
 
 

твоя жизнь так и пролетит мимо тебя. Она ускоряет бег с го-
дами. И чем старше ты становишься, тем короче твой год
жизни. Я не знаю, как может так меняться время, но оно ме-
няется для нас. И все наши мечты так и останутся лишь в на-
ших снах, если мы не сделаем что-то сегодня. Прямо сейчас.
Сию минуту.

У тебя нет времени позвонить маме, ты же куда-то спе-
шишь. Тебе некогда сказать кому-то, что ты его очень лю-
бишь. Кого-то просто поцеловать, а  не  написать короткое
эсэмэс. Сказать или сделать кому-то что-то приятное. Или
просто пройтись босиком по траве.

Мы так привыкли откладывать всё на это завтра. Завтра,
которое может не наступить. Мы пытаемся угнаться за сума-
тошным веком, не понимая, что жизнь пролетает как один
миг. И зачастую пролетает мимо нас. Мы работаем, чтобы
кушать. Мы кушаем, чтобы работать. Кредиты, ипотеки, дол-
ги…

Это замкнутый круг. И мы даже не пытаемся его разо-
мкнуть. Взглянуть на звёзды нет времени. Увидеть рассвет –
хочу выспаться. Увидеть закат – ужас как устала. Заняться
собой  – нет времени. Сходить к  друзьям  – на  следующей
неделе попытаюсь. И так во всём.

Словно лошадка, бегающая по  кругу. А  на  самом деле
нужна малость. Нужно просто выйти из этого круга. Остано-
виться и подумать, а что это я? А куда это я? А зачем это я?
Но для этого придётся менять установившуюся жизнь. Она



 
 
 

такая суматошная, но уже изведанная. И ты как лошадка бе-
гаешь уже даже не по кругу, а по круговой колее, из которой
порой просто боишься выйти. Ведь там за колеёй – неизвест-
ность. Лучше уж в родном болоте, чем там, в неизвестном
мире. Он лучше, но я уж как-то так. Я потом. Я завтра.

В один прекрасный день я разбила свою машину. В хлам.
Всмятку. И стою я вся такая в ночном лесу одна. Жду ГАИ
и друзей. А вокруг тишина. Деревья неспешно покачивают
ветками. Мимо по трассе пролетают машины. И я начинаю
осознавать, что ещё пять минут назад точно так же куда-то
спешила. По очень казалось бы важным вещам. И вдруг я
понимаю, что уже никуда не спешу, что уже приехала. А пять
мину назад торопилась не опоздать. И вот уже не тороплюсь.
И понимаю, что так во всём в моей жизни. Несущественные
дела мне казались очень важными, а важное для меня было
несущественным.

И эта авария изменила меня. Я поняла, что не хочу больше
торопиться. Не хочу догонять время. И произошло странное.
Мне стало хватать времени. Я перестала кормить себя «зав-
траками». Я стала делать сейчас, сегодня. Время для меня
словно замедлило свой бег. И я стала всё успевать. Общаться
с друзьями, звонить близким и родным, находить время для
себя, для общения с интересными мне людьми. С тех пор я
больше не гонюсь ни за кем и ни за чем. Я каждый день ви-
жу восход и закат солнца. Я вижу улыбки родных и близких
мне людей. Именно ради таких мгновений стоит жить. Ради



 
 
 

любимых и близких. Их улыбки стоят всех денег мира. Если
их нет, то твоя жизнь не имеет смысла.

В этом суматошном мире мы стали забывать, для чего во-
обще нужна эта жизнь. Большинство из нас мечтает о том,
что сделает завтра. В крайнем случае послезавтра. И в итоге
не делает никогда. А завтра может уже вообще не наступить!

Не жди завтра, сделай то, о чём ты мечтаешь прямо сей-
час!

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
12.10.2016 г.



 
 
 

 
Письмо второе

 
Привет, подруга.

Знаешь, кто-то однажды сказал: «Уйди в  тишину и  ты
узнаешь, кому нужен».

Мало кто из нас захочет уйти в тишину надолго. Просто
мы стали бояться тишины. Представь, что ты осталась в оди-
нокой избушке посреди леса на месяц. Только ты и твои мыс-
ли. На ум сразу приходит мысль о Робинзоне Крузо. Мно-
гие начинают приводить его в пример, что человек при необ-
ходимости может быть и один в течение двадцати пяти лет.
И никто при этом не задумывается, что он приручил попугая
и научил его разговаривать. После он спас Пятницу и научил
его английскому. Да, он был на острове оторванный от ци-
вилизации, но он не был одинок.

Если ты окажешься в лесу одна, ты будешь наедине со сво-
ими мыслями. Они не дадут тебе спокойно спать. И так ты
не уйдёшь в тишину. Ведь, чтобы скрыться в лесу, да ещё
и в избушке, ты однозначно запасёшься провизией, преду-
предишь родных и знакомых. И это будет совсем не то оди-
ночество как у Робинзона Крузо. Ты будешь понимать, что
все знают где ты. Это будет всего лишь отдых от суеты мира.
Попытка разобраться в себе и отдохнуть от бега дней.

Но бывает другой вид тишины. Тишины цивилизации. Ты



 
 
 

пропадаешь из  контакта своих соцсетей, выключаешь мо-
бильный, домашний телефон, звонок и даже домофон. Ты
уходишь в себя и ждёшь ответа на вопрос: «Кому я нужна?»
И чего ты ждёшь? Что кто-то тебе позвонит? Но ведь твой
телефон не работает. Позвонит в дверь? Но домофон отклю-
чен, а без него мало кто прорвётся в подъезд. А если и про-
рвётся, то звонок не работает. И вопрос, что ты хочешь этим
добиться? И  кого ты хочешь этим испытать или напугать.
И зачем? У всех свои дела, заботы, быт, повседневность. Дни
пролетают за днями в беге жизни, и мы иногда путаем даже
года. А тут ты со своим экспериментом «Тишина и кто меня
помнит?». И будешь потом дуться. На кого? Может, пока ты
тут устроила свою тишину, кому-то из твоих друзей нужна
была именно твоя помощь. А ты в тишине. И потом будет
поздно кусать себя за локоть, что не помогла близкому те-
бе человеку. Не нужно таких экспериментов. Позвони пер-
вая. Просто так. Просто сказать: «Как дела? Всё ли в поряд-
ке?» Позвони первая. Или лучше сходи в гости. Пообщайся
с друзьями.

Ведь бывает так, что твоим друзьям в  суете дней про-
сто нет сил, чтобы набрать твой номер. И  вовсе не  пото-
му, что они о тебе забыли. Нет! А просто потому, что это
жизнь. Не нужно гадать или устраивать эксперименты. По-
звони и не жди подходящего времени. Для друзей, для на-
стоящих друзей время всегда подходящее.



 
 
 

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
13.10.2016 г.



 
 
 

 
Письмо третье

 
Привет, подруга.

Знаешь, сегодня захотелось выть. Выть до боли в  горле
от своего бессилия. Когда понимаешь, что ты не можешь об-
легчить страдание близкого тебе человека. Особенно если
это твой ребёнок.

Ты готова отдать за него руку, ногу, жизнь. Но именно сей-
час, конкретно в этот момент, ты можешь только помочь ему
морально, а сама при этом готова выть до хрипоты.

Многие говорят, слава Богу, жива, вон с другими как бы-
вает. Но мне не становится легче от осознания, что кому-то
ещё хуже. Разве может это знание облегчить тебе жизнь.
Ведь тебе плохо, а кому-то ещё хуже. Меня не радует чужая
боль. Она не облегчает мне жизнь.

И я иду, обдуваемая сильным ветром, и он сторонится ме-
ня. Потому что против него у меня есть сила, но я не могу
излечить боль моей дочурки. И я не хочу, чтобы кому-то бы-
ло ещё хуже, чем мне.

Я пытаюсь собраться с силами, но наедине с собой боль
становится сильнее.

Есть такая фраза: «Бог никогда не посылает испытаний
больше, чем может человек выдержать». Они все даются нам
для чего-то. А  она спросила у  меня тихо так и  спокойно:



 
 
 

«Что за испытание приготовили для меня? За что я получила
эту травму? Я теперь не смогу ходить несколько месяцев!»
А у меня нет ответа на её вопрос.

Испытания даются каждому свои. И  я могу тысячу раз
сказать, что всё, что нас не убивает, делает только сильнее.
И я умом понимаю, что потом мы будем тихими вечерами
шутить над этим и смеяться. Рассказывать смешные ситуа-
ции и неловкие моменты. Но это будет потом.

А сейчас я хочу выть! Выть до боли в горле от бессилия. Я
точно знаю только одно, что мы справимся. Мы! Именно мы!
Вокруг нас прекрасные люди, которые искренне нам помога-
ют. Просто так, просто потому что мы их друзья. Потому что
они готовы разделить нашу боль. И мне становится легче.

Может, где-то люди уже перестали быть людьми. У них всё
за деньги, чины, звания, собственность. А у нас всё ещё есть
понятие взаимопомощи. И я им благодарна. Моим друзьям
и знакомым.

Но мне всё равно хочется выть до хрипоты. Мне больно.
Как страшно осознавать, что ты не можешь облегчить стра-
дания другого человека, кроме заботы о нём. Но  это ведь
и есть жизнь. Она преподносит тебе сюрприз за сюрпризом.
А  ты только успеваешь учиться. Преодолев одну гору, ты
встречаешь вторую. Одно препятствие позади, а на горизон-
те новое. Но я смогу преодолеть всё. И мы справимся.

Но сегодня я хочу выть. Потому что даже сильный человек
имеет право на слёзы. Если они у тебя остались, значит, ты



 
 
 

живой.

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
16.10.2016 г.



 
 
 

 
Письмо четвёртое

 
Привет, подруга.

Так и хочется написать тебе: «Во первых строках письма
кланяюсь тебе».

Знаешь, а ведь многие фильмы советского времени ста-
ли понятны мне именно сейчас. Когда ты пережила в своей
жизни разные ситуации и поняла, что происходит порой са-
мое неожиданное, а главное в самый для тебя неподходящий
момент.

В том же самом фильме «Белое солнце пустыни» герой
шёл домой, но  неожиданный поворот событий вовлёк его
в путешествие по пустыни и конфликт с бандой. Но чему я
завидую, так это его самообладанию. Не так сказала. Я хочу
так же сохранять трезвый ум в жизни. Но события тебя сно-
ва сбивают с ног, и ты летишь в тартарары со спокойствием.

Однако, несмотря ни на что, ты берёшь себя в руки и про-
должаешь двигаться дальше. Знаешь, что самое важное в та-
кой ситуации? Это близкие и родные для тебя люди. Ты по-
нимаешь в этот момент, что ты не одинок. Тебя поддержива-
ют множество людей. И именно тогда жизнь поворачивается
к тебе лицом.

Я постоянно говорю себе и другим, что ничего в этой жиз-
ни не случайно. Нас учат. Иногда розгами, иногда уговора-



 
 
 

ми. Когда уговоры не помогли, то получаешь лёгкий щелчок
по носу. Но когда ты не среагировала на щелчок, то жизнь
учит больнее. Пока не дойдёт, пока в твоём мозгу не пере-
ключится мысль. Пока ты не поймёшь, что идёшь не туда,
делаешь что-то не так.

Но  иногда просто жизнь проверяет тебя на  прочность.
Проверяет на  прочность твоё самообладание, твой выбор,
твоё решение в той или иной ситуации.

У одного монаха однажды спросили, как справиться, как
не  сорваться, как не  поддаться? На  что он ответил: «Вам
в миру сложнее, потому что я тут за забором и ничто мир-
ское меня не касается. Вам же приходится сталкиваться с ре-
альностью, но нужно всегда помнить, что с вами Бог».

И я это поняла. Знаешь как? Через людей. Именно через
людей он протягивает тебе свою руку помощи. И тогда ты по-
нимаешь, что не одинока. Что тебя слышат и помогут. Помо-
гут не упасть. Помогут подняться, если уже упала. Помогут
в любой ситуации. Ведь ты не одна. У бога много рук, а са-
мое главное сердец. Он не может спуститься к тебе на вол-
шебной колесницы, но он может прислать тебе друга, кото-
рый отвезёт тебя туда, куда тебе нужно.

Именно поэтому я не одна. Именно поэтому я не упаду
духом. Мне хватит сил выстоять в трудную минуту. Как хо-
рошо, что у меня есть друзья.

Береги себя и своих близких.



 
 
 

Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-
бой происходит.

Твоя Ира Жалейко.
18.10.2016 г.



 
 
 

 
Письмо пятое

 
Привет, подруга.

Вчера провела полчаса на улице под звёздами, ждала од-
ного человека. Он опаздывал, но меня это не беспокоило,
ведь надо мной сверкали миллиарды звёзд. Я завидовала их
свободе. Они светили до нас. Они будут светить после нас.
Свет многих звёзд доходит до  нас сейчас, хотя сами они
потухли очень давно. Их существование логично и  имеет
смысл.

Мы же всю свою жизнь пытаемся разобраться в смысле
нашего существования. Для чего мы родились, и чего долж-
ны достичь. Большинство из нас так и уходит из жизни разо-
чарованными. Они считают, что ничего счастливого с ними
не произошло. Всю жизнь они бежали куда-то, а в конце –
пустота. Многие же наоборот живут счастливо. Они насла-
ждаются каждой минутой своей жизни, несмотря на невзго-
ды и неудачи. Для некоторых счастье – это здоровье близких,
а для некоторых прыжок с небоскрёба.

А звёзды всё светили и светили тем вечером. И знаешь,
в этот момент я была счастлива. Я научилась радоваться лю-
бому дню. Иногда обстоятельства выше нас. Иногда они сби-
вают нас с ног. Но, как сказал герой фильма «Карате-пацан»:
«Нам решать поднимемся мы или нет!» И я научилась вос-



 
 
 

принимать жизнь как дар. Великий дар, который нам дали.
Вчера я вдыхала морозный воздух и любовалась звёздами.

Ветер срывал с  деревьев последние листья. Они шуршали
под ногами и радовали меня. Жизнь продолжается. Природа
готовится к зимнему сну, чтобы проснуться весной и снова
расцвести.

Так и в нашей жизни. Тебе всегда даётся шанс подняться,
что бы ни случилось. И только тебе решать, хочешь ты это
сделать или нет. Но в любой день нашей жизни, несмотря
на пору года, мы можем радоваться щебетанью птиц, обнов-
лению природы, смехом близких и родных. И даже просто
рассвету.

Потом я пришла домой и написала рассказ:
Что нужно человеку в жизнь для полного счастья?

Утром в понедельник так хочется ароматной чашки го-
рячего кофе и дыма сигареты с ментолом, для того чтобы
проснуться и почувствовать себя человеком.

Придя на  работу, понимаешь, что тебе срочно нужна
другая работа, где работать не надо, а деньги так бы и сы-
пались к тебе в карман. Ну, или хотя бы выходных, а лучше
отпуска на далёких Канарских островах, где ты будешь ле-
жать, и нежиться под ласковыми лучами южного солнца,
а рядом будет плескаться море, и шум прибоя, навевающий
покой в твою уставшую душу.

В течение всей рабочей недели ты понимаешь, что самая



 
 
 

большая мечта – это вовсе забыть о работе, а вечером по-
является огромное желание выспаться, но ноги тебя тянут
в компанию друзей, где вечные беседы ни о чём или о вечном
за баночкой пива затягиваются до полуночи.

Тебя посещают райские мысли о бурной романтической
ночи, после которой можно будет проваляться в постели
до полудня и ощутить кайф жизни.

На выходных у тебя сильное желание выехать за город
на пикник, и там устроить праздник живота с шашлыком,
вином и  пляской под звёздным небом, а  ночью переплыть
озеро, ну, или хотя бы замочить в нём ноги.

После бурного отдыха у тебя возникает желание свер-
нуть горы на работе, но снова приходит понедельник…

Что же всё-таки нужно человеку для полного счастья?
Может, голос любимого человека, шепчущего на ухо нежные
слова… Может, кошелёк полный денег и мерседес в гараже
твоего трёхэтажного особняка на берегу моря… Может,
крик родившегося ребёнка и  его первая улыбка… Может,
полный улёт во время ночного гулянья… Может… Или мо-
жет… А может…

А может, для полного счастья в жизни, человеку нужна
сама жизнь, со всеми своими бесконечными возможностями
быть по-своему счастливым?!

Так что  же нужно человеку в  жизни для полного сча-
стья?



 
 
 

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
21.10.2016 г.



 
 
 

 
Письмо шестое

 
Привет, подруга.

Знаешь, я часто вспоминаю наше детство, когда девоч-
ки хотели стать актрисами, а мальчики космонавтами. С тех
пор многое изменилось. Все поголовно хотят стать актёрами
кино, мировыми знаменитостями. И всё реже кто-то хочет
стать комбайнёром или рабочим на заводе. Мало кто хочет
что-то делать, реальное. Мы стали оторванными от реально-
сти порой не осознавая, что молоко само не появляется в ма-
газине, хлеб не печётся без муки, а машины не созревают
на деревьях. Одежду нам шьют люди, а не самоуправляющи-
еся станки. Яблоки хоть и созревают на деревьях, но нужны
люди, которые их сперва соберут, а после доставят в нужную
точку мира.

Сколько профессий вокруг. Все они нужные, просто они
не на виду. Но от этого они не становятся менее значимые.
Многие люди ходят на работу каждый день, всё также меч-
тая, как в детстве, стать знаменитой актрисой или певцом.
Всем хочется денег и славы. Или славы и денег.

Но мало кто задумывается о том, что простой труд важен
больше, чем слава и почёт. Делать что-то нужное, выращи-
вать что-то, создавать что-то реальное – это тоже великий
труд. Тяжёлый и сложный. Мне понравились слова героини



 
 
 

фильма «Благословите женщину», которую играла потряса-
ющая актриса Инна Чурикова:

«– Я хочу быть нормальным человеком среди нормальных
людей. Хватит и того, что у меня профессия ненормальная.

– Ну, Маргарита Михайловна, у вас замечательная про-
фессия.

– Зачем же вы тогда поступали в театр?
– В театр не поступают, Верочка. В него попадают, как

в тюрьму. Или под колёса поезда».
Представь себе, что каждый день несмотря ни на что, че-

ловек должен играть чужую роль. Не себя, а кого-то другого.
И так хорошо, чтобы мы поверили в это. Он просто обязан
жить жизнью своего героя. И нам не важно, что человек чув-
ствует. С каким настроением он пришёл в театр или на съё-
мочную площадку. Нам важен результат. Мы платим деньги
и хотим видеть зрелище.

Мы случайно узнаём, что кто-то из актёров ушёл из жиз-
ни. И ещё меньше знаем об их жизни. Помнишь Лестрейда
из нашего фильма про приключения Шерлока Холмса и док-
тора Ватсона? Его играл, по моему мнению, великий актёр
советского времени Борислав Брондуков. А его знаменитая
фраза: «Слышь, родственничек! Верни рубь! Мне Афоня
рубь должен!» А он умер в нищете и забвении. Так больно
это осознавать. И его история не одинока во вселенной. Мы
так часто завидуем славе, не понимая, что за ней стоят сотни
сломанных судеб и жизней самих актёров.



 
 
 

А как много молодых актёров ежегодно заканчивают ак-
тёрские училища, мечтая стать звездой экрана. Плох тот сол-
дат, который не  хочет стать генералом. Вот только солдат
много, а  генералов мало. Ведь есть актёры вторых планов
или массовок. Стоит понимать, что за всей яркостью жизни
актёров, стоит тяжёлый труд и бессонные ночи. И такие же
страхи, а вдруг я стану непопулярным, вдруг меня забудут.

И порой будни самого простого человека насыщены самой
жизнью больше, чем человека с глянцевой обложки. А мы
продолжаем ходить на заводы и фабрики, мечтая о том, что-
бы стать звездой сцены, но при этом не понимаем и не це-
ним своё счастье простой жизни. Я написала рассказ «Те-
атр» и посвятила его молодому актёру Н.Е., игра которого
меня впечатлила. Я также преклоняюсь перед творчеством
всех людей этой профессии.

Театр
Посвящено актёрскому мастерству Н.Е.

***
Что такое театр? Нет, не так: что мы понимаем под

ТЕАТРОМ?
«Посмотрите налево. Мы видим архитектурное строе-

ние конца 19-го века. Оно пережило одну войну, вторую вой-
ну и ещё бог знает что. А сейчас проедемте дальше».

Или, например, так: «В этом театре творил великий ОН.
Это было 100, 50, 40 лет назад».

Ну, или вот так: «В этом самом театре ставил поста-



 
 
 

новку САМ!» Кто сам? И вспомнит ли кто-то о нём много
лет спустя?

***
Я люблю смотреть, как просыпается театр. Репетиция

закончена, уборщицы отгремели вёдрами. Театр дремлет.
Он ждёт зрителей. В зале царит тишина. Рабочие сцены
ещё не шумят, проверяя декорации. Всего миг тишины. За-
навес закрыт. Свет погашен. Но Театр всего лишь дремлет
и видит сны. Он помнит каждого актёра, который творил
на его сцене. Он помнит все слёзы людей в зале, их смех, их
переживания. Театр – это не просто здание, которое по-
строили из камня. Театр живой. Он дышит, он видит, он
ничего не забывает. Все взлёты и падения, все успехи и про-
валы. Аплодисменты и крики «Браво!» Он помнит. И в этой
тишине, находясь на сцене, я слышу всю историю его жизни.
Я дышу с ним одним воздухом кулис. Я люблю эту тишину.
Этот миг, порой такой неуловимый. Моя душа проникается
его великим прошлым. Теперь я готов выйти на сцену и сно-
ва стать частью его истории.

За сценой начинают бегать люди, готовясь к спектаклю.
Театр начинает просыпаться. Но я продолжаю ждать. Я
жду первого зрителя. Когда в пустой ещё зал входит чело-
век, он ощущает себя королём. Он один. Он представляет се-
бе, что весь сегодняшний вечер будет только для него. Толь-
ко для него и никого другого. Это, конечно же, полёт моей
фантазии. Может, он просто приехал слишком рано и ре-



 
 
 

шил не ждать в фойе? Может, ему вообще кто-то подарил
билет, а он просто пришёл сюда, не зная даже, что будет
за спектакль? Но я верю, что он пришёл увидеть волшеб-
ство театрального действия. И все актёры нашей труппы
будут играть только для него. Я хочу верить, что он при-
шёл пережить боль героев, как свою собственную. Я верю. Я
ухожу в гримёрку. Нужно ещё успеть подготовиться к спек-
таклю.

***
Премьера! Что может быть лучше для актёра? Только

главная роль в предстоящем спектакле. Прошло много вре-
мени с момента прочтения сценария. Множество репети-
ций, нервов, срывов и радости. Сколько труда и сил вложено
в этот спектакль. Режиссер бегал по сцене и постоянно до-
казывал нам что-то. Убеждал, что так не нужно играть.
И что мы перестали его слышать. Показывал, как нужно,
и говорил, чего он добивается от каждого из нас. Были дни
радости, когда та или иная сцена удавалась.

Сшиты костюмы, подготовлен реквизит, созданы обра-
зы. Театр затаился в  ожидании Премьеры. Он ждёт. Он
терпелив. Он день за днём смотрит старый репертуар. Он
уже в предвкушении! Занавес!

Что может быть волнительнее игры в  день премьеры.
Как воспримет игру зритель? Будет ли доволен режиссер?
Услышит ли Театр шквал аплодисментов? Но, как только
ты ступаешь на сцену, то забываешь обо всём. Ты живёшь



 
 
 

своей ролью. Ты уже не ты! Ты больше не принадлежишь се-
бе. Ты принадлежишь искусству, зрителю, театру. Ты жи-
вёшь и дышишь этой ролью.

И вот спектакль позади. Нас вызывают на «БИС!» Это
очередная победа. Победа всего коллектива. Театр остаёт-
ся довольным. Ему будет о чём видеть новые сны. Он запи-
сал меня в свою историю. Я смог! Я справился! Это то, ради
чего я тружусь. Я доволен. Зритель уйдёт из зала счастли-
вым. Он пришёл в Театр и потратил своё время не впустую.
Значит, и я прожил это время не зря. Значит, я нужен ми-
ру.

***
Но  Театр живёт дальше. День премьеры закончился,

а жизнь не стоит на месте и идёт дальше. Иной раз, при-
дя в Театр, я осознаю, что устал, неважно себя чувствую
или просто без настроения. А выходить на сцену необходи-
мо. Ведь это моя работа. Именно в такие дни начинаешь
копание в  себе. Зачем всё это? И  нужно  ли вообще? Что
изменится в Театре, если я просто уйду из него? Возника-
ет желание схалтурить, ведь спектакль идёт по накатан-
ной. А  что…? А  если…? А  зачем…? Начинается самоед-
ство. А может, всё вообще зря? А если я сыграю вполсилы,
то никто и не заметит. Я устал. СТОП!

Что такое ТЕАТР? Это живой организм, а люди в нём –
это части его тела. Они живые. Именно ими живёт и сам
Театр. В кино всё гораздо проще. Премьера записана на ки-



 
 
 

ноленту, она сохраняется в веках. Иногда она реставриру-
ется, но  всё равно остаётся такой  же, как была в  пер-
вый день. Любой человек может отмотать её на любимое
место и просмотреть миллионный раз. Но Театр живёт.
Невозможно зафиксировать спектакль в день премьеры. Он
проходит этапы изменения. Что-то дорабатывается, что-
то меняется. Актёры живут своей жизнью и  привносят
ежедневные изменения сообразно своему настроению, свое-
му виденью сегодняшнего дня. Временами диалоги звучат ме-
ханически, как заезженная пластинка. Временами они пре-
терпевают метаморфозы, которые, к сожалению, не всегда
идут спектаклю на пользу. Но, как бы ни было плохо актё-
ру, шоу должно продолжаться.

Порой так хочется крикнуть в зал: «Мне плохо сегодня!
Моя душа рвётся на части!» Однако никого не интересуют
слёзы арлекина, если они не по сценарию. Именно поэтому
я прихожу слушать Театр, пока он дремлет. Первые звуки
надвигающегося спектакля, первый зритель, который при-
шёл сюда, чтобы увидеть мою игру. Для него сегодня это
важно. Он отложил в сторону все свои дела. Он не пошёл
пить пиво к друзьям, он не сел смотреть мыльную оперу. Он
пришёл на мой спектакль. И я буду играть для него. И пусть
сегодня не день премьеры. Пусть спектакль уже другой. Я
буду играть так, как никогда раньше. Ведь именно сегодня я
сделаю кого-нибудь чуточку лучше. Именно сегодня кто-то
переосмыслит свою жизнь. Именно сегодня я совершу пусть



 
 
 

маленькое, но чудо. И даже если хоть один человек выйдет
из зала счастливым, я буду рад. Значит, я прожил ещё один
день не зря.

***
Актёр – это моя работа. Я выбрал эту профессию од-

нажды. Я не хочу сходить с этого пути. Я часть организ-
ма под названием Театр. И напишут ли моё имя в ряд вели-
ких уже не важно. Важно, что Театр в моменты сна будет
вспоминать мою игру. Ведь я уже стал его частью. Я ЖИ-
ВОЙ! Я УЖЕ ЖИВУ НЕ ЗРЯ!

22.02.2016 г.

P.S. Так хочется написать молодёжи:
Мечтайте иметь семью и много детей. Мечтайте строить

дома и возводить целые города. Мечтайте сеять хлеб и ра-
доваться утру в деревне. Мечтайте открывать неизведанное.
Мечтайте о разном. Помимо актёров и певцов существуют
сотни тысяч профессий, которые нужны нам всем.

А простым людям-трудягам низкий поклон за то, что изо
дня в день вы трудитесь на своих рабочих местах, созидая
что-то нужное и полезное для всех нас. Без вас не полете-
ли бы на луну астронавты. Не построились бы стадионы, где
играют в футбол или хоккей миллионеры. Не было бы биб-
лиотек и театров. Не взошёл бы хлеб. Без вас не было бы ни
театра, ни кино. Без вас не было бы ничего.



 
 
 

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
24.10.2016 г.



 
 
 

 
Письмо седьмое

 
Привет, подруга.

Последнее время всё чаще и чаще во многих странах под-
нимают вопрос абортов. Кто-то просто ходит с  плакатами
типа: «Нет абортам!» Кто-то доводит этот вопрос до зако-
нодательного уровня. И тут мне вспоминается такой запрет
в США. Это было жестокое время, когда в грязных кварти-
рах делались аборты медиками, которых лишили лицензий.
Медики богатели, женщины умирали.

И  тут возникает закономерный вопрос, а  кто виноват?
Женщина, которая решилась на этот шаг? Мужчина, кото-
рый даже может и не вспомнит эту женщину, но при этом он
всё же остаётся отцом ребёнка? Врач, который делает аборт?

Можно порицать женщин до  бесконечности. Если она
в пьяном угаре проснулась утром не одна. А если она его
любит и встречается уже пять лет, а он всё не готов? А если
она студентка и родители сказали: «Родишь ребёнка – выго-
ним!»? Или мужчина, который хочет пожить для себя, а де-
ти в этот план не вписываются? Или молодая семья, которая
решила, что у них нет достаточно денег или жилья? Или вра-
чи, которые сказали, что вам нельзя рожать иначе вы умрё-
те? Врачи вообще выполняют свою работу. Для них – это
очередной рабочий день, а не отнятие жизни у ещё неродив-



 
 
 

шегося ребёнка.
Но давай посмотрим на это с другой стороны. Институт

семьи катится в тартарары, а люди при этом скандируют: «Я
за свободную любовь!» О какой любви при этом идёт речь?!
Это просто беспорядочная половая жизнь, только и всего.
Но  нет. Мы называем это другими словами, и  ты на  коне
со своим лозунгом. Ты в тренде. Это обычный самообман.
Раньше в школе у нас был предмет, в котором объяснялась
роль семьи в обществе, роль отца и матери. Роль полноцен-
ной семьи. Что же происходит сейчас? Нельзя маму назвать
мамой? Бабушку – бабушкой? Нельзя деда обнять и сказать:
«Дед?» А  почему? Почему так? Я не  хочу быть в  тренде!
У меня были бабушки и дедушки. Мой отец гордился почёт-
ным званием дедушка, а мама до сих пор радуется, когда её
называют бабулькой. Ласково и нежно. Я люблю, когда меня
называют мама или тётя Ира. Да, я мама! Да, я тётя! И это
радость.

Раньше наши предки помнили родство до  седьмого ко-
лена, мы же не сможем перечислить всех троюродных бра-
тьев и сестёр. Есть такой советский фильм «По семейным об-
стоятельствам». Там есть прекрасная фраза героя: «Сейчас
квартиры стали малогабаритными. Малогабаритные кварти-
ры, малогабаритные семьи, этак скоро и души станут – ма-
логабаритными». В детстве я всегда мечтала, что моя семья
сядет за столом, во главе которого мой отец, а вокруг сест-
ра с её семьёй, моя семья, мама. И нас много. И я люблю те



 
 
 

дни, когда мы сидим за одним столом. Это замечательно. Да,
нас там не так много, как мне мечталось. Но мы собираемся
семьёй, а это главное.

Проблема аборта не  может решиться запретами и  табу.
Нет. Она сможет решиться, только если люди поймут, что
семья – это ценность. И её ничем не заменить. Что дети –
это счастье. А много детей – большое счастье. Когда наши
государства будут поддерживать тебя и везде в СМИ гово-
рить, что вот у нас столько-то больших семей, и мы гордимся
ими. Вот мы им подарили дом. Наша страна заботится о та-
ких людях. Когда вместо изучения в школе как пользоваться
презервативами, будут рассказывать, что семья – это самое
важное в жизни. Проблему нужно решать, начиная с её исто-
ков. А исток – это создание ценности самой семьи. Но у нас
происходит всё прямо наоборот. И это печалит.

Много лет назад я написала рассказ на тему абортов под
названием «Экзамен». Я хочу его тебе написать в этом пись-
ме:

Экзамен

Солнечный луч, пробившийся сквозь зашторенное окно,
предвещал тёплый летний день. Однако вставать совсем
не хотелось. Сегодня предстояло сдать госэкзамен. И хотя
Он был к нему хорошо подготовлен, на душе было тревож-
но.

«Всё будет нормально. В конце концов, через это прохо-



 
 
 

дят многие женщины и продолжают жить дальше. И на-
до же так случиться, чтобы время приёма у врача совпа-
дало с Его экзаменом! Как только освобожусь, сразу позво-
ню Ей, а пока надо думать только об экзамене и ни о чём
другом».

Хватая на лету бутерброды и запивая их кофе, Он про-
листывал конспекты. Слова сливались в длинные нечитае-
мые строчки и совсем не запоминались.

«Я всё помню, я всё помню, Я ВСЁ ПОМНЮ!!!»
Это была случайная встреча на студенческой вечеринке

в общаге. Она очень сильно выделялась из толпы. Красивая
и недоступная, живая и в то же время замкнутая. Она бы-
ла не такой, как все девчонки, которые сами вешались ему
на шею. Её надо было завоёвывать. Разузнав у своих одно-
кашников всё, что те знали о ней, Он с радостью ринулся
в бой.

Однако бой вскоре превратился в затяжную осаду.
Её жизнь проходила в сплошном кошмаре. С раннего дет-

ства она привыкла, что денег у родителей не хватает да-
же на еду. Большая их часть сразу пропивалась. Родители
устраивали каждодневные попойки, которые чаще всего за-
канчивались скандалами. Её семья славилась на всю округу.
Бабки у подъезда провожали Её вздохами: «Бедная девочка!»
Детям во дворе было запрещено с Ней общаться. Она чув-
ствовала себя прокажённой в этом мире, а жить так хоте-
лось. Всё свободное время было посвящено учёбе, ведь толь-



 
 
 

ко поступив в институт, у неё был шанс выбраться из это-
го кошмара. И увидев своё имя в списках поступивших, Она
немного расслабилась. Изменившийся круг общения немного
раскрепостил Её, но стена замкнутости, которую Она воз-
двигла вокруг себя, чтобы выжить, осталась.

На  улице было настоящее лето. Хотелось добраться
до  озера и  погрузиться в  прохладную воду, но  впереди эк-
замен. Приятно было встретить знакомых ребят, занять
свою голову разговорами ни о чём и погрузиться в атмосфе-
ру беззаботной студенческой жизни. Входя в аудиторию, Он
уже думал только о вопросах и ответах. Беря билет левой
рукой и с закрытыми глазами, надеялся вытащить счаст-
ливый. №13. Девиз сегодняшнего дня явно гласил: «Что та-
кое не везёт и как с этим бороться».

Пережить можно всё, и с оптимизмом Он начал читать
вопросы.

Вопрос №1.
По философии: Ты стал Её поддержкой. Она доверилась

тебе. Зачем ты толкнул Её на это?
«Я Её люблю! Но мы слишком молоды. Нам рано заво-

дить семью. Да и какие из нас родители?» Его родня бы-
ла против этих встреч. «Ты в своём уме?» – твердила Ему
мать. «Посмотри на будущую тёщу, такой будет твоя же-
на со временем», – твердил отец. «Мы против ЭТОЙ… Ты
можешь встречаться с Ней сколько угодно, но жениться
на Ней – никогда!» – говорили они хором.



 
 
 

Да, Её родители не подарок судьбы, но Она другая. Умная
и образованная, честная и преданная. Любовь для Неё – это
не пустое слово. Он помнит, когда Она впервые сказала: «Я
люблю Тебя!» Он услышал в этих словах истинные чувства,
а не фальшь, звучащую из уст других. За Ним Она была го-
това идти хоть в огонь, хоть в воду. И в тот день, когда
Она отдалась Ему целиком, без остатка, Он понял, что эти
ухаживания перестали быть для Него игрой. Он не мог про-
жить без Неё и дня.

С Его появлением её жизнь впервые приобрела смысл. Она
менялась на глазах. Старые знакомые, встретив Её на ули-
це, с трудом узнавали. Гадкий утёнок превратился в пре-
красного лебедя. За  Ней стали ухаживать многие, но  Ей
не нужен был никто, кроме Него. Ему было не важно, из ка-
кой Она семьи, что у  Неё за  родня. Он стал настоящим
лучом света в  Её царстве тьмы. Она понимала, что Его
родители относятся к  Ней, как и  все остальные, словно
Она с пометкой на лбу: «Ребёнок из неблагополучной семьи!»
Остальное же не имело для них никакого значения. Но Она
не хотела думать об этом. Главное: Он был рядом, и Она
нужна Ему.

Это было случайностью, одной из миллиона. Когда чи-
таешь про это в романах, всё так красиво. Принц женился
на Золушке, и они живут долго и счастливо. Но реальность
оказалась слишком жестокой. Она понимала, что жить им
негде, да и не на что. Но это был Его ребёнок.



 
 
 

Это был ИХ ребёнок. И Он жил.
Вопрос №2.
Практический: Зачем ты это сделал?
«Это было общим решением!»
Ему так надо было увидеть Её вчера. Она, как никогда,

нуждалась в Нём. Они решили, что ребёнок Им пока не под
силу. И поэтому сегодня Она идёт к врачу. А Он никак не мо-
жет быть рядом с Ней, у Него экзамен.

Вчера, когда Он пришёл домой из института, Его встре-
тила улыбающаяся мать: «У  нас гости. Иван Петрович
с дочерью. Ты уж не ударь лицом в грязь». Да Иван Петрович
был большой шишкой в этом городишке и одним из самых
обеспеченных людей, а его дочь – завидной невестой. Ему бы-
ло тошно при одной мысли об этой дочурке. Конечно, не все
дети богачей избалованны, но эта была не только богатой,
но и самовлюблённой эгоисткой. Дочурка была хороша со-
бой, но в Нём она вызывала только раздражение.

«Зачем павлину мозги, если он красив?» – говорил Он ма-
тери. «Тебе то что? Породнимся с этой семьёй, и всё у тебя
будет!» – отвечала она. Вот и вчера у Него состоялся вечер
развлечения гостей.

Но сразу после экзамена к Ней. Она Ему была нужна, как
никогда. Ему нужна была только Она!!!

Её встретила толстая медсестра, одетая в не совсем чи-
стый халат. «Заходи, Красотка. Анестезии не будет. Ле-
карства закончились. Ну, ничего, потерпишь. Как говорит-



 
 
 

ся, любишь кататься – люби и саночки возить! Раздевайся
и ложись на кушетку. Врач сейчас придёт». Ей захотелось
бежать отсюда, куда глаза глядят, но всё уже было реше-
но. Его родители по-прежнему Её не принимали, а свои ро-
дители выгнали бы сразу на улицу. «Скорее бы всё закончи-
лось, скорее бы!»

Боль была ужасной. Она попыталась закричать. Но врач
грозно предупредила: «Лучше не ори, хуже будет. Нагуляла –
теперь терпи». И Она терпела, но силы таяли на глазах.
От резкой боли в груди Она потеряла сознание.

Вопрос №3.
Теоретический: Можно ли всё повернуть вспять?
Ему стало нехорошо. Сердце сжалось в тугой комок. Бук-

вы перед глазами превратились в сплошное серое пятно.
Это был полный провал. Выбежав из аудитории, Он сра-

зу помчался в  больницу. «Только  бы успеть, только  бы
успеть».

Были отрывки слов. Врачи суетились вокруг Неё, что-то
кололи. Потом Она увидела Его, бегущего к Ней на встречу,
протянула Ему руки, и Ей стало так легко-легко. Закрыв
глаза, Она почувствовала, что летит. А Он, глядя на неё,
боялся только одного, что Она никогда их больше не откро-
ет.

Какое ужасное слово – НИКОГДА!

Ты как-то у меня спросила: «Что изменят мои рассказы



 
 
 

в этой жизни? Ну, прочитал человек, подумал и забыл».
Ты оказалась не права. Прочитав рассказ «Экзамен», одна

молодая пара сыграла свадьбу. Один парень не дал девуш-
ке сделать аборт. Одна моя подруга плакала и спрашивала
у меня: «Где я была раньше в её жизни со своим рассказом?»
А потом она стала носить мой рассказ всем знакомым. Его
опубликовали в газете.

Знаешь, даже если несколько женщин, всего несколько,
передумали делать аборт, то я считаю, что я писала его
не зря.

P.S.  Пойду пересматривать фильм «Однажды двадцать
лет спустя».

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
4.11.2016 г.



 
 
 

 
Письмо восьмое

 
Привет, подруга.

Знаешь, я всё чаще замечаю, что просыпаюсь с  одной
и той же мыслью. Точнее она уже стала моей мечтой. У каж-
дого мечта своя. Каждый человек живёт своей жизнью, чув-
ствами, реальностью. Каждый чувствует происходящее по-
разному. И поэтому мечты у каждого свои. Но у меня мечтой
стало желание проснуться в другом мире. Не в смысле уме-
реть и попасть в рай. Нет! А проснуться и понять, что мир
изменился, что он стал лучше, чище и добрее.

Мир, где молодым строили дом всем миром, потому что
супруги первую брачную ночь должны были провести в сво-
ём доме. Где детей не выбрасывают в мусоропровод как по-
мои. Где их все любят. Где старики не доживают свой век
на пенсию, а живут с внуками, передавая им свой опыт. Где
сын, должен обучиться профессии отца и только потом ре-
шить, какой путь по жизни избрать. Где ценится девичья чи-
стота и где слово ЛЮБОВЬ связана с чувствами, а не сексом.
Где утром люди выходят из дома радоваться восходу солнца,
а не за бутылкой водки.

Знаешь, один мудрый человек сказал, что мир не терпит
пустоты, что мир похож на магнит. И в каждом человеке есть
плюс и минус. Что они находятся в  гармонии друг к дру-



 
 
 

гу. Если из магнита убрать минус, то он перестанет суще-
ствовать. Точно так же будет, если убрать и плюс. Мы та-
кие, какие есть. Но с каждым днём мне кажется, что минуса
становится больше. И магнит превращается в бомбу замед-
ленного действия. Я помню своё детство, когда мы детьми
6 – 7 лет носились по дворам, играя в казаки-разбойники.
У нас не было мобильных телефонов, и мы возвращались
летом далеко за 23 часа домой. И никто из родителей не бо-
ялся, что их ребёнок не придёт, что на улице опасно. Я се-
годня была утром в  магазине. Это время, когда до  10  ча-
сов скидки. И меня ужаснула картина. 90% людей покупали
пойло, чтобы опохмелиться. И только 10% были пенсионеры
и остальные. И мне стало страшно, куда катится мир. Одна-
жды на улице я увидела молодых родителей, которые пили
пиво, а их маленькая пяти-шетилетняя дочка просила ей ку-
пить пирожок. А они про неё забыли. Да, я хочу проснуть-
ся однажды в другом мире. В тот вечер я написала рассказ
«Холод»:

Холод
– И запомни, Золушка! Ты не в сказке живёшь!
Новогодний мюзикл 2002 г. «Золушка».

…Даша была счастлива, в  этот день сбылась её меч-
та. Она, как победительница олимпиады, едет в  Дисней-
ленд в Париже! Сколько раз она представляла себе это по-
трясающе-красивое место. Настоящие дворцы, герои ска-
зок и  мультфильмов, веселящиеся счастливые люди, мо-



 
 
 

ре развлечений, каруселей и приключений. На фотографиях,
что она видела, всё было так красиво, но место, куда она
попала, оказалось настоящей сказкой…

– Дашка! Я долго буду ждать? Жрать хочу! – раздался
пьяный голос отца.

Сказка растаяла как сон, оставив наедине с  реально-
стью, о которой не хотелось даже думать. Отец, женив-
шись после смерти матери, практически не вылазил из запо-
ев. Мачеха души не чаяла в своём любимом сыночке, а отец,
хоть и  был ему не  родной, просто обожал его. «Курица
не птица, баба не человек! – частенько напившись, говорил
он – Хоть одна радость в жизни, мужик в доме растёт, по-
мощник! А ты, как старшая, нянчить его должна, привы-
кай к бабской доле!» Жизнь протекала от одной отцовской
попойки к другой, скандалы в доме не прекращались неделя-
ми. Уроки жизни она получала тумаками да руганью.

Даша любила вечера, когда все укладывались спать
и  оставляли её в  покое. Тогда она усаживалась на  кухне,
чтобы никому не мешать и читала. Попадая в мир приклю-
чений, она всегда представляла себя на  месте героев. Так
здорово было взбираться в горы, пересекать океаны, искать
золото затерянных городов. И в её девять лет была только
одна радость, когда все улягутся, вспоминать нежные ма-
мины руки, её ласковый голос и мечтать. Мечтать о зам-
ках и принцах, о счастливой жизни, и радоваться тишине,
наступившей в доме.



 
 
 

…Дворец, самый настоящий. Зайдя туда, она замерла
от  восторга. Красота, поразившая её, была неописуемая.
Костюмированный бал, на  который она выиграла путёв-
ку, казался иллюзией, хотелось ущипнуть себя и проверить,
не сон ли это. Она была одета в бальное платье, волосы,
красиво уложенные, ниспадали волнами на её худенькие пле-
чики. Она чувствовала себя принцессой из какой-то сказки.
И, как Золушка, она хотела, чтобы эта ночь никогда не за-
канчивалась, чтобы этот праздник длился вечно…

Мама называла её: «Моя маленькая принцесса». Нежные
руки матери и  ласковые слова, от  которых становилось
тепло и хорошо, превратились лишь в воспоминания. Мамы
не стало, когда ей было, всего лишь пять лет. И если рань-
ше её жизнь была сказкой наяву, то после смерти мамы она
стала сплошным кошмаром. Все фотографии мамы маче-
ха спалила, найдя даже ту, которую Даша хранила у се-
бя в комнате в тайничке. Её быстро сделали няней сводно-
го брата. Все капризы маленького мальчика удовлетворяли,
ему никогда и никто не говорил: «Нет». И быстро поняв, что
все проделки можно свалить на сестру, он ни разу не упус-
кал такую возможность. Отец никогда не разбирался кто
прав, кто виноват, наказывал её по старинке ремнём. Да-
ше хотелось убежать, куда глаза глядят, да только родни
у неё кроме старой тётки не было. А та всегда твердила:
«Отец – хозяин в доме. Ему видней. А наше бабское дело тер-



 
 
 

петь да старших слушать».

…Кого на этом балу только не было, все герои сказок со-
брались вместе. Было интересно смотреть, как три муш-
кетёра разговаривают с котом в сапогах, а людоед танцует
с феей. Конкурсы, танцы, смех не прекращались всю ночь.
Здесь были дети со всего мира. Со многими из них она успела
познакомиться и обменяться адресами. Все ожидали фейер-
верк, который должен был состояться в полночь возле зам-
ка…

В  этот вечер взрослые были в  гостях, а  она осталась
с  братом. Когда она пыталась его накормить, он разбил
тарелку и поранился. Она долго не могла остановить кровь.
Но, всё же справившись, она перебинтовала ему руку и уло-
жила спать. Надеясь успеть убраться на кухне до прихо-
да отца, она не услышала, как они вернулись. Войдя на кух-
ню, мачеха спросила, что здесь случилось. Заикаясь, Даша
попыталась объяснить, но брат, влетев на кухню, закри-
чал, что она пыталась его порезать, а теперь хочет скрыть
это. Отец выхватил ремень и стал бить её.

…Небо озарилось тысячами разноцветных звёзд. Они то
потухали, то вновь вспыхивали. Она смотрела на эту кра-
соту, затаив дыхание и боясь пошевелиться…

Мачеха, обнимая сыночка, приговаривала: «Так тебе и на-
до». Вырвавшись из рук отца, она выбежала из дома, а тот



 
 
 

пьяным голосом орал на всю округу: «Вернись, всё равно до-
гоню и  убью!» Спрятавшись среди кустов, кутаясь в  до-
машний халатик, она пыталась согреться. Идти ей было
некуда, да и сил не осталось. На лицо стекали капли крови
из рассечённой брови, хотелось заплакать, но страх сковы-
вал её. А отец не угомонившись, всё бегал по округе и орал.
Крупными хлопьями падал снег, укрывая её белым покровом.
Она зажала уши, чтобы не слышать этот ужасный крик,
и думала только о том, чтобы её не нашли. Никогда не на-
шли.

Было холодно, ужасно холодно!!!

…К Даше подошла Снежная королева и взяла за руку. Ла-
донь её была нежной и тёплой, а от неё самой веяло добро-
той. Она улыбнулась ей такой знакомой и любимой, но по-
чти забытой улыбкой и сказала: «Пойдём со мной, моя ма-
ленькая принцесса! В моём дворце тебя больше никто и ни-
когда не обидит!»…

2003 год.

Каждому человеку нужно самому определить чего в его
поступках будет больше: плюса или минуса. И какими по-
ступками он будет жить: хорошими или плохими. Но я всё
равно мечтаю проснуться однажды в другом мире. В мире,
где царит гармония и доброта. Говорят, что мысли матери-
альны. Если так же будет думать большое количество людей,



 
 
 

то они и жить начнут по  совести. И мир начнёт меняться
к лучшему. Когда всё будет решать взаимопомощь, а не день-
ги. Я буду делать в своей жизни как можно больше добра,
и тогда мир начнёт меняться. Он не может не меняться, даже
если я буду такой одна.

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
7.11.2016 г.



 
 
 

 
Письмо девятое

 
Привет, подруга.

Знаешь, я не помню, кто это сказал, но сказал абсолют-
но верно: «Бойся равнодушных людей. Не бойся своих дру-
зей – в худшем случае они смогут тебя предать. Не бойся
своих врагов – в худшем случае они убьют тебя. А бойся рав-
нодушных. Именно с их молчаливого согласия совершаются
все преступления на земле».

Я столкнулась с безразличием и равнодушием и поняла,
что именно такие люди предпочтут отсидеться где-то в ти-
хом местечке. Где не капает с потолка и не дуют сквозня-
ки. Они предпочтут всю жизнь провести взаперти, только бы
не принимать на себя ответственность. Их любимая фраза:
«Всё под вашу ответственность!» Они предпочтут свалить
все проблемы, вину или решение проблем на чью-то голову.
И в случае неудач радоваться, что их ни в чём не обвинят.
Но, в случае победы они тут как тут. И выяснится, что это
именно они смогли, сделали, достигли и были инициатора-
ми. Их мечта ничего не делать и ни за что не отвечать, но при
этом жить в почёте и пожимать лавры.

Сегодня я снова столкнулась с равнодушием. Таким лю-
дям проще вычеркнуть тебя из своей жизни, чем помогать
тебе решать проблемы. Или ты всю ответственность берёшь



 
 
 

на себя, и тогда они говорят: «Так и быть, я не стану мешать,
но и помогать не начну».

Сегодня я столкнулась с  равнодушием. Это страшно.
Страшно, что многие люди предпочтут жить в  этом стра-
хе. И почему-то именно такие люди пытаются показать свою
власть над тобой. Совпадение или закономерность? Я не хо-
чу об этом думать. Потому что на фоне этих людей легче
найти совершенно других, которые готовы помочь. Просто
потому что в них есть сострадание. Они не просят за это де-
нег. Нет. Им не нужна награда. Они готовы помочь именно
потому, что они не равнодушны. И я поняла, что вокруг ме-
ня таких людей много. Очень много. Они готовы тебя под-
держать и им не всё равно.

Сегодня я столкнулась с  равнодушными людьми.
Но именно оно помогло мне понять, что это не мир равноду-
шен. Мир добр. И добрых людей в нём больше. И я хочу тебе
об этом сказать. Помни, что бы ни случилось, мир не без доб-
рых людей. И, пожалуй, высказывание неизвестного автора
я бы дополнила ещё одной фразой: «Но именно благодаря
неравнодушным людям вокруг тебя жизнь обретает смысл!»

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
10.11.2016 г.



 
 
 

 
Письмо десятое

 
Привет, подруга.

Выпал первый снег. Потом второй. И вот уже под ногами
похрустывает утоптанная снеговая дорожка. Земля пригото-
вилась отдохнуть. Весной она снова расцветёт, но сейчас она
укрылась белым покрывалом, чтобы отдохнуть.

А деревья. Они как будто ждали эти дорогие наряды из бе-
лоснежного меха, скидывая по осени свою листву. Я шагала
по лесу и наслаждалась тишиной и красотой. На снегу были
видны следы от лап. И я не сильна в их распознавании. Да
это и не важно. Лес притих, но он живой. Где-то также сту-
чит дятел, слышно, как перебирает лапками белка по стволу.
Я жду прилёта снегирей. Они так красиво смотрятся на за-
снеженных ветках.

Зима. Первый лёгкий морозец. Ты вдыхаешь морозный
воздух. Это прекрасное ощущение. Дети успели слепить пер-
вых снеговиков, и они застыли до первой оттепели. В одном
дворе малышня лепила целый оборонительный пост. И радо-
вало то, что не все дети застряли возле своих компьютеров.

Я шла по зимнему городу. Он уже готовился к предстоя-
щему празднику – к Новому Году. Празднику детства и сча-
стья. Празднику мечты и  желаний. Празднику, когда мы
все становимся детьми. Город уже украшают разноцветными



 
 
 

огоньками. Скоро окна домов будут обклеены снежинками.
И везде будут стоять новогодние ёлки. Это ожидание сродни
ожиданию чуда. Это, наверное, самое радостное ожидание
из всех. Мечты сбываются. И мы хотим в это верить и верим.

Я шла по поскрипывающему снегу и радовалась, что снег
не везде соскребли до асфальта. Деревья были в белоснеж-
ном одеянии, сквозь которое просвечивались огоньки. Это
прекрасно. Зимой город тоже меняется. Он становится вол-
шебным.

На улице заливают первые катки. Детишки и взрослые уже
радостно на них катаются. Я вспоминаю, как в детстве про-
падала вечерами на таком катке. Слышится радостный смех,
музыка и веселье. Люди уже ощущают приближение празд-
ника.

Я шла по зимнему городу, и на душе было хорошо. Скоро
все мечты обязательно исполнятся.

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
12.11.2016 г.



 
 
 

 
Письмо одиннадцатое

 
Привет, подруга.

Недавно я осознала одну простую истину: терпеть неспра-
ведливое – несправедливо, терпеть безумное – безумно, тер-
петь злое – зло. Дальше ты можешь продолжить строить эти
фразы сама. Они простые и логичные. Так ты можешь пони-
мать, что когда ты терпишь несправедливость, то и поступа-
ешь несправедливо.

Но одна из фраз, которую я сложила, заставила меня за-
думаться надолго: терпеть жестокое – жестоко! А ведь это
правда.

Представь, что твоя знакомая терпит жестокость мужа
по отношению к себе и своим детям. С милым и рай в лю-
бой ситуации. Только где же тут рай? Тут – АД! Она всегда
такая ухоженная, красиво одетая, работает на престижной
должности, детки замечательные. На работе её очень ценят.
А домой возвращается как на голгофу. Хуже. Она возвраща-
ется домой с болью и страхом. Каждый день, каждый вечер
её непьющий муж измывается над ней и детьми. Он посто-
янно давит на неё психологически. Я не буду тебе рассказы-
вать, в каких выражениях он ругается. Вышвырнуть ребёнка
в общий коридор для него плёвое дело. Лишь бы не раздра-
жал. Пнуть жену ногой для него удовольствие.



 
 
 

А она терпит унижения. Терпит и молчит. И так изо дня
в день. Вот уже второй десяток. Он же муж, отец её детей.
Она даже не замечает, что дети давно не улыбаются. В их
глазах застыл страх. И она не пытается даже что-то поменять
в своей жизни. Она говорит, что ещё чуть-чуть потерпеть,
и он изменится. Ещё немного.

Терпеть жестокое – жестоко. По отношению к детям это
неприемлемо. Мы часто удивляемся, кто воспитал жестоких
людей. Их никто не  воспитал, они выросли в  жестокости.
Они брали пример с отца. Они стали его копией. Это страш-
но. Жестокость порождает насилие. И это ещё страшнее.

Женщина привыкла терпеть. Когда-то она полюбила че-
ловека и вышла за него замуж. Когда-то он был другим, гово-
рит она. И она всё ждёт, когда же он станет прежним. Тем че-
ловеком из прошлого. Иллюзии помогают нам жить. Но же-
стоко терпеть жестокость по отношению к детям и себе. Это
самое страшное. Насилие над своей совестью. Насилие над
своим окружением. Насилие над собой.

И таких семей очень много. И я рада, что сейчас появи-
лись службы помощи. Всего лишь один звонок, и тебе готовы
помочь: психологи, юристы. Даже простые люди готовы по-
мочь. Так и хочется крикнуть: «Не молчите!» О таком нуж-
но кричать. Я знаю одну женщину, у которой в детстве была
мечта вырасти и защитить свою сестру и мать от пьяного от-
ца. Вырасти и дать ему сдачу. Спросишь, что случилось, ко-
гда она стала взрослой? Она всё-таки дала сдачу. Она защи-



 
 
 

тила свою семью. Она помогла родителям измениться. То-
гда не было служб психологической помощи. Нет. Она сама
смогла помочь родителям бросить пить. Смогла, потому что
это была её мечта. Ведь защитить можно по-разному. Можно
породить насилие, а можно породить доброту. Она выбрала
доброту. Потому что зло порождает зло, но если ему проти-
вопоставить добро, то зло исчезает.

Пусть у каждого ребёнка будут счастливые мечты, пусть
родители их растят так, чтобы мечты были о чём-то светлом
и чистом. Пусть в каждом доме царит любовь, а не жесто-
кость. И пусть как можно меньше людей терпят жестокость,
порождая ещё большую.

Не будь равнодушна к такой жестокости, не проходи ми-
мо.

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
15.11.2016 г.



 
 
 

 
Письмо двенадцатое

 
Привет, подруга.

Вот смотрю я на  наших бывших однокашников, и  про-
исходящее пугает. Первые браки развалились практически
у всех. 95% процентов первых браков перестало существо-
вать. Или мы живём как-то не так. Или понимаем семью как-
то по-другому. У наших предков и детей было не меньше
девяти, и жили они Душа в Душу всю жизнь. И семьи были
большие и крепкие. Сплочённые. И не страшно было ниче-
го. Ведь рядом всегда есть братья и сёстры, маменька и па-
пенька.

А сейчас и вещи стали одноразовыми, и семьи. Обидно.
Обидно и страшно одновременно. И нет больше больших се-
мейных застолий. В нашей жизни всё мельчает. А ведь с этим
мельчают и души. Они становятся маленькими. И  совесть
в них не помещается, да и любовь не влезает. Ничего скоро
за душой и не останется. Страшно.

Написала я по этому поводу рассказ. И даже издала его
уже в одном альманахе. Хочу написать и тебе его в письме:

Вся наша жизнь — театр, а мы в ней…

I
Всем известно, что театр начинается с вешалки, кото-



 
 
 

рая всегда находится где-то рядом с входом.

***
Наконец-то раздался долгожданный крик. «Девочка!» –

торжественно огласили врачи.
…И кто их просил меня сюда выпихивать? Как здесь хо-

лодно и неуютно. Когда хочется есть, тебя не кормят, а ко-
гда ты сыта и занята созерцанием мира, вечно чего-нибудь
пытаются впихнуть. И самое главное почти всё время мок-
ро. Кошмар! Хочу назад…

II
После вешалки идёт большой вестибюль и, как правило,

лестница, ведущая в зал, и коридор, ведущий в гримёрку.

***
…Опять на  меня все злые. Подумаешь, я ухватилась

за скатерть, и суп разлился папе на колени. А как мне было
посмотреть, что они там делают? Они уверены, что сами
стали ходить, разговаривать и делать всякие разности сра-
зу! Я, между прочим, никому не навязывалась. Меня сюда
принесли, гудели тут после этого целую неделю. Чуть успо-
коились, пока пришли к консенсусу по поводу имени. Сложно
с ними…

III



 
 
 

Вот, наконец, и  сцена. Если к  ней подойти со  стороны
зала, то превращаешься в зрителя.

***
…Опять орут. Мешают мне заниматься интересным де-

лом. Маме это точно должно понравиться. Как красиво вы-
глядит клубничное варенье на этой белой стене, словно цве-
точки. Да! Вы не видели выражение лица папы, а про маму
я лучше промолчу. Они даже забыли, из-за чего поссорились.
Моя картина их как-то странно впечатлила. Папа сказал:
«С меня довольно!» Я так и не поняла чего? А мама разреве-
лась. Я её накормила остатками варенья, она рассмеялась.
Одно понятно: искусство – страшная сила!..

IV
Но, если подойти к сцене со стороны гримёрных, то обя-

зательно попадёшь на репетицию.

***
…Господи, одно и то же. Учись, учись, учись. Лучше бы

купили мне те классные туфли. Эх, как бы я в них смотре-
лась. А Серёжка из 8 «Б» просто обалдел бы…

V
А репетиции всё продолжаются и продолжаются. И так

каждый день до премьеры.



 
 
 

***
…«Смой с себя эту гадость! Размалевалась как карти-

на Пикассо»,  – заорал папа. О, эти регулярные придирки:
так не сиди, в этом не ходи, туда не смотри, с тем не дру-
жи, до свадьбы ни с кем ничего. Им бы в музей древностей
записаться в качестве экспонатов. На это денег не дадим,
на  это не  выделим. Вот вырасту большой! Ведь в  жизни
столько нужно успеть, узнать, опробовать, поэксперимен-
тировать. Сегодня пойду на свидание с Петькой из 11 «А»…

…Ах, какой он весь из себя. А глаза, а как целуется. Он
мне цветы с клумбы нарвал, а затем всю ночь рассказывал
о том, какие мы вместе счастливые будем, и наша жизнь
станет сплошной сказкой. А потом… Как было хорошо по-
том. А сессия? Да куда она денется сессия…

VI
И вот она – долгожданная премьера. Всё что можно бы-

ло отрепетировать  – отрепетировано. Было произведено
множество экспериментов, опробованы различные позы, ре-
плики, сцены. Как говорится в финале сказки: «И сыграли
свадьбу пышную, и жили они долго и…»

В жизни с этого всё только и начинается.

Акт 1
Звуки Мендельсона. «Согласны  ли Вы?.. Согласны  ли



 
 
 

Вы?..» Обмен кольцами и поцелуями. Счастье – на моём ли-
це, задумчивость – на его, слёзы – на глазах собравшихся.

…Как мило это выглядит в записи спустя годы. А све-
кровь всё тогда твердила, что не пара я ему. Вот уж точ-
но не  пара. «Как молоды мы были, как молоды мы бы-
ли….» Песня как-то вспомнилась неудачно. Я молода, краси-
ва, у меня прекрасный муж. Прямо аутотренинг какой-то.
Муж, муж. А, муж! Муж – это такой человек, которого
я вижу периодически вечером уставшего, злого и голодного
(просьба не путать с изголодавшимся). Или ощущаю, лежа-
щего под боком в постели. В постели…, да какое там в по-
стели. Редко, быстро и… и всё! А вот сосед Ваня, Ванеч-
ка, Ванюша! Это – просто, ну, просто… УХ! Одним сло-
вом. Но что-то я не о том. «А я другому отдана и буду век
ему…!» Тьфу, и кто это только придумал?..

Акт 2
Наконец- то раздался долгожданный крик. «Мальчик!» –

торжественно огласили врачи.
…Опять мальчик. Везёт  же некоторым, помощницы

в доме растут. А у меня теперь три мужика. И я одна среди
них как курица-наседка. Этого назову Ванькой.

Акт 3
…Рядом мирно посапывает существо. Лысина, пузо, го-

лова – два уха (из-за щёк их уже не видно). Так не хочется,



 
 
 

чтобы он поворачивался ко мне в порыве супружеских обя-
занностей. И что я в нём нашла 20 лет назад? А какая была
любовь, а сколько надежд и планов. Вчера он пришёл с губ-
ной помадой на майке. Сказал, что заляпал маркером. Прям
гений, поражающий своей изобретательностью. Интересно
и как это у него получилось, если на нём был костюм? А мой
Ванечка, горячий сосед. Как подумаю про него, сразу мураш-
ки по коже.

Так и живём. На людях улыбаешься, с мужем ну просто
как в первый день после свадьбы. А так хочется закричать,
затопать ногами, уехать на край света.

Да! За актёрскую игру мне полагается «Оскар». И, похо-
же, не один…

VII
Спектакль уже отработали, роли актёров немного пере-

тасовали. Изменили декорации, внесли корректировки в сце-
нарий.

И снова АНШЛАГ!

Акт 1
…Мужа нет. Наверное, опять приползёт пьяный, весь

в помаде и духах. Старший сын остался ночевать у друга.
Видала я этого друга: ноги от ушей, ума ноль. Говорит, что
хочет жениться. Ну, какой из него жених? Молодой, всего
30 лет стукнуло, да и не нужна ему эта красавица непи-



 
 
 

санная. Не пара она ему. Да разве меня слушать станут?
И младший загулял где-то. Сидишь, ждёшь их всех, волну-
ешься.

Так и получается, вроде семья и народу вокруг много, а по-
говорить не  с  кем. Надо и  мне завтра на  работе «задер-
жаться»…

Акт 2
…Звуки Мендельсона. «Согласны  ли Вы?.. Согласны  ли

Вы?..» Обмен кольцами и поцелуями. Счастье на лице неве-
сты. Ну ещё бы, такого парня отхватила. А сынок то мой
бедный, как он с ней будет? Вот и слеза скатилась.

«Поздравляю тебя невестушка моя дорогая!» Госпо-
ди, и  за  что мне всё это? Счастье то такое огромное!
И на младшеньком вон рыжая какая-то повисла, весь ве-
чер не отходит. Пойду к гостям, отпраздную по полной ра-
дость немереную. «Налейте водки!»

Ух!«ГОРЬКО!»…

Акт 3
…Пелёнки, распашонки, детские крики, суета. Молодёжь

ушла на вечеринку, а мы тут с отцом сражайся, внуков нян-
чи. Ни какой совести у этих молодых нет.

Не жизнь, а сказка получилась. С утра на работу, вече-
ром дети, внуки, муж. По выходным сплошной отдых. То
за плитой, то за пылесосом, то на огороде. Ни сил, ни же-



 
 
 

лания ни на что не остаётся.
На ум приходит старый анекдот: Друг спрашивает: «Же-

ниться мне или нет?» Тот ему и  отвечает: «Жениться.
В  старости будет кому стакан воды подать!» Лежит
этот мужик на смертном одре. Вокруг все бегают, ругают-
ся. На него никто не обращает внимания. Вот он и думает:
«И всё ЭТО ради стакана воды?»

Так и я: «А всё ЭТО ради чего?»
Внучка конфетку принесла, невестка чай пить позвала,

сын подошёл и в щёку поцеловал, муж улыбнулся.
Может, не всё так плохо?..

Акт 4
…Торжественно проводили на пенсию. Выпроводили в де-

ревню на свежий воздух, поближе к природе-матушке. Спа-
сибо не забывают. Внуков на каникулы привозят. Помнят.
И какая теперь разница в чём выйти в огород или местный
«супермаг»? Так жизнь и пролетела как один день, и тот
близится уже к закату.

А ведь бывало…

ЗАНАВЕС.

VIII
Зрители расходятся из  зрительного зала, и  уставшие

актёры сходят со сцены, уходя за кулисы. И лишь иногда



 
 
 

смотрят оттуда за  разворачивающимся на  сцене новым
спектаклем.

Театр начинается с вешалки, которая всегда находится
где-то рядом с входом или выходом, смотря с какой стороны
посмотреть.

***
…Звуки траурного марша, слёзы на лицах собравшихся.

Много красивых и уже никому ненужных слов, венков и цве-
тов.

Как странно наблюдать на всё это со стороны, отку-
да-то сверху. Опять стало легко, тепло, уютно. И кто ме-
ня звал в эту жизнь, и зачем я там была нужна? Ничего
ведь не рухнуло после моего ухода. А вот и свет в конце тон-
неля. Опять зовут. Пора. Может, в следующий раз мне по-
везёт больше?

Эпилог
И всю жизнь от входа до выхода мы являемся то зрите-

лями, то актёрами, авторами и режиссёрами, декоратора-
ми и осветителями. И лишь сама жизнь вносит коррективы
в этот спектакль, не спрашивая разрешения. А мы как тот
витязь на  распутье: прямо пойдёшь…, налево пойдёшь…,
направо свернёшь… И так хочется порой повернуть назад,
переписать пару страниц или эпизодов, вернуться к распу-
тью и свернуть не направо, а налево. А жизнь всё преподно-



 
 
 

сит и преподносит сюрпризы.
Мы рождаемся для того, чтобы сыграть в этом спек-

такле жизни свою главную роль и уйти со сцены с достоин-
ством. А помнить нас потомки будут по нашим поступкам
и творениям.

Угадайте, когда человечество забудет Эйнштейна или
Моцарта. Они сыграли свой спектакль на «БИС!»

Вся наша жизнь театр, а мы в ней?
2005 год.

Я надеюсь дождаться времени, когда каждая семья опять
сможет сказать, что у меня много братьев и сестёр, а родите-
ли так и прожили всю свою жизнь Душа в Душу. И дожили
до золотой свадьбы.

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
16.11.2016 г.



 
 
 

 
Письмо тринадцатое

 
Привет, подруга.

Сегодня любой человек может получить информацию
практически из «первых» рук. Средства массовой информа-
ции стараются первее своих конкурентов узнать новые фак-
ты, интересные события. Наша жизнь стала более информи-
рованной. Хочешь тебе интернет или радио, хочешь телеви-
дение или газеты. Всех источников информации не перечис-
лишь. Я такой же человек, как и все. Я стала читать новости,
анализировать происходящее. И одна новость меня сразила
наповал. Я вот думала смеяться мне от неё или плакать. Так
и родилась эта юмореска.

Вот представь, что ежегодно по  всему миру талантли-
вые и не очень люди планеты пытаются заработать гранды
на свои исследования. Это страшно подумать какая сумма
денег. За эти деньги уже давно можно было накормить го-
лодных, построить дома бездомным и помочь нуждающим-
ся. Ты скажешь, а как же прогресс. Ведь нужны новые тех-
нологии. Людям нужно двигаться вперёд. Так я и не возра-
жаю. Но существуют люди около науки. Люди, которые бе-
рут гранды на  исследования, которые вовсе не  исследова-
ния. Ведь бывают мошенники, которые обманывают людей
на деньги. Так и тут, мошенники от науки. О них пойдёт речь



 
 
 

в этой юмореске:
Гранд.

День первый.
– Привет, Джон! Танцуй, я принёс хорошую весть. Нам

дали гранд. Набирай команду.
– УРА! Том, мы дождались. Не прошло и пяти лет, как

мы оббивали пороги. Мы это сделали. Мы нашли тех, кто
будет спонсировать наше исследование. Помнишь, как нам
никто не верил? Как долго мы доказывали, что наше изуче-
ние человеческой природы важны для мира. Я защищу кан-
дидатскую, а ты докторскую! В нашей стране мечты сбы-
ваются.

– Значит так. Нам нужно:
1. помещение под офис, склад и подсобные помещения;
2. оборудование;
3. кофемашинку;
4. люди для проведения исследования;
5. команда для работы;
6. секретарша.
– Том, а зачем нам секретарша?
– Ну, кто-то же должен делать нам кофе.
– Ты, как всегда, прав, Том.

День ххх
– Мы набрали команду подопытных мышей, Том!



 
 
 

– Не называй их так, Джон, ты оскорбляешь их челове-
ческое достоинство!

– Значит, мы набрали команду подопытных людей!
– Не смей так говорить, Джон, ты унижаешь их челове-

ческое достоинство!
– Том, так как мне их называть?
– Называй лаборантами.
– Это ещё почему?
– Потому что мы им платим деньги за работу.
– За какую работу?
– За то, что они худеют.
– А зачем мы им платим? Разве они не хотели похудеть

сами?
–  Конечно, хотели. Именно поэтому они и  согласились

участвовать в нашей программе.
– Так почему они не худеют бесплатно?
–  Потому что бесплатно они не  хотят участвовать

в нашем проекте.
– Что-то я запутался. Получается, что они хотят по-

худеть, а когда им предложили худеть, то они не захотели
худеть бесплатно, а только за деньги. А как же их мечта?
Мы же помогаем им её осуществить.

– Бесплатно они свою мечту могут осуществить дома,
но не хотят. Для этого у них не хватает силы воли. А тут
у них есть стимул.

– Какой?



 
 
 

– Деньги!
– Хорошо, я понял, что ничего не понял. Мы будем помо-

гать им осуществлять их мечту за наши деньги. Значит,
мы набрали группу лаборантов для наших исследований. Мы
готовы, Том!

День ххх
–  Том, мы уже ведём исследования второй месяц. Мы

убрали из их рациона картошку фри, отобрали у них элек-
тросамокаты и научили ходить пешком по супермаркету.

– И они согласились?
– Да, но они потребовали за это повышение оплаты.
– Что не сделаешь ради того, чтобы похудеть, Джон.
– Согласен с тобой, Том, я бы не смог.

День ххх
– Том, хочешь пончиков? Мэри заварила нам кофе на ко-

фемашинке.
– Кто же откажется от утреннего кофе с пончиками,

Джон?
– Наши лаборанты.
– Ты это серьёзно, Джон? Они отказались от пончиков?
– Нет, они отказались от латте и перешли на капучино.
– А между ними разве есть разница?
– Ты что, Том! В латте 1/3 часть всего напитка состав-

ляет кофе эспрессо, а в капучино 1/4!



 
 
 

– А 1/4 часть разве не больше 1/3 части?
– Я не знаю, Том. Я же не математик. Но говорят, что

так в кофе меньше молока.
– Тогда мы правильной дорогой идём, Джон! Пойду пи-

сать статью в научный журнал «Unknown».
– А я готовиться к научной конференции в Нью-Йорке.
– Успехов, Джон!
– И тебе, Том!

День ххх
– Ну, как дела, Джон? Есть ли у нас прогресс? Ведь про-

шло уже четыре месяца.
– Конечно, Том. Прогресс на лицо. У 95% лаборантов за-

фиксировано снижение веса на 5 килограмм. У 4% – от 5-
6 килограмм. А у 1% – 7 килограмм. Представляешь? Семь!

– Это успех. Это успех, Джон! Что мы сделаем следую-
щим шагом к похудению?

– Мы переведём лаборантов с пиццы простой на диети-
ческую пиццу!

– Мы будем делать её на основе муки из кукурузы?
– Нет!
– Муки из нута?
– Нет!
– Тогда почему она диетическая?
– Мы убрали из неё сыр, а из теста дрожжи.
–  Это гениально, Джон! Гениально. А  муку только



 
 
 

из твёрдых сортов пшеницы, только из твёрдых.
–  Всенепременно, Том. Давай отметим это в  простой

пиццерии. Пусть лаборанты знают, что мы мысленно с ни-
ми.

– Давай, Джон. Я не прочь подкрепиться, завтра я лечу
в Вену на всемирный конгресс здорового питания. Мне будет,
что рассказать.

Прошло полгода
– Том, вот и прошла первая фаза нашего исследования.

Лаборанты скинули вес от 6 до 8 килограммов. И сегодня мы
им разрешаем начать кушать то, что они сочтут нужным.

– Здорово, Джон. Я засяду за диссертацию на доктор-
скую степень.

– А я, Том, за диссертацию на кандидатскую.

Прошло ещё полгода
– Здравствуй, Джон!
– Здравствуй, Том!
– Как там наши лаборанты?
– Отлично. Они снова набрали вес.
– Их вес остался в пределах первоначального?
– Нет, Том. Их вес стал ещё больше. Мы проанализиро-

вали их еду, их пристрастия после первой половины иссле-
дования.

– И в чём же причина набора веса от первоначальной точ-



 
 
 

ки?
– В первый месяц они кушали всё подряд! Ночью большин-

ство из них делали перекусы, т.к. не могли заснуть. Через
два месяца они стали кушать разборчиво, но калорийность
пищи повысилась. И потом, мы же вместе с лаборантами
и секретаршей отмечали защиту наших с тобой диссерта-
ций в Лас-Вегасе. Помнишь?

– Да! Хорошо мы там провели уик-энд. Всем понравилось.
Особенно запечённый целиком барашек и торт в три яруса.

– Мы славно тогда покутили, Том. А главное мы выясни-
ли, что во всём виновата еда, Джон. Во всём виновата еда.
Отсюда выводы нашего исследования: меньше кушаешь  –
меньше весишь!

– Или больше кушаешь – больше весишь!
– Это прогресс, Том! Благодаря нам мир узнал правду. Те-

перь я хочу продолжить исследование на тему диетической
пиццы. Ты подал гениальную идею. Вычеркнуть из теста яй-
ца и заменить их яичным порошком. Тогда получится веге-
тарианская пицца. Ведь куры не несут яичный порошок.

–  Молодец, Джон! А  меня очень заинтересовал вопрос:
«Почему, если в латте 1/3 часть всего напитка составляет
кофе эспрессо, а в капучино 1/4, то латте менее калорий-
ное!»

– Удачи тебе, Том!
– И тебе, Джон! Мы ещё покажем миру наши гениальные

открытия.



 
 
 

18.11.2016 г.

P.S. Ты думаешь, подруга, что я эту юмореску написала
на пустом месте? Нет. Я прочитала заметку на одном новост-
ном портале:

«Учёные выяснили, почему практически все люди после
диеты возвращаются в  свой прежний вес. После того, как
они достигли желаемого веса, многие испытуемые вернулись
к своим прежним привычкам в еде. То есть, стали практи-
чески без разбора питаться, употребляя различные вредные
продукты. В результате они достаточно быстро вернули свой
первоначальный вес».

Вот такое открытие они сделали. А мы об этом раньше
и не догадывались.

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
18.11.2016 г.



 
 
 

 
Письмо четырнадцатое

 
Привет, подруга.

«Сделаю это завтра». Какая расхожая фраза. И сколь дол-
го мы бы себе не повторяли мудрую пословицу: «Не откла-
дывай на  завтра то, что можно сделать сегодня». Мы все-
гда находим причину, чтобы отложить что-то на это завтра.
На это несуществующее будущее. И для многих это завтра
так и  не  наступает. Нас засасывает рутина. Мы перестаём
ходить в кино, театры, выставки. Мы прекращаем посещать
музеи. Мы больше не путешествуем по странам. Нам всегда
что-то мешает.

А  это слово  – «потом». Я часто спрашиваю знакомых:
«А что потом? Потом разве что-то изменится? И когда слу-
чится это потом?» И часто слышу в ответ: «Завтра. Я начну
это делать завтра».

Уж мне эти завтра и потом. В будущем. Где вы? Я напи-
сала миниатюру на эту тему:

Жизнь – это миг

Почему мы живем, откладывая всё на завтра?
Завтра я как начну, как сделаю. Но это будет завтра.

Откладываем свои планы, отодвигаем их на  понедельник,
на начало года, на юбилейную дату в жизни. Верим в чу-



 
 
 

до. Ведь именно завтра произойдёт что-то такое, что за-
ставит меня встать и идти к своей цели. И продолжаем
лежать на  диване, перебирая в  голове мечты. Но  чтобы
что-то произошло в нашей жизни нужно не лежать, нуж-
но действовать. Нужно воплощать задуманное. Человеку
свойственно надеяться на кого-то. Мне нравится одна бай-
ка на эту тему:

Конец света, потоп. Верующего выбрасывает на одино-
кую скалу в океане. Он начинает молиться:

– Боже, спаси меня. Я был благочестивым, я хочу ещё
пожить и сделать столько хороших дел!

Тут мимо проплывает лодка. Люди говорят человеку:
– Плывём с нами!
– Нет! – говорит он в ответ. – Меня спасёт Бог!
И  человек продолжает молиться. Вода становится

по пояс. К нему приплывает вторая лодка, но он отвергает
помощь. Когда вода подходит к горлу, то приплывает тре-
тья лодка, но он и тогда отказывается. И человек тонет.
Оказывается он на небесах, встречает Бога и спрашивает
у него:

– Боже! Почему же ты меня не спас? Я ведь так молил
тебя о помощи?

– Я же три раза присылал тебе лодку, – отвечает Бог.–
А ты так ими и не воспользовался.

Вывод из этой байки таков. Нам так часто присылают
спасательные лодки в ответ на наши молитвы, мысли, же-



 
 
 

лания. Но мы в упор отказываемся встать с дивана и что-
то сделать сами. Мы думаем, что наша лодка – это лоте-
рейный билетик с миллиардным выигрышем. Но это не так.
Наша лодка – это наши действия, а помощь придёт к нам
в пути. Народная мудрость так и говорит, что дорогу оси-
лит ИДУЩИЙ!

Если вы ещё не идёте к  своей мечте, то это означает
только одно: ВЫ ВСЁ ЕЩЁ ЛЕЖИТЕ НА ДИВАНЕ, А ВА-
ША МЕЧТА ТАК И  ОСТАНЕТСЯ НА  ОСТРОВЕ ПОГИБ-
ШИХ КОРАБЛЕЙ!

3.10.2015 г.

Не живи завтра, а живи сегодня! Долгих лет тебе жизни,
подруга. И пусть всё, о чем ты мечтаешь исполнится.

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
20.11.2016 г.



 
 
 

 
Письмо пятнадцатое

 
Привет, подруга.

Читала сегодня одну статью на информационном порта-
ле. В ней бизнесмен сказал, что в бизнесе нет друзей, нет
родственников, а есть только партнёры и клиенты. И если ты
заводишь бизнес с другом, то он перестаёт им быть. И вы
становитесь с ним или партнёрами, или врагами, но никогда
не остаётесь друзьями. И это так на самом деле. Сколько мо-
их знакомых теряли друзей, когда вместе затевали бизнес.

Но самое страшное, что родственники прекращали вся-
кий контакт друг с другом. Семейный бизнес у нас был стёрт
с лица земли много десятков лет назад. Так иногда печально
видеть, как брат ругается с братом, отец с сыном. Ну, почему
в некоторых странах есть семейный бизнес, а у нас это не по-
лучается? Страшно смотреть, как родные люди становятся
друг другу врагами. И печально, и страшно одновременно.

В чём причина? Я думаю, что их несколько. Первая – это,
конечно же, неуверенность в завтрашнем дне. Мир сейчас
настолько нестабилен, что курсы рушатся уже даже из-за вы-
боров чиновников. Чихнул кто-то в одной стране, а эконо-
мика рухнула в другой.

Вторая причина – это разрушение семейных ценностей.
Я смотрела передачу про Италию. Это прекрасно, когда де-



 
 
 

вушка говорит, что её семья уже в пятом поколении взращи-
вает виноградники. Это замечательно. Во Франции парень
рассказывает, как его отец, дед и прадед жили на этой фер-
ме. Их сыры имеют традицию шести поколений. В Испании
пожилой человек гордо показывает на сына и внука, которые
пекут хлеб в той же пекарне, что и их предки на протяжении
уже более четырёхсот лет. И это замечательно.

А третья причина – это деньги. Я думаю, что деньги – это
зло. Большие деньги – это большое зло. И чем больше чело-
век зарабатывает денег, тем более злым он становится сам.
За редким исключением так и происходит. О какой дружбе
может идти речь? Ведь бизнес – это война. А деньги – это
добыча войны. И люди перестают слушать свою совесть. Это
ведь не выгодно. Их мечты сводятся к банальному – зараба-
тыванию ещё больших денег.

Мир мельчает, а  с  ним и  люди. Я написала однажды
по этому поводу стихотворение:

Вся наша жизнь — игра…

Вся наша жизнь как шашки в поддавки.
Игра, в которой правил нет!
Мы все в ней словно дураки
Закрытыми глазами ищем свет,

Пытаемся согреться, закопавшись в снег,
И очернив всех, чистыми остаться.



 
 
 

И, жизни ускоряя бег,
Хотим все в дамках оказаться.

Так хочется, чтобы наши дети смогли всё-таки сказать,
что они что-то передали своим детям. А их правнуки про-
должали дело предков в четвёртом поколении.

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
22.11.2016 г.



 
 
 

 
Письмо шестнадцатое

 
Привет, подруга.

Только в  кино бывает монтаж. Это реальность жизни.
Особенно классно смотреть всякие боевики и погони. Вот
упал человек и поломал себе что-то. Потом раз! И весь та-
кой прихрамывает чутка. А вокруг птички поют, а он такой
по парку бегает уже, птичек, значит, слушает. Воздухом ды-
шит. И в третьем кадре уже штурмует очередную крепость.

Или вот спит человек себе в коме, а потом раз! И про-
сыпается спустя десять лет. И сразу же сам на кресло-катал-
ку пересаживается. А через неделю весь такой герой на го-
ру взбегает и кладёт полчище недругов, которые хотят убить
его самого и его девушку.

Или перебили герою ноги, а  он весь такой через месяц
уже гуляет по берегу моря. Ну, прихрамывает, конечно. Зато
в следующем кадре бежит за плохим дядечкой.

Или весь такой утыканный приборами в реанимации, ге-
рой чуть дышит. В вене иголка, и туда что-то капает. Ему
звонят на телефон, и он самозабвенно вырывает иголку, от-
колупывает от себя все провода. Приборы пищат, что паци-
ент скорее мёртв, чем жив. И босиком бежит спасать мир.
Ведь он герой, а герои они ведь такие.

А потом представляешь всё это в реальной жизни. Когда



 
 
 

человек день за днём борется со своим недугом. У каждого
беда своя. У всех у нас кто-то болел, к сожалению. Кто-то
сейчас помогает близкому преодолеть болезнь. Шаг за ша-
гом. Маленькими шажками. Когда твой близкий сам смог
пить из кружки – это достижение. Когда он дошёл до туалета
сам – это прогресс. Когда он перестаёт плакать от боли – это
счастье. А ты с ним рядом. И ты помогаешь ему преодолеть
всё. Именно близкие люди не дают ему сорваться.

Когда моя дочь лежала в больнице, она показала на одно-
го санитара. Он попал в очень жуткую автомобильную ката-
строфу. Хирурги его собирали по кусочкам. Ему делали бес-
конечное число операций. Многие не верили, что он будет
ходить. Но его жена верила и была с ним рядом. И в один
прекрасный момент она заставила и его поверить, что жизнь
не  закончилась тогда в  аварии. Его возили в часовню при
больнице, где он разговаривал с Богом. И его молитвы были
услышаны. Когда ты просишь о помощи, то тебя не могут
не услышать. Он стал ходить и пошёл на поправку. Он це-
лый год восстанавливался. Целый год он практически про-
вёл в больнице. Ему по здоровью дали инвалидность. А он
потом и не искал работу, потому что уже сделал свой выбор
тогда, когда пошёл на поправку. С его диагнозом искать ра-
боту было бесполезно. Он дал себе слово, что будет помогать
людям в этой самой больнице. И он с тех пор уже много лет
работает в той же самой больнице санитаром.

«А как же деньги?», – спросят некоторые. Каждый выби-



 
 
 

рает для себя сам свой путь. Кто-то гонится за золотым тель-
цом, и никак его не догонит, а кто-то помогает людям и ра-
дуется каждому дню своей жизни. Ведь его жизнь проходит
не зря. И ты только представь, что этот самый санитар помо-
гает людям не сломаться. Если человек сдался, то ему ника-
кая медицина не поможет. А если тебе помогли понять и по-
верить, что всё можно исправить, всё можно преодолеть, то
тогда никакая болезнь или горе тебя не сломает. Потому что
рядом с тобой оказался такой человек, который тебе помог
это осознать Для меня именно вот такие люди – герои. Имен-
но этот простой санитар достоин носить звание героя.

И пусть он не выскакивал из реанимации босиком в белой
рубашке против вымышленных монстров. Пусть это не хва-
лёный Бэтмен или другой киногерой. Они все миф, вымы-
сел. В жизни они не смогут проломить стену одним паль-
цем, не сломав при этом себе руку. Они не смогут спрыгнуть
с третьего этажа и побежать дальше, не упав со сложными
переломами обеих ног. Я не буду спорить и говорить, что та-
кие фильмы не имеют право на существование. Нет.

Мне жаль только одного. Что настоящие герои, такие, как
этот санитар из больницы, остаются в тени. Именно про них
нужно знать людям. И именно на них ровняться всем. Такие
люди достойны уважения. Он смог подняться сам и помог
многим людям не упасть духом и выжить. Честь и хвала та-
ким людям.



 
 
 

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
27.11.2016 г.



 
 
 

 
Письмо семнадцатое

 
Привет, подруга.

В детстве мы жили в огромной стране и гордились этим.
Наши родители имели стабильную работу и заработок. Да,
мы все шли к какой-то мифической цели – построение ком-
мунизма. И смеялись над словами из фильма «Москва сле-
зам не верит»:

«– А толку-то? Пять лет над учебниками горбатиться, что-
бы потом за  тысячу рублей на  заводе вкалывать. Нет, это
не жизнь…

– Ну вот, у Тони не жизнь, и у меня не жизнь. Ну а что
тогда жизнь-то?»

«– Гляжу я на них – такая тоска меня берет. Сами себе,
дуры, хомут на шею надеваем. Всё ж заранее известно! Сна-
чала будут деньги копить на телевизор, потом на стираль-
ную машину, потом холодильник купят. Всё, как в Госплане,
на двадцать лет вперед расписано».

«– Сейчас не те времена.
– Времена всегда одинаковые! Прежде чем что-то полу-

чить, нужно заслужить, заработать!»
Потом пришла перестройка, свобода, гласность. И  т.  д.

и т. п. И мы все поверили, что вот она свобода. А свобода
от чего? От обязательств? От работы? Т.е. вот сразу стали



 
 
 

свободными.
Да, мы можем идти туда, куда мы хотим, а не куда нам по-

казывают. Мы можем завести собственный бизнес, наладить
своё производство. Мы стали свободны в своём выборе. Вот
только мало кто осознаёт этот выбор. Куда мы хотим идти?
Чаще всего целью являются деньги или много денег. И тут
мне вспоминаются слова вороны из старого детского муль-
тика про домовёнка Кузю:

– Куда хочу туда лечу! Куда хочу туда лечу!!! Куда хочу?!
Куда лечу?!

В советском союзе молодому специалисту предоставляли
рабочее место, зарплату и давали общежитие. Потом он ста-
новился в очередь на квартиру. И спустя какое-то время по-
лучал её. Да, мы не летали за границу, но человек знал, что
у него всё это будет: квартира, работа, детский сад для ре-
бёнка и т. п. Новое поколение уже не верит, что так было.

Кто-то сказал, что самое страшное жить не во время вой-
ны, а во времена перемен. Мы родились именно в такое вре-
мя. О  старой стабильности своих родителей я вспоминаю
с грустью и тоской. Мы не носили норковые шубы, но мы
жили уверенные в  завтрашнем дне. А сегодня мне иногда
страшно просыпаться по утрам. Страшно, что же будет с ва-
лютной корзиной завтра.

Встречая старых знакомых, которых не видела несколь-
ко лет, я слышу один и тот же вопрос: «У тебя есть работа?
А платят стабильно?» И никого уже не интересуют как моё



 
 
 

здоровье и что у меня нового. Меня печалят такие вопросы.
Мы получили свободу выбора, а в результате, почему то ока-
зались у разбитого корыта.

Мы всё также копим на холодильник, телевизор, теперь
ещё и на телефон. Мы влазим в кредиты, забывая, что это
те же самые долги, но ещё с процентами. Машину приоб-
ретаем в лизинг, квартиру в ипотеку. Пенсионный возраст
увеличивают, а молодым специалистам негде работать. Мне
очень понравилась одна шутка, гуляющая по интернету:

«Требуется специалист 20 – 25 лет, с высшим образовани-
ем, со знанием четырёх иностранных языков, один из кото-
рых мёртвый язык, со стажем работы не менее восьми лет».

И, прочитав эту шутку, думаешь, то ли смеяться, то ли
плакать. Я рада, что есть люди, которые открывают свой биз-
нес. Я рада, когда у них всё спорится. Нет ни капельки за-
висти к этим людям. Нет. Они герои. Они не получили ак-
ции «Газпрома» в наследство. Они не имеют нефтяных вы-
шек. Они идут к своей цели по очень трудному пути. Изо
дня в день. И это тяжёлый труд.

Мы дети времени перемен. Виктор Цой пел: «Перемен
требуют наши сердца! Перемен требуют наши глаза!» Мы
получили свои перемены. Мы хотели жить как «загниваю-
щий» запад, которому мы завидовали. Мы оказались не го-
товы к этому. После развала нашей огромной страны мы ока-
зались на перепутье. Многие разъехались по другим странам
в поисках лучшей жизни. Некоторые пытаются достичь сво-



 
 
 

ей мечты у себя на родине, а некоторые просто сломались.
Большинство людей уверены в том, что хорошо там, где

нас нет. Но это очередная успокаивающая ложь для самих
себя. Когда мы туда приедем, там снова будем мы. И снова
хорошо будет там, где нас нет. И получается замкнутый круг.
Как хочется его разомкнуть. Как хочется его разорвать.

И волей неволей начинаешь завидовать Арабским Эми-
ратам. Родился ребёнок, ему на счёт кладут деньги. Вырос,
он получает бесплатное образование в любом ВУЗе мира.
Потом он возвращается на родину и открывает свой бизнес
на деньги, которые скопились за это время на его счету. Же-
нился – тебе дают дом. Вот это забота о народе.

Но мы живём здесь и сейчас. Мы живём во времена пере-
мен. Мы дети перемен. Мы боремся с нестабильностью ми-
ра. И как всегда верим в завтрашнее чудо. Завтра будет луч-
ше. Даже если это завтра наших детей.

Я хочу, чтобы лучшее завтра пришло к нам уже сегодня.
И хочу накануне Нового года пожелать исполнения всех тво-
их МЕЧТ!

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
5.12.2016 г.



 
 
 

 
Письмо восемнадцатое

 
Привет, подруга.

«Зима. Крестьянин, торжествуя, на  дровнях обновляет
путь…»

Мороз, снег скрипучий. И вроде не весна, чтобы писать
о  любви. Но  почему мы должны говорить о  ней только
14 февраля? Ну, или на крайний случай 8 марта? Ведь отно-
шения между людьми не зависят от времени года, дня неде-
ли или праздников.

Взаимоотношения – это всегда не просто. Мы не живём
в  сказке. И  порой мы настолько озабочены повседневны-
ми проблемами, что не замечаем, как начинаем срываться
на своих близких. Нам иногда так трудно остановиться во-
время, чтобы помириться или понять друг друга. Закончить
затянувшийся конфликт.

Я написала рассказ на эту тему:
Памятка

В квартире было тихо. Тишина давила, но включать те-
левизор не  хотелось. Они очень здорово поругались. Ссора
вышла на пустом месте, но переросла во что-то большее.
Они поругались так, что он убежал, громко хлопнув дверью.
Наверное, накопилась усталость последних дней. Неприят-



 
 
 

ности на работе у него. Ссора с начальником у неё. Всё как
у всех. Невымытая посуда, не зашёл в магазин, потому что
забыл. Суета жизни. Но он убежал, хлопнув дверью. Зво-
нок в тишине прозвучал как набат. Побежала открывать
дверь. Мама. Родной человек. Зарыдала прямо на её мокром
от снега пуховике. Мама, я так люблю его. А он убежал,
хлопнув дверью. И не берёт трубку.

***
Их свадьба была не самой шикарной, но это было не глав-

ное. Главное, что они вместе. Он любит её. Она его жена.
Вместе учились в школе. И ей не раз доставалось от него. То
учебником по голове треснет, то за хвост дёрнет. В стар-
ших классах подкалывал насчёт одежды и ног. А потом од-
нажды пригласил на медленный танец. Больше они не рас-
ставались.

Жизнь пошла, прописанная как по  нотам. Поступили
в вузы, выучились, пошли работать. И он сделал ей пред-
ложение. Он не вставал на колено, не дарил ей бриллиант.
Нет. Он просто сказал, что не может без неё. Что он хо-
чет быть с ней рядом всю жизнь. В день свадьбы они были
счастливы.

***
Они с мамой заварили чай. Сидя в тишине, вспоминали её

детство. Мама рассказывала о том, как прожили с отцом.



 
 
 

Всяко бывало. Жизнь она у всех по-разному. Жизнь она для
всех преподносит свои сюрпризы. У каждого она уникальна
и неповторима. У каждого боль своя. И мама с отцом руга-
лись по пустякам. Мама вспомнила разбитую тарелку. Она
мыла посуду, папа ворчал. Она не выдержала и как шварк-
нет тарелку об пол. А та вдребезги. Осколок отскочил ма-
ме в ногу. Папа бегом за бинтом. Потом они страстно ми-
рились. И после этой тарелки родился брат. А у мамы па-
мятка на ноге осталась.

А он всё не звонил. Тишина опять звенела в ушах. За окном
усиливалась метель, а он за рулём. «Убью, когда позвонит».

***
Вспомнили с  мамой поездку в  «Гагры». Когда зять по-

дарил всем поездку в  профилакторий всей семье. Им дво-
им и тёще с тестем. Пошутил, что они поедут в «Гагры».
А оказалось, что санаторий на озере. Но проведённые там
две недели были такими сказочными. Лес кругом. Они ходи-
ли в ягоды. Рыбачили на лодке. Она ненавидела рыбу. Чисти
её, жарь. Костлявая вся. Но, когда рано утром на заре, ты
плывёшь на лодке по озеру, а вода ровная как стекло. Начи-
нают просыпаться на солнышке птицы. Их утренние трели
завораживают. И ты сидишь с этими удочками с надеж-
дой на улов. А тебе на самом деле и не важно, клюёт или
нет. Ты просто растворяешься в природе. Даже мама смея-
лась, как она рыбу поймала. Пескарика сантиметров пять.



 
 
 

Шашлыки на свежем воздухе. Это было лучше, чем Гагры.
Она поняла, что её муж самый лучший из всех.

***
Зазвонил телефон. Его звук разорвал тишину воспомина-

ний. Звонил лейтенант ГИБДД. Она не понимала ни слова
из того, что он говорил. Мама выхватила телефон и мол-
чаливо выслушала всё второй раз. Его занесло на повороте.
Машина врезалась в дерево. Врачи сражаются за его жизнь.
Только бы выжил. Она хотела ему сказать, что у них бу-
дет ребёнок. Когда он убежал, она всё-таки сделала тест
на беременность. Две полоски счастья. Он хотел большую
семью. Он рано потерял родителей, его воспитывала бабуш-
ка. А сейчас за его жизнь борются врачи. Тут её сознание
отключилась.

***
Тишина. Мерно пикает какой-то аппарат. Он открыл

глаза и увидел её. Он даже не смог вспомнить из-за чего они
поссорились, да это уже было не важно. Он жив, а она ря-
дом. Она протягивает ему тест на беременность, на кото-
ром отчётливо видно две полоски. Он чуть не погиб по соб-
ственной глупости. Они поссорились из-за какого-то пустя-
ка. Ссора, гнев, обиды. Всё это стало вдруг таким не важ-
ным. Таким не  существенным. Важным оказалось совсем
другое, что она рядом. И всё смогут преодолеть. Всё. Пото-



 
 
 

му что они вместе.

***
P.S. Наверное, это судьба. Родился сын, а у отца на ноге

памятка, что не стоит ссориться по пустякам. Ведь нико-
гда не знаешь, сможешь ли ты попросить прощения за при-
несённую близкому человеку обиду.

11.07.2017г.

Не  откладывай примирение с  родным тебе человеком
на завтра. Будь счастлива сегодня.

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
6.12.2016 г.



 
 
 

 
Письмо девятнадцатое

 
Привет, подруга.

Все болезни от нервов, а беды от любви. А если мы лю-
бим, то и без нервов не обойтись. Ведь любовь – это страсть,
взрыв эмоций, чувств, желаний. Желаний сделать чью-то
жизнь красивее, интереснее, радостнее. А получается поче-
му-то наоборот. Мы причиняем боль любимым, а затем стра-
даем сами. Мы стараемся сделать как лучше, а получается
как всегда.

Конфетно-букетный период заканчивается, а  с  ним
и страсть куда-то уходит. Испаряется как дым. И расходятся
в разные стороны уже совсем чужие люди. И было ли что-то
между ними или не было. Уже и не важно.

А может, всё происходит именно потому, что мы не лю-
бим, а  увлекаемся? И  это всего лишь на  всего страсть,
а не глубокое чувство любви. Потому что если любишь че-
ловека, то не имеет значения как долго вы вместе. Любовь
вечна, а страсть кратковременна.

Я написала даже стихотворение на эту тему:

Когда мы молоды…

Когда мы молоды, глупы порой.



 
 
 

Любви кричим: «постой, постой!»
И лишь спустя года мы постигаем,
В любви мы ничего не понимаем!

С любовью путаем желание и страсть.
И насладившись ими всласть,
Стремимся вновь к покою, к тишине,
К любимым детям, к мужу иль к жене.

Не ведая порою, что творим,
Мы краткий миг услады лишь хотим,
А верность, преданность мы избегаем,
Тем самым мы любовь уничтожаем!

Так и  хочется крикнуть: «Любите друг друга. Берегите
друг друга. Дарите друг другу тепло и нежность!»

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
7.12.2016 г.



 
 
 

 
Письмо двадцатое

 
Привет, подруга.

Знаешь, я впервые не знаю с чего начать. Может с того,
что дети – это цветы жизни? Может с того, что дети – это лу-
чик счастья в жизни матери и отца? Может с того, что дети –
это самое главное для чего мы живём на земле? Ведь они –
это продолжение нас самих. Если нет продолжения нас, то
что мы оставим после себя?

Или может начать с того, что я прочитала на днях? И это
не  даёт мне покоя? Я не  могу понять, что такое вообще
возможно. А это реальность! Реальность, которую я не хо-
чу, но она есть вне зависимости от моих желаний? На днях
я прочла одну новость на  новостном портале Рамблер.ru
от 5.12.2016г. [1]:

«Американец <<…>> признан виновным в убийстве сво-
его почти двухлетнего сына <<…>>, которого он оста-
вил в автомобиле. Как передает в понедельник, 5 декабря,
CNN, такой вердикт вынесла судья Верховного суда окру-
га Кобб (штат Джорджия, США) <<…>>. Инцидент произо-
шел 18 июня 2014 года. Тридцати шестилетний житель при-
города Атланты пристегнул двадцати двухмесячного маль-
чика на заднем сиденье Hyundai Tucson и отправился снача-
ла завтракать, а затем на работу, где пробыл весь день. Маль-



 
 
 

чик около семи часов провел в салоне машины, который по-
степенно сильно нагрелся под солнцем, что стало причиной
его смерти».

Получается, что отец ребёнка позавтракал, пообедал, по-
работал, пообщался в интеренте с женщинами, пока его сын
умирал в запертой машине? Но поразила меня защита, кото-
рая высказалась вот так [1]:

«Защита настаивала, что смерть мальчика стала траги-
ческой случайностью, вызванной стечением обстоятельств,
и заявила о намерении подать апелляцию».

Трагическая случайность?! Случайно забытые дети в род-
доме. Случайно выкинутые в мусорные баки младенцы? Раз-
ве все такие случаи – это трагическая случайность?! И мне
захотелось спеть песню группы «Наутилус Помпилиус»:

«Гудбай Америка! О-о-о! Где я не был никогда! Прощай
навсегда!… Гудбай Америка! О-о-о! Где я не  буду нико-
гда!…»

Мы так стремились к  западному миру. Говорили себе:
«А  вот в  США!…» Намекая, что именно там мир мечты.
А это уже наваливается и на нас. Подобные сообщения то
там, то сям появляются в сводках происшествий уже у нас.
Боже! Этот мир не сошёл с ума. Нет. Это всего лишь тра-
гическая случайность. Мы так печалимся о братьях наших
меньших, что забываем о людях, о детях. Многие заводят
себе собачку, заменяя этим ребёнка. А те, кто имеют такое
счастье, порой не ценят эту радость.



 
 
 

Толерантность, гласность, свобода! Стремясь за  краси-
выми лозунгами, мы потеряли самое главное – ЧЕЛОВЕЧ-
НОСТЬ! И я рада, что в наших странах постсоветского про-
странства выпускают фильмы о  людях с  большой буквы.
А наши правительства всё ещё защищают семью! Семья –
это где СЕМЬ Я!

«Защищай ворота, Харламов, всем телом защищай, как
детей бы своих защищал, как Родину защищай!» – фильм
«Легенда №17».

И пока останутся у нас люди, которые готовы защищать
детей всем телом, рискуя своей жизнью, я буду гордиться
тем, что живу в такой стране.

Знаешь, подруга, я хочу, чтобы таких трагических слу-
чайностей больше не было. Ни в одной стране мира. Ведь
именно семья не даст тебе сломаться в этой нелёгкой жизни.
А дети – это продолжение нас самих. Любое живое существо
на этой планете стремится защитить своё потомство. Неуже-
ли человек глупее животных?

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
9.12.2016 г.

[1] [Электронный ресурс] // Рамблер, новостной портал.
URL: https://news.rambler.ru/world/35495905-ostavivshemu-
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Письмо двадцать первое

 
Привет, подруга.

Прости, что долго не писала. Жизнь. Что тут можно ещё
сказать. Работа – дом, дом – работа. Суета сует. Нет времени
передохнуть. Нет времени на общение с друзьями. Нет даже
времени набрать номер телефона. Это жизнь.

И знаешь, в этой суете что-то есть. На работе ты делаешь
что-то полезное. Ты нужна там, на своём месте. И это пре-
красно. Когда при упоминании о твоём отпуске лица коллег
начинают грустнеть. Это приятно. Значит, ты действитель-
но делаешь что-то нужное. Твоя работа кому-то нужна. И ты
часть этого.

Дома тебя ждут. Муж, дети, родители. Неважно кто. Глав-
ное, что тебя там тоже ждут. Ты делаешь уроки с ребёнком,
заботишься о муже, готовишь, стираешь, убираешь. Ты им
нужна. И самое важное, что ты нужна им каждый день.

Некоторые этого не поймут. Няньки, домработницы, мас-
сажисты и т.д., и т. п. Но я считаю, что женщина рождена
для того, чтобы быть женой и мамой. Быть любимой. Быть
частью семьи. А главное, что ты нужна им. Вся целиком и без
остатка.

Но очень часто в этой жизни тебя замечают дома только
тогда, когда тебя там нет. Ведь тогда без тебя дом становится



 
 
 

пустым и унылым. Порой нам так хочется заболеть, чтобы
родные поняли как им без нас плохо. Плохая мысль, кото-
рая так часто посещает нас. Ты думаешь, что тогда они на-
конец-то тебя оценят? Но это не так. Тогда у них возникает
только страх!

Знаешь, что для них самое страшное? Когда ты лежишь
в больнице, и за твою жизнь борются врачи. Самое страш-
ное – пережить это время. Страх заснуть, зная, что ты там
борешься, а  они ничего не  могут сделать. Ничего. Толь-
ко молиться. Страшно заснуть и что-то проспать. Страшно
проснуться и набрать номер больницы.

Очень часто люди старого поколения поднимают первый
тост за здоровье. А мы ведь такие молодые. Нам их не по-
нять. Пока ты сам не окажешься на грани. И вся суета пере-
стаёт иметь значение. Остаётся только страх за тебя. И бес-
силие родных, что от них ничего не зависит. Ничего. Страш-
ные минуты, страшные часы бессилия.

Я так рада, что ты выкарабкалась. Что тебя спасли. И с то-
бой уже всё хорошо. Что ты идёшь на поправку. И Новый год
ты встретишь в кругу любящих тебя людей. Я рада.

И  я хочу пожелать тебе крепкого здоровья. И  мы с  то-
бой поднимем ещё бокальчик глинтвейна за это. Береги се-
бя и своих близких. Ты думала, что только тебе было плохо?
Нет. Им без тебя было ещё хуже. Береги их.

Береги себя и своих близких.



 
 
 

Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-
бой происходит.

Твоя Ира Жалейко.
17.12.2016 г.



 
 
 

 
Письмо двадцать второе

 
Привет, подруга.

Пластическая хирургия. Что это? Добро или зло? Как я
люблю говорить: «Это палка о двух концах».

С одной стороны – это нужная вещь, когда у тебя нет ва-
риантов. Ты ни дай Бог попала в аварию или от рождения
есть дефект, который реально мешает тебе жить. Тогда да!
Именно тогда пластическая хирургия – это добро. А хирур-
ги – это ангелы хранители.

С другой стороны – это мода. Как на обувь. Весна 2016 го-
да! Скоро будет весна 2017 года. И люди ведутся на рекла-
му и покупают шкафы этой обуви, которую они ни разу так
и не оденут. Но она у них ЕСТЬ. В шкафу! Как хлам. Но тут
речь идёт о пластике лица или тела. Речь идёт о живом че-
ловеке! А не о манекене! Какая тут может быть мода?

А самое страшное, что многие ведутся на рекламу, на эту
самую мифическую моду, на искусственные каноны красо-
ты. И им рады помочь пластические хирурги, которые толь-
ко и хотят, чтобы заработать на таких наивных людях как
можно больше денег. И самое страшное, что зачастую пла-
стика лица уродует человека. А самое обидное, что за его же
деньги.

Я даже умолчу о  псевдо хирургах. Из-за них страда-



 
 
 

ют жизни человеческие и  репутации настоящих хирургов.
И сколько бы об этом не писалось, сколько бы ни говорилось,
люди стремятся за модой. Но мы не ТУФЛИ!!! Мы не ПЛА-
ТЬЯ от кутюр! Мы живые. Мы родились такими. У нас кра-
сивые индивидуальные лица. Мы похожи на своих родите-
лей. И это прекрасно.

Наши лица не застыли в вечной маске от ботекса. Наши
губы не висят как две сардельки, закрывая пол лица. Мы все
разные! И это замечательно. Жаль, что большинство ведётся
на дурацкую моду. Кто-то сказал: «Помните, что мода очень
быстротечна и изменчива. Жизнь некоторых модных трен-
дов скоротечнее, чем жизнь бабочки».

И что тогда многие люди будут делать потом со своим ли-
цом? И во что их лица превратятся к 40 годам? Я даже не хо-
чу об этом думать. Но боюсь, что через 10 – 20 лет мы будем
видеть на улице лица старух, которым ещё нет и 40. Увлече-
ние пластической хирургией – это болезнь. И её последствия
не всегда сможет исправить даже самый гениальный хирург.

Кто-то скажет, что я не права. Станут защищать пласти-
ческую хирургию. Что она делает людей красивыми. Нет!
Она делает нас одинаковыми. Защитники пластики закройте
глаза и представьте мужчину вашей мечты. Черты его лица,
фигуру, цвет глаз и волос. Представили? А теперь подумай-
те, что выйдя на улицу, вы увидите мужчин только с таким
внешним видом. Все они будут одинаковые. Все до одного!
Сторонники моды. Ведь это тренд какого-то сезона. И жен-



 
 
 

щины все сплошь от кутюр. И тоже одинаковые как куклы.
Клоны моды!

Я в таком мире жить не хочу. Я люблю видеть лучики во-
круг глаз моей мамы, когда она смеётся. Складку на лбу, ко-
гда она хмурится. Её лицо излучает жизнь для меня. Моё
лицо излучает жизнь для моей дочери. Теплоту, нежность,
любовь. Все грани эмоций.

Всё это может стереть с лица пластическая хирургия. Ведь
это её задача. Избавить нас от недостатков. Но, кто решил,
что это недостатки? Это наши достоинства. Этим мы и от-
личаемся друг от друга. Каждый сам делает свой выбор. И я
свой уже давно сделала. Я не лягу под нож пластического
хирурга. Я вылитый мой папа. Его уже нет со мной рядом.
Но я каждый день вижу его в своём отражении в зеркале. И я
не хочу стереть его образ со своего лица, пока я жива.

А какой твой выбор?

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
19.12.2016 г.



 
 
 

 
Письмо двадцать третье

 
Привет, подруга.

Вот ещё один год нашей жизни пролетел. Это был висо-
косный год. Год обезьяны. Для кого-то это была обезьяна
с гранатой, которая всё-таки рванула. Для кого-то это ока-
залась бракованная граната, и она не взорвалась, но больно
ударила по голове. У всех этот год прошёл по-разному. И мы
затаили дыхание в преддверии Рождества и Нового года.

Все мы разные. Мы живём в разных странах. Мы разъ-
ехались, разлетелись в  своё время по  миру. Но, несмотря
на это, мы, как и в детстве, ждём эти праздники, готовимся
к ним. Верим, что чудеса случаются. Кто-то встретит празд-
ники 25 декабря. И уже загадает своё желание. Кто-то до-
ждётся 31 декабря. Многие будут ждать 7 января. И, конеч-
но же, мы не забудем и 14 января.

И не важно, какого мы вероисповедания и во что мы ве-
рим. Нас объединяет одно. В эти зимние дни мы надеемся
на чудеса.

Мы верим, что с боем курантов всё плохое останется в ста-
ром году, а хорошее пойдёт с нами дальше. Мы загадываем
желания и верим, что они исполнятся. Мы начинаем празд-
ник 24 декабря, а заканчиваем 14 января. И не потому, что
мы уходим в большой запой. Нет. Мы просто очень сильно



 
 
 

верим в сказку и не хотим с ней расставаться.
Мы делаем подарки нашим детям, которые всё ещё верят

в Деда Мороза. Возим их в Великий Устюг или Беловежскую
пущу. Мы радуемся их непосредственности и их вере в сказ-
ку. Потому что мы не хотим верить в обратное.

Мы смотрим одни и  те  же фильмы каждый год. И  рас-
страиваемся, если их не показывают. Мы готовы петь песню
из рекламы кока-колы: «Праздник к нам приходит! Празд-
ник к нам приходит!» Мы смеёмся с рекламы М&Мs: «Он
настоящий! Они настоящие!» Потому что мы хотим верить
в это.

И нам совершенно не важно, как один Дед Мороз может
успеть всего за несколько секунд везде, в каждый дом, в каж-
дый уголок земли. Для нас это не имеет значение. Главное,
что загадывая своё желание под бой курантов, мы верим, что
его слышат. Где-то там наверху. И нам ответят.

Ответят на наши просьбы, молитвы или желания.
Мы все разные. Мы все отличаемся друг от  друга.

Но  именно раз в  году мы становимся такими похожими.
И не важно, что в Китае новый год встречают по лунному
календарю в феврале. А где-то на каких-нибудь островах во-
обще новый год встречают жарким летом. Это не важно.

К нам праздник приходит уже 25 декабря. И я хочу тебе
пожелать, чтобы все твои проблемы действительно остались
в  старом году, а  всё хорошее пошло в новый год с  тобой.
Чтобы все твои близкие были живы и здоровы. А желания.



 
 
 

Желания ты загадай сама. И пусть они все сбудутся под звон
старых добрых курантов.

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
22.12.2016 г.



 
 
 

 
Письмо двадцать четвёртое

 
Памяти погибшим в  авиакатастрофе

ТУ-154 25 декабря.

Привет, подруга.

Знаешь, я не могла тебе сегодня не написать. Эта авиака-
тастрофа потрясла меня.

Смерть любого человека – это трагедия для его близких.
Эту потерю не восполнить ничем и никем. С этим придётся
жить всю свою оставшуюся жизнь.

Я до сих пор вспоминаю улыбку моего отца, хотя после
его смерти прошло уже 9 лет. Иногда, кажется, что войдёшь
на кухню, а он там читает книгу или разгадывает кроссворд.
И ты, как и раньше, сядешь рядом и заведёшь с ним беседу
или будешь разгадывать кроссворд вместе с ним.

Но ничего этого уже нет. Остались только воспоминания.
Но они греют душу, когда вспоминаю о нём. И пусть я веду
разговоры с ним мысленно, он всё ещё отвечает мне на во-
просы. Когда я плачу, я прошу его помочь мне с советом.
И становится легче. Хотя его уже нет больше девяти лет, он
всё ещё со мной. В моих воспоминаниях, молитвах, снах.

Один мудрец сказал: «Смерть вы увидите в  окружении
своём, но для себя вы её не найдёте». Мне эта фраза помо-



 
 
 

гает жить. Я знаю, что мой отец живёт в лучшем мире. И его
Душа спокойна, потому что я всё ещё продолжаю его любить.

Но, утрата родного человека в  этом мире всё равно
не оставляет меня. Уже нет многих дорогих мне людей ря-
дом со мной. Жизнь идёт своим чередом, забирая от нас на-
ших близких. Порой это бывает так непредсказуемо, так вне-
запно. Что тебя охватывает боль утраты так, что ты не мо-
жешь дышать. Твой мозг отказывается принимать информа-
цию о смерти близкого человека. Ведь ещё буквально пару
часов назад ты с ним разговаривала по телефону. А сейчас
его не стало.

Говорят, что время лечит. Нет. Это не так. Время запол-
няет твою жизнь новыми событиями, новыми ощущениями.
И потеря близкого человека отодвигается в прошлое. Но как
только ты коснёшься чего-то, что принадлежало этому чело-
веку, то воспоминания захлёстывают тебя новой волной бо-
ли. Время не лечит. Оно лишь заполняет нашу память но-
выми воспоминаниями, пытаясь заполнить образовавшуюся
пустоту в твоём сердце. Но каждый раз ты понимаешь, что
эту пустоту уже ничем нельзя заполнить.

Любая трагедия, когда уходят из этого мира одновремен-
но столько замечательных людей, это невосполнимая потеря
и для страны, и для нации, и для близких. Это страшно. Это
дико. Это не укладывается в сознание. Хочется найти подхо-
дящие слова для их близких людей, но они все застревают.
Их невозможно произнести:



 
 
 

– Крепитесь… Будьте сильными… Мы сочувствуем… Мы
с вами всем сердцем… Вы не одни в своём горе…

Это всё не те слова. Они не вернут родных и друзей. Но те,
кто потерял своих близких в этой трагедии, должны знать,
что мы с ними в их горе. Светлая память погибшим 25 де-
кабря в катастрофе ТУ-154.

Моя вера говорит о  том, что жизнь после смерти есть.
И Души отправляются в более светлый мир, а не умирают
навсегда. Я знаю, что однажды я встречусь со своим отцом
вновь. Однажды это случится. А до тех пор я буду разгова-
ривать с ним во снах.

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
26.12.2016 г.



 
 
 

 
Письмо двадцать пятое

 
Привет, подруга.

Дети. Дети  – это наше всё. Но  почему-то большинство
из нас пытается в них реализовать свои несбывшиеся меч-
ты? А самое страшное, что родители редко спрашивают их
согласие. Это плохо. Ведь заставляя их делать то, чего они
не хотят, мы тем самым порождаем их несбывшиеся мечты.

Помнишь, как у нашей общей подруги сестру заставляли
учиться игре на скрипке? И она таки окончила музыкальную
школу. За всё время у неё было две скрипки. Одна погиб-
ла под колёсами автомобиля. Вторая дожила до конца. А их
стоимость? За эти деньги можно было купить две машины.
Ты скажешь, что культуру нельзя измерить в деньгах. Да, я
согласна. Музыка вечна. Но меня поразило не это. Меня по-
разил итог.

Я помню тот день. День её окончания музыкальной шко-
лы. Она принесла родителям диплом скрипача. Открыла
секцию и положила за стекло скрипку. А потом она произ-
несла слова: «Руки мои больше никогда не коснутся скрип-
ки!» С тех пор прошло уже 27 лет. А она так никогда и не до-
тронулась до скрипки. Всё чего добились её родители для
неё, так это ненавидеть скрипку. И стоило это всех её усилий
и времени?



 
 
 

Я вспоминаю своего отца. У него в детстве не было лыж.
Это была его мечта. И каждый год он покупал мне пару но-
вых лыж. Я помню, как мы мерили их высоту. И каждый год
я ставила их в уголок и не трогала. Однажды он сказал, иди,
покатайся, ведь такая погода стоит. Вернулась в тот день до-
мой я очень быстро. Я зашла за дом, стала на лыжи и съе-
хала с горки… Прямо в дерево. Лыжам хана, у меня шиш-
ка на лбу. Но, несмотря на всё это, он по-прежнему каждый
год покупал мне лыжи. Знаешь, что меня радовало во всей
этой истории? У меня была альтернатива. Я сказала папе,
что хочу коньки. И каждый год вместе с лыжами он покупал
мне и коньки. Красивые, белоснежные фигурные коньки. И я
на них каталась. Каждый год, каждый день зимы. Даже в ма-
газин за хлебом. И я благодарна отцу за то, что он не поме-
шал мне осуществить и мою мечту.

Я поступила так же со своей дочерью. Я не реализовывала
свои мечты в её кружках, в её увлечениях. Куда я её только
не водила, но когда она говорила: «Нет». Для меня это было
окончательное НЕТ. Она сама нашла свою дорогу в жизни,
я лишь помогала ей в её стремлениях.

И я поняла, что если заставлять ребёнка что-то делать на-
сильно, то это продолжится и в его действиях потом. Он бу-
дет так же поступать со своими детьми. Но если слушать сво-
их детей. Давать им шанс развивать то, что им нравится. То,
что им интересно. Это позволить им реализовать свои меч-
ты, свои замыслы, свои идеи.



 
 
 

Насильно мил не будешь. Старая русская поговорка. Нуж-
но идти навстречу своим детям, только так они смогут ре-
ализовать свои заветные мечты. Ведь задача родителей по-
мочь детям развиваться, а не развивать в них свои несбыв-
шиеся желания.

Люби своих детей, и они ответят тебе взаимностью.

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
6.01.2017 г.



 
 
 

 
Письмо двадцать шестое

 
Привет, подруга.

Знаешь, мы перестали ценить простые радости. Да-да.
Ведь если подумать и вспомнить, что мы хотим? Чего мы
хотим достичь в этой жизни? К чему мы стремимся? Ведь
у каждого из нас в детстве была мечта. Потом она, конеч-
но же, изменилась и стала взрослой мечтой. Другой, взрос-
лой мечтой. Но мечта осталась. Мы все к чему-то стремимся.
И всё это можно описать всего лишь парой слов: мы хотим
заработать много денег!

Как банально прозвучало. Но это к сожалению так. Кто-
то стремится продвинуться по карьерной лестнице, стать на-
чальником и получить престижную должность, собственный
кабинет и хороший доход.

Кто-то стремится стать владельцем собственной компа-
нии, создавать что-то нужное кому-то, что-то полезное, да-
вать людям работу. И его мечта заключается в собственном
бизнесе, чтобы над ним вообще не было начальника. И есте-
ственно дохода. Хорошего дохода. Ведь он готов вкалывать
с утра до вечера ради этого.

Кто-то хочет что-то открыть, получить учёную степень,
нобелевскую премию, стать знаменитым. Писать статьи в на-
учные журналы, преподавать в  престижном университете,



 
 
 

иметь почёт и уважение своих коллег. И при этом иметь свою
лабораторию и стабильный доход для своей жизни.

Кто-то стремится в политику. Он говорит, что хочет это
сделать ради всех нас. Что-то изменить, что-то улучшить
в этой жизни. И добивается продвижения по этой карьерной,
политической лестнице. Получает свой кабинет, свой доход.

Мы так привыкли к стандартной цели в жизни: квартира,
машина, дом за городом, яхта, вилла на море и т.д., и т. п. Мы
все в итоге стараемся просто улучшить свой материальный
мир. Мы пытаемся сделать свой быт удобным и комфорт-
ным. Купив одну машину, мы тут же стремимся к более со-
вершенной. Купив один дом, мы мечтаем о чём-то большем.
И это большее тоже материального плана.

За всей этой суетой мы перестали замечать саму жизнь.
Мы перестали радоваться простым моментам. А  ведь что
нам на  самом деле доставляет радость? Простой вкус ста-
кана молока с ещё тёплым блином, который испекла мама.
Вид ночного неба в лесу у палатки. Пение сверчка под лу-
ной в яблоневом саду у бабушки. Смех ребёнка, которого
ты везёшь на санках. Улыбка отца, который просто рад тебя
видеть. Таких моментов миллионы. И все они не имеют от-
ношения к деньгам. Но мы их не ценим. Потому что в этой
гонке за деньгами мы теряем себя. Мы растворяемся в этой
пустоте.

Потому что у кого-то всегда есть машина круче чем у те-
бя. Яхта дороже. Остров красивее. Мы стремимся зарабаты-



 
 
 

вать миллиарды, не понимая, что достигнув этого, мы захо-
тим ещё большего. А самое страшное, что это не принесёт
нам радость, счастье и душевное тепло. Можно купить тело,
но нельзя купить любовь. Это будет всего лишь имитация
чувств.

Я желаю, чтобы каждый день твоей жизни дарил тебе про-
стого, человеческого счастья. И мне совершенно не важно,
есть ли вообще у тебя машина. Ведь пешком ходить замеча-
тельно, когда есть с кем.

Береги себя и своих близких.
Пиши мне, подруга. Потому что мне не всё равно, что с то-

бой происходит.
Твоя Ира Жалейко.
10.01.2017 г.



 
 
 

 
Письмо двадцать седьмое

 
Привет, подруга.

Знаешь, гнев – это страшно. Гнев терпеливого человека
страшен вдвойне.

Мы постоянно суетимся, бежим куда-то, торопимся и всё
равно опаздываем. Мы боимся опоздать и тем самым оби-
деть человека, который нас ждёт. Мы боимся что-то не до-
делать на работе. Мы постоянно находимся в каком-то су-
масшедшем стрессе. И ты спросишь: «А причём тут гнев?»
Гнев – это последствие. Ты терпишь, терпишь. Стресс накап-
ливается постепенно. А затем. Затем всего лишь маленькая
капля и ты срываешься. Это как переполненная чаша, про-
рванная платина. Так и человек. Ты срываешься. И именно
тогда гнев вылезет на первый план. Ты можешь нагрубить
в магазине. Идя по дороге зацепить человека, и он может
споткнуться. Можешь сорваться на родном человеке.

Гнев выливается потоком слов на людей. Но самое страш-
ное то, что тебе не становится от этого легче. Платину про-
рвало. И после этого остаётся только разрушение и опусто-
шённый водоём. Так и у тебя. Гнев выжигает тебя изнутри.
Ты ссоришься со всеми подряд, а в итоге ты остаёшься опу-
стошённым.
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