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Аннотация
Новая книга доктора исторических наук Б.С. Илизарова

посвящена трагической странице в истории нашей культуры
сталинской эпохи. Историческая наука, литература, театр,
кинематограф, поэзия – все было подчинено воле вождя,
направлявшей их на разработку новых исторических мифов. На
основании архивных документов автор раскрывает механизмы
формирования в недрах партийно-государственного аппарата
мифов истории, связанных с образами Ивана Грозного,
Александра Невского, Сталина. Особое внимание уделяется
роли самого Сталина в становлении новой мифологии
истории. Использованы неизвестные материалы из архивов
историков Р.Ю. Виппера, М.В. Нечкиной, писателя Ал. Н.
Толстого, кинорежиссёра С. Эйзенштейна и др. Автор известен
полемическими книгами о первых советских вождях: Ленине,
Сталине, идущих вразрез с господствующей идеологемой.



 
 
 

Книга написана научным, но доступным языком. Для тех, кто
интересуется истоками истории нашего времени.
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Предуведомление

 
Когда в этой книге встречается имя Сталина, то имеется

в виду не только человек, но и «сталинизм» как явление.
 

* * *
 

Книга – очередной эксперимент: я собрал все, чему на-
учился в профессии в течение жизни. В книге сочетаются
в разных пропорциях: рациональные приемы историописа-
тельства, сложившиеся с древнегреческих и древнеримских
времен, с попытками иудео-христианской моральной оценки
деяний ее героев, с довольно тщательной источниковедче-
ской проработкой каждого более или менее значимого тек-
ста и с публикацией отдельных документов или их частей с
комментариями прямо в ткани повествования. В книге есть
допущения и предположения, но это не от неуверенности в
своей правоте, а исключительно для того, чтобы оставить чи-
тателю пространство для раздумий и сомнений. И я среди
тех, кто сомневается. Сомнения ведут к размышлениям, и
тогда рождается философия истории как форма поиска ее
смысла. Этим обусловлены стиль и ритм изложения.



 
 
 

 
* * *

 
В середине тридцатых годов ХХ в. в СССР в среде совет-

ской интеллигенции все чаще велись разговоры, в которых
мрачная эпоха Ивана Грозного (1530–1584), его опричнина
и изуверские казни сравнивались с нагрянувшей эпохой ста-
линских репрессий. Достоверно известно, что в 1939 г. спец-
службы зафиксировали подобные вольные высказывания в
узком кругу давнего партийного любимца, приближенного к
И.В. Сталину (1878–1953) поэта-сатирика Демьяна Бедно-
го (Ефима Придворова). Во время разговора присутствова-
ли писатель И. Бабель, кинорежиссер С. Эйзенштейн и кто-
то еще. Этот кто-то (?) и донес: «Озлобленность Д. Бедно-
го характеризуется следующими его высказываниями в кру-
гу близких ему лиц: «Зажим и террор в СССР таковы, что
невозможно никакое свободное исследование, у нас нет не
только истории, но даже и истории партии. Историю Граж-
данской войны тоже надо выбросить в печку – писать нель-
зя. Оказывается, я шел с партией, 99,9 (процентов) которой
шпионы и провокаторы, Сталин – ужасный человек и часто
руководствуется личными счетами. Все великие вожди все-
гда создавали вокруг себя блестящие плеяды сподвижников.
А кого создал Сталин? Всех истребил, никого нет, все уни-



 
 
 

чтожены. Подобное было только при Иване Грозном» 1.
Не только православная церковь, но и отечественная исто-

риография ХIХ в., начиная с «Истории государства Россий-
ского» Николая Михайловича Карамзина, в целом негатив-
но оценивали результаты правления, морально-этические и
христианские качества Ивана IV, казнившего и притесняв-
шего духовных иерархов, правящую «элиту» (князей и бо-
яр), служилых людей, крестьян, трудившихся на закабаляв-
ших их бояр, дворян и монашество. Речь шла именно о че-
ловеческих качествах Ивана Грозного, поставившего госу-
дарство XVI в. на грань экономического разорения, военно-
го поражения и развала, ставшего в конечном счете причи-
ной иностранной интервенции и первой многолетней Граж-
данской войны (Смуты). Слово «опричник» в русской куль-
туре XVII–XIX вв. несло сугубо негативный смысл, причем
вплоть до конца третьего десятилетия советской власти. Од-
нако в 1922 г. в Советской России вышла книга заметного
уже тогда историка Роберта Юрьевича Виппера «Иван Гроз-
ный», в которой царь был представлен как предтеча Петра
Великого, много раньше его взмахнувший топором, прору-
баясь в Европу. С блеском написанная книга Виппера на
большинство советских историков того времени не произве-
ла особого впечатления, тем более что вскоре автор эмигри-

1 Власть и художественная интеллигенция. Документы ЦК РКП(б) – ВКП(Б),
ВЧК – ОГПУ – НКВД о культурной политике. 1917–1953 гг. М., 2002. С. 415,
416.



 
 
 

ровал в буржуазную Литву. Одновременно традиция двой-
ственной, но в целом негативной оценки деяний Ивана IV
была заново поддержана одноименной монографией акаде-
мика с дореволюционным стажем С.Ф. Платонова, вышед-
шей в Советской России в те же годы. Но именно на книгу
Виппера, как и на другие исследования автора, обратил вни-
мание всесильный уже тогда И.В. Сталин, проштудировав-
ший основные сочинения историка с карандашом в руке.

Михаил Булгаков, обладавший редкими драматическим и
сатирическим талантами, в 1935 г. написал пьесу «Иван Ва-
сильевич», в которой Иван Грозный был волею автора пере-
несен в эпоху сталинского социализма, а карикатурно похо-
жий на него ничтожный домоуправ Иван Васильевич Бунша
был пересажен на трон средневекового царя. Осуществить
постановку пьесы при жизни Сталина так и не удалось, и
не только из-за прозрачных исторических параллелей и на-
меков, но и потому, что идейно-политическая и моральная
обстановка в стране резко изменились. Сталин, осуществ-
ляя те или иные практические шаги и политические зигзаги,
постоянно обращался к переписанным на собственный лад
образам исторических героев и известных государственных
деятелей прошлого. Борясь с оппозициями, он взывал к об-
разу Ленина; проводя крутые меры в области индустриали-
зации, обращался к образу Петра I; бросая силы на освое-
ние засушливых районов Средней Азии, песков Каракумов,
богатств Сибири, вызывал образы Тамерлана и Ермака; на-



 
 
 

кануне войны, страшась германской угрозы с Запада, об-
ратился к мифологизированному образу Александра Нев-
ского; завершая сколачивание обширнейшей послевоенной
советской империи, растянувшейся от серединной Европы
и до восточных морей Китая, понуждал вспоминать таких
древних мировых владык, как Чингисхан, Батый, Цезарь и
т. д. Историки, писатели, кинематографисты, публикаторы
исторических документов, драматурги, композиторы, поэты
и партийные пропагандисты, каждый в меру своего таланта,
выполняли очередной заказ на очередного исторического ге-
роя (или антигероя). Эта открытая страсть к самым жесто-
ким историческим персонажам так бросалась в глаза, что ее
заметили даже за рубежом. Ее отметил не кто иной, как са-
мый ревнивый соперник Сталина – немецкий вождь Адольф
Гитлер. В 1942 г., на излете наступления на Сталинград, Гит-
лер заявил собеседникам: «Сталин – в своем роде гениаль-
ный субъект: он очень хорошо знает свои первообразы. Ста-
лин непременно заслуживает уважения, он в своем роде ге-
ниальный тип (Kerl): свои прообразы (Vorbllde) – как, на-
пример, Чингиз-хана и т.  д.  – он знает в совершенстве»2.
То, что Сталин ориентируется на образы исторических ге-
роев, фюрер подметил правильно, поскольку сам делал то

2 Цит. по: Козлов Л.К. Тень Грозного и Художник // Киноведческие записки.
Историко-теоретический журнал. 1992. № 15. С. 18. Я специально позаимство-
вал этот текст из статьи известного кинокритика Л. Козлова, передающего более
емкий смысл переведенной цитаты. Ее можно сравнить с текстом другого пере-
вода, из книги: Пикер Г. Застольные разговоры Гитлера. Смоленск, 1993. С. 451.



 
 
 

же самое, избрав для себя в историческом пантеоне фигуры
Карла Великого и Фридриха II. Возможно, реплика Гитле-
ра была вызвана его осведомленностью о том, что в СССР
перечисленные восточные владыки стали очень модными;
в  эти годы широко рекламировалась знаменитая трилогия
В. Яна (В.Г. Янчевецкого), посвященная татаро-монгольско-
му завоеванию мира и России. В таком случае предположе-
ние Гитлера о том, что Сталин ориентируется на образ Чин-
гисхана, совпадало с собственными геополитическими пред-
рассудками фюрера о неразвитом, закостеневшем Востоке,
несущем смертельную угрозу Западу.

В 1938–1941  гг., на пике самых жестоких репрессий, а
также после присоединения к СССР Прибалтийских госу-
дарств и расчленения Польши, Сталин почему-то решил, что
наступило время обратиться к образу Ивана Грозного. По
его личному распоряжению Виппер в мае 1941 г. был вызван
в Москву из занятой советскими войсками Прибалтики, ему
были даны почетные должности в МГУ и в Академии наук
СССР, его книга о царе с небольшими изменениями дважды
переиздавалась в 1942 и 1944 гг., а в самый разгар войны в
Колонном зале Дома союзов он прочитал публичный доклад
о Грозном.

В этой книге я взялся за разрешение вопроса: как и поче-
му в сознании граждан СССР должны были совместиться, по
расчетам его вождя, предвоенные события и события начала
Второй мировой войны с войной XVI в., получившей назва-



 
 
 

ние Ливонской? Как и почему внезапно схлопнулись и сов-
местились четыре века русской истории: сталинские репрес-
сии и казни опричнины, жало раскаленных добела клещей
в пыточных подвалах средневековой Александровой Слобо-
ды и парное дыхание заиндевелых бараков Колымы? Речь не
только об аналогиях, как бы назойливо они ни напрашива-
лись и как бы назойливо их ни навязывал современникам и
потомкам коварный (но не мудрый!) вождь.

В том же 1941  г., в январе, А.А. Жданов по распоря-
жению Сталина поручил крупнейшим мастерам, кинемато-
графисту Сергею Эйзенштейну и писателю Алексею Толсто-
му, создать произведения, пересматривающие оценки лич-
ности Ивана Грозного и его деяний в сугубо положительном
смысле. Внешнюю политику царя теперь следовало тракто-
вать как освободительную от ига татар (разгром Казанско-
го и Астраханского царств), а по отношению к Прибалти-
ке, Польше, Финляндии – как первую попытку прорыва Рос-
сии в Европу. По прямому указанию Сталина опричников и
опричнину следовало отныне рассматривать как эффектив-
ное орудие борьбы с внутренней крамолой, а их погромные
отряды – как блестящее «королевское войско» и основу бу-
дущей регулярной армии.

По разным причинам, но ни тот, ни другой художник не
смог удовлетворить псевдоисторические запросы вождя. В
свое время Сталин прочитал с карандашом в руке искусный
киносценарий Эйзенштейна и слабую пьесу Толстого, сде-



 
 
 

лал умозаключения, но конечным результатом остался все
же недоволен, что особенно плачевно сказалось на судьбе
второй части кинофильма. Сергей Эйзенштейн, увлекшись
трагической раздвоенностью вылепленного им образа царя
и мрачным, но романтическим колоритом эпохи, не подо-
зревая того, не позволил Сталину спроецировать этот образ
на самого себя и свое время. Несмотря на искренние ста-
рания режиссера, Сталин так и не узнал себя в «гамлетов-
ских» метаниях Грозного, а преданных наркомов и охран-
ников НКВД не разглядел в кинематографических образах
Малюты Скуратова, отца и сына Басмановых, беснующихся
в дикой пляске в «ку-клукс-клановских» балахонах (харак-
теристика Сталина) отборных опричников. Так считалось до
сих пор благодаря стараниям историков кино и искусство-
ведов. Однако в этой книге я не только представил целый
пласт ранее не исследованных архивных документов, но и
позволил себе предложить новое прочтение документов из-
вестных и опубликованных, а также дать новую интерпрета-
цию, казалось бы, хорошо освещенным событиям.

Несмотря на искренние старания, с удовольствием при-
способившийся к советским реалиям уже не молодой и боль-
ной Алексей Николаевич Толстой так и не сумел даже мини-
мально овладеть историческим материалом или хотя бы ис-
кусно состыковать дух столь различных исторических эпох:
Сталина и Грозного. В значительно большей степени Сталин
был удовлетворен произведениями писателей и драматургов



 
 
 

среднего калибра (В. Костылев, В. Соловьев и др.), которые с
чуткостью отозвались на запросы вождя, за что и были воз-
награждены разными премиями. Крупнейшие советские ис-
торики первой половины ХХ в.: С.В. Бахрушин, И.И. Смир-
нов и др., каждый на свой манер, также приняли самое непо-
средственное участие в переосмыслении эпохи Ивана Гроз-
ного, его деяний и злодеяний, пусть, как и все, они делали
это под сильным давлением. Лишь один выдающийся исто-
рик, живший в ту же эпоху, С.Б. Веселовский, не назвал чер-
ное белым, а царя-изверга – великим государственным дея-
телем.

Так, под видом политической целесообразности, сталин-
ская власть при помощи известных деятелей культуры и на-
уки, опираясь на искусно препарированные ими историче-
ские образы, освобождалась от общечеловеческих мораль-
ных ограничителей и ценностей. Об этом и пойдет речь в
этой книге. В ней не только развернута картина того, что
схематично изложено в «Предуведомлении», но и сделана
очередная попытка заглянуть на доступную глубину в тай-
ники таких разных человеческих душ, живших и творивших
в первой половине ХХ в. Первый раз я предпринял похо-
жую попытку в книге «Тайная жизнь Сталина», вышедшей в
2002 г., второй – в 2012 г. в исследовании «Почетный акаде-
мик И.В. Сталин и академик Н.Я. Марр»3. Здесь же, в тре-

3 Илизаров Б.С. Тайная жизнь И.В. Сталина. По материалам его библиотеки и
архива. К историософии сталинизма. 6-е изд. М., 2012.; Он же. Почетный ака-



 
 
 

тьей и наиболее ответственной для меня книге, «сошлись»
два самых мрачных персонажа российской истории: сред-
невековый царь и великий князь Иван Васильевич по про-
звищу Грозный (середина XVI в.) и генеральный секретарь
ЦК ВКП(б) Иосиф Джугашвили по прозвищу Сталин (пер-
вая половина ХХ в.). Возможность такой встречи никто не
предугадал, ни главные герои книги, ни тем более те, кто в
меру своего таланта эту встречу описали и расцветили все-
ми возможными красками, доступными в то время строгим
ученым-историкам, художникам пера и кинематографа, за-
жатым в тисках террористического режима.

Перед нами очередная вековая загадка: меняется ли чело-
век со временем, а если меняется, то в какую сторону? Если
меняется, то можно ли о нем судить, а тем более судить его
с позиций сегодняшнего дня? Человек XVI в. (для России
это очень «темные», более чем Средние века) чувствовал,
думал, верил совершенно не так и не о том, о чем и как думал
человек ХХ в. А человек ХХ в. думал и верил совсем ина-
че, чем человек Средневековья. В этих расхожих рассужде-
ниях таятся две фундаментальные ошибки. История никогда
бы не смогла сложиться в науку, а цивилизация в культуру,
если бы новые поколения не научились понимать и осваи-
вать все то, что оставили им старшие поколения. Человече-
ство с каждым веком все успешнее учится понимать древ-

демик И.В. Сталин и академик Н.Я. Марр. О языковедческой дискуссии 1950 г.
и о проблемах, с нею связанных. М., 2012.



 
 
 

них людей и давних пращуров. Что же лежит в основе пони-
мания прошлых способов освоения природы, древних прин-
ципов мышления и речи, принципов усвоения социальных
и культурных навыков? Ответ получить не сложно, если от-
казаться от расистского и националистического хлама: пото-
му что в основе лежат общечеловеческие принципы мышле-
ния, а главное, общечеловеческая система чувств и связан-
ная с ней система эмоций. Мы на 99,9 % люди и менее чем
на 0,1 % – нации, этносы, классы, сословия и т. п. Поэтому
способов понять и дать объективную оценку поступкам лю-
бого человека, как очень давнего, так и близкого прошлого,
безграничное количество. Другое дело – будущее, которое
для нас почти непроницаемо, тогда как прошлое раскрыва-
ется со временем все более откровенно.

Так по какому же счету следует оценивать главных геро-
ев этой книги: по нашему счету, людей начала XXI в., или
одних по счету середины ХХ, других – XVI в., а кого-то –
по шкале XIX в.? Не получается ли так, что у каждого вре-
мени своя мораль, свои боги и демоны? Опасное заблужде-
ние! Ментальность может быть и разная, да органы чувств
одинаковые – что у белого, черного, красного, желтого… у
русского, у немца или татарина… Достоверно известно, что
Иван Грозный своими личными распоряжениями отправлял
людей на самые изощренные пытки и казни и сам публич-
но, на глазах большого скопления подданных, участвовал в
изуверствах. Знакомясь с описаниями всех этих ужасов, без



 
 
 

всяких дополнительных слов понимаешь, что чувствовали
пытаемые: какую боль, страх, муку, сумасшедшую несбыточ-
ную надежду они испытывали и переживали. Но эти мои (на-
ши!) реакции и рефлексы те же самые, что были и у людей
XV, или XI, или XXI вв.! Это одни и те же чувства голода,
холода, жажды, секса, боли и т. д., будь то чувства человека
XXI в. до новой эры или XXI в. новой эры, живи он в древ-
ней Месопотамии или в современном Техасе. Десятки сотен
тысяч лет человек смеется и плачет, любит и ненавидит, уби-
вает другого и спасает его примерно по одним и тем же по-
водам и испытывает при этом очень близкие чувства, кото-
рые всем людям на Земле даны от рождения. Иначе говоря,
все они врожденные, т. е. биологически детерминированы.
Поэтому все люди планеты, а тем более одной страны или
семьи, друг с другом сочувственны, в том числе не только в
любви, но и в ненависти. Это значит, что когда некто приме-
нил насилие или убил «ближнего своего», то он ясно осозна-
вал, что вселяет в жертву и свидетелей своего злодеяния
страх и ужас. Известно, что древние ассирийцы сдирали ко-
жу с живых пленников, а ацтеки вырывали у них сердца. И те
и другие понимали, так же как их жертвы, что это делается с
целью внушить страх и ужас, лишить воли к сопротивлению
и задобрить жестокость богов. Современный исследователь
по такому достаточно типовому поводу обычно меланхолич-
но заявляет: «Такое было время, таков был уровень циви-
лизованности, таков был уровень морали и гуманизма, так



 
 
 

поступали в свое время все, но всё со временем движется
к лучшему». С моей точки зрения, развитие цивилизации –
это не одностороннее движение, ведущее прямиком к про-
грессу. Не менее мощно прогрессу противостоит регресс,
как жизни противостоит смерть, добру – зло. Совершенству-
ется и все более изощренной становится культура, техника,
социальное устройство, растет материальное благополучие.
В этом смысле все современные жители Европы, Азии, Ав-
стралии, Америки и Африки стоят на значительно более вы-
сокой ступени материального и интеллектуального развития,
но они же превосходят древнее человечество по обилию и
изощренности орудий уничтожения, убийства и пыток. Да,
даже – пыток, которые мы привычно связываем с темными
веками. Новейшая история далеко превосходит и древние
века с их рабством, и Средневековье с его «Огненными па-
латами», Варфоломеевской ночью и аутодафе по количеству
умерщвленных и искалеченных людей самыми ужасными и
невероятными способами. Прогресс во всем несомненен, и
он двусторонен, поскольку массовое производство и инфор-
мационные технологии охватили не только производство ма-
териальных и интеллектуальных ценностей, но и раскручи-
вают маховики массового уничтожения и «точечного» му-
чения живых, совсем не абстрактных людей. Человечество
прогрессирует во всем, кроме притупления чувств и силы
эмоций. Они, напротив, все более обостряются и приносят
все более изощренные радость и боль. Не видеть этого мо-



 
 
 

жет только слепец, одурманенный идеей бесконечного по-
ложительного прогресса человечества и близкого «бескон-
фликтного века» на матушке Земле. Поэтому я (историк)
волей-неволей должен, даже обязан рассудить человека, в
равной степени совершай он свои деяния, злодеяния и благо-
деяния в ХХ или в XVI, или в ином, даже «золотом веке». В
любом случае обязан детально разобраться во всех мотивах,
используя для этого доступный на сегодняшний день источ-
никоведческий и иной критический арсенал исторической
науки (т. е. вооружённый научными методами интеллект) и
свои человеческие чувства.

Для меня, как и для очень многих людей, не одурманен-
ных современной неосталинистской пропагандой, давно изу-
чающего эпоху Сталина, ясно, что он был одним из величай-
ших преступников ХХ в. Не глупый, а потому вполне осо-
знававший свои действия и дававший себе отчет в том, к че-
му они ведут и куда направлены. Это же не случайно, что
никому не подконтрольный диктатор в самый разгар репрес-
сий всеми способами пытался обелить себя не только перед
современниками, но и перед нами, их потомками. Как боль-
шинство «государственных убийц» (так его назвал Н.С. Хру-
щев), ищущих «понимания» у подвластного и растерзанного
им народа, он использовал разные приемы, в том числе ссыл-
ки и экивоки на других исторических преступников, в част-
ности на средневекового царя-садиста. Сталин предполагал,
что параллели между ним и царем, между его временем и



 
 
 

темным Средневековьем очень даже допустимы. Для этого
совершенно безбоязненно и без особых хитростей органи-
зовал в 40-50-х годах ХХ в. жульническую, якобы научную,
а на самом деле чисто бюрократическую кампанию по пере-
оценке в российской «лавке древностей» цен на опричнину,
на государственную, дипломатическую и военную деятель-
ность царя, наконец, на роль личности Ивана IV, не только
для древней, но и для современной истории России. В своей
новой книге я пытаюсь разобраться в этой запутанной исто-
рии и показать, насколько по-разному вели себя в условиях
тоталитаризма люди, одаренные талантами, много знавшие о
прошлом и настоящем своей родины и, вслед за Сталиным,
бездарно сгоревшие в изменчивом поле добра и зла.

Что же касается Демьяна Бедного, то Сталин, узнав о его
высказываниях, отомстил, публично обвинив пролетарского
сатирика в зазнайстве, в неуважении к русскому народу (за
басню, опубликованную в газете «Правда», которую Сталин
сам же негласно редактировал), а большой портрет Бедно-
го, висевший на Кунцевской даче рядом с другими любимы-
ми деятелями вождя, приказал снять. Баснописец умер сво-
ей смертью, а значит, закончил жизнь, по советским меркам,
благополучно. После смерти он был по-советски канонизи-
рован, но не по первому, а по третьему разряду. Не всех ожи-
дал такой счастливый конец в этой истории.



 
 
 

 
* * *

 
Тема «Сталин, Иван Грозный и другие» не нова для пуб-

лицистической и искусствоведческой литературы, но она
слабо освещена в отечественных и зарубежных исследовани-
ях. Практически любой, даже не очень образованный, чело-
век в России и далеко за ее пределами видел фильм С.М.
Эйзенштейна «Иван Грозный». Многие гуманитарии быв-
шего СССР и нынешней России знакомы с научной и мему-
арной литературой, посвященной истории создания фильма,
актерам, и в какой-то степени с ролью Сталина в судьбе ре-
жиссера и кинофильма. Но мало кто задавался вопросом, а
насколько известный советский режиссер владел историче-
скими знаниями в то время, когда вся его творческая жизнь
была посвящена историческим событиям в России (и за ее
пределами) и ее историческим героям? В меньшей степени
известна одноименная драматическая повесть в двух частях
писателя и драматурга Ал. Н. Толстого и совсем неизвестна
история ее создания, участия в ней и в судьбе ее автора вез-
десущего советского вождя. До сих пор пользуется популяр-
ностью и часто переиздается небольшой научно-популярный
очерк «Иван Грозный» историка, академика Р.Ю. Виппера.
Но практически неизвестна, даже специалистам, история со-
здания этого произведения и сопутствующих ему публика-
ций и опять-таки история его взаимоотношений со Стали-



 
 
 

ным, с коллегами по цеху – с крупными исследователями
С.В. Бахрушиным, И.И. Смирновым, С.Б. Веселовским, Б.Д.
Грековым, М.В. Нечкиной и другими историками сталин-
ской эпохи. В книге я не только опирался на исследования и
опубликованные материалы, раскрывающие жизнь и творче-
ство упомянутых в книге персонажей, но и привлек доволь-
но широкий круг архивных и малодоступных документаль-
ных и печатных материалов4. Как и в предыдущих работах,
широко использовал личный архив-библиотеку Сталина, на-
ходящуюся в Российском государственном архиве социаль-
но-политической истории (РГАСПИ), а также неисследован-
ные материалы различных отделов ЦК РКП(б) – ЦК ВКП(б)
из того же государственного архива и из Российского госу-
дарственного архива новейшей истории (РГАНИ). Кроме то-
го, привлек личные архивные фонды упомянутых ранее ис-
ториков, хранящиеся в Архиве РАН, и деятелей культуры,
собранные в Российском государственном архиве литерату-
ры и искусства (РГАЛИ), и в Отделе рукописей Института
мировой литературы им. М. Горького (ОР ИМЛИ)5.

4 Краткий, но исчерпывающий очерк о состоянии источниковой базы на конец
50-х гг. ХХ в. был сделан в кн.: Зимин А.А. Реформы Ивана Грозного. М., 1960.
С. 52–62.

5 Выражаю искреннюю благодарность сотрудникам архивов, оказавшим самую
разностороннюю помощь: Т.М. Горяевой, Н.С. Стрижковой, (РГАЛИ), А.В. До-
ронину (РГАСПИ), А.С. Акимовой (ОР ИМЛИ РАН), А.Г. Гачевой (ИМЛИ
РАН), Н.Г. Томилиной, А.Н. Журкиной (РГАНИ). Как всегда неоценимую по-
мощь по собиранию материала и подготовки книги к изданию оказала С.Е. Ко-
четова.



 
 
 

И если отдельные аспекты темы так или иначе нашли от-
ражение в отечественной литературе, начиная с 40-х гг. ХХ
в., то история зарождения и реализации «Сталинского пла-
на» переоблачения царя-опричника в положительного героя
отечественной истории пока не рассматривалась. В совет-
ское время это было невозможно по двум причинам. До де-
мократической перестройки конца 80-х гг. ХХ в. в СССР
большинство архивных документов, относящихся к деятель-
ности Сталина и многочисленных партийных и советских
органов, было закрыто. Кроме того, тема «Иван Грозный
в русской и мировой истории» была отдана «на откуп» уз-
кой группе ведущих медиевистов-историков, которые в свою
очередь контролировались (как и вся историческая наука)
партийными чиновниками от идеологии. Отдельные аспекты
и этой проблемы нашли отражение в данной книге. С нача-
лом перестройки был облегчен доступ к целому ряду архив-
ных материалов (но далеко не ко всем), на какое-то время
исчез идеологический диктат и произвол чиновников от на-
уки. Надо отметить и такое положительное явление: до сих
пор неуклонно размываются искусственные границы между
специалистами, изучающими различные, иногда очень отда-
ленные исторические эпохи. Только при этих, благоприят-
ных в целом условиях, стала возможна постановка проблемы
и ее реализация6.

6 По данной теме опубликованы работы: Илизаров Б.С. Иосиф Сталин и Иван
Грозный // Диалог культур и цивилизаций в глобальном мире: VII Международ-



 
 
 

Демократизация общества 90-х гг. ХХ в. сняла запреты и

ные Лихачевские научные чтения 24–25 мая 2007 г. СПб., 2008; Он же. Иосиф
Сталин и Иван Грозный // РГГУ. Вестник гуманитарной науки. 2007. № 4 (94).
С. 98–99; Он же. Роковая трансформация образа Ивана Грозного в трудах Р.Ю.
Виппера и ее последствия в эпоху сталинизма (фрагмент) // Материалы науч-
ной конференции «Историк в России: между прошлым и будущим», посвящен-
ной 90-летию со дня рождения Александра Александровича Зимина. М.: РГГУ,
2013; Он же. «Не место красит человека, а человек место» – обманчивая диа-
лектика старинной русской пословицы, или преломления сталинского дискурса:
«центр-периферия» в советском имперском строительстве // Материалы Меж-
дународной научной конференции «Центр – периферия», май 2010. Германский
исторический центр в Москве. М., 2012; Он же. О судьбоносных диалогах с про-
шлым // Диалоги культур в условиях глобализации. ХI Международные Лихачев-
ские научные чтения 12–13 мая 2011 г. Т. 1. Доклады. СПб., 2011, С. 315–320; Он
же (то же на английском языке). Обаяние зла: от культа живой к культу мертвой
личности Сталина // Материалы научно-православной конференции «Научный
православный взгляд на ложные исторические учения». 15–16 октября 2010 г.
М., 2012. С. 271–290; Он же. Царь, генсек и историк // История. Научно-методи-
ческий журнал для учителей истории и обществоведения. 2012. № 10. С. 28–39;
Любимый сталинский историк // Сборник статей к 80-летию В.Д. Есакова. М.:
ИРИ РАН, 2013; Он же. Хроногеография исторического героя, исследователя,
читателя // Вспомогательные исторические дисциплины в современном научном
знании. Материалы XXV Международной научной конференции. Москва, 31 ян-
варя – 3 февраля 2013 г. Ч. 2. М., 2013. С. 327–328; Он же. Роковая трансфор-
мация образа Ивана Грозного в трудах Р.Ю. Виппера // Наука, культура, мента-
литет России Нового и Новейшего времени. М., 2014. С. 150–170; Он же. От
книги проф. Виппера об Иване Грозном можно ожидать многого // Историк в
России: между прошлым и будущим. Статьи и воспоминания. М., 2012. С. 340–
558 (Презентация материалов Пятых Зиминских чтений, посвященных 90-летию
выдающегося советского и российского историка А.А. Зимина. Март 2014); Он
же. Стенографический отчет о научной сессии Института истории АН СССР по
теме «Иван Грозный и его время», июнь 1942 г. Ташкент // Вспомогательные и
специальные науки истории в ХХ – начале XXI в.: призвание, творчество, обще-
ственное служение историка. Материалы XXVI Международной научной конфе-



 
 
 

ограничения на большинство ранее закрытых тем, в частно-
сти на историю и философию сталинизма. Этим воспользо-
вались историки и публицисты, имевшие склонность к исто-
риософии. Известный историк-публицист М.Я. Гефтер, по-
хоже, первым затронул проблему на историософском уров-
не. В диалоге (с Г. Павловским), названным «Сталин умер
вчера» (1988 г.), Гефтер, глубоко изучавший историю совет-
ского общества в целом и, в особенности, историю лениниз-
ма, выделил сталинизм в качестве особого историко-куль-
турного феномена. Он описал его как своего рода «капкан»,
в который «если попадешь, то и не вырвешься». «Сталин и
кровь нерасторжимы», – заметил он. «И не просто кровь че-
ловеческая, на которой история (вся!) зиждется». С такой
«избыточной кровью» Сталин связал и себя, и всех нас, и
историю как таковую. Мы все «повязаны» этой избыточно-
стью, причем не только прямые соучастники или современ-
ники Сталина, но все мы, даже люди другого тысячелетия и
другой истории. Феномен Сталина и сталинизма затрагивает

ренции. Москва, 14–15 апреля 2014 г. М., 2014. С. 193–195; Он же. Прелом-
ления сталинского дискурса: «центр-периферия» в советском имперском стро-
ительстве // Центры и периферии европейского устройства. М., 2014. С. 273–
189; Он же. Документы ЦК ВКП(б) о формировании образа Ивана Грозного в
литературе // Отечественные архивы. 2016. № 1. С. 46–56; Он же. А.Н. Толстой
– И.В. Сталин – Иван Грозный: зеркало для героя //Алексей Толстой: диалоги
со временем. Выпуск 2. М., 2017. С. 234–256; Он же. Ал. Н. Толстой. «Хлебом»
единым… Ал. Н. Толстой и его повесть «Хлеб (Оборона Царицына)». 1937 //
Культура и менталитет России Нового и Новейшего времени. К 80-летию со дня
рождения Анатолия Евгеньевича Иванова. М., 2018. С. 327–345.



 
 
 

Мир в целом. Нас пытались и пытаются отчуждать от ответ-
ственности, и это худшее из того, чего нас лишают, превра-
щая ее (ответственность за кровь) «в своего рода комфорт»7.
Феномен сталинизма напрямую связан еще и с умением во-
ждя сузить для населяющих страну людей поле выбора. По
наблюдениям Гефтера: «Он строил, и весьма искусно, свою
нужность». Периодически вытаптывая вокруг себя полити-
ческое поле, создавал критические ситуации, а потом выво-
дил из них, как избавитель. Наряду с искусственно создан-
ными условиями своей незаменимости сталинизм характе-
ризует еще «перманентная гражданская война»8.

И хотя Гефтер не раскрывает механизмы действия ста-
линизма, они, с моей точки зрения, наглядно представле-
ны перманентными волнами репрессий, пики которых па-
дают на десятилетия Октябрьской революции 1917 г., т. е.
1927–1928, 1937–1938, 1947–1948… Разжигаемая и контро-
лируемая сверху гражданская война – важнейшая и неизмен-
ная особенность политики сталинизма. Однако в этой книге
речь не идет о политике сталинизма как таковой, а лишь о
том ее аспекте, который имеет отношение к культурной по-
литике, приведшей к порабощению интеллигенции, иногда
добровольной, чаще ситуационной, а еще чаще насильствен-
ной. Никогда раньше многонациональная российская интел-
лигенция не стояла перед столь трудным для себя выбором.

7 Гефтер М. «Сталин умер вчера» // Иного не дано. М., 1988. С. 302–303.
8 Указ. соч. С. 305, 309.



 
 
 

Выбор не был связан с сопротивлением власти; к началу 40-
х гг. об этом не могло быть и речи, поскольку даже скрытое
несогласие и скепсис вели к неизбежной гибели. Перед все-
ми группами интеллигенции стоял вопрос о простом физи-
ческом выживании. Выбор был небольшой: или служить по-
холопски, т. е. забегая вперед и творчески оформляя пропа-
гандистские лозунги и формулировки власти, или, рискуя и
с «фигою в кармане», до времени маскироваться и пытаться
делать свое дело, незаметно умерев на обочине официальной
науки и культуры. Последние надеялись на будущее, которое
непроницаемо и поглотило многих из них, талантливых и
много обещавших. Альтернативам этим возможностям бы-
ли смерть по приговору «тройки» или каторга и с большой
вероятностью голодная смерть в лагере. Часть историков и
близкая к ней творческая интеллигенция, как составные ча-
сти российской интеллигенции, прошли по одному из этих
маршрутов сталинизма.

Близким Гефтеру по духу был недавно умерший историк
западноевропейской культуры Леонид Михайлович Баткин.
И он пытался сформулировать суть сталинизма, как фено-
мена общечеловеческой истории. Вслед за Л.Д. Троцким (не
называя его) Баткин считал, что сталинизм – это порожде-
ние определенного партийного и государственного аппарат-
ного слоя. Оказавшись на его вершине, Сталин автоматиче-
ски приобрел особую значимость, несмотря на интеллекту-
альную обычность. «Не будем забывать… что жесткая иерар-



 
 
 

хия власти неизбежно делает непомерно значимой фигуру
всякого, чья персона совпадает с вершиной пирамиды. Даже
мелкие подробности (болезни, привычки и пр.) попадают в
ранг исторически весомых… Это свойство «престола», а не
государства»9. Наблюдение противоречит давней народной
мудрости: «не место красит человека, а человек – место».

Не знаю, есть ли аналогии в других языках приведен-
ной выше замечательной русской пословицы? Как концен-
трат вековой мудрости, она лукава, но подмечает самое су-
щественное – базовым элементом любой иерархии, конечно,
является человек, но и его местоположение . Двойствен-
ный смысл пословицы раскрывается в исторической ретро-
спективе. Например, Боярская дума Московского царства
XV–XVII вв., особенно в период царствования Ивана Гроз-
ного, известна своим «местничеством»: местоположение ве-
ликого князя постепенно становилось главенствующим, вне
зависимости от того, кто персонально его занимал, а бояре,
как члены ближайшей периферии царской власти, боролись
за более «высокое» место, т. е. за положение, максимально
приближенное «к центру» (к царю). Здесь царское место без-
лично, и любой, занявший его, становился главой феодаль-
ной иерархии, а наиболее знатный член Боярской думы со-
хранял свое качество только в зависимости от своего место-
положения в думе. Борьба шла за признание иерархического

9 См.: Баткин Л. Сон разума. О социокультурных масштабах личности Стали-
на // Осмыслить культ Сталина. М., 1989. С. 11.



 
 
 

качества (древности рода). В случае признания родовитости
высокое местоположение занималось автоматически, и даже
царь не всегда мог его оспорить. И все же во времена Ива-
на Грозного фактор «местничества» был использован про-
тив самого боярства.

Другой пример из сталинского политического быта. Во
время празднеств на трибуне Мавзолея демонстрировался
персонифицированный «центр» государства, состоявший из
членов Политбюро и особо почетных гостей. На самом же
деле Политбюро было виртуальным центром власти. Истин-
ным центром был Сталин, а по правую и левую стороны от
него стояли функционеры. Их близость к «центру» как буд-
то бы определялась важностью выполняемой ими функции
в партии и государстве, но фактически их порядок на три-
буне устанавливал тоже Сталин, тем самым давая сигналы
далеким кругам периферии (советскому народу, народам со-
циалистического лагеря, всему остальному миру) об уста-
новленном им раскладе сил (иерархии) в своем ближайшем
окружении10.

И в Средние века, и в советское время именно место
«красило» человека, включая вершину властной пирамиды.
Как и Сталин, практически случайно, благодаря серии внут-
рикремлёвских интриг, Хрущев занял сталинское место и

10 Подробнее см.: Илизаров Б. Преломление сталинского дискурса: «Центр –
периферия» в советском имперском строительстве // Центры и периферии евро-
пейского мироустройства. М., 2014. С. 373–389.



 
 
 

вполне исправно выполнял функции сменного вождя. Так
же случайно после смерти Ивана Грозного трон занял мало-
знатный боярин, потомок татарских мурз (так считал исто-
рик А.А. Зимин) Борис Годунов. У нас, как нигде в мире,
«величие» человека определяется высоким местом, на кото-
рое он взгромоздился и сумел удержать за собой до смерти.
Жизнь и смерть Грозного и Сталина хорошо демонстрируют
этот принцип.

По поводу величия Сталина у Баткина есть еще одно
нетривиальное умозаключение. Он обратил внимание на то,
что люди, рассуждающие о вожде, обычно делятся на две
противоположные группы: одни считают его великим чело-
веком и государственным деятелем по типу Цезаря, Напо-
леона, на худой конец – кардинала Ришелье; другие тоже го-
ворят о его гениальности, но со знаком минус, т. е. признают
в нем гения злодейства. Но как здесь не вспомнить Пушкина
с его бессмертной фразой, что гений и злодейство – две вещи
несовместные! Это справедливо не только для художника,
замечает Баткин, но и для политика, а я хочу добавить – для
любого случая гениальности и злодейства. Это только в ре-
лигиозной секте манихеев, на ранних этапах противостояв-
шей христианству, присутствовало два божества, борющих-
ся между собой. Из них одно – божество добра, другое тоже
божество, но зла. Эти два начала вечно борются в этом мире,
а человек, по мысли манихеев, подобно щепке, затягивается
в круговорот борьбы мировых сил. «Да может ли божество



 
 
 

быть злым?» – вопрошает на это наш автор. Конечно же, нет,
ответим мы ему в унисон. Сталин – это «интеллектуальное,
духовно-психологическое убожество»11, а никакое не боже-
ство и не гениальность, даже злая12. Так что же он такое, как
его понять и как объяснить? Автор нашел отличную ответ-
ную метафору: «На биологической шкале самый крупный
осьминог все же несравненно примитивней самой малень-
кой собаки или, тем более, шимпанзе. Сталин был редкостно
крупным экземпляром довольно примитивного социального
класса, семейства и вида»13. Трудно признаться себе, что «во
главе террористического режима, перевернувшего мировые
пласты и унесшего миллионы жизней, могла стоять посред-
ственность»14. Но признать это все же придется нам, людям
XXI в. В этой книге показано, как «посредственность» без
большой надобности и без далеко идущей цели, скорее из
прихоти и желания проявить злую силу, вторглась в слож-
нейшие процессы научного и художественного творчества,
лишала таланта и жизненной потенции великих творцов. А
все из-за того, что Сталин не хотел быть первым и единствен-
ным правителем России, залившим страну непомерной кро-
вью якобы ради ее же блага. Это он жестом артиста Н. Черка-

11 Баткин Л. Указ. соч. С. 26.
12 Очень характерна в этом смысле статья известного журналиста Мэлора Сту-

руа. Частичка Сталина в нас // Московский комсомолец. 2017. 21 декабря. С. 6.
13 Баткин Л. Указ. соч. С. 27.
14 Указ. соч. С. 29.



 
 
 

сова в роли Ивана Грозного ткнул в лицо народу указатель-
ным пальцем после очередного убийства: «Мало!»

А как же быть с полюсами добра и зла, присутствуют ли
они в человеческой реальности? Без сомнения, присутству-
ют. Я уже писал об этом, за что меня заочно стали обвинять в
манихействе. Вынужден объясниться еще раз: мы, и не толь-
ко мы, а все люди с древнейших времен и от рождения на-
ходимся в поле величайшего морального напряжения, выби-
рая раз за разом через поступки вектор движения к тому или
иному полюсу. Но «моральное поле» не есть только внеш-
нее по отношению к человеку. Это поле, а не терзающие бед-
ную душу одноразовые демоны или апокалиптические анге-
лы света и ангелы тьмы. Каждый человек, а значит и все че-
ловечество, несет в себе на интуитивном уровне понятие о
добре и зле, но каждый свободно выбирает тропинки и пу-
ти через вершины и провалы, без принуждения двигаясь к
своим полюсам. Все герои моей книги, в особенности Ста-
лин и Иван Грозный, шли своими путями по своему време-
ни, и каждый индивидуально теперь несет ответственность
за все сделанное не столько в царстве мертвых, сколько в ми-
ре живых. Моральный критерий всегда одинаков на все вре-
мена, разница в аранжировке, которая с веками действитель-
но обогащается и усиливается15. Поле борьбы – это внутрен-

15 Подробнее см.: Илизаров Б. Тайная жизнь И.В. Сталина. По материалам его
библиотеки и архива. К историософии сталинизма. 7-е изд. // Сталин в личинах
и масках человека, вождя, ученого. М., 2015. С. 49–59, 356–370.



 
 
 

ний человек, его душа, даже если души не было или уже нет.
Никогда, ни при одном режиме, нельзя забывать о цене, ко-
торую несут люди за свои действия. Сталинский режим и его
порождения – одни из самых затратных по крови.

На заре перестройки появились первые работы, в кото-
рых делались попытки сопоставить эпоху Сталина и времена
других репрессивных и тоталитарных режимов. Еще до этих
событий на Западе было опубликовано некоторое количе-
ство антисталинистских сравнительных жизнеописаний, но
в большинстве своем их авторы не проявляли ни глубокого
знания материалов советской истории, ни ярко выраженного
таланта историка. Дело было не только в том, что архивные
документы по известным причинам были недоступны, но и
в том, что авторы были старательными ремесленниками, ко-
торых всегда большинство. В основном в них предлагалось
жизнеописание двух современников, двух диктаторов: Ста-
лина и Гитлера16. Как уже говорилось, проблеме Сталин –
Иван Грозный, их «перекличке» через века русской истории
в зарубежной литературе особого внимания не уделялось,
если не считать сюжетов, связанных с последним кинофиль-
мом Сергея Эйзенштейна. История разработки «образа Ива-
на Грозного» в исторической науке и идеологии эпохи ста-
линизма еще не рассматривалась.

16 Наилучшая работа на эту тему написана английским исследователем Булло-
ком А.: Гитлер и Сталин. Жизнь и власть. Сравнительное жизнеописание. Т. I.
Смоленск, 1998; Он же. Указ. соч. Т. II. Смоленск, 1998. Но и она к моменту
выхода на русском языке безнадежно устарела.



 
 
 

За все годы новейшей истории в современной России вы-
шло только две работы по близкой теме и заслуживающие
упоминания. Это публицистические статьи философа М. Ка-
пустина и историка А. Богданова. В статье Капустина «К
феноменологии власти» предполагалось рассмотреть цепоч-
ку: Грозный – Сталин – Гитлер. Связку Грозный – Сталин
автор предлагал рассмотреть диахронически, т. е. сопостав-
ляя двух героев, находящихся в разных временах, а связ-
ку Сталин – Гитлер синхронически, как живших и взаимо-
действовавших в одном, общем интервале времени17. Ста-
тья интересна постановкой проблемы, но слабо обоснована
и историософски, и фактическими материалами. Кроме об-
щих положений типа того, что «культ личности Сталина во
многом походит на культ фюрера»18, в статье найти что-то
трудно. Сильнее и глубже публицистическая статья извест-
ного российского историка А.П. Богданова «Тень Грозного.
Отрицание пройденного в толстых журналах», вышедшая в
1992 г. в журнале «Знамя». Впервые со времен академика
С.Б. Веселовского (1876–1952 гг.), попытавшегося тайно со-
противляться сталинской «реабилитации» Грозного (о чем
стало известно только в 60-х гг. ХХ в., т. е. после его смер-
ти19), и книги В.Б. Кобрина «Иван Грозный» (1989 г.) появи-

17 Капустин. В.К. Феноменологии власти. Психологические модели авторита-
ризма: Грозный-Сталин-Гитлер // Осмыслить культ Сталина. М., 1989. С. 374.

18 Капустин. В.К. Указ. соч. С. 387.
19 См.: Веселовский С.Б. Исследования по истории опричнины. М., 1963.



 
 
 

лась честная и искренняя работа Богданова, давшая общую
оценку взглядам на Ивана IV начиная с конца XVI до конца
XX в. Хочу воспользоваться его обзором как основой, для
того чтобы в дальнейшем не возвращаться к узловым исто-
риографическим проблемам этой тематики.

Богданов справедливо отмечает, что «дуализм был при-
сущ образу Ивана Грозного с самого его зарождения в
XVI в.»20. Но тут внесем небольшую корректировку, указав
все же на то, что в XVI в. особого дуализма не замечалось.
Московские люди и особенно иностранцы, непосредствен-
ные свидетели и участники событий, заставшие годы прав-
ления царя, отрицательно отнеслись к опричнине и ко всему
тому, что она принесла, даже если они сами были вовлечены
в ее сумасшествия. Как считал известный советский медие-
вист Р.Г. Скрынников, архивы XVI–XVII вв. якобы постра-
дали не столько во время Смуты и польской интервенции
XVII в., сколько в результате «чистки», т. е. сознательного
их уничтожения первыми Романовыми. Как человек, изучав-
ший историю мирового архивного дела, в том числе России,
отмечу, что во всем мире (исключая, может быть, Англию)
отношение к сохранности архивов до XVIII–XIX вв. было,
мягко говоря, безобразным. Не везде их уничтожали созна-
тельно, но почти повсеместно на них не обращали особого
внимания, и они сгорали и сгнивали, как ненужный хлам.

20 Богданов А. Тень Грозного. Отрицание пройденного в толстых журналах» //
Знамя. 1992. № 2. C. 219.



 
 
 

Добавим, что после Смуты XVII в. был XVIII в. с его непо-
следовательным отношением к «старым бумагам», а за ним
пожар Москвы 1812 г. и последующие архивные трагедии.
Но и то, что дошло до нас через четыре века после Грозного,
не так уж мало. Это в первую очередь комплекс официаль-
ных летописей, затем поздние местные летописи (Новгород-
ская, Псковская и др.), дипломатические документы, извле-
ченные из иностранных хранилищ, переписка с царем бег-
лого князя и первого русского диссидента Андрея Михайло-
вича Курбского и др.

Необходимо отметить и еще одну особенность эпохи Ива-
на IV: в результате террора была так основательно запуга-
на и частично уничтожена критически настроенная верхуш-
ка феодального общества, что только тот, кто смог бежать
из страны, имел шанс оставить хоть какие-то документаль-
ные свидетельства о своем времени. А удачно бежал практи-
чески один Курбский и несколько иностранцев, другие кон-
чили жизнь в отечестве на колу или иными и очень разно-
образными способами. Например, шотландский чародей, ле-
карь, алхимик-отравитель, грамотей и наушник царя, Боме-
лий, знавший его самые сокровенные мысли, был зажарен на
вертеле заживо. А уж он или высшие командиры опричного
войска, если бы остались живы, были способны оставить хоть
какие-то документальные свидетельства. Бельский, отец и
сын Басмановы, Грязной (этот был точно грамотен и скло-
нен к письму, т. к. сохранилась его переписка с царем) и др.,



 
 
 

переживи царя, многое бы рассказали о его опричных иде-
ях и военных замыслах. Совсем не случайно, что во мно-
гом благодаря иностранцам, служившим в опричнине, кото-
рым удалось бежать из Московии, до нас дошли живые сви-
детельства эпохи. Это наполненные непревзойденным древ-
нерусским колоритом информационно ёмкие воспоминания
о своем, чаще всего недостойном, поведении во время пре-
бывания в России. Но Грозный – один из первых правителей
в русской истории, уничтоживший не только своих врагов
и опасных соперников, но и «команду», т. е. главных орга-
низаторов опричного террора. Примерно так же с середины
30-х гг. ХХ в. стал действовать и Сталин, сменив (уничто-
жив) команду Дзержинского командой Ягоды, а его самого и
его людей заменил людьми Ежова, затем и его команду заме-
нил людьми Берии, а затем эстафету принял Хрущев, уни-
чтоживший Берию, и т. д. Гибель первой большой волны че-
кистов примерно совпала по времени с первыми приступа-
ми интереса Сталина к фигуре Грозного и к другим тиранам
всемирной истории.

В результате гибели многих очевидцев эпохи, тотального
страха и архивных катастроф князь Курбский и Иван IV сей-
час выглядят как интеллектуальные исключения, хотя пра-
вильнее было бы ожидать, что просвещенных и литератур-
но одаренных людей было в Московии значительно больше.
Долгое время я, доверяя мнению специалистов, считал, что
до нас дошла очень скудная источниковая база. Но теперь



 
 
 

понимаю, что, несмотря на привычные трудности, имеющие-
ся источники дают достаточно прочную основу для того, что-
бы осмыслить узловые моменты царствования. Особая уда-
ча – до нас дошло первое светское историческое сочинение:
«История о великом князе Московском», написанное Курб-
ским, и ряд важнейших духовных и делопроизводственных
документов эпохи. Помимо того, что «История» – это перво-
классный исторический источник, написанный соратником,
а затем открытым врагом Грозного, сочинение самим фак-
том своего появления (а совсем не Ливонская война!) до-
казывает, что Московское царство двинулось в сторону ци-
вилизационного сближения с Европой. Впервые мы увиде-
ли себя со стороны своими собственными глазами. За по-
следние двести лет выявлено более десятка ценнейших сви-
детельств представителей самых разных европейских госу-
дарств, земель и сословий: немецких, английских, австрий-
ских, итальянских, ливонских, польских, литовских, швед-
ских дипломатов, купцов, наемников, опричников, поэтов,
авантюристов и др.

Здесь настало время вспомнить, что наша наука еще с со-
ветских времен полна идеологических предрассудков. Один
из них заставляет повторять навязчивую мантру о наветах
и клевете на Россию и все русское со стороны любых ино-
странцев любой эпохи и культуры. Спора нет, критическое
отношение к историческому источнику должно быть у каж-
дого трезвого исследователя, но оно не может быть окраше-



 
 
 

но политическими или националистическими предрассудка-
ми. Именно в эти грехи была втянута отечественная нау-
ка идеологией сталинизма. Большинство иностранных сви-
детельств, перекрывая друг друга, очень ярко, а в главном
вполне достоверно повествуют о царе и его эпохе. Конеч-
но же, есть и неточности, и грубые ошибки, и откровенная
неприязнь, и оскорбительные умозаключения. Но нет, пожа-
луй, ни одного средневекового русского царствования, кото-
рое не нашло бы столь разностороннего отражения в запад-
ноевропейской мемуаристке и в дипломатической докумен-
тации, как царство Ивана IV. Не в малой степени это про-
изошло потому, что Россия во второй половине XVI в. впер-
вые показала свое лицо на европейской военной и полити-
ческой сцене, и оно было лицом Грозного, которое на всех
современников произвело неизгладимое впечатление.

Следует отметить, что часть синхронных Грозному сви-
детельств еще в ХIХ в. подверглась в России запрету по по-
литическим соображениям (например, записки английских
дипломатов и купцов Д. Флетчера, Р. Ченслера, Дж. Гор-
сея), а в ХХ в. редкие по своей насыщенности свидетельства
немцев-опричников И. Таубе, Э. Кузе, Г. Штадена, военно-
пленного А. Шлихтинга и др. подвергались не столько на-
учному анализу, сколько огульному обвинению в сознатель-
ной лжи и очернении Московского государства и его реалий.
Их очень аккуратно, но на высоком научном уровне препа-
рировали А.А. Зимин, Д.М. Альтман, Р.Г. Скрынников и



 
 
 

др. Однако только в работах Кобрина, вышедших на волне
перестройки, впервые появились взвешенные оценки свиде-
тельств отечественных и иностранных очевидцев и участни-
ков событий. Именно Кобрин отметил, что только с начала
XVII в., т. е. после смерти царя и гибели династии, начинают
появляться свидетельства младших современников Грозно-
го. И в первом известном нам независимом от официально-
го летописания сочинении, которое приписывается то кня-
зю Катыреву-Ростовскому, то князю Шаховскому, впервые
дается двойственная оценка личности царя и его царство-
ванию. Вот они, ставшие особенно знаменитыми характери-
стики царя: «Муж чюднаго рассужения, в науке книжнаго
поучения доволен и многоречив зело, ко ополчению дерзостен
и за свое отечество стоятелен». И тут же без переходов:
«На рабы своя, от бога данный ему, жестосерд вельми, и на
пролитие крови и на убиение дерзостен и неумолим; множе-
ство народу от мала и до велика при царстве своем погуби,
и многия грады своя поплени… и иная многая содея над ра-
бы своими…» А вывод? Его автор предоставил сделать чи-
тателю, заключив коротко и нейтрально: «Таков бо бе царь
Иван». «Похоже, современник стал в тупик перед многогран-
ностью человеческого характера», – делает свой вывод ис-
торик Кобрин21. Но почему-то другие современники не ока-
зывались в тупике перед «загадкой» тирании, а обличали ее
при жизни царя и на разных языках, включая русский.

21 Кобрин. Указ. соч. С. 2.



 
 
 

С этого сочинения XVII в. можно отсчитывать зарожде-
ние двойственного подхода к оценке царя. Эта двойствен-
ность сохранялась вплоть до «Истории государства Россий-
ского» Н.М. Карамзина, когда лучший отечественный зна-
менитый историк придал ей новое качество. Ему не было
известно процитированное выше и ставшее ныне знамени-
тым анонимное сочинение XVII в., но он пришел к сходным
выводам, опираясь на известные ему к началу XIX в. источ-
ники. Нет ничего лучшего для подтверждения правильно-
сти общего заключения, чем два независимых, но одинако-
вых вывода, сделанных с интервалом в двести лет. Остава-
ясь убежденным монархистом, но находясь под воздействи-
ем западноевропейской культуры и ее гуманистических ве-
яний, Карамзин не только выделил несколько этапов в ис-
тории сначала благочестивого царя, окруженного выдающи-
мися советниками-реформаторами, а затем выродившегося
в тирана, садиста, убийцу и насильника. К величайшей за-
слуге Карамзина надо отнести то, что, будучи безусловным
сторонником самодержавия, он не поддался «очарованию
зла» и, вопреки идеям богопомазанничества православного
властителя (якобы неподотчетного земному суду) и ложного
патриотизма, он назвал зло злом, садиста на троне – сади-
стом и убийцей. Богданов цитирует известные и очень яркие
характеристики, данные Карамзиным: «Жизнь тирана есть
бедствие для человечества, но его История всегда полезна,
для государей и народов: вселять омерзение ко злу есть все-



 
 
 

лять любовь к добродетели»; «Народ русский отвергнул или
забыл название Мучителя, данное ему современниками, и по
темным слухам о жестокости Иоановой доныне именует его
только Грозным»22.

Богданов не делает больших различий между научными
трудами и художественной литературой, между публициста-
ми и драматургами, между поэтами и скульпторами. Мне ка-
жется, что такой подход отражает то сознательное смешение
жанров и стирание границ, которое произошло в советское
время, причем заложено было идеями и стараниями сталин-
ских идеологов, а точнее самого вождя. До революции все
эти жанры вырабатывались для интеллектуального сообще-
ства, умевшего четко различать объективное научное и субъ-
ективное художественное творчество. В период сталинизма,
с момента формирования единого идеологического центра
в структурах ЦК ВКП(б), гуманитарная наука, культура, ис-
кусство, печать, книгоиздание, органы пропаганды управля-
лись как единый ансамбль, дирижёр и помощники которого
стояли за кулисами власти. В 20-40-е гг. ХХ в. народ, с одной
стороны, с трудом осваивавший азы грамотности и общеев-
ропейской культуры, с легкостью подпадал под влияние це-
ленаправленной информационной атаки печати, радио, ки-
но, литературы, а с другой стороны, ему постоянно угрожали
репрессиями, голодом, войной. Ничего подобного в XIX в.,
конечно же, не было.

22 Богданов. Указ. соч. С. 219.



 
 
 

Среди тех нетривиальных вопросов, которые поднял Бог-
данов, мне бы хотелось отметить его полное горечи заме-
чание о роли советской интеллигенции в грозненской и по-
добных ей идеологических эпопеях. Он принял на веру, что
та антигрозненская художественная литература, которая бы-
ла издана в эпоху перестройки, стала как бы формой по-
каяния и «исправления нанесенного человеческим душам
зла» в сталинскую эпоху23. На самом же деле, как утвержда-
ет сам автор, за этим стоит более серьезное явление: «Обви-
няя Сталина и его приближенных и приспешников, мы не
должны забывать, что в вопросе об Иване Грозном инициа-
торами кампании были не они, а интеллигенты, предложив-
шие властям предержащим мотивы оправдания и возвели-
чения «великого государя». Более того, преодолевая сопро-
тивление огромного культурного наследия, воспрещавшего
хвалить царя-убийцу, участники большевистской акции (да-
леко не всегда марксисты по убеждениям) взращивали се-
мена зла, попавшие в культурную почву за долго до них и
уже успевшие дать ядовитые побеги»24. Очень сильное вы-
сказывание, тем более что оно принадлежит представителю
последнего поколения советских и первого поколения рос-
сийских историков-интеллектуалов. Но изучая материалы,
связанные с внедрением в советское общественное сознание
героического образа царя-опричника, я не нашел ни одного

23 Богданов. Указ. соч. С. 218.
24 Там же.



 
 
 

случая, когда бы люди науки или культуры были инициато-
рами и бежали впереди запросов власти. Все творческие лю-
ди были очень разными; по своей природе они были инди-
видуалистами, и оставались индивидуалистами даже в низ-
ком угодничестве. Единственный сомнительный случай свя-
зан с книгой историка Р.Ю. Виппера «Иван Грозный», вы-
шедшей в 1922 г. Однако книга эта изначально была анти-
большевистской, и ее автор никак не мог предугадать и под-
готовить почву для будущих сталинских пропагандистских
экзерсисов. Так что уважаемый коллега не прав, взваливая
на научное сословие вину за инициативу фальсификации ис-
тории: «К великому стыду ученых, змея сия заползла в об-
щественное сознание из их среды», – уязвляет историк всех
без исключения25. Нет и нет, змея заползла оттуда, где роди-
лась, т. е. из гнезда сталинизма и это я пытаюсь доказать в
новой книге. Следует различать тех, кто поклонялся Змию,
и тех, кто его порождал.

А дальше все проще и понятнее: бегло обозрев взгляды
историков XIX в. (публицистов и литераторов сознательно
пропускаем), от К.Д. Кавелина через С.М. Соловьева, М.П.
Погодина, К.Н. Бестужева-Рюмина, Н.И. Костомарова и до
В.О. Ключевского, выясняем, что отношение к Ивану Гроз-
ному было, безусловно, отрицательное, хотя и с некоторыми
оговорками. Особенно негативно высказывались о царе и его
деяниях Н.И. Костомаров и В.О. Ключевский. Затем произо-

25 Богданов. Указ. соч. С. 219.



 
 
 

шло то, чему посвящена эта книга. Должен предупредить,
что тематика книги шире, чем это обозначено в заглавии. В
ряде случаев пришлось рассматривать в том числе прилега-
ющие вопросы и иных героев русской и советской истории.

 
* * *

 
Для начала облегчу интеллектуальные усилия читателя.

Не надо включать на полную мощность воображение, что-
бы представить себе лики (не лица!) двух заглавных героев.
О Сталине осталась масса свидетельств, фото и кинопорт-
ретов, рисунков и т. д. В каждом из них можно найти чер-
ты и черточки первообраза, но редко, когда они отражают
действительное и подлинное в нем. В середине 30-х гг. ли-
тератор Е. Габрилович, после встречи писателей со Стали-
ным у Горького, записал: «После речи мы сгрудились во-
круг него, и помню отчетливое чувство, что стою рядом с
человеком, от которого зависит сейчас судьба Земли. Счи-
тайте меня недоумком, но я ясно помню в себе это чувство.
А также удивление от того, что Сталин мал ростом, лицом
рябоват и что от него исходит запах непромытого тела» 26.
Вот так: судьба Земли и запах немытого тела. А еще добав-
лю я, у него был крупный нос, низкий лоб, жесткая шеве-
люра и роскошные усы. У него был маленький продолгова-

26 Цит. по: Баткин М. Указ. соч. С. 44.



 
 
 

тый череп (явный долихоцефал), форма которого отчетли-
во видна на посмертной гипсовой маске лица и головы. Эту
черту предлагаю запомнить до разговора о кинофильме Эй-
зенштейна. А вот достоверных портретов Грозного не сохра-
нилось. Есть знаменитая парсуна XVII в., хранящаяся в Ко-
пенгагене, и несколько русских иконописных и западноевро-
пейских условных изображений XVI в., совершенно разно-
ликих и маловыразительных. Наконец, существует, возмож-
но, очень близкий к реальному словесный портрет и во мно-
гом соответствующий ему скульптурный портрет, восстанов-
ленный по черепу и костяку царя знаменитым антропологом
М.М. Герасимовым. Вот как описан образ царя уже процити-
рованным выше анонимным автором: «Царь Иван образом
нелепым (некрасивым. – Б.С.) очи имея серы, нос протягно-
вен и покляп; возрастом велик бяше, сухо тело имея, плеши
имея высоки, груди широки, мышцы толсты». Это описание
очень похоже на изображение, исполненное Герасимовым,
а оба они в чем-то схожи с идеализированным изображени-
ем на Копенгагенской парсуне (фактически на иконе). Иван
Грозный явно был крупным мужчиной (не чета Сталину), с
большой круглой головой (брахицефал), с большими выра-
зительными серыми глазами, кривым «греческим» носом и
громким голосом.

Согласно этим портретам, между обликом Сталина и Ива-
на Грозного нет общих черт. Однако с этим выводом вряд
ли бы согласился С. Эйзенштейн, нарочито искавший и на-



 
 
 

ходивший общие черты. А кого воображали историки, дра-
матурги, писатели, преподаватели средней и высшей школы,
рисуя перед многочисленными аудиториями на сталинский
манер образ средневекового завоевателя? Что ж, посмотрим:
не здесь ли нас встретит «волчья голова Иоанна Грозного»
или и Сталина тоже?



 
 
 

 
Глава 1

Неожиданная диспозиция
 
 

1. «Прислужник господствующей
буржуазии». 1922–1939 гг.

 
Выдающийся российский историк-медиевист второй по-

ловины двадцатого века А.А. Зимин в фундаментальных мо-
нографиях: «Реформы Ивана Грозного» (1960 г.) и «Оприч-
нина Ивана Грозного» (1964 г.) раз за разом отмечал исто-
рика Р.Ю. Виппера. Зимин был не одинок. Начиная с 1940 г.
ни одно сколько-нибудь заметное исследование об эпохе ца-
ря, опричнине или вообще о российской истории XVI в. не
обходилось без ссылок на книгу Виппера «Иван Грозный»
Особенная судьба у этой книги, особенная судьба и ее авто-
ра.

В 1964 г. Зимин писал: «Первые обобщающие труды, по-
священные опричнине и Ивану Грозному, появились уже в
20-х гг., когда происходило становление марксистско-ленин-
ской исторической науки в напряженной борьбе с буржуаз-
ной историографией. В 1922  г. вышла книга Р.Ю. Виппе-
ра об Иване Грозном, в которой царствование Ивана Гроз-
ного рассматривалось на широком фоне международных от-



 
 
 

ношений. Такой подход к изучению вопросов русской ис-
тории заслуживает самого пристального внимания. Однако
для книги Р.Ю. Виппера характерна непомерная идеализа-
ция личности Ивана Грозного, доходящая до прямого про-
славления самодержавия. Автор изображал Ивана III и Ива-
на IV как «двух гениальных организаторов и вождей круп-
нейшей державы своего времени…». То, что проблемы цар-
ствования Ивана IV, в том числе и опричнину, Р.Ю. Виппер
рассматривал во всемирно-историческом аспекте, составля-
ет его бесспорную заслугу. Но на решении вопроса оприч-
нины в труде Виппера лежит печать буржуазной историогра-
фии»27. Зимин, помимо идеализации личности царя, к недо-
статкам книги Виппера отнес отрыв его исследования от со-
циально-политической истории и классовой борьбы.

Не забудем, что книга Зимина писалась в период «борь-
бы с культом личности Сталина и его последствиями». Об
идеализации опричнины в трудах академика Р.Ю. Виппера
и его коллег-историков 40-50-х гг. (академика С.В. Бахру-
шина, И.И. Смирнова) говорилось на специальных научных
заседаниях, инспирированных идеологическим отделом ЦК
КПСС, писалось в научно-популярной литературе и в широ-
кой прессе28. Тогда же обличительные слова прозвучали и в

27 Зимин А.А. Опричнина Ивана Грозного. М., 1964. С. 37–38.
28 См. напр.: Курмичев М.А. Об оценке деятельности Ивана Грозного // Вопро-

сы истории. 1956. С. 195–2003; Дубровский С.М. Против идеализации деятель-
ности Ивана IV // Вопросы истории. 1956. № 3. С. 121–129.



 
 
 

адрес одноименного кинофильма С. Эйзенштейна, драмати-
ческой дилогии Ал. Толстого «Орел и Орлица», «Трудные
годы», романов и пьес менее сановитых деятелей культуры.
Но ни тогда, ни сейчас никто толком не знал, да и не мог
знать, подлинную подоплеку всего того, что связано с транс-
формацией образа царя-опричника в труде Р.Ю. Виппера и
участии в этом процессе генерального секретаря ЦК ВКП(б)
И.В. Сталина. Попытаемся сдернуть завесу.

Виппер добровольный эмигрант. Ему удалось покинуть
страну под занавес ленинской эпохи, в 1924  г., в то вре-
мя когда антисоветски настроенную интеллигенцию не толь-
ко силком не задерживали в стране, как это позже делал
Сталин, а напротив, высылали целыми группами. Виппер
уехал по доброй воле, будучи немолодым человеком и сло-
жившимся ученым. В момент эмиграции ему было 65 лет,
и он более 25 лет занимал почетные должности, включая
профессорскую в Московском университете. Хорошо вла-
дея классическими и несколькими современными европей-
скими языками, Виппер писал учебники для гимназии по
истории древнего Вавилона, Ассирии, Иудеи, Греции, Рима,
средневековых стран Европы и Нового времени. В более сво-
бодные времена, после 1905 г., вплотную занялся изучени-
ем происхождения христианства; как и многие, отрицал ис-
торичность Христа и достоверность евангельских сказаний.
Но в отличие от своих коллег-историков, которые как тогда,
так и сейчас отстраняются от пугающих их «абстрактных по-



 
 
 

строений», он с увлечением предавался философским раз-
мышлениям об истории человечества и методах ее констру-
ирования29. Даже в годы Гражданской войны Виппер про-
должал свои историософские занятия и чтение публичных
лекций, пользуясь хотя бы до времени редкой для условий
России относительной свободой слова. В 1918  г. он издал
интересную, но далеко не бесспорную книжку о возникно-
вении христианства. Казалось бы, атеистическая советская
власть должна была если не приветствовать, то хотя бы про-
молчать о книге, «льющей воду» на ее безбожную мельницу.
Но В.И. Ленин, дорабатывая в 1922 г. третье издание статьи
«О значении воинствующего материализма», вставил ремар-
ку: «Проф. Р.Ю. Виппер издал в 1918 г. книжечку «Возник-
новение христианства» (изд. «Фарос». Москва). Пересказы-
вая главные результаты современной науки, автор не только
не воюет с предрассудками и с обманом, которые составля-
ют оружие церкви как политической организации, не толь-
ко обходит эти вопросы, но заявляет прямо смешную и ре-
акционнейшую претензию подняться выше обеих «крайно-
стей»: и идеалистической и материалистической. Это – при-
служничество господствующей буржуазии, которая во всем
мире сотни миллионов рублей выжимаемой ею с трудящих-

29 Об историко-философских взглядах Виппера см.: Сафронов Б.Г. Историче-
ское мировоззрение Р.Ю. Виппера и его время. М., 1976; Володихин Д.М. Очень
старый академик. Оригинальная философия истории Р.Ю. Виппера. М., 1997 и
др.



 
 
 

ся прибыли употребляет на поддержку религии»30.
Виппер вряд ли ожидал такой «критики» со столь высо-

ких государственно-политических высот. Но еще более гру-
бые выпады позволяли себе коллеги-историки, претендую-
щие на единственно верную интерпретацию «материалисти-
ческого» понимания истории. В 1923 г. Виппер опубликовал
в Берлине сборник статей с философским уклоном «Круго-
ворот истории». Публикация за границей научных трудов то-
гда тоже еще не рассматривалась как государственное пре-
ступление. Люди с ярко выраженным марксистским миро-
воззрением, такие как М.Н. Покровский и Ц. Фридлянд, вы-
ступили в партийных и научных журналах против «реакци-
онного» «буржуазного» историка-интеллигента, потерявше-
го в дни революции устойчивую почву под ногами31. Послед-
ний усмотрел в сборнике также отзвук мыслей О. Шпенгле-
ра, изложенных в знаменитой книге «Закат Европы» 32. У нас
всегда самыми неприязненными и несправедливыми кри-
тиками являются собственные завистливые соотечественни-
ки. Отрицательный отзыв опубликовал и известный историк
и методолог-позитивист Н.А. Кареев, горячий проповедник

30 Ленин В.И. «О значении воинствующего материализма» // Ленин В.И. Пол-
ное собрание сочинений (ПСС). Т. 45, С. 27; Ленин В.И. То же // Под знаменем
марксизма. 1922. № 3. С. 8.

31 Покровский М. Проф. Р. Виппер о кризисе исторической науки // Под зна-
менем марксизма. 1922. № 3. С. 34.

32 Фридлянд Ц. Круговорот профессора истории // Печать и революция. 1923.
№ 6. С. 9.



 
 
 

бесконечного исторического прогресса человечества 33. По-
скольку и Покровский и Кареев, каждый со своих позиций,
претендовали на ведущие роли в области методологии исто-
рии, то в соответствии с классической российской традици-
ей Виппера обвинили в подражательстве и эпигонстве.

Сама по себе мысль о круговороте истории одна из древ-
нейших, но Виппер говорил о повторении одних и тех стадий
не в шпенглеровском органо-растительном смысле (культу-
ры рождаются и умирают), а скорее в смысле марксистском.
Излагая историю Древнего Рима захватывающей даже ис-
кушенного читателя прозой, Виппер живописал о развитии
Римского «империализма» от стадии общинных союзов, ко-
торые путем завоеваний и концентрации земель и капита-
лов перешли в стадию мощной финансовой капиталистиче-
ской империи, включавшей в себя элементы рабства и фео-
дализма. Сочетание таких же элементов он наблюдал и в ис-
тории других древних государств и культур. Здесь он тоже
был не очень оригинален. В конце XIX – начале ХХ в. на
Западе и у нас в России сторонников такого подхода было
довольно много34, да и сами классики марксизма были в этом

33 Кареев Н.И. Рецензия на книгу: Виппер Р.Ю. Кризис исторической науки.
Казань, 1921 // Педагогическая мысль. 1922. С. 81.

34 До сих пор в библиотеке Сталина хранится книга А.И. Тюменева «Капита-
лизм в древней Греции. К вопросу о генезисе капитализма. Опыт сравнитель-
но-исторического исследования. Пг.: Прибой, 1923. На книге есть штамп биб-
лиотеки Сталина, но она не была им даже разрезана. Еще более активно это
направление разрабатывалось на Западе как в исторической, так и в художе-



 
 
 

вопросе непоследовательны. В «Манифесте коммунистиче-
ской партии» известные общественно-экономические фор-
мации выстроены как восходящие ступени общечеловече-
ской цивилизации. Но позже они (особенно Маркс) без сму-
щения рассуждали о наличии в Древнем Риме пролетариа-
та, крупного финансового капитала и латифундий, писали о
вполне очевидном рабовладении в капиталистических США
или об «азиатском способе производства» в странах Древне-
го Востока, грубо разрушавшем стройность основной марк-
систской концепции, и т. д. Даже последовательные маркси-
сты постоянно забывают, что и Маркс с Энгельсом были сто-
ронниками все того же «круговорота истории», но их моди-
фицированная «круговая спираль» была очень широка. Ее
«круговорот» включал цикл: от формы примитивного пер-
вобытного коммунизма к форме коммунистического обще-
ства высшей формации. И Виппер был сторонником «круго-
ворота истории», но его «круг» ограничивался рамками од-
ной цивилизации. Виппер удивительно непринужденно ис-
пользовал марксистские понятия и, как художник краски,
легко и внешне произвольно брал в свою палитру различные
понятия и конструкты, лишь бы они позволяли набрасывать
увлекательные «образы» (термин из его арсенала) мира ис-
тории. Без сомнения, его философия истории до и после ре-
волюции была эклектична: сначала он соединил эмпиризм

ственной литературе. Наиболее яркими представителями последнего являются
Л. Фейхтвангер и Б. Брехт.



 
 
 

с махизмом, последний – с марксизмом, затем добавил во
все это ницшеанства, потом заимствовал кое-что из Шпен-
глера… И свою научную терминологию он без всякой огляд-
ки нарочито модернизировал35. В его книгах и учебниках
по улицам того же Древнего Рима передвигались «маршалы
Суллы» и «генералы Цезаря», которые проводили «импер-
скую колонизацию» и т. д. Но к российской истории Вип-
пер видимого интереса не проявлял до 1922 г., когда издал
небольшую книжку под названием «Иван Грозный»36. Кни-
га была сразу замечена: М.Н. Покровский встретил ее почти
натуральным гомерическим хохотом, который можно уло-
вить даже сквозь прошедшее время, а известнейший историк
академик С.Ф. Платонов отозвался о ней с восторгом. И тот и
другой были исследователями с большим научным опытом,
и тот и другой ощущали себя значительными публицистами
на поприще истории. Покровский отозвался о книге так:

«Изобразить Московскую Русь XVI в. на фоне общеевро-
пейских отношений того времени – чрезвычайно заманчи-
вая задача. Ничем лучше нельзя опровергнуть господству-
ющего доселе, даже в марксистских кругах, предрассудка о
«примитивности», якобы, той экономической основы, на ко-
торой возникло русское самодержавие. Показать это само-

35 Обзор историософских воззрений Виппера см.: Малинов А.В. Теоретико-ме-
тодологические искания в русской исторической и философской мысли второй
половины ХIХ – начала ХХ в. Пособие к лекциям. СПб., 2009. С. 262–326.

36 Виппер Р. Иван Грозный. Изд. «Дельфин», 1922 (без м. изд.).



 
 
 

державие в его настоящей исторической связи, как один из
аспектов торгово-капиталистической Европы, показать по-
следних потомков Калиты, как младших товарищей Валуа,
Тюдоров и Габсбургов,  – это задача не только чрезвычай-
но интересная для историка, но и педагогически чрезвычай-
но важная для читающей публики: нет более радикально-
го средства покончить с легендой о «своеобразии» русско-
го исторического процесса. У проф. Виппера имеются нали-
цо, казалось бы, все данные для решения этой задачи. Тон-
кий знаток истории Запада, он внимательно изучил «сказа-
ния иностранцев» о Московской Руси: в данной перспекти-
ве источник особенно ценный, ибо как раз иностранцы под-
ходили к русским отношениям с «экономического» конца,
которого туземные летописцы не замечали, как человек не
замечает воздуха, которым дышит. Словом, от книги проф.
Виппера об Иване Грозном можно ожидать многого. Разоча-
рование постигает читателя довольно жестокое. Несмотря на
новизну, казалось бы, подхода, несмотря на относительную
свежесть материала, получается перепев – вначале Мишле,
а потом Карамзина. Начинается с турок, кончается Батори-
ем, и все это звучит ужасно знакомо. Ни нового образа Гроз-
ного, который вообще, как живое лицо, в книге отсутствует,
присутствует только, как некий символ или алгебраический
знак, ни нового объяснения его внешней политики (ей почти
исключительно посвящена книга), более глубокого, чем да-
вавшееся доселе. В этой последней области проф. Виппер,



 
 
 

по части примитивности аргументов, перещеголял даже Ка-
рамзина: «последняя степень истощения» (стр. 90), «полное
истощение» (стр. 93) Московского государства, без единой
хотя бы иллюстрации, не то что анализа, который бы пока-
зал, в чем же это истощение состояло, – это уж не Карамзина,
а плохие школьные учебники напоминает. И вообще в книге
«блеск» – чисто словесный – совершенно заменяет анализ.
Откуда взялся московский империализм XVI в., так ярко –
до, простите, лубочности – живописуемый автором, как воз-
ник, на чем держался: не ищите ответов на эти вопросы. И,
кажется, автор хорошо делает, что не пытается их давать. Ко-
гда проф. Виппер хочет помочь своему читателю объяснени-
ями, эффекты получаются иногда донельзя странные. «Го-
сударя сопровождает в поход разрядный дьяк с его канцеля-
рией» (дальше следует описание ее функций). Как все это
напоминает практику древнеперсидского государства! Вели-
кому царю, по описанию греков, сопутствует в походах часть
канцелярии, которая «озабочена историографией предприя-
тия и бухгалтерским его протоколированием» (стр. 25). «Па-
раграф о вдовых боярынях удивительно напоминает статью
одного старинного юридического памятника, именно судеб-
ника Хаммураби…» (стр. 39). Где ты, Михаил Петрович По-
годин? Отчего тебя нет между нами? Ты бы порадовался –
ты очень любил такие сравнения.

Но эффект получается прямо потрясающий, когда проф.
Виппер затрагивает чисто русские, туземные мотивы. Пра-



 
 
 

вительство протопопа Сильвестра затягивает объявление
войны Ливонии. Почему бы это? Мы с читателем кое-что
об этом знаем: правительство было боярское и торговое –
причем Сильвестр представлял специально интересы новго-
родского купечества. Боярам тяжко доставалась всякая вой-
на, где на свой счет им приходилось содержать целые полки:
новгородской буржуазии было жалко рисковать последними
остатками торговых связей с Западом, тем более, что и побе-
да была бы использована, конечно, московским капиталом,
а не новгородским. Оттого правительство Сильвестра и топ-
талось на месте: объективные интересы исторического раз-
вития толкали его на дорогу, по которой мешали идти узкие
классовые интересы правящих групп. Поток развития скоро
снес этот камешек.

Профессору Випперу это объяснение (имеющееся в печа-
ти), конечно, не подходит: это материализм, марксизм, об
этом говорить неприлично. Но объяснить как-нибудь ему
все-таки хочется. И вот он догадывается «Не значит ли это,
что церковники не отказались от идеи унии с западно-хри-
стианским миром, что они были под известным обаянием
политики римского престола…» (стр. 44).

Это предположение относительно церковников, русских
церковников, которые пятьдесят лет спустя оправдывали ре-
волюцию и цареубийство намерением царя заключить унию
с Римом, это предположение вполне оправдывает мудрое
воздержание проф. Виппера от предположений и объясне-



 
 
 

ний вообще. Нет, для того, чтобы понять психологию рус-
ских современников Грозного, мало прочесть всю Rossica
XVI в. И, ей-богу, даже Карамзин с Погодиным в таких слу-
чаях бывали ближе к истине. В общем, книга ничего не при-
бавляет ни к русской исторической литературе о Грозном,
ни к научным лаврам проф. Виппера. А жаль. Задача, повто-
ряем, заманчивая – и материал в руках был богатый!» 37

Очень серьезная и во многом справедливая критика, но
причем здесь Мишле и при чем здесь Карамзин? Только по
двум обстоятельствам, резко отличавшим все то, что и как
писали коллеги-историки Виппера и он сам до этой скан-
дальной книги. Первое – язык и интонация, которые, вне
зависимости от национальной или партийной принадлежно-
сти читателя, полностью поглощали сознание и помимо во-
ли погружали его на заданную глубину времени. Конечно,
Покровский имел в виду совсем другое: архаичный, по его
мнению, стиль и мышление историка. На самом же деле Ми-
шле, Карамзин и Виппер, описывая прошлое, размышляли о
настоящем, при этом каждый имел свое особенное видение
прошлого из своего настоящего. Не кто иной, как сам По-
кровский, вскоре доведет идею исторической модернизации
до примитивной пропагандистской формулы, заявив, что на-
ука истории – «это политика, опрокинутая в прошлое». В
одном Покровский был абсолютно прав: Карамзин действи-
тельно определяющим в истории видел личностное, а не эко-

37 SovLit – СовЛит: Покровский М. Виппер Р. Иван Грозный. Б/м, 1922.



 
 
 

номическое или классовое начало, и именно об этом спу-
стя столетие неожиданно заговорил и Виппер. До этой книги
он, как и большинство коллег, был склонен рассматривать
человеческую историю в социологическом ключе – как иг-
ру многочисленных, неуправляемых и скрытых сил. По его
собственному признанию, историк пережил идейный кризис
под влиянием октябрьских событий 1917 г., когда неболь-
шая группа малоизвестных людей овладела «колоссальным
государством», стала «властью над громадной массой» и пе-
рестраивает теперь «всю культурную и социальную жизнь
сверху донизу. Согласно… своей идейной системе, своей аб-
стракции, своей утопии земного рая»38. Историк увидел, как
«личности», (т. е. большевики) прямо в его присутствии де-
лают историю. Вот тогда-то в глазах Виппера и под его пе-
ром Иван Грозный превратился в исполинскую историче-
скую фигуру мирового масштаба.

В отличие от Покровского иное мнение о сочинении Р.Ю.
Виппера высказал академик С.Ф. Платонов. Всего лишь че-
рез год после выхода книги Виппера, т. е. в 1923 г., Плато-
нов издал своего «Ивана Грозного», первую из трех книг, по-
священных предыстории и истории Смутного времени XVI–
XVII вв. Предисловие к этой монографии он начал с похвал
в адрес коллеги, а закончил его следующим пассажем: «Он
(Иван IV. – Б.И.) – крупная политическая фигура. Именно
это впечатление вырастает в каждом, кто знакомится с но-

38 Виппер Р.Ю. Кризис исторической науки. Казань, 1921. С. 11.



 
 
 

выми исследованиями по истории русского XVI в. во всей
их совокупности. С таким именно впечатлением приступил
к своему труду об Иване Грозном и последний его историк
профессор Р.Ю. Виппер. Но, воспользовавшись всем тем,
что дала ему новая русская историография, он со своей сто-
роны внес и нечто свое. Он дал в начале своего труда об-
щую характеристику «XVI в.» как поворотного момента в
вековой борьбе «кочевой Азии» и «европейцев», момента,
когда успех в мировой борьбе стал переходить на сторону
последних. С той всемирно-исторической точки зрения про-
фессор Виппер представил оценку как московской полити-
ки XVI в., так, в частности, и самого Грозного… Книгу про-
фессора Виппера можно назвать не только апологией Гроз-
ного, но его апофеозом. Выведенный из рамок националь-
ной истории на всемирную арену, Грозный показался и на
ней весьма крупным деятелем»39.

Так вот, оказывается, в чем дело! Виппер под прикрыти-
ем апологии Грозного провел идею о всемирной борьбе двух
начал, двух всемирно-исторических стихий: кочевой Азии
и оседлой Европы. Апология Грозного была на самом деле
апологией России, как аванпоста Европы. Ничего большего
в изучение эпохи и личности Грозного Виппер не внес своей
новой книгой. Так, во всяком случае, начинаешь думать, ко-

39 Платонов С.Ф. Иван Грозный. 1530–1584; Виппер. Иван Грозный. М., 1998.
С. 28–29. Здесь опубликованы тексты первых изданий книги Платонова и Вип-
пера.



 
 
 

гда внимательно прочитаешь Платонова. И действительно,
за исключением нескольких воспоминаний второстепенных
очевидцев Ливонской войны, Виппер не ввел ни одного но-
вого источника или факта. Как обычно, он пересказал своим
страстно-приподнятым словом то, что почерпнул у других
авторов, не удосуживаясь сделать хотя бы минимум ссылок
на первоисточники. Для меня очевидно, Виппер рассматри-
вал свою книгу как публицистический, точнее, как полити-
ческий памфлет, а не в качестве фундаментального научно-
го исследования.

Первая мировая война и идущая ей встык Гражданская
война закончились для России подписанием унизительно-
го мирного договора с неожиданно возродившейся Поль-
шей40. (Отметим в скобках, что одним из главных участни-
ков и виновников поражения в польско-советской кампании
был И.В. Сталин.) Россия, которая рассматривалась Виппе-
ром в качестве восточного форпоста европейской цивилиза-
ции, была разгромлена и после очередного «Смутного вре-
мени» (Гражданской войны) сжалась (на Западе!) до границ
первой половины XVI в. Прибалтийские государства, Фин-
ляндия и независимая Польша вновь образовали широкий
кордон, отделявший Россию от Европы, менявший, по мне-
нию историка, соотношение геополитических сил в сторо-
ну Азии. Большевизм с его уравнительным интернациона-

40 См.: Илизаров Б.С. Сталин, Польша, поляки // Историк и художник. Поль-
ша-Россия. 2008. № 1–2. С. 43–82.



 
 
 

лизмом и коммунизмом, общей антиевропейской (антиколо-
ниальной и антиимпериалистической) направленностью рас-
сматривался Виппером как возвышение «азиатского», кол-
лективистского над «европейским» и  индивидуалистским.
Более откровенно эти идеи он выскажет позже, оказавшись
в эмиграции, а пока в «Иване Грозном» историк в несколь-
ких строчках развернул потрясающую воображение панора-
му всемирно-исторической борьбы «Востока» и «Запада»,
Азии и Европы:

«С той поры как татары разгромили Суздальскую и Киев-
скую Русь (1237–1239), а франко-итальянские крестоносцы
потеряли Иерусалим (1244), Азия не переставала высылать
новые и новые массы кочевников на Европу. Никогда раз-
бойничьи народы так не давили на промышленные и земле-
дельческие страны Запада, как в конце XV и начале XVI в.,
когда пал христианский Константинополь, когда турецкие и
татарские наездники подступили к Вене и Москве. Никогда
в такой мере религия не служила знаком культурного разде-
ления: в то время как среди кочевников от Сибири до Атлан-
тического океана, от Оки и Дуная до Индийских вод безраз-
дельно царила вера Мохаммеда, христианство было задви-
нуто в тесный северо-западный угол Европы, сохраняя лишь
слабые остатки наследства античного мира… Шестнадцатый
век – время крупных открытий, необыкновенного расцвета
европейской промышленности, начало нового расширения



 
 
 

Европы»41.
А время самого историка, начало ХХ в., это время очеред-

ного «сжатия» Европы и первых признаков обратного хода
Азии. Виппер был крайним россие- и европоцентристом, ко-
торый в гибельных неудачах родины увидел признаки упад-
ка западной цивилизации вообще. Аналогии с современной
жизнью, которые он и раньше постоянно искал и легко нахо-
дил в древнем и средневековом мире, сами собой привели
его к сопоставлению XVI в. и его Смутного времени, с нача-
лом ХХ в., с мировой и Гражданской войнами, иностранной
интервенцией, разрухой. Но XVI в. знаменовал начало подъ-
ема «имперского» российского и общеевропейского цикла, а
первые десятилетия ХХ в., напротив, очередной упадок Рос-
сии и новый «закат Европы». В России среди главных дей-
ствующих лиц – носителей всемирно исторической «евро-
пейской» миссии XVI в. сами собой выделялись (так думал
историк) былинные фигуры Ивана III и, в особенности, Ива-
на IV, попытавшегося «прорубиться» в Европу.

Начиная с Карамзина в научной и литературной тради-
ции, в общественном сознании главное внимание уделялось
внутренней политике Ивана Грозного, которая после перио-
да плодотворных реформ Избранной рады и завоеваний на
Востоке татарских ханств сменилась периодом опричнины,
многочисленных изуверских казней и хаотичных гонений.

41 Платонов С.Ф. Иван Грозный. 1530–1584; Виппер Р.Ю. Иван Грозный. С.
103, 104.



 
 
 

Не менее сложно обстояло дело с внешней политикой. В ре-
зультате многолетней Ливонской войны Россия потерпела
поражение, потеряла все завоевания на Западе, а вскоре, по-
сле смерти Грозного, началась польско-шведская интервен-
ция и многолетняя гражданская война. Однако надо напом-
нить, что еще С. Соловьев, а затем и С. Платонов нашли
кое-что положительное в опричнине («оригинальный» спо-
соб централизации, например) и в агрессивном стремлении
царя на Запад, как способе приобщения к передовой культу-
ре и цивилизации.

У меня давно возникали вопросы к сторонникам стран-
ных методов «приобщения» к европейской культуре и иным
достижениям цивилизованных народов. Если великий поэт
Александр Сергеевич Пушкин мог себе позволить написать,
что Петр I, одержав победу под Полтавой, поднял кубок за
своих европейских «учителей» (надо думать, в боевом ис-
кусстве, что верно), то в каком смысле надо понимать его
же слова о том, что Петр войнами «прорубил окно в Евро-
пу»? Чтобы «пировать на просторе»? Но географического
простора и «пиров» у нас, слава Богу, и тогда хватало. Этот
образ вошел в учебники истории для детей и взрослых. Вой-
нами мы силой вторгались в европейскую жизнь, как и они в
нашу. Этим же занимались все приграничные Европе госу-
дарства, такие, например, как Турция в период расцвета. Но
почему-то никто из наших историков не говорит о том, что и
Турция «рубила» по необходимости цивилизационное «ок-



 
 
 

но» или вышибала «дверь» в Европу, когда она прямиком
ломилась через греческие, югославянские или австро-вен-
герские земли? Агрессия скорее препятствует, чем способ-
ствует глубоким реформам и плодотворным заимствовани-
ям страны-агрессора. Примером чему служит, в частности,
история царствования Петра I, который после победы над
шведами резко притормозил реформаторскую деятельность
и внес произвол и хаос в наследственные и иные дела, по-
трясшие Россию в XVIII в. Еще в большей степени это от-
носится к царствованию Ивана Грозного, когда победное на-
чало Ливонской войны совпало с окончательным разгромом
Избранной рады и ее реформами, что предрекло сумасше-
ствия опричнины и первой масштабной Гражданской войны
в России.

Сев на своего любимого «гибридного конька», т. е. на ар-
хаизированный модернизм, Виппер не только узрел в исто-
рии первой четверти ХХ в. продолжение борьбы Европы и
Азии XVI  в., но и борьбы сопутствовавших им не менее
таинственных и могучих сил. Одной из таких враждебных
сил были «либералы», «монархомахи», которые с XVI в. (?!)
под разными именами и личинами вели свою разрушитель-
ную деятельность вплоть до века ХХ. Виппер утверждал,
что «либералы» сознательно исказили образ царя Ивана IV
еще при его жизни и последовательно продолжали это делать
вплоть до ХХ в.: «Они (либералы. – Б.И.) гремят против дес-
потизма, против тирании одного-единственного. Они ревни-



 
 
 

во следят, чтобы не поднялся против них монарх-народолю-
бец, чтобы не было сближения носителя верховной власти
с низшими классами. Дворянские публицисты, «монархома-
хи» XVI в., придали монархической идее тот ненавистный
облик цезаризма, который переходит по наследству к рево-
люционерам новейшего времени, к менее оригинальным, но
более крикливым поколениям XVIII–XIX  вв.»42 В 1922  г.
Виппер заявляет, что России нужен «демократический мо-
нарх», «который решился бы устремиться в народническую
политику… Чтобы вступить на такой путь, нужен человек ге-
ниальной дерзости; предприятие его будет по неизбежности
граничить с преступлением»43. В те времена считалось, что
первым в истории «гениально дерзким» «демократическим
монархом» был Юлий Цезарь. Ненависть к «монархомахам»,
иначе говоря к демократам и революционерам, Виппер вос-
принял от одного из основных своих учителей и покрови-
телей, от В.И. Герье (1837–1919  гг.). Герье был не очень
талантливым учеником Вл. М. Соловьева, отличался про-
монархическими взглядами. Он проучился несколько лет в
Германии у всемирно известных историков Теодора Момзе-
на и Леопольда фон Ранке. Вернувшись в Россию, Герье до-
вольно быстро возглавил первую в Московском университе-
те кафедру всеобщей истории. Но подлинной страстью Герье
была «Историософия», которую он толковал в гегельянском

42 Виппер Р.Ю. Указ. соч. С. 112.
43 Там же.



 
 
 

духе. Его обзор «Философия истории от Августина и до Ге-
геля», вышедший в 1915 г., стал одним из первых в России
произведением такого рода. Книга была довольно сдержанно
оценена выдающимся историком, будущим академиком Е.В.
Тарле, нашедшим в ней серьезные недочеты и перекосы. В
частности, Тарле обратил внимание на то, что Герье ошибоч-
но называет французских журналистов-протестантов XVI в.
«монархомахами», т. е. сторонниками убийства королей. На
сам же деле это было не протестантское, а католическое (точ-
нее – иезуитское) учение о необходимости «при известных
условиях низвержения и даже убийства монарха» 44. Виппер
подхватил у Герье это хлесткое словечко, но стал его упо-
треблять по отношению к противникам любого державного
правления любой эпохи, а либералов приравнял к убийцам.
То была явная антибольшевистская фронда.

Слова о монархомахах были написаны не в 1937–1940 гг.,
а в 1921–1922  гг., когда ни о каком «народном монархе»,
способном встать над «всеми классами», действия которого
«граничили бы с преступлением» (в положительном смыс-
ле!), не могло быть и речи. Это было время, когда слово
«царь» произносилось российским большинством с ожесто-
чением и уничижительно. Своей книгой Виппер конечно же
бросал вызов большевикам, которых рассматривал в контек-
сте своей теории как худшую часть разрушительной либе-
ральной интеллигенции. Но в качестве символов такого рода

44 Из литературного наследия академика Е.В. Тарле. М., 1981. С. 114.



 
 
 

«либерализма» в прошлом Виппер почему-то избрал ярого
монархиста и лучшего историка XIX в. Николая Карамзи-
на, а еще английского дипломата и путешественника XVI в.
Джильса Флетчера. Карамзин был «виновен» в том, что за-
ложил устойчивую традицию отрицательного в целом обра-
за царя Ивана IV (напомним – совместно с князем Щерба-
товым), обвиненного им в сумасшествиях опричнины, в бес-
смысленных жертвах Ливонской войны и истощении госу-
дарства. Флетчер же под пером Виппера превратился в сим-
вол английского политического либерализма, для которого
Грозный «чистейший представитель адски макиавеллисти-
ческой политики»45. По каким-то не ясным причинам Вип-
пер и Платонов проигнорировали ярчайшие записки ино-
странных очевидцев XVI в., в частности, наемника-оприч-
ника Генриха Штадена46 и военнопленного дворянина Аль-
берта Шлихтинга47. Через 20 лет Виппер вернется к этим
проблемам. А пока главными объектами критики были из-
браны «либералы», «монархомахи» Карамзин и Флетчер,
столетиями «порочившие» Грозного.

Почти все предшественники Виппера судили и рядили о

45 Указ. соч. С. 210–211.
46 Штаден Генрих. О Москве Ивана Грозного. Записки немца-опричника //

Перевод и вступительная статья И.И. Полосина. Л., 1925.
47 Новое известие о России времен Ивана Грозного. Сказание Альберта Шлих-

тинга. Л., 1934. Обзоры и фрагменты произведений Штадена и Шлихтинга пуб-
ликовались на русском языке еще до выхода работ Виппера и Платонова. На
немецком языке в Германии они были опубликованы накануне 1917 г.



 
 
 

том, как понимать мотивы царя, изобретшего опричнину, ка-
кова логика в выборе объектов его репрессий? Виппер и в
этом вопросе пошел дальше своих предшественников и учи-
телей С. Соловьева и В. Ключевского. Уже Соловьев пред-
полагал, что опричнина – это обдуманная система, нацелен-
ная на окончательное решение вопросов централизации мо-
лодого русского государства. Виппер заговорил об опрични-
не как о специфическом механизме мобилизации общества
в ходе развязанных царем внутренней и внешней войн. И
вновь он трактует события далекого прошлого в свете со-
временности. Только что, прямо на его глазах, большеви-
ки во время Гражданской войны привели в действие мощ-
нейшие мобилизационные и репрессивные механизмы (ми-
литаризация промышленности, военный коммунизм, всеоб-
щие военная и трудовая повинности, институт комиссаров
на фронте и в тылу, расстрелы заложников, массированная
идеологическая обработка населения и др.). Это обеспечи-
ло им победу во внутренней, Гражданской войне. Отбили
они и попытки иностранной интервенции. Под пером Вип-
пера Грозный тоже интуитивно нащупал свой мобилизаци-
онный механизм в XVI в.: «Преобразование было задумано
как орудие для устранения опасных людей, – пояснял исто-
рик, – и для использования бездеятельных в интересах го-
сударства, а сопротивление недовольных превращало самое
реформу в боевое средство для их уничтожения, и вслед-
ствие этого преобразование становилось внутренней вой-



 
 
 

ной (выделено мной. – Б.И.)»48. И наконец, прямая цитата
из большевистских лозунгов времен Гражданской войны, пе-
ренесенная в эпоху Грозного: «Правительство (Ивана Гроз-
ного.– Б.И.) как бы хотело возвестить программу последней
крайности: «Все для войны»49.

Но, в отличие от Гражданской войны в СССР, «гениаль-
ный» средневековый царь искусственно создал условия для
полномасштабной «внутренней войны», «уничтожил оппо-
зицию». Это, по мнению историка, избавило московскую во-
енную монархию от немедленной катастрофы, и за Ливон-
ской «войной не последовала по пятам революция»50. (В ста-
линскую эпоху предварительное уничтожение «оппозиции»,
как непременное условие для победы в Великой Отечествен-
ной войне, станет общепринятым.) В книге Виппер не скры-
вал того, что он сознательно написал апологетическое произ-
ведение и что его раздражали «московские критики», склон-
ные «к моральной отвлеченности», которые в «посмертном
суде над Грозным» выдвигают на первое место «психиатри-
ческие мотивы». Это поставило его (царя) в один ряд с Кали-
гулой, Нероном, Людовиком XI и другими известными исто-
рическими злодеями. Больше того, многие винят (Ключев-
ский, Платонов) в гибели империи Рюриковичей и в Сму-

48 Платонов С.Ф. Иван Грозный 1530–1584; Виппер Р.Ю. Иван Грозный. С.
158.

49 Указ. соч. С. 169.
50 Указ. соч. С. 201.



 
 
 

те безумную централизаторскую политику Ивана III и Ивана
IV: «Получается странное противоречие: великие организа-
торы Москвы, Иван III и Иван IV, – подвел итог историк, –
оказываются в то же время виновниками гибели империи» 51.
А вот если бы Иван Грозный умер в 1556 г., то есть до учре-
ждения опричнины и начала Ливонской войны, то потомки
сохранили бы о нем самую добрую память. (Отметим в скоб-
ках, что если следовать предложенному Виппером рецепту,
то каждый человек имел бы шанс попасть в райские кущи,
если бы умер во младенчестве, не успев совершить ни одно-
го самостоятельного поступка.) Но сам по себе такой мыс-
ленный эксперимент очень заразителен. Можно задаться во-
просами: что было бы, если бы Сталин умер или был убит в
1936-м или в 1940-м гг., т. е. накануне «большого террора»
или Второй мировой войны? Ответов на такие вопросы ни-
кто не знает. Конечно, все было бы иначе, но как?

В «Иване Грозном» Виппер перечеркнул один из главных
тезисов своей же многолетней дореволюционной концепции,
изменил, казалось бы, устоявшийся взгляд зрелого исследо-
вателя на роль личности в истории. Еще раз хочу обратить
внимание на то, что Виппер не был специалистом в области
истории России. Его самые лучшие учебные произведения
относились к истории античных государств. К образу Ивана
Грозного он обратился под влиянием политической ситуа-
ции, складывавшейся в России в конце Гражданской войны,

51 Виппер Р.Ю. Указ. соч. С. 207; см. также: С. 203, 207.



 
 
 

испытывая чувство глубокого отвращения к русской интел-
лигенции с ее тягой к «монархомахии», а главное, под дав-
лением невыносимых условий жизни при большевиках.

Имея в виду, с каких большевистских «высот» на него
посыпались критические замечания, и учитывая свой доста-
точно преклонный возраст, он, возможно, понимал, что с
профессорской и научной карьерой при новой власти ему
придется расстаться. И еще несколько обстоятельств, тол-
кавших его в эмиграцию, следует иметь в виду. Его сын Бо-
рис Робертович Виппер, уже зрелый историк и теоретик за-
падноевропейской культуры и искусства эпохи Возрожде-
ния, не мог рассчитывать на свободу творчества и карьер-
ный рост в условиях советской власти, как представитель
«буржуазной науки» и сын своего отца. А еще был брат Ос-
кар Юрьевич Виппер, которого по решению ревтрибунала
отправили в концентрационный лагерь, где он и умер за дав-
нее участие в «деле Бейлиса» на стороне обвинения52. Все
в их семье переплелось и взаимно отрицало друг друга. Их
отец педагог Юрий Францевич был глубоко верующим хри-
стианином. Он стал известен тем, что, изучив значительное
количество источников, соорудил гипсовый макет Иерусали-
ма времен Иисуса Христа. Как известно, достоверных све-
дений о топографии и архитектуре древнего города нет, на-
столько основательно он был разрушен различными завоева-
телями. Предполагается, что планы этого макета послужили

52 Володихин Д.М. Указ. соч. C. 14.



 
 
 

Михаилу Булгакову наглядным пособием при описании биб-
лейских событий в романе «Мастер и Маргарита»53. Итак,
отец – потомок немца-эмигранта и верующий христианин,
брат, убежденный антисемит, взращенный на псевдохристи-
анских фобиях, жена из благополучной русской семьи, сын,
подающий надежды историк западноевропейской культуры,
а сам Роберт Юрьевич, воинствующий атеист, ищущий исто-
ки христианства и коммунизма в древнем Вавилоне и иных
глубинах древней Азии. Он и большевиков возненавидел
за их коммунистическую идеологию, выработанную, по его
мнению, «пришлыми» деятелями «церковного типа». В этом
он признался после того, как в 1922  г. вынужденно поки-
нул университет, а в 1924 г. выехал из Советской России в
Латвию. Обосновавшись в Латвийском университете, он уже
без обиняков писал: «Коммунистические формы возника-
ют лишь при наличии известных условий, как определенная,
надуманная, искусственная система. Если здесь можно гово-
рить об изобретении, то изобретателями являются педаго-
ги и администраторы церковного типа, склонные по преиму-
ществу к опытам над человеческой природой и к попыткам
лепить, сгибать и выворачивать по произволу человеческий
материал. Но для осуществления широких коммунистиче-
ских планов необходимо найти чрезвычайно податливые по-
корные массы людей… Только к среде безответной, серой,

53 Галинская И.Л. Наследие Михаила Булгакова в современных толкованиях.
М., 2003. С. 32.



 
 
 

не блещущей индивидуальностями, можно предъявить та-
кие требования, какие выставляют коммунистические во-
жди. Подобного рода условия могут оказаться там, где при-
шлая воинственная группа одолела местную, оседлую, сла-
бовольную, но работоспособную»54. Не могу не отметить это
очень тонкое наблюдение историка, если учесть, что среди
большевистских вождей разного ранга действительно было
значительное количество бывших учеников духовных учи-
лищ различных конфессий, прибывших в Москву из даль-
них окраин империи и зарубежья, включая недоучившего-
ся православного семинариста, но уже генерального секрета-
ря ЦК РКП(б) И.В. Сталина. Не могу не согласиться и с ха-
рактеристикой «податливой массы людей», над которой ком-
мунистические «конструкторы» начали проводить изощрен-
ные «опыты». Эта характеристика справедлива даже для на-
ших дней.

Непонятно, почему этнический немец, покидая Россию,
не отправился на родину предков в Германию? Конечно, и
Германия была сильно разорена мировой войной, а нена-
вистные пробольшевистские элементы были там очень силь-
ны. Но дело, скорее всего, не в этом: во время войны с Гер-
манией Виппер, как и многие натурализованные немцы, ча-
сто выступал публично и в широкой печати с крайне нега-
тивными оценками морали и политики своих бывших сооте-
чественников. В то же время молодым Прибалтийским стра-

54 Виппер Р.Ю. Коммунизм и культура: древность. Рига, 1925. С. 123.



 
 
 

нам нужны были европейски образованные опытные науч-
ные кадры. Поэтому отец (несмотря на преклонный возраст)
и сын Випперы были приглашены в Латвийский универси-
тет, в котором старший Виппер преподавал на русском язы-
ке и продолжал писать научные труды на русском, немецком
и латышском языках. Ему несколько раз продлевали разре-
шение читать лекции на русском языке, что по тем време-
нам было особой привилегией. Но в 1938 г. у профессора
(ему уже более 75 лет) произошел конфликт с местной наци-
ональной профессурой, в результате чего он отошел от ак-
тивной деятельности. Возможно, это произошло из-за раз-
работанного им на основе архивных материалов спецкурса
по истории крепостного права в Лифляндии, в котором рез-
ко критиковал «дворянско-помещичьи» традиции в этом во-
просе55.

В междувоенные годы официальная наука СССР о Вип-
пере не забывала: ученики Покровского писали о его тру-
дах резко критические отзывы, а люди, окончившие уни-
верситеты и учившиеся у профессора до его эмиграции, да-
вали высокие оценки. В 1930 г. историк социалистических
учений и будущий академик В. Волгин написал обширную
и в целом очень лестную статью о престарелом профессо-
ре, белом эмигранте: «В.(иппер)  – самый яркий и талант-
ливый представитель в исторической науке настроений рус.
(ской) мелкобуржуазной интеллигенции конца XIX и начала

55 Советская историческая энциклопедия. Т. 3. М., 1963. С. 499.



 
 
 

XX в. В связи с этими настроениями становятся понятны-
ми и идеологические колебания В., его отношение к револю-
ции и к революционной теории и особенности В., как исто-
рика, его скепсис и его увлечение «новыми словами». Сле-
дует отметить особо большое значение В., как преподавате-
ля высш.(ей) школы…Талантливый лектор, прекрасный ру-
ководитель семинарских занятий, ученый с исключительно
подвижным и восприимчивым умом и с черезвычайно ши-
рокими интересами, В., во все время своей преподаватель-
ской деятельности группировал вокруг себя лучшие, наибо-
лее живые и радикальные элементы студенчества»56.

Но подрастало молодое поколение «красной профессу-
ры», взращенное академиком М.Н. Покровским, для кото-
рых его мнение было непререкаемым, правда, до тех пор,
пока учитель был при власти. В 1932  г. вышел очередной
27-й том Большой советской энциклопедии, в котором бы-
ла помещена статья М.В. Нечкиной «Иван IV». М.Н. По-
кровский был мертв, до официального развенчания «шко-
лы Покровского», во время которого его ученица испол-
нила роль «запевалы», оставалось несколько лет. Соединяя
взгляды Покровского с новейшей политической фразеологи-
ей сталинской эпохи, Нечкина писала «об обострении клас-
совой борьбы» «между двумя фракциями феодально-земле-
владельческого класса» за «диктатуру» помещиков-крепост-
ников в эпоху Ивана Грозного. Заявила, что дворянская ис-

56 Большая советская энциклопедия (БСЭ). Изд. 1. Т. 11. М., 1930. С. 190.



 
 
 

ториография строила «идеалистические теории вокруг пси-
хологических черт Ивана IV» и называла его «тираном» и
«безумцем». При этом из старых историков упомянула толь-
ко труды Н. Карамзина, но перечислила таких деятелей ху-
дожественной культуры, как Ал. К. Толстой, П. Антоколь-
ский, И. Репин. После Октябрьской революции, продолжа-
ла Нечкина, фигура Ивана IV «получила в глазах контррево-
люционной интеллигенции особенный смысл идеализации»,
позволяющий использовать его как призыв «в борьбе с ре-
волюцией. Эмигрировавший в 1924  г. проф. Р.Ю. Виппер
в своей книге «Иван IV» (1922) создает контрреволюцион-
ный апофеоз И. IV как диктатора самодержавия, прикрывая
«историчностью» темы прямой призыв к борьбе с больше-
визмом»57. Одноименное произведение Платонова ею также
оценивалось как исследование с контрреволюционными тен-
денциями. Зато в качестве образцов марксистского подхо-
да указывались соответствующие разделы «Русская история
с древнейших времен» М.Н. Покровского. Пройдет совсем
немного времени, и Нечкина круто изменит свое мнение в
отношении оценки деятельности царя, творчества Виппера
и Покровского.

Наверняка Виппер следил за политическими изменения-
ми в СССР, в том числе и за взглядами на его творчество.
Но без всякого сомнения он не подозревал, что «великий со-
ветский вождь» Сталин, вообразивший себя новым вопло-

57 БСЭ. Т. 27. М., 1932. С. 330.



 
 
 

щением Ивана Грозного, с конца 1920-х гг. взялся за пере-
осмысление истории СССР, истории ВКП(б), Всемирной ис-
тории и собственной биографии, как апофеоза всех этих ис-
торий. Конечно, в 1934 г. Виппер мог узнать из советской
печати, что создана специальная правительственная комис-
сия во главе со Сталиным, Кировым и Ждановым, которая
объявила конкурс проектов новых официальных учебников
истории для школы. Как я уже отмечал, Виппер сам когда-то
писал хорошие гимназические учебники, и поэтому деятель-
ность комиссии могла его заинтересовать. Но вряд ли он
мог знать, что Сталин, не только организовавший и руко-
водивший этой комиссией, но принимавший непосредствен-
ное участие в редактировании и оценке присылаемых руко-
писей, прочитал и несколько старых учебников Виппера. Я
гляжу сейчас на читанные Сталиным учебники Виппера и
вижу, как вождь не мог оторваться от текстов, исчеркав их
вдоль и поперек своими пометами и замечаниями. Скорее
всего, тогда же он прочитал и «Ивана Грозного». Но здесь
мы вынужденно остановимся, поскольку дальнейший разго-
вор требует дополнительных пояснений.

Чтобы понять, как развивались события дальше, мы долж-
ны вернуться более чем на пятнадцать лет назад, к тому
времени, когда Сталин замыслил сконструировать для со-
ветских людей новое прошлое, поскольку картину будущего
пред ними уже давно развернули Маркс – Энгельс – Ленин
– Сталин. Вождь после некоторых колебаний, подобно Гроз-



 
 
 

ному «перебрав людишек», центральной исторической фи-
гурой сделал средневекового царя Ивана IV, мобилизовав на
его возвеличивание лучшие творческие силы страны.



 
 
 

 
2. Сталин читает историка

Виппера. 1929–1936 гг.
 

Через полтора года после выхода книги Роберта Юрьеви-
ча Виппера «Иван Грозный» Иосиф Виссарионович Сталин
был назначен на пост одного из секретарей ЦК РКП(б), а еще
через год Виппер выехал за границу. Ни о каких контактах
между ними не известно, да их и не могло быть. Слишком
разные у них были тогда интересы и общественное положе-
ние. До революции Сталин историей не интересовался, да и
возможностей для систематического чтения книг во время
ссылок у него было мало. Научная книга всегда была редко-
стью, а высылать ее за тридевять земель в ссылки, в Сибирь
было не просто. К тому же в обыденной жизни ленив был бу-
дущий вождь, не любил чем-нибудь заниматься системати-
чески, нахватался по верхам марксистcкой догматики из по-
пулярных статей своих же, более образованных соратников.
Ни одной значительной книги по истории России до рево-
люции не прочитал. Знание книг отечественных историков
не обнаруживал. Не блистал и знанием всемирной истории.
И во время Гражданской войны не было у него ни времени,
ни интереса заниматься чтением исторических сочинений, –
не до того. Все насмерть боролись против всех. Потом же,
с конца 1923 г., когда война завершилась, пошла уже не во-
енная схватка, в которой люди, прошедшие революционные



 
 
 

перевороты и гражданские бои, чувствовали свое превосход-
ство и силу, а совсем другая, политическая свара за власть,
где основное оружие: интрига, подкуп, двуличие, заманива-
ние в коварные ловушки. Хоть и в той же стране, в которой
во время Гражданской бились на полях в открытую, а все
совершенно иное. В смутном политическом закулисье суще-
ствуют свои правила, нужны особые человеческие качества,
иная прозорливость, а главное – соревнование в бесчестии.

С 1923 по 1929  г. поползновения Джугашвили сдержи-
вала маленькая кучка политических новобранцев, не про-
шедших даже школу интриг полноценного парламентариз-
ма, ревнующих и предающих друг друга, как когда-то в под-
полье или в эмиграции. Но они, как в свое время Ленин, не
переходили незримую черту в отношении своих соратников
по борьбе, не затыкали рот страхом, не сажали в тюрьмы,
не убивали их ни тайно, ни явно; даже некоторых полувра-
гов-меньшевиков и бывших левых эсеров пригрели в своих
рядах. Сталин же, будучи ещё большим политическим диле-
тантом, с легкостью перешёл все дозволенные границы в от-
ношении своих, а потому с легкостью, пусть и не без риска,
выиграл борьбу за власть.

После того как в 1929  г. выдавил из СССР Троцкого и
без труда устранил последнюю, так называемую правую бу-
харинскую оппозицию, Сталин настолько развязал себе ру-
ки, что приступил к коренной перестройке страны исключи-
тельно под себя и своих подельников. В тридцатых годах ХХ



 
 
 

в. именно так, перестройка, называлась новая сталинская по-
литика. Знал ли об этом М.С. Горбачев, начиная свою, демо-
кратическую (точнее – драматическую) перестройку в конце
того же века? Бесконечные перестройки не заканчиваются в
нашей стране со времен Ивана Грозного, и почти всегда они
оборачиваются очередным переизданием еще более изощ-
ренного и массового закабаления. Сталинская перестрой-
ка охватила все сферы государственного управления, соци-
альных отношений, экономики, идеологии, культуры, науки,
обороны и т. д. и т. п. Она, почти как ленинская «пролетар-
ская революция», грубо, но с еще большей кровью перевер-
нула так и не устоявшийся пласт народной постреволюцион-
ной жизни, а затем уложила его совсем не на то место, где
он (пласт) покоился при царе. Кому-то до сих пор кажется,
что Сталин вернул страну к царистским устоям, но это со-
всем не так. До самой смерти Сталин перестраивал и пере-
кручивал пласты народной жизни, в очередной раз извратив
известную троцкистскую идею «перманентной революции»,
употребляя ее избыточную кровь на личные цели. Сокро-
венной целью сталинской «перманентной революции» было
стремление приспособить весь государственный, а с ним и
общественный строй СССР к нуждам и провидческим иде-
ям мудрого и великого, единственного и незаменимого во-
ждя. И все же на заре сталинской диктатуры, в конце 1920-х
– начале 1930-х гг., подлинного, непритворного убеждения
в своем провидческом даре и величии у Сталина все еще



 
 
 

не было: он знал, что за ним нет той ауры, которая была у
признанных вождей революции и Гражданской войны. По-
этому ауру, а точнее «ореол», надо было создать практиче-
ски из ничего, из шелухи, т. е. из слов, из отретушированных
и тщательно обрезанных фотографий, из рисованных мас-
лом картин и примитивных книжных иллюстраций, разно-
образных художественных приемов в театре, кино, литерату-
ре. Слова, приемы, изображения были пусты, лубочны, пре-
увеличены и вначале почти сплошь примитивны, но именно
они сплачивали вокруг вождя народ как массу. Джугашви-
ли быстро смекнул, что устойчивый идеологический фаль-
сификат можно сотворить только при содействии людей гу-
манитарной науки и искусства. Именно у них развита твор-
ческая фантазия о человеке и человечестве; языком матема-
тики или физики культа личности не сотворить. Гуманита-
риев и деятелей культуры Сталин за исполнительность очень
ценил и награждал, а за любую форму строптивости или бес-
полезность массово и показательно уничтожал. В толпе ны-
не известных диктаторов прошлого и настоящего в этом со-
ветский вождь особенно выделяется. Брезгливое отношение
к интеллектуалам он унаследовал от Ленина, который сам
принадлежал к презираемой касте и хорошо знал ее поро-
ки, но Сталин никогда интеллектуалом не был и им не слыл.
«Гением всех времен и народов» его называли, но несколько
позже, а вначале под ним не было даже минимального пласта
той культуры, которую на жизненном пути дарит уроженцу



 
 
 

родная земля. В конце ХIХ в. Грузия была не очень обиль-
на плодами светской культуры, а главное, длительное время
развивалась в ином, чем Россия, цивилизационном направ-
лении. Ленин в книге «Развитие капитализма в России» не
без основания отмечал, что народы Кавказа в той же мере
отстали в своем цивилизационном развитии от великорос-
сов, в какой последние от народов Западной Европы.
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