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Аннотация
Метеоритный дождь – это сборник рассказов, очерков и

воспоминаний из разных жизней одного человека. Мальчик,
у которого сегодня день рождения, сын космонавта, любитель
ночных поездок на трамваях или просто влюблённый выпускник.
Здесь каждый найдёт историю для себя.
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Воспоминания о будущем

 
С криком я мотаю своими руками из стороны в сторону,

пузырьки воздуха сбиваются в кучу и вихрем уходят вверх.
Дно вскидывает ил под моими ботинками, а  куртка тянет
вниз. Свет тускнеет, и вода так жжёт, будто вскипает на мо-
розе. Я теряю нить происходящего и теряю самого себя. Я
думал, что смотрю на помутневшие глаза рыб в аквариуме,
а оказалось, просто словил отражение собственных глаз в ле-
дяном потолке.

Воздух медленно опускается под воду, сбивается в  ма-
ленькие плотные пузырьки и летит ко мне. С каждой следу-
ющей секундой всё больше кислорода возвращается в мои
лёгкие, а тина у моих ног успокаивается и ложится обрат-
но, чтобы спокойно досмотреть свои зимние сны. Я потерял
слишком много времени, но больше я так не поступлю.

Моё тело озаряют лучи солнца, оно будто зажглось зано-
во, и ещё больше света стало освещать мои подводные блуж-
дания. Тихо и беззвучно я всплываю из проруби, поднимаю
руки вверх, словно собираюсь закружиться в танце. Моё ли-
цо меняется и страх сменяется спокойствием и задумчиво-
стью. Лёд под ногами сходится, и  соединяется. Трещинки
сползаю с самых разных краёв озера и обнимаются, воссо-



 
 
 

здав нетронутую зеркальную поверхность льда. Снежинки
покидают землю и медленно возносятся в небо. Я убираю
свою ногу и бережно ступаю назад. Там, где только что была
моя нога снег поднимается и как тесто заполняет всё кругом.
Я медленно иду назад, зарисовывая свои шаги на льду.

Прекрасный зимний день напомнил мне, как в детстве я
катался на коньках по льду на этом самом озере. Это прият-
ное воспоминание. Я стою на краю озера и не могу решиться,
чтобы сделать шаг и вспомнить то ощущение полёта на конь-
ках, которое запомнилось мне с самого детства. Но потом я
понимаю, что лёд очень прочный, ничего со мной не случит-
ся.

Ладно, я ненадолго. Мне ещё надо идти по делам. Не хочу,
чтобы ты долго меня ждала.



 
 
 

 
Зеркала души

 
Если глаза – зеркала души, то моя душа это упавшая с вы-

соты банка чернил, это чёрное пятно, которое медленно рас-
ползается по вашему полу, пока вы спите, пока вы живёте
и думаете о своих насущных делах, моя душа чернеет и те-
ряется в пустоте.

«Утратил веру» слишком часто используемое клише, ко-
гда люди хотят оправдать своё безверие, но я ничего не те-
рял, я просто не находил. Я не находил души, я находил кра-
соту, когда видел небо, когда видел луга, утренний дым над
полями, когда я видел цвет, свет, себя в отражении твоих
глаз. После той аварии я ничего не вижу, мои хрусталики
отражают в мой мозг только темноту. Если глаза – это зер-
кала души, то внутри меня живут тысячи кальмаров, кото-
рые испугались того грузовика вместе со мной и выплеснули
всю свою желчь и все свои чернила, чтобы я больше никогда
не боялся.

Я слышу их шаги, два дня назад была долгая операция,
по  возвращению моих зеркал. Врач должен снять бинты
и убедиться, что всё прошло хорошо, рядом стоит моя семья,
которая говорит со мной, которая пахнет как и прежде, лю-
ди которые источают тепло и заботу. Я чувствую, как голове



 
 
 

становится легче, как мои волосы разматываются против ча-
совой стрелки, как моя кожа дышит. Я ощущаю их взгляды
на мне, их надежда заполняет комнату и с трудом не выби-
вает из рам окна, которые дуют мне в спину. Воздух мгно-
венно остановил своё существование, все в комнате забыли
как дышать и смотрели на меня.

Только через некоторое время я понял, что у меня уже
давно не было бинтов.



 
 
 

 
Доброй памяти ваших желаний

 
Я уже забыл, когда мне в последний раз так хорошо ды-

шалось. Летние, июньские ночи, лёгкие тёплые дуновения
ветра, распустившиеся цветы и сочная зелень под окнами.
Я открыл деревянные окна в сад и впустил свежий воздух
в комнату. Я старался быть тихим, чтобы не нарушить твой
сон. Как хорошо, что твои родители уехали сразу после вы-
пускного и оставили тебе пустой дом. Я уже давно ждал это-
го момента, чтобы остаться с тобой наедине. И вот, я стою
у окон, любуясь тем, как ты спишь. Ночь дышит мне в спину
и приятно скользит прохладой по ногам.

Три яблони в саду мирно покачивались из стороны в сто-
рону, они настолько большие, что кажется, будто своими вет-
ками они разгоняют облака. Бесшумно ступает по траве ры-
жий кот, щебечут птицы и управляет всем этим оркестром
тишина. Я люблю тишину, можно подумать о будущем, со-
ставить планы, помечтать. Всегда любил всё планировать.

Наконец после выпуска я смогу пойти учиться туда, куда
захочу. Я хорошо сдал экзамены и ко мне не должны сильно
прикапываться на вступительных. Уверен, я сдам всё хоро-
шо. Потом найду хорошую работу и самое главное, мы смо-
жем жить вместе. Представляешь, больше не надо будет бе-



 
 
 

гать и прятаться от чужих глаз. Я буду видеть тебя каждый
день дома, а ты будешь ждать меня и рассказывать, как про-
шёл твой день. Мы будем ходить в кино, покупать посуду,
танцевать, строить нашу жизнь. Как получу первую зарпла-
ту, мы поедем на море. Ты ведь так всегда хотела этого и ни-
когда не была там. Я свожу тебя. Обязательно. Я стану хоро-
шим отцом, буду учить их с малых лет всему тому, что знаю
сам, буду придумывать им сказки на ночь и они будут всегда
знать, что папа их любит. Потом они вырастут и будут спра-
шивать у нас советов. Мы увидим внуков. Ты сошьёшь сви-
теры на всю семью. Мы будем гулять по паркам и кормить
уток, как все пожилые пары. Мы вместе состаримся и про-
живём хорошую долгую жизнь.

Ты так мирно спишь. Я пытаюсь разглядеть очертания
твоего прекрасного лица сквозь темноту в комнате. Я чув-
ствую то, чего не  было в  моей жизни уже очень давно. Я
счастлив и верю, что всё у нас будет хорошо. А теперь я за-
крою окно, чтобы не было слишком холодно и лягу дальше
спать в твоих объятиях.

21 июня 1941 г.



 
 
 

 
Когда ты в последний

раз видел солнце?
 

Выжженное поле пахнет пеплом, а куртки детей, играю-
щих на его фоне, будут пахнуть костром и улицей ещё долгие
недели. Кажется, будто огонь льётся с небес, перемешивает-
ся с дымом и поглощает всё то, что я мог бы полюбить в этой
жизни, но ещё просто не успел. Всё небо утонуло в копоти
и саже, которая поднимается от жары к облакам и душит нас.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksey-urchenko/meteoritnyy-dozhd/
https://www.litres.ru/aleksey-urchenko/meteoritnyy-dozhd/

	Воспоминания о будущем
	Зеркала души
	Доброй памяти ваших желаний
	Когда ты в последний раз видел солнце?
	Конец ознакомительного фрагмента.

