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Аннотация
Перед Вами история простого парня по имени Стас. Он

работал в офисе, жил как все и плыл по течению. Но однажды…
Однажды он попал в странное место, где его ожидало не менее
странное знакомство…
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Они никогда не разговаривали… Виделись часто, почти

каждый день. Да что почти. Каждый. И  по  нескольку раз.
Бывало, что они проводили вместе по нескольку часов. Она
всегда появлялась неожиданно. Подходила неслышно и дер-
жалась рядом. Неожиданно… Её приход можно было легко
предугадать, но он никогда об этом не думал. Он даже не за-
мечал её, когда она появлялась и много времени проводила
рядом с ним.

Люди так невнимательны. Невнимательны к деталям. За-
чем обращать на них внимание, ведь так много надо успеть…
сегодня. И завтра тоже. И послезавтра. И через месяц. И че-
рез год. И вчера. Ты много успел сделать вчера? Много, как
всегда. Или тебе только так кажется… Что сделал много.
Смотря с чем сравнивать. Многое с малым и малое с мно-
гим. А что такое «мало»? Чем определить малость? Где та
мера величины, которая показывает «мало» и «много»?..

Он совсем её не замечал. И никогда с ней не разговари-
вал. А она могла многое ему рассказать. Многое. Даже о нём
самом. Но он не хотел. Он смотрел на неё и не видел. Со-
всем. Так продолжалось много лет… Но в один прекрасный
день… Хотя, он не был прекрасным для нашего друга. Ведь



 
 
 

в этот день с ним случилось несчастье…
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Но давайте для начала познакомимся с нашим другом. Его

зовут Стас. Он работает в офисе. С девяти до шести. Пять
дней в неделю. С часу до двух у него обед. Суббота, воскре-
сенье – выходные. Он молод, но уже не очень. Недавно ему
«стукнуло» двадцать восемь лет. Семьёй, к своему возрасту,
он ещё не обзавёлся. Жил совершенно один в квартире, до-
ставшейся ему в наследство от бабушки. Этот факт его очень
радовал, т.к. у него была прекрасная двухкомнатная квар-
тира, и ему не нужно было влезать в многогодовые долги.
Как видите, жил он совершенно обычной жизнью обычного
офисного служащего.

Однажды он опаздывал на работу (проспал) и очень торо-
пился перейти дорогу. Не стал дожидаться светофора (ему
показалось, что машин почти нет, и он прекрасно успеет пе-
ребежать дорогу) и попал под выезжавшую из-за поворота
машину. Толчок, полёт и всё… темно…
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«Очнулся. Лежу. Где я? Что со мной? Руки на месте, ноги

тоже и даже шевелятся. Хорошо. Белый потолок, бледно-го-
лубые стены. Вижу. Тоже хорошо. Попробую сесть. Сел. От-
лично. Никого. Один. Странно. Меня  же сбила машина!
Вроде всё цело. Повезло, отделался лёгким испугом. Значит
я в  больнице. Почему в  палате никого нет? Вон, ещё две
койки свободные… Даже капельницу не поставили… Ох, уж
эта бесплатная медицина… Встану, пройдусь. Так, зеркала
нет, раковина есть. Хоть на рожу свою посмотреть, вдруг там
не лицо, а месиво. Вроде, не болит. Надеюсь, там всё нор-
мально. А то на меня ни одна девушка не посмотрит… Мож-
но подумать они до этого на тебя смотрели… Да… Не везёт,
так не везёт… На работу не попал… Опоздал… Нет, не опоз-
дал. Попал под машину – уважительная причина и больнич-
ный дадут… Всё нормально. Надо позвонить, сообщить…
Так, телефон… Где мой телефон? Нет… И вообще моих ве-
щей нет. Где они? А  что на  мне? Пижама… Больничная?
Разве сейчас выдают пижамы? Выглядит, как новая… гла-
женная даже… странно. Выйду в коридор… Заперто… По-
чему?»

– Эй, откройте! – Стас упорно стучал в дверь. – Кто-ни-
будь! Откройте! Я хочу позвонить! – Он продолжал стучать,



 
 
 

но в ответ не раздалось ни звука.

«Что за  ерунда! Почему меня заперли? Почему никто
не отзывается?.. Окно… Окно. А на нём решётки. Темнеет,
фонари горят. Вечер уже. Чёрт меня побери, какой это этаж?
Двадцатый? Что это за  больница такая? Может это сума-
сшедший дом? Может меня в „психушку“ привезли по ошиб-
ке? Или не  по  ошибке… Ничего не  понимаю… Там вни-
зу люди, много людей, машины, улицы, автобусы. Только
всё такое маленькое, как муравьи. Разве строят такие высо-
кие здания для больниц? А „психбольницы“ вообще обыч-
но за городом находятся… Странно… Всё очень странно…
Так… посмотрим, что ещё тут есть… Ах, дверь. Ещё од-
на дверь. Интересно, что за ней… Открываем. Хм, это уже
неплохо. Ванная, туалет. И даже вода есть. Горячая. И хо-
лодная. Полотенца. Мыло. Ммм, даже банный халат. Какой
сервис. Может это вообще гостиница? Тогда легко можно
было бы объяснить и высотность здания, и нахождение его
в людном месте. А зачем решётки на окнах?.. Чтобы клиен-
ты из окон не выпрыгивали? Может быть… Может быть…
А  кормить-то меня будут? Объяснил  бы мне хоть кто-ни-
будь, что здесь происходит… Ладно, как говорится, утро ве-
чера мудренее, пойду спать. Может быть что-то изменится…
А в ванной комнате ведь тоже нет зеркала… Странно…»

Стас лёг спать, погружённый в  свои мысли. Он уснул



 
 
 

очень быстро. Спал крепко и без сновидений.
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Проснулся от знакомого запаха кофе.

– Мам, это ты? Я же просил не приходить ко мне без пре-
дупреждения. Я уже взрослый и могу быть не один.

Стас открыл глаза. Увидел над собой вчерашний потолок
и бледно-голубые стены. «Жаль, – подумал он, – я надеялся,
что это всего лишь сон. А это не сон. Или я опять сплю?» Он
ущипнул себя на руку, потом за ногу, а потом за обе щеки.
Но ничего не изменилось. Всё осталось по-прежнему. Толь-
ко солнечные блики появились на потолке.

«Утро. Утро. Солнечное утро… Кофе. Я слышал запах ко-
фе!»

Он посмотрел вокруг и увидел возле окна стол, уставлен-
ный всевозможной посудой. Только сейчас Стас понял на-
сколько голоден. Он подошёл к столу и осмотрел его. Здесь
было всё, что нужно для завтрака. Во-первых, кофе. Он был
в кофейнике и очень горячий, как будто его только что на-
лили из турки, снятой с огня. Стас сразу взял чашку и на-
лил себе кофе. Он был потрясающий. Ароматный, крепкий
и совсем не похож на тот, который он себе брал обычно в ма-



 
 
 

газине. Этот был на порядок лучше. Дальше, овсяная каша,
подрумяненные тосты, джем (да-да, именно джем, а не ва-
ренье), варёные яйца, сливочное масло, большой чайник
чая и орешки. Грецкие орешки. А также, маленькая-малень-
кая розеточка с янтарного цвета мёдом. Последняя находка
на столе его очень-очень удивила. Он хотел мёда и в послед-
нее время желал его купить, но ничего подходящего не по-
падалось. Такой мёд, который Стас видел сейчас в малень-
кой розеточке, он ел в детстве, когда родители возили его
маленького в какую-то деревню, толи к дальним родствен-
никам, толи к знакомым. Он почти ничего не помнил из той
поездки. Единственное, что запечатлелось в его памяти – это
мёд, который там был. Он всегда стоял в центре стола, при-
крытой салфеткой. Стоял в течение всего дня и можно бы-
ло есть сколько хочешь… Он был такой светящийся, янтар-
ный и абсолютно прозрачный. Этот вкус он запомнил на всю
жизнь. Больше никогда ничего подобного он не ел…

И сейчас этот мёд стоит на столе… В непонятной комна-
те неизвестного здания. Стас попробовал мёд. «Да, вкус дей-
ствительно очень похож, я бы даже сказал, что это тот же са-
мый мёд. Но, я же понимаю, что такого не бывает. Интерес-
но, где такой продают. Я бы такой домой купил… Так, зав-
траком накормили, значит, с голоду я не умру. Этого завтра-
ка хватило бы на четверых. Интересно, когда придут убирать
и когда принесут обед? Если принесут…»



 
 
 

Стас съел почти всё, что стояло на столе, настолько был
голоден. И только после этого он понял, что очень давно слы-
шит шум воды, доносящийся из  ванной комнаты. Его это
очень насторожило: «Кто там может быть? Неужели новень-
кий появился? Надо же, как я крепко спал, пропустил всё
самое интересное: появление завтрака и появление нового
человека».

Шум воды прекратился. Стас вытянулся в струнку в ожи-
дании своего соседа. Он должен был появиться с  минуты
на минуту. «Интересно кто этот парень? А может это не па-
рень, вдруг ему 80 лет. А я так соскучился по живому обще-
нию. Хоть будет с кем поговорить…» Дверь ванной комнаты
распахнулась…



 
 
 

 
– 5 —

 
Из  неё вышла девушка. В  банном халате с  полотенцем

на голове.

– Привет, – сказала она, как бы между прочим. Села на со-
седнюю кровать и стала смотреть в окно.

Стас не мог вымолвить не единого слова. «Девушка. От-
куда здесь девушка? У  них тут общие палаты что  ли? Ну
и ну…» Он смотрел на неё и не мог отвести взгляд. В ней
было что-то такое до боли знакомое, как будто он знает её
давным-давно, но не может вспомнить откуда. «Чёрт, навер-
ное, у меня амнезия, поэтому я и лежу в больнице, только
в больнице так не кормят. Блин, я же съел весь завтрак, а тут,
наверное, было на двоих… Неудобно как…»

– Ты, наверное, есть хочешь. Тут ещё вот осталось… Из-
вини, я просто не знал, что у меня в палате прибавление, –
он улыбнулся своей спонтанной шутке, ожидая в ответ уви-
деть её улыбку.

Она перевела взгляд с окна на него.

– Таня, – сказала она.



 
 
 

– Стас, – сказал он, протягивая руку для рукопожатия, но,
спохватившись, убрал.

– Я знаю, – ответила она, – Я чаю выпью с бутербродом.
Там ведь есть?

– Аааа, да, конечно.  – Стас стал наливать чай, намазы-
вать бутерброд. – Тебе с маслом или с джемом, а можно и то
и другое сразу… это очень вкусно… а?

– Я сама, – услышал он её голос практически у себя в ухе, –
не суетись.

Таня села за стол. Завтракать. Она завтракала молча. Её
спокойствие завораживало. Стас не  знал, куда деть себя,
а особенно свои руки. Они почему-то стали ему сильно ме-
шать.

– Ааа, ты давно здесь? – спросил он, чтобы нарушить мол-
чание. И тут же понял, что спросил глупость.

– Не очень, – ответила она.

– Мы с тобой раньше нигде не могли встречаться?



 
 
 

– Конечно, могли.

– Теперь понятно, почему твоё лицо мне кажется знако-
мым.

– Правда?

– Да.

– А ты помнишь, где мы с тобой познакомились?

Стас смутился. Он не  помнил где. Да, честно говоря,
он давно уже не  знакомился с девушками. После того как
от  него ушла Нина, он решил, что проживёт как-нибудь
один. Любовь – это слишком больно. «Одному спокойнее.
И  никаких сюрпризов. Вот уже… Сколько? Сколько про-
шло? Два? Нет, уже почти три года… Господи, три года.
С ума сойти. Как летит время… Совсем незаметно. Один
день похож на другой. Как под копирку. Так вся жизнь про-
летит, и не заметишь. И ВСПОМНИТЬ НЕЧЕГО».

– Не могу вспомнить. Что-то с памятью моей… стало…, –
он посмотрел на Таню и улыбнулся.

Она не улыбалась. У неё было абсолютно безмятежное ли-
цо без эмоций. Совершенно.



 
 
 

Они молчали. Таня смотрела в окно. Она была абсолютно
спокойна и безмятежна. Стас смотрел на Таню, потом в ок-
но, опять на Таню, снова в окно, на пол, на стены, на дверь.
На дверь смотрел долго и мысленно повторял: «Откройся,
откройся, откройся. Пусть кто-нибудь сюда зайдёт». Но ни-
кто не заходил, и никаких звуков с той стороны двери не раз-
давалось. Стас снова посмотрел на Таню.
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– Так, где мы с тобой познакомились? – спросил Стас.

Таня посмотрела на него несколько удивлённо:

– А мы были раньше знакомы? – спросила она.

– Да, ты же сама сказала, что мы знакомы.

– Я этого не говорила.

– Как не говорила? Ты только что сказала… – Стас впал
в ступор.

– Что я сказала? Вспомни, пожалуйста.

– Что, ну, что мы могли с тобой встречаться где-то, – Ста-
су стало как-то не по себе. «Странная она какая-то, голову
морочит».

–  Да. Конечно, могли. Мы могли встречаться где угод-
но: на улице, в метро, в транспорте, в магазине, на отдыхе,
на работе… Мало ли мест на свете, где ты сталкиваешься
с людьми.



 
 
 

– То есть, ты хочешь сказать, что мы раньше не знакоми-
лись?

– Может быть.

– Может быть, ты просто не помнишь?

– Может быть, не помню. Какая разница. Это важно? –
Таня посмотрела на него очень внимательно.

– Не знаю, – Стас был в замешательстве, – просто мне по-
казалось, что я тебя где-то видел.

– Может быть, и видел. Всё может быть.

– Извини, но ты какая-то странная.
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