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Сын молча стоял за стеклянной дверью, уперевшись ладо-

шками в прозрачную преграду. Наклонив голову, он с удив-
лением смотрел на  отца. Кирилл пятился, рискуя упасть,
старательно улыбался и махал рукой. Наконец заставил се-
бя повернуться и, ускоряя шаг, зашагал к  парковке. Воз-
ле поворота не выдержал и обернулся – маленькая фигур-
ка за стеклом и два розовых пятнышка детских ладошек…
Издалека он не видел Сережиных глаз, но понимал, что он
все так же удивленно смотрит ему вслед. Удушливый спазм
сдавил бронхи. Пришлось остановиться и, стащив со спины
рюкзак, дрожащими руками искать в бесчисленных карма-
нах ингалятор. За  всю неделю, что он провел в  Эрликоне
с ребенком, астма не напоминала о себе, хотя здешняя весна
уже наступила – самое время для приступа. Кирилл присло-



 
 
 

нился к железной трубе дорожного знака и, давясь кашлем,
вдохнул спасительное облако аэрозоля.

Перед самым Галиным уходом в декрет интернет-гигант,
в котором она трудилась, закрыл свой офис в России и пред-
ложил лучшим сотрудникам перебраться в Швейцарию. Ки-
рилл помог с переездом и обустройством, но потом ему мяг-
ко и решительно дали понять, что места в биоценозе счаст-
ливой семьи, состоящей из мамы, сына, бабушки и дедушки
на еще одного члена не остается. Он и сам не представлял се-
бе сосуществования с Галиными родителями – долгие годы
холостяцкой жизни отучили его делать «поправку на ветер»,
и на замечания этих, в общем-то, чужих ему людей реаги-
ровал нервно и резко. Безработный мужик «на хозяйстве»,
на фоне успешной жены, ставшей главой семьи, он выглядел
бледно, и после того, как ему несколько раз напомнили о его
скромном месте в «пищевой цепочке», Кирилл понял, что
пора возвращаться домой.

Он был даже благодарен Галине за тот холодный барьер,
который она возвела между ними – проще было расставать-
ся без оглядки на «ту» Галю. Ее разочарование в их сою-
зе наступило не вчера, но первое время ему казалось, что
та Галя, которой он шесть лет назад с удовольствием позво-
лил ворваться в свой размеренный холостяцкий быт, уехала
и скоро вернется. На свет появился Сережа, но «та» Галя так
и не вернулась…



 
 
 

Не так все просто оказалось с сыном – до момента отъезда
он даже не представлял себе, как привязался к этому чело-
вечку, которому последний год была посвящена вся жизнь
их неудавшейся семьи. На него уже давно никто не смотрел
с таким искренним доверием и ничьи слезы не вызывали та-
кой неизбывной и нежной жалости. Каждые несколько меся-
цев, когда ему начинало казаться, что сын перестает его узна-
вать на экране планшета во время их «гляделок» по Скай-
пу, Кирилл договаривался с работодателем, садился за руль
и накатанным путем отправлялся в далекий Эрликон.

Приезжал он обычно ночью, когда Сережа уже спал. Гали-
на не позволяла зайти в спальню, чтобы посмотреть на спя-
щего ребенка: «Проснется и испугается – незнакомый мужик
в комнате». Но сознание того, что тут совсем рядом, за сте-
ной, спит, по-детски на четвереньках, самое дорогое на све-
те существо, вселяло в него необъяснимое умиротворение
и нежность. Кирилл никогда не считал себя сентименталь-
ным и теперь стеснялся своего чувства, изо всех сил стара-
ясь не допускать внешних проявлений своей слабости. Тай-
ные слова шептал только сыну на ухо во время прогулок или
когда ему доверяли искупать его перед сном.

Семью он завел поздно – почти в пятьдесят. Для него са-
мого этот шаг был большой неожиданностью. Кириллу нра-
вилась его холостяцкая жизнь. Тщательно поддерживаемый
порядок в доме, обставленном только по собственному вку-
су, свободный выбор времени и места проведения отпуска,



 
 
 

мимолетные романы «без обязательств» – все это позволяло
ему снисходительно улыбаться, когда жены друзей начинали
его убеждать в том, что «женатые мужчины живут дольше
и меньше болеют». Встреча с Галей что-то поменяла в его
мироощущении. Ему почему-то до ужаса захотелось видеть
каждый день ее и  все, что с  ней связано  – пальто на  сту-
ле, косметику в ванной, разбросанные тапочки в прихожей,
раскрытый вниз текстом томик стихов на  столе. До  этого
его всегда раздражало такое обращение с книгами (есть же
закладки!), но теперь казалось милым. Эта расслабляющая
симпатия была непривычной и даже тревожила. «Я никогда
не делал ничего, чего бы мне не хотелось или не нравилось, –
убеждал себя Кирилл, – следовательно, это мне действитель-
но нужно». Убеждал недолго – меньше, чем через год они
поженились. И, когда пришлось расставаться, даже потеря
Гали была не столь болезненной, как разрушение этого став-
шего привычным безалаберного и такого уютного уклада. Он
быстро привык быть частью целого, и независимость, неожи-
данно свалившаяся на него, оказалась пугающей и ненуж-
ной. Часами сидел, не зажигая света, в своей, ставшей пустой
и огромной, квартире.

Можно было пойти в клуб или порыться в записной книж-
ке, пригласить кого-нибудь из бывших пассий, но даже же-
лания включить телевизор не возникало. Зато информация
о его новом неприкаянном статусе быстро распространилась
среди друзей и  знакомых. Начались приглашения в  гости



 
 
 

«со значением», а то и просто звонки таких же неприкаян-
ных дам с  прямыми вопросами, но  к  новым отношениям
он был еще не готов и после недолгих колебаний оставался
дома. Заставлял себя читать, но мозг отказывался следить
за  сюжетом, и, потратив полчаса на пару страниц, выклю-
чал ридер. Раньше музыка помогала ему расслабиться, но те-
перь стало сложно подобрать что-нибудь по душе. «Все де-
ло в одиночестве», – решил он и заставил себя купить билет
в Филармонию.

Играл Кисин, и поэтому еще до начала концерта все счаст-
ливые обладатели заветных билетов смотрели друг на друга
с одобрением и чуть ли не перемигивались, словно заговор-
щики. «Большую сонату для Хаммерклавира» он честно от-
сидел. Но даже Бетховен не смог сделать непрерывный поток
мыслей в его голове менее болезненным. Он впервые заме-
тил, как почти физически давит яркий свет в зале, как раз-
дражает наклонный пол под неудобными креслами, а боль-
шое количество сосредоточенных незнакомых людей вокруг
просто вызывало панику.

На прелюдиях Рахманинова Кирилл понял, что может по-
терять сознание. Билет был дорогой – в пятый ряд, поэтому
он долго не решался встать и уйти. В конце концов, прижав
ладонь ко рту, он изобразил приступ беззвучного кашля и,
согнувшись, двинулся к выходу, готовый сгореть от стыда.
Выскочил на улицу, и тут его накрыл уже настоящий приступ
астмы. Больше социальных экспериментов он не ставил…



 
 
 

Спазм отступил. Кирилл сделал осторожный вдох и мед-
ленно разжал пальцы, сжимавшие железную трубу дорожно-
го знака. Проходившая мимо благообразная бабушка с тол-
стой собакой внимательно посмотрела на него и кивнула:

– Gruetze.
– Gruetze, – ответил Кирилл и поспешно стал вытирать за-

литое слезами лицо.
«Это от  кашля»,  – уверил он себя. По  опыту предыду-

щих расставаний знал – нельзя давать себе расклеиваться,
иначе астма и депрессия не позволят гнать девятьсот кило-
метров по автобану, а паром в Травемюнде ждать не станет.
«В  стрессовой ситуации старайтесь выполнять привычные
действия…» – вспомнил он наставление для солдат НАТО,
которое когда-то изучал на военной кафедре. Снял куртку,
аккуратно сложил её на сиденье. Дорогу до границы с Гер-
манией и далее, через Гамбург до Любека, он знал наизусть,
но все равно ввел в навигатор пункт назначения. Положил
в бардачок плитку шоколада и влажные салфетки для рук.
Пристегнулся, завел двигатель. Заметил на  левом зеркале
мутные следы от  высохших капель воды. Опустил стекло
и устранил непорядок кусочком замши. Поднял стекло. Спо-
хватившись, настроил климат-контроль на пару градусов ни-
же, чтобы не клонило в сон. Старательно выбрал диск в доро-
гу – не усыпляющую тягомотину и не отвлекающий хард. Хо-
се Фелисиано маслом полился на натянутые нервы… «Аран-



 
 
 

хуэзский концерт». Кашель больше не мучил, дрожь в руках
прошла. Все – можно ехать. Похвалил себя за самообладание
и включил заднюю передачу. Неожиданная судорога скриви-
ла лицо. Закрыл глаза и, прижавшись лбом к коже руля, за-
выл. Страшно, по-волчьи…

* * *

Швейцарский автобан мало чем отличался от  немецко-
го. Цены на заправках во франках и максимальная скорость
120  – вот и  вся разница. Но  даже на  свободных от  огра-
ничений участках Германии Кирилл ставил круиз-контроль
на «пенсионные» 125 и никогда не занимал левый ряд.

Размеренная езда не мешала думать и существенно эконо-
мила топливо. Он без сожаления смотрел вслед обгонявшим
его с низкочастотным воем спорткарам и натужно ревущим
семейным седанам. И  немцы, и  швейцарцы предпочитали
машины приличных марок, но  в  «спартанской» комплек-
тации и  с  небольшими моторами. Их нерастраченная лю-
бовь к скорости после городских 50 км/ч вырывалась из вы-
хлопных труб утробным «слабо-о-ó?» Проехал безлюдный
в утренние часы таможенный пост на выезде из Швейцарии,
на круге выбрал направление на Штутгарт, но через пару ки-
лометров повернул направо, к знакомому магазину Aldi.

После швейцарских заоблачных цен все здесь казалось
бесплатным. Курс рубля, урезавший зарплату Кирилла по-



 
 
 

чти вдвое, сделал из него рачительного хозяина – «корзину
холостяка» он старался наполнить здесь. Мюсли, сыровяле-
ная колбаса, сыр, испанское вино, таблетки для посудомоеч-
ной машины, дезодорант, фрукты в фанерных ящичках – все
это стоило значительно дешевле, чем в родном Питере.

Тележку он заполнял автоматически, по  ставшему при-
вычным перечню. У прилавка с детскими игрушками опять
стало предательски дергаться лицо. Отвернулся и, забыв по-
ложить в  тележку часть обычного ассортимента, зашагал
на кассу.

На улице, жмурясь от зимнего солнца, успокоился. Акку-
ратно переложил покупки в машину. Сыр, колбасу и сосис-
ки – в бокс на крыше, бакалею и хозтовары – в багажник.
Встав на цыпочки, дотянулся до крышки бокса и потянул ее
вниз. И тут же момент ощутил сильный удар в напряженное
бедро. Чуть не упав от неожиданности, он схватился за двер-
цу и повернул голову.

– Простите, пожалуйста! – худенькая девчушка в корот-
кой черной куртке и обтягивающих джинсах дергала на себя
тележку, доверху набитую пакетами и бутылками, но встав-
шее поперек колесо прочно застряло между тротуарными
плитами. – Я, похоже, каблук сломала, вот и не удержала эту
телегу…

Собранные в пучок темные волосы и мужские очки-авиа-



 
 
 

торы делали ее похожей на  японского тинэйджера из  ка-
кой-то серии «Форсажа».

– Ничего страшного, – улыбнулся Кирилл, – давайте я вам
помогу.

С трудом приподняв переднюю часть тележки, он освобо-
дил колесо и с натугой покатил ее за ковылявшей на одном
каблуке незнакомкой. Неожиданно она всплеснула руками
и повернулась к Кириллу. При этом он чуть не сбил ее с ног,
с трудом остановив свой груз.

– Ой, я только сейчас поняла, что вы по-русски говори-
те! – воскликнула она. – Так у вас и номера питерские! Вы
здесь в гостях?

– В общем, да… – неопределенно ответил Кирилл. – Уже
еду домой.

– И я домой. Я тоже из Петербурга. Еду на паром в Тра-
вемюнде, а здесь у друзей гостила две недели. Вот – вкусня-
шек всяких накупила. И себе, и маме, и подругам… Меня
Лариса зовут.

– Кирилл, – буркнул он, слегка ошалев от ее напора.

Минут пятнадцать они укладывали покупки в крохотный
багажник Mini, уже и так забитый пакетами из модных ма-
газинов. Часть бутылок пришлось разместить на полу между



 
 
 

сиденьями. Лариса сняла сапоги и переобулась в новенькие
кроссовки. Попутно заставила Кирилла продиктовать свой
номер телефона и сразу же набрала его: «Запиши мой». Ко-
гда они успели перейти на «ты» он даже не  заметил – го-
ворила в основном она, ему же оставалось только поддаки-
вать, собирая пазл из пакетов, мешочков и бутылок так, что-
бы закрылась крышка багажника. Попутно Лариса выясни-
ла, что до Хельсинки они плывут на одном пароме и пред-
ложила ехать «караваном». Кирилл категорически отказал-
ся, сославшись на дела по дороге. Перспектива отслеживать
новую знакомую в зеркале заднего вида или гнаться за ней
в потоке его совершенно не прельщала. Пробормотав: «Уви-
димся», он вернулся, наконец, к своей машине. Защелкнув
клипсы, запер бокс на ключ и, махнув Ларисе на прощанье
рукой, двинулся не в сторону трассы, а в направлении цен-
тра городка. Другого способа отделаться от навязчивой по-
путчицы ему в голову не пришло.

Из-за светофоров и небольшой пробки на выезде он вы-
брался на автобан минут через двадцать. Педантичный на-
вигатор показал новое время прибытия в пункт назначения –
встреча с Ларисой и поездка по городу отняли у него почти
сорок минут. «Придется поднажать», – с раздражением по-
думал он.

Его привычка делать все по заранее составленному плану
очень смешила Галину в начале их совместной жизни, а в пе-
риод кризиса отношений стала вызывать плохо скрываемое



 
 
 

раздражение. Кирилл пытался изображать безалаберность,
но это плохо у него получалось – все равно в голове тика-
ли невидимые часы-органайзер. Вот и сейчас необходимость
увеличить скорость и сократить время на обед в придорож-
ном ресторанчике под Франкфуртом вызвала приступ злости
в адрес бестолковой девицы на красном Mini. «Худая и глу-
пая, – вынес он свой вердикт. – И машина дурацкой расцвет-
ки – с британским флагом на крыше».

Требовалась небольшая встряска  – надо было погасить
раздражение, чтобы сосредоточиться на дороге. Скосив гла-
за, порылся в  бардачке и  выудил древний диск Nazareth.
Не глядя, затолкал его в плеер и нашел нужный трек. Зло-
веще улыбаясь, прослушал вступление и синхронно с соли-
стом заорал: «Sent a telegram today! Tomorrow you’ll be on your
way – could be Memphis or L.A.…»

* * *
Обычно обратная размеренная езда после очередного

свидания с сыном провоцировала Кирилла на долгое и бо-
лезненное самокопание. Четкой цели своего независимого
существования определить не получалось, и он снова и снова
проигрывал возможные сценарии на ближайшие годы. По-
степенно это превращалось в привычку и даже доставляло
какое-то болезненное удовольствие близкое к тому, которое
получает подросток, сдирающий подсохшую корочку кро-
ви с  разбитой коленки. Теперь  же гонка в  двух левых ря-



 
 
 

дах и неутомимые Nazareth не давали ему сосредоточиться
на своих болячках. Неожиданно он почувствовал себя луч-
ше, а плавно уменьшающееся время опоздания на навигато-
ре даже вызывало чувство удовлетворения.

Через пару часов музыку пришлось выключить. Пришла
усталость – сказалось отсутствие опыта длительной концен-
трации внимания на дороге. Сразу нашелся повод для оста-
новки  – на  большой скорости топлива могло не  хватить
до  порта, и  он решил заправиться, заодно дав себе пере-
дышку. На ближайшей бензоколонке зимнего дизеля не на-
шлось, так как для теплой немецкой зимы это было неакту-
ально. С парома ему предстояло съехать в Финляндии, где
прогноз показывал суровые минус пятнадцать, поэтому при-
шлось проехать еще километров двадцать, пока на очеред-
ной заправке не появился заветный значок «D» со снежин-
кой. «Антракт – десять минут», – разрешил он себе и с об-
легчением включил правый поворотник.

Вся процедура заняла не больше пяти минут. Садиться
за руль ужасно не хотелось. «Разомну ноги», – решил он и за-
шагал к указателю WC. На входе в туалет стоял турникет как
в  метро. Знаний немецкого хватило, чтобы понять  – надо
опустить монету 1 евро, пройти внутрь и взять жетон из спе-
циальной ячейки. После совершения физиологических про-
цедур жетон можно обменять в кафе на чашку кофе. По вре-
мени это уже превышало отпущенный им себе лимит, но он
почему-то решил поступить наперекор внутреннему счетчи-



 
 
 

ку.
Со стаканчиком горячего капучино в руке Кирилл вышел

на площадку перед кафе и устроился на скамейке, подста-
вив лицо солнцу. «Надо  же  – февраль, а  тут плюс пятна-
дцать. Даже не верится, что дома зима… – подумал он, при-
хлебывая теплую пену. – Интересно, Лариса на своем цве-
тастом Mini где сейчас едет?» Он огляделся. На краю пар-
ковки тарахтел холостыми оборотами старенький Мерседес,
окруженный шумной турецкой семьей с детьми, а прямо на-
против его скамейки стоял синий микроавтобус с финскими
номерами. Водитель дремал, откинувшись назад и опустив
козырек черной бейсболки с вензелем NY на лицо. «Тоже,
небось, на паром едет», – заключил Кирилл, бросил пустой
стаканчик в урну и зашагал к своей машине.

Короткий отдых оказался очень кстати – сразу стало лег-
че следить за  дорогой. Скорость и  частые обгоны боль-
ше не  утомляли, он даже перестал контролировать время
на навигаторе и позволял себе глазеть по сторонам. Кирилл
не  первый раз ехал этим маршрутом, почему-то никогда
не обращал внимания на то, что лежало за границами серого
автобана. Освещенные зимним солнцем островерхие кирхи,
зеленые (в феврале!) поля, огромные, лениво вращающиеся
лопасти ветрогенераторов и даже старинные дома под зем-
ляными (!), поросшими травой крышами смотрелись необы-
чайно красиво. «Странно, – подумал он, – почему мне ни-
когда не приходило в  голову остановиться в какой-нибудь



 
 
 

из этих деревень и просто погулять по окрестностям?»
Знак «Дорожные работы» заранее оповещал о  сужении

дороги до двух полос и водители начали аккуратно перестра-
иваться влево. Скорость снизилась сначала до восьмидеся-
ти, потом – до пятидесяти километров в час. Огромный ре-
фрижератор с голландскими номерами двигался медленнее
разрешенного лимита и Кирилл, включив поворотник, на-
чал выискивать промежуток в левом ряду для обгона. Нако-
нец, девушка на старом Ситроене сжалилась над ним и при-
тормозила, оставив ему пространство для перестроения. По-
благодарив ее поднятием руки, он утопил педаль, но, вместо
привычного рыка турбины и перегрузки от ускорения, по-
чувствовал странные рывки и ватный провал в работе дви-
гателя. Пришлось вернуться в правый ряд. Попытки раскру-
тить мотор ни к чему не привели и следующие десять ки-
лометров он тащился за рефрижератором, лихорадочно со-
ображая, что бы могло случиться с  его машиной. Пласти-
ковые ограждения, наконец, закончились, и Кирилл продол-
жил плестись в крайнем правом ряду, включив аварийку. Он
никак не мог решить – надо остановиться на трассе и вы-
звать эвакуатор, чтобы не убить двигатель, или доехать в ща-
дящем режиме до  ближайшего съезда. Вдалеке показался
пилон бензоколонки, и он решил все-таки дотянуть до нее.
«GEAR SELECTOR REDUCED FUNCTION» – прочел он сооб-
щение на дисплее. Что бы это могло значить? Отыскав ме-
сто на парковке, Кирилл заглушил двигатель. Подождав па-



 
 
 

ру минут, снова запустил. Надпись продолжала гореть. Про-
клиная судьбу, он обошел парковку в  поисках аварийного
телефона. Вдоль автобана они были расположены на столби-
ках через каждые несколько километров, но здесь их было
не видно. Пришлось зайти в кафе при заправке.

Пожилой немец сразу понял суть проблемы и позвонил
куда-то. Не спрашивая, налил кофе и показал на столик у ок-
на: «Сиди и жди». Только сейчас Кирилл поглядел на часы –
запаса по времени практически не оставалось. Ч-черт…

На парковку не спеша заезжал синий микроавтобус с фин-
скими номерами. Встал в самом конце площадки. Водитель
вылезать не стал, снова откинулся на сиденье и сдвинул ко-
зырек бейсболки на лицо. «Утомился финн, – подумал Ки-
рилл. – Наверное пил всю ночь…»

Эвакуатор приехал довольно быстро – даже кофе не успел
остыть. Ничего чинить на  месте темнокожий механик
не стал, махнул рукой вдаль: «Volvo service…», закрепил ма-
шину на платформе, кивнул Кириллу на место рядом с собой
в кабине и, включив проблесковый маячок на крыше, резво
погнал по автобану на север. «Во сколько обойдется эвакуа-
ция? – обреченно подумал Кирилл. – И билет на паром про-
падет…» Раздражающий зуд начал подниматься из бронхов
к горлу. Не дожидаясь начала приступа, достал из рюкзака
ингалятор.

** *



 
 
 

Ремонт занял больше трех часов. А  ведь всего лишь
перепрошили глюкнувшую программу управления короб-
кой передач. В ремзону не пускали, по-английски общались
неохотно. До самого момента выдачи автомобиля он пребы-
вал в полном неведении, как надолго он увяз в Германии.

Хорошо, хоть WiFi в  клиентской зоне работал. Кирилл
зашел на сайт немецкого агентства, продавшего ему билет
на паром, и заказал обратный звонок. Русскоговорящая де-
вушка выслушала сбивчивый рассказ о  его злоключениях
и прислала новый номер брони на завтра. Денег за эту опера-
цию не взяла: «Ну, мы же земляки…» и пожелала счастливо-
го пути. После уплаченных двух сотен евро за эвакуацию та-
кой позитивный момент немного улучшил ему настроение.

Надо было что-то решать с ночлегом. После пережитого
стресса спать в машине и умываться в придорожном туале-
те совершенно не хотелось. Ехать дальше не имело смысла –
к вечеру он доехал бы до Гамбурга, а там цены на гостини-
цу отличались от провинциальных далеко не в лучшую сто-
рону. Мастер-приемщик достаточно подробно объяснил, как
добраться до «гастхофа» в ближайшей деревне. «Вот и по-
смотрю на баварскую провинцию», – подбодрил себя Кирилл
и завел двигатель, опасливо поглядывая на тахометр. Но дви-
гатель работал как часы, а сообщение об ошибке с дисплея
исчезло.

Найти постоялый двор (а как еще перевести на русский



 
 
 

«гастхоф»? )  действительно оказалось несложно. По  всей
видимости, он был здесь один, и на каждом перекрестке на-
правление к  нему задавали указатели «Studtman Gasthof».
Это оказалось аккуратное старое здание с фахтверковым фа-
садом под черепичной крышей. Небольшая, засыпанная гра-
вием парковка была пуста. Видимо, клиентов в это время го-
да здесь было немного. В прихожей (язык не поворачивал-
ся назвать маленькую комнату со столом и камином «лоб-
би») никого не было. Однако ощущения одиночества не воз-
никало. Над каминной полкой висел чей-то охотничий тро-
фей – голова оленя. Искусно выполненные карие глаза неот-
рывно следили за гостем. Кирилл долго тренькал старинным
бронзовым звонком на столе, пока, наконец, со второго эта-
жа не спустился пожилой немец в клетчатом халате. По-ан-
глийски он, слава Богу, говорил.

– Есть ли у вас свободные комнаты? – поинтересовался
Кирилл.

Немец улыбнулся:

– Весь дом в вашем распоряжении. Вы резервировали?
–  Нет,  – ответил Кирилл,  – я не  планировал ночевать

здесь.

Объявленная хозяином цена в сто сорок евро за ночь мо-



 
 
 

ментально разрушила провинциальное очарование заведе-
ния. Кирилл никогда не стеснялся комментировать цены, ес-
ли они ему не нравились:

– А почему так дорого? Здесь Бисмарк останавливался?
– Но вы же не резервировали, – развел руками немец.
– А если бы резервировал?
– Тогда цена была бы пятьдесят пять евро с завтраком.
– Понятно… – Кирилл достал из рюкзака планшет. – У вас

есть WiFi?

Вдвоем они справились с бронированием минут за десять.
Клаус (так звали немца) получил подтверждение резервации
на своем компьютере, удовлетворенно хмыкнул и вручил го-
стю ключ с огромным деревянным брелоком:

– Добро пожаловать в Штудтман Гастхоф. Что бы вы хо-
тели на завтрак?

– У меня нет предпочтений, – пожал плечами Кирилл, –
я ем все, кроме овсяной каши.

– Хорошо, мой друг. Овсянки не будет.

Комната оказалась довольно просторной и пахла теплым
деревом. На широкой кровати с резной спинкой сидел плю-
шевый медведь. Пол из шлифованных сосновых досок и тем-
ные балки на потолке вызывали желание пить темное пиво



 
 
 

и заедать его свиной рулькой или белыми сосисками с туше-
ной капустой.

Только сейчас Кирилл почувствовал, как проголодался.
Умывшись и  спрятав рюкзак в  старый скрипучий шкаф,
он решил осмотреть окрестности и поискать пивную в пе-
шей доступности. Клауса на ресепшене уже не было. Решив
не  беспокоить немца, он оставил ключ на  столе и  вышел
на крыльцо.

Шурша колесами по гравию, по парковке елозил красный
Mini с британским флагом на крыше. Лариса? Судя по вре-
мени, она должна уже подъезжать к Гамбургу.

– Привет, – помахала она рукой, опустив стекло, – ты тоже
здесь остановился?

Без мужских очков-авиаторов лицо ее показалось даже
симпатичным. Она больше не походила на японского под-
ростка.

–  Да, вот  – застрял здесь из-за поломки. А  ты разве
не должна сегодня на паром успеть?

– Для меня это слишком длинный перегон, – объяснила
Лариса. – Я же еще в Штутгарт к подруге заезжала. Где-ни-
будь в этих местах и рассчитывала переночевать.

– У тебя есть резервация? – поинтересовался Кирилл.
–  Я никогда ничего не  планирую. Увидела указатель



 
 
 

и приехала.
– Не беда – сейчас все устроим, – улыбнулся Кирилл, –

только за планшетом схожу.

Судя по озабоченному лицу Клауса, он был не в востор-
ге от неожиданного наплыва постояльцев. Во всяком случае,
тем, что Лариса ест на завтрак, не поинтересовался. Отдал
ключ и, вытянув нижнюю губу, небритым подбородком по-
казал на коридор, в котором находилась ее комната. Тащить
Ларисину сумку, естественно, пришлось Кириллу.

–  Планы на  вечер есть?  – зачем-то поинтересовался он
и тут же пожалел об этом.

Развлекать разговорами мажористую девицу совсем
не входило в его планы. Хотелось просто прийти в себя по-
сле расставания с сыном и дорожных приключений.

– Я бы выпила бокал вина в красивом месте, – с готовно-
стью отозвалась Лариса. – Только в порядок себя приведу.

– Красивых мест я здесь не заметил, – попытался отыграть
ситуацию Кирилл. – Хочу выпить немецкого пива. Ты тогда
не торопись – я пойду поищу пивную, и, если найду, то при-
шлю тебе СМС-ку.

Он искренне надеялся, что слова «пиво» и «пивная» ока-



 
 
 

жутся оскорбительными для ее слуха.

– Пиво – это отличная идея! – Лариса схватила его за ру-
кав и затащила в свою комнату. – Посиди здесь – мне нужна
пара минут.

Она вытащила косметичку из сумки и закрылась в ванной.
Кирилл обреченно плюхнулся в кресло. «Знаю я эти ваши
„пару минут“, – зло пробормотал он. – Откуда ты взялась
на мою голову?!»

Удивительно, но довольно скоро из-за двери донесся звук
спускаемой воды, и на пороге появилась Лариса. Каким-то
образом она успела навести марафет и причесаться. Пучка
на затылке уже не было, а «аккуратно растрепанные» волосы
настраивали на романтический лад. Туфли на высоких каб-
луках окончательно уничтожили образ смешного подростка.

–  Я готова,  – она ловко крутанулась на  одной ноге.  –
На ком поедем?

– Во-первых, я хотел пройтись и подышать воздухом, –
заметил Кирилл, – а во-вторых, мы, вроде бы, собирались
пиво пить…

Он приготовился услышать едкую реплику по поводу его
приземленности и законопослушности.



 
 
 

– Пешком так пешком, – улыбнулась Лариса, – только то-
гда я кроссовки надену.

«Покладистая какая..» – отметил Кирилл. Новая знако-
мая стала меньше его раздражать.

* * *

Они были единственными «сидячими» посетителями.
Погруженный в сумрак зал старой пивной был пуст. Дере-
вянные балки на потолке не были элементом декора, а дей-
ствительно поддерживали перекрытие. Судя по всему, не од-
ну сотню лет. Пятеро немцев в офисных костюмах пили пи-
во возле стойки, что-то громко обсуждая. Телевизор работал
без звука, зато из колонок неслись совершенно неуместные
здесь кубинские ритмы.

Первый бокал Кирилл, не стесняясь, осушил почти зал-
пом – хотелось побыстрее снять накопившиеся стресс и уста-
лость. Лариса аккуратно и с видимым удовольствием отпи-
вала из высокой кружки, слизывая острым языком смешные
пивные усы.

– Я не фанатка пива, – заметила она, – но этот сорт мне
очень нравится. Ты не запомнил, как он называется?

– Все равно не выговорю, – расслабленно махнул рукой
Кирилл, – похоже на штангенциркуль.



 
 
 

Пожилая официантка ловко поставила перед ними две
огромные порции вайсвюрсте с тушеной капустой. Аппетит-
ный пар защекотал ноздри.

– Будешь есть как немка? – поинтересовался Кирилл.
– Это как? Стоя, что ли?
–  Видишь  ли, по  тому, как человек ест белые сосиски,

можно сразу определить, местный он или нет. Приезжие едят
вилкой и ножом, а настоящий немец берет вайсвюрсте в ру-
ку и высасывает ее из оболочки как из тюбика. Я, например,
предпочитаю традиционный способ.

– А я, пожалуй, попробую по-немецки.

Лариса, обжигаясь, схватила сосиску и, обмакнув ее
в сладкую горчицу, впилась в нее губами, по-кроличьи дви-
гая челюстью. При этом заговорщически подмигнула про-
ходившей мимо официантке. Укоризненно покачав головой,
Кирилл отрезал маленький кусочек и аккуратным движени-
ем отправил его в рот. За столом ему нравилось изображать
чопорного англичанина.

Немецкая деревня была на удивление плохо освещена но-
чью. Их шаги, треск попадавшихся под ноги веток и невнят-
ный разговор дерзко нарушали патриархальную тишину.

Выпитая по  совету официантки странная смесь пива



 
 
 

с  травяным бальзамом упорно просилась на  волю. Перио-
дически Кирилл прислонялся к дереву или стене, закрывал
глаза и  пытался сдержать рвотный позыв. При этом начи-
нала предательски кружиться голова и стучало в ушах. Ла-
риса же оказалась на редкость стойким оловянным солдати-
ком – болтала без умолку и часто хохотала, повисая на его
руке. В этот момент ему приходилось концентрировать во-
лю, чтобы не упасть в гулкую пустоту. Он рассеянно отвечал
на Ларисины шутки, даже улыбался в темноте, помня усво-
енную на тренингах аксиому – собеседник «слышит» твою
мимику даже по телефону. Алкоголь не спас его от хандры.
Наоборот, ослабел контроль, и тоскливое чувство расстава-
ния с дочкой стало настолько невыносимым, что ему прихо-
дилось сжимать зубы, чтобы не застонать невпопад.

«Только бы добраться до кровати, – повторял он про се-
бя. – Упасть и забыться. А завтра будет уже легче…»
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