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Глава I

 
* Из записок Дугласа Гроува *

1.

Когда вошел учитель, мы, как обычно молча, поднялись
со своих мест. Он внимательно осмотрел нас – руки вытя-
нуты по швам, глаза смотрят в стену напротив, рты аккурат-
но зашиты – и едва заметно кивнул. Мы опустились на жест-
кие стулья и закрыли глаза. Время мысленного повторения
Клятвы.

Приглушенный маской голос учителя монотонно произ-
носил давно знакомые слова, мысли эхом следовали за голо-
сом:

«…однажды и  мы станем Беспристрастными, однажды
и мы посмотрим в глаза Чудовищ…» – привычно повтори-
ли мы Клятву, сделали небольшую паузу и, открыв глаза, по-
смотрели на доску.

Тема урока гласила: «Важность ограничений. Урок №47».

Примерно на середине занятия, когда я в очередной раз
заскучал и  пропустил мимо ушей, откуда появилась идея
«не внимать звукам и не взирать на формы» в дверь неожи-
данно постучали. Учитель, казалось, недовольно вздохнул,



 
 
 

но все же пробормотал: «да-да, войдите». Некоторое время
ничего не происходило, но затем дверь резко распахнулась,
и внутрь вошел, а точнее, вкатился низенький толстый Лур,
привратник Школы – совершенно глухой, как все Неслыша-
щие… Впрочем, он прекрасно ощущал малейшие вибрации,
в чем мы не раз убеждались, дурачась во время перерывов.
Он привел с  собой незнакомую девочку примерно нашего
возраста – то есть, лет тринадцати. Поначалу я заметил лишь
немного угловатые плечи, обтянутые свитером и короткую,
почти мальчишескую стрижку…

– Новенькая, – произнес Лур с характерной интонацией
человека, много лет не слышавшего чужих голосов. Учитель
чуть отклонил голову, так словно, хотел сказать что-то сар-
кастичное, но, в итоге, просто кивнул Луру. Тот чуть покло-
нился и скрылся за дверью.

– Садись, – сказал учитель, указывая новенькой на сво-
бодное место позади моей парты в самом конце класса. Она
неторопливо пошла между рядов. Что-то в ней было стран-
ное.

Когда она проходила мимо меня, я украдкой бросил
на нее еще один взгляд и вдруг понял, что было не так. Ее
рот… он не был зашит.

*
Я смотрел в окно на башню, над которой кружились сне-



 
 
 

жинки и никак не мог перестать думать о девчонке, что си-
дела сейчас прямо позади меня.

– …как вы помните, Оставившие, – говорил учитель, –
первыми осознали, что человека, достаточно интенсивно…
и неупорядоченно познающего Окружающее, жизнь, лишен-
ная разумных ограничений, рано или поздно сведет с ума…

На  поверхности доски отобразился черно-белый набро-
сок. Он с почти фотографической точностью изображал ка-
кого-то лысого, еще довольно молодого человека с заметно
оттопыренными ушами и  взглядом, явно обращенным ку-
да-то глубоко вовнутрь: человек, сцепив руки на груди, сто-
ял неподалеку от здания, напоминающего обсерваторию.

– Перед вами в своем роде гениальный ученый – Освальд
Брюмер, создатель Теории-перевертыша… Он потерял рас-
судок, не дожив и до 35 лет. Считается, что с него и нача-
лась Вторая волна… По крайней мере, он был одной из пер-
вых ее жертв… Как вы помните сама Эпидемия не косну-
лась тех, кого сейчас называют Низкорожденными… а также
детей… – Маска учителя вдруг поднялась и чуть поверну-
лась – словно он обвел класс взглядом. – Хотя, – продолжил
он, – достаточно одаренный и… самоотверженный ребенок,
не будучи разумно ограничен взрослыми вполне может по-
терять рассудок…

Так вот… те, кто выжили после так называемой Эпиде-
мии, столкнувшись со Второй волной, были вынуждены пе-
ресмотреть прежний взгляд на жизнь и выработать опреде-



 
 
 

ленные Правила. Правила, которые сейчас ничуть не менее
актуальны, чем тогда. Ведь Эпидемия – это не что-то остав-
шееся в прошлом. Она… всегда с нами. Так что, ограниче-
ния, изучению которых посвящены наши уроки, совершенно
необходимы. Как для взрослых, так и для детей. У человека,
с детства приученного к ограничениям, способного в нуж-
ный момент сконцентрироваться или наоборот, – стать гиб-
ким и расслабленным, – будет гораздо больше шансов высто-
ять если однажды он, подобно Освальду, столкнется с…

Впрочем, довольно на сегодня, – оборвал сам себя учи-
тель. – Запишите в тетради свои текущие мысли.

Вдалеке я вижу высокую башню, – написал я. Это – Баш-
ня Печали. К ней всегда непрерывно идут самые разные лю-
ди. Однажды и мой отец ходил туда. Это было еще до моего
рождения. Мне рассказывала про это мама. Он вернулся до-
мой через несколько месяцев, но почти ничего не рассказал
ей о том, что там увидел. Отец до сих пор иногда сидит у ок-
на из которого видна часть Башни и о чем-то думает. Но я
не знаю – о чем. Он об этом не рассказывает. Но однажды,
когда я стану взрослым, я тоже схожу в Башню…

Сзади меня теперь сидит новенькая девочка, – чуть не на-
писал я с новой строки, но вовремя остановился. Я не знал,
о чем писать дальше. Мне вдруг очень захотелось посмот-
реть на нее. Как можно незаметнее я повернул голову и…
наткнулся на ответный взгляд ее серых глаз.



 
 
 

Они такие… Спокойные, только и успел подумать я.
– Нарушение концентрации во время выполнения зада-

ния, Дуглас, – негромко произнес учитель со своего места,
кажется, даже не подняв головы.

Чувствуя, что краснею, я отвернулся и вновь склонился
над своей тетрадью…

*
На  улице было удивительно свежо. Я закинул за  плечи

вещмешок и, разбежавшись, заскользил по  протоптанной
дорожке, как вдруг наткнулся на локоть Варга – он специ-
ально встал на моем пути. Я поднял на него гневные глаза,
а он, уродливо усмехаясь, – его рот был зашит толстой чер-
ной нитью, показал мне на облепленный снегом железный
забор. Помедлив, я кивнул.

На днях мы поспорили с этим дылдой, что я запросто про-
бегу по столбикам забора – похожие на черные копья, они
торчали через каждые несколько футов, отделяя секции за-
бора. Пару раз я уже бегал по этим столбикам – ничего та-
кого, только выглядит опасно, – все равно, что по камешкам
перебегать ручей – опоры для ног почти достаточно, а почув-
ствовав, что теряю равновесие, я просто спрыгивал на зем-
лю…. Но это видел только Тьен. Варг же мне не поверил или
сделал вид, что не поверил. Ну что ж… По растущему рядом
с забором старому дубу я забрался наверх и, держась одной
рукой за ветку, встал на перекладину забора на высоте при-



 
 
 

мерно пять-шесть футов от земли, приготовившись. Мешок
с книгами и тетрадками я оставил внизу.

Я внутренне собрался и шагнул вперед: первый стреми-
тельный шаг – левая нога оказывается на столбике впереди,
второй – теперь весь вес на правой, третий шаг, четвертый
и вдруг что-то толкнуло меня в спину. Промахнувшись ле-
вой ногой мимо следующего столбика и наполовину развер-
нувшись в воздухе, я полетел вниз. Все вокруг как-то пере-
вернулось, а я, ударившись спиной прямо о следующий стол-
бик, упал грудью на показавшуюся после предыдущего удара
даже мягкой покрытую снегом землю.

Я лежал там и, как ни пытался, никак не мог вздохнуть.
Со мной такое было впервые. Тьен, который неожиданно по-
явился рядом – и где он раньше был? – склонился надо мной
и попытался поднять на ноги, но я выдернул руку – мне было
не до этого. Сейчас мне хотелось лишь вновь обрести воз-
можность дышать!

И вдруг я увидел, как по тропинке заднего двора в нашу
сторону идет она. Новенькая. Такая необычная… Такая…
Она прошла совсем рядом со мной и… вышла за калитку.
Даже не посмотрев на меня. И, конечно же, ничего не сказав.
Она будто вообще нас не видела.

Повернувшись к  тоже несколько обалдевшему Тьену, я
вдруг осознал, что у  меня, кажется, опять получается ды-
шать. Хотя бы это было неплохо. Место под левой лопаткой,
правда, теперь жгло болью, но на ощупь – вроде ничего се-



 
 
 

рьезного. Возможно, даже все ребра целые.
– Пойдем, – показал я Тьену. Поднявшись на ноги, Тьен

все же немного помог мне, я взял у него свой заплечный ме-
шок – это им, как подтвердил Тьен, бросил в меня Варг, ис-
чезнувший с приятелями сразу же после моего падения, и мы
пошли домой. Лишь когда мы расставались на перекрестке –
мой путь вел влево, а Тьену нужно было идти направо, он
поднял руки и сделал несколько жестов: «Ты будешь мстить
Варгу?» – спросил он.

«Не знаю», – показал я. Он понимающе кивнул.
«Странная эта новенькая… да?», – вдруг добавил он. Я

пожал плечами с деланным безразличием. Мне почему-то ни
с кем не хотелось обсуждать ее, даже с Тьеном.

2.

Стоя в своей комнате перед зеркалом я кривлялся, пыта-
ясь состроить наиболее страшную мину – эта привычка оста-
лась у меня со времен Принятия молчания. Впрочем, это уже
давно не было так забавно – просто глупая привычка, – я за-
дернул серые занавески и вернулся за письменный стол. Ин-
тересно, каким окажется мой голос в тот день, когда снимут
нити? Мне будет шестнадцать… еще целых три года… Ес-
ли не произойдет ничего неожиданного, ничего такого из-за
чего их могут снять раньше…

Протянув руку к тюбику с пастой-десертом и засунув тру-



 
 
 

бочку в угол рта, я взял планшет.
«Л-8» – литература за восьмой год, – начертил я пальцем

на экране. Учебный планшет послушно стал книгой по ли-
тературе за следующий год – первый из старших классов. Я
открыл самое начало предисловия, нашел место, где остано-
вился в прошлый раз, и стал читать дальше:

Вырываясь за рамки

«…почти во все времена их недооценивали, зачастую счи-
тая просто развлекателями или оторванными от реальности
выдумщиками. На самом же деле, жизнь поэтов и писателей
удивительна, опасна и полна приключений! Просто это при-
ключения духа, воображения и разума. Настоящий писатель
должен не только открыть внутри себя что-то до этого неви-
димое и не осознаваемое, что-то потаенное и поэтому столь
притягательное, но и суметь описать это. Нащупывая это но-
вое, он выходит за рамки обыденного и, так же, как и ученый,
зачастую оказывается один на один с Неизвестным. Только,
в случае писателя, оно таится внутри. И если человек спо-
собен вынести это нечто наружу, оставить отпечатки своей
души на белых листах бумаги – то он действительно хорош.
Он – настоящий поэт и провидец.

Когда-то, в древние времена люди понимали это, напри-
мер, в  германо-скандинавской мифологии можно обнару-
жить легенду о похищении Одином меда поэзии…»



 
 
 

Я нажал на  ссылку и  прочел появившийся на  страни-
це текст, кратко пересказывающий легенду. Она показалась
мне довольно интересной. Оказывается, похитив мед поэ-
зии, Один превратился в орла и, спасаясь от своего преследо-
вателя, успел добраться до Асгарда, но по дороге был вынуж-
ден выпустить некоторое количество меда из заднего прохо-
да, поскольку Суттунг почти настиг его…

Надо же, подумал я, дела… Я закрыл текст ссылки и стал
читать дальше.

«…в те давние времена считалось, что подлинное искус-
ство поэзии встречается только у тех, кого им наделяют бо-
ги, а та часть мёда, которую пролил Один, стала достоянием
бездарных поэтов. Гораздо позже, во время Периода Крив-
ляний, искусство частично утратило свой статус, превратив-
шись в один из способов добывания денег».

Остались одни дерьмовые поэты, неожиданно для себя
расшифровал я и чуть усмехнулся.

«Современный человек, с  детских лет знакомый с  ум-
ственной культурой вряд ли счел бы так называемые блок-
бастеры и литературные бестселлеры той эпохи чем-то хо-
тя бы отдаленно достойным. Впрочем, иногда встречались
и исключения, например, книга середины 21-го века „Нуж-
ны ли цветы Элджернону?“, которая даже сейчас…»

Я не стал открывать аннотацию этой книги – как—то сей-
час не хотелось, вместо этого я откинулся на спинку стула и,
закрыв глаза, представил себе Одина, превратившегося в ор-



 
 
 

ла.
Он летел под ночным, усыпанном звездами небом, словно

тень проносясь над далекой северной землей, а где-то позади
него летел его преследователь Суттунг… Холодный воздух
искрился снежинками, а великан Суттунг ухмылялся страш-
ной и уродливой улыбкой, отчего-то сильно напоминающей
ухмылку Варга. Но Один не боялся гнавшегося за ним вели-
кана, ведь внутри него разливался теплом золотой Мед Поэ-
зии из-за которого все вокруг волшебным образом преобра-
жалось… Но как именно теперь видел мир Один я не смог
толком представить, лишь интуитивно чувствовал что-то та-
кое… Необычное.

С  сожалением прекратив грезить наяву  – дальше отче-
го-то не получалось, я открыл глаза.

А ведь ради Меда поэзии Один, назвавшись Бёльверком,
не сомневаясь погубил аж девять жизней, подумал я, вновь
потягивая десерт, – девять косцов поубивали друг друга, бо-
рясь за  его точильный камень. Но  вряд  ли он переживал
об этом, он ведь с самого начала все это распланировал…
Странно. Значит он совсем не ценил их жизни? Или дело
было в чем-то другом? И какой он все-таки был хитроум-
ный и отрешенный – делал все без каких-либо колебаний.
Вряд ли у меня когда-нибудь получится стать таким…

Но была еще и другая легенда про Одина, вдруг вспом-
нил я. В ней он провисел девять суток на дереве Иггдрасиль,
ради того чтобы добыть руны… И почему все время всего



 
 
 

по девять? И зачем ему были так уж нужны эти руны? Непо-
нятно… Впрочем, ладно… потом дочитаю.

Я закрыл книжку и  поднялся, решив сходить погулять.
Зайду за  Тьеном, он должен быть дома. Сидит, небось,
на своей любимой остекленной террасе, поглядывает на за-
мерзшую старую яблоню и рисует вместо невинного пейзажа
за окном каких-нибудь причудливых чудищ…

3.

– Представьте себе полк, сплошь состоящий из шутников
и оригиналов, – глядя на нас сверху вниз, произнес учитель.
Сможет ли он успешно функционировать? Мм… Крихтон?!

– Нет, учитель, – показал Крихтон.
– Почему?
– Они… ну… – замялся Крихтон, – будут нарушать дис-

циплину, подвергать сомнению приказы… Дурачиться…
– Будто бы правильно… – протянул учитель, – но… слиш-

ком плоско. Что, если они будут защищать свою родину
от врага? Разве тогда они не сделают все возможное… го-
раздо большее, чем сделали бы какие-нибудь но прошедшие
подготовку, но лишенные воображения солдаты?

– Да-а, учитель… – согласился Крихтон.
– То есть, полк из шутов гораздо лучше обученного пол-

ка солдат?! – с преувеличенным изумлением в голосе пере-
спросил учитель.



 
 
 

– Нет! То есть… Я не… – запутался Крихтон.
– Ладно, – чуть устало махнул учитель рукой. – Садись.

Послушаем мнение разумного человека.
– Идун, – обратился он к новенькой.
Сердце в моей груди чуть не замерло, а призрачная ух-

мылка, вызванная ответами Крихтона, исчезла. – Он спра-
шивал Ее. Ту, что в тринадцать лет уже имела право голоса.
Ту, что была так… Так…

Идун поднялась с места за моей спиной.
– Я не знаю, – просто сказала она. – Вопрос… такой об-

щий. В  отдельных случаях отряд, состоящий из  оригина-
лов, действительно, может быть полезен… Там, где нужно
решить необычную задачу… а в других… при рытье канав
или… расстреле пленных,  – чуть тише произнесла она,  –
вряд ли.

Серая маска кивнула.
– Хороший ответ. Простой, честный и интуитивно вер-

ный. Можешь садиться, – сказал он Идун.
Какой у нее приятный голос, подумал я… Хотя и не очень

понятно про какие канавы она говорила? Наверное, имела
в виду окопы? Мне это показалось немного забавным…

–  Идун права,  – сказал учитель,  – в  действительности,
нормальные люди – обычные люди, наделенные воображе-
нием, чувством юмора и способностью к эмпатии… просто
не способны убивать себе подобных. По крайней мере, без
серьезных последствий для психики. Это поняли еще в Эпо-



 
 
 

ху Кривляний, когда во многих странах вместо того чтобы
призывать в армию всех подряд, стали использовать наем-
ников – этих, говоря терминами из психологии, психов и со-
циопатов. Каждый наемник стоил десятка обычных людей –
ведь те, даже в опасных для жизни ситуациях все равно ста-
рались выстрелить мимо, пытались убежать или просто…
цепенели.

Представьте, что в класс вбегает психопат с ножом и не ко-
леблясь ударяет… скажем, нашего Крихтона,  – произнес
учитель, вызвав улыбки у класса. – Везде кровь… А он уже
смотрит на вас, выбирая следующую жертву… Не думаю, что
вы… или я сразу бросимся его разоружать. Первым поры-
вом, скорее всего, будет попытка спасти собственные жизни.
И это, в общем-то… можно понять… Конечно, через мгно-
вение я вспомню, что я – ваш учитель и попытаюсь как-то за-
щитить вас… Наверное, попытаюсь, – по крайней мере, мне
хочется так думать… Да и те из вас, кто не первый год за-
нимается Искусством ненасилия, возможно, решатся попро-
бовать обезоружить нападающего, но все же… Большинство
испытает шок…

Тут учитель вдруг замолчал. Серая маска, казалось, за-
думчиво смотрела в окна на фиолетовые облака на фоне вы-
цветающего голубого неба. – Цепенеть вовсе не  стыдно, –
произнес он негромко. – Но если ты пока не готов сражать-
ся… лучше убежать.

Запишите новую тему,  – произнес учитель, помолчав:



 
 
 

«Эволюция сознания? Урок №49».

…в какой-то момент, на  закате Эпохи Кривляний один
оставшийся безвестным писатель подметил, – рассказывал
учитель,  – что казавшиеся людям самыми темными и  пу-
гающими истории, книги… или даже фильмы  – зачастую
не  способны напугать даже ребенка, живущего спустя сто
или даже каких-нибудь пятьдесят лет. Писателем было вы-
сказано предположение, что наша психика эволюционирует
в какую-то непонятную сторону, о которой никто даже не до-
гадывается. Однако, тогда это его наблюдение, содержащее
в себе первые ростки будущего поворотного открытия, оста-
лось незамеченным.

В те времена многие ученые были сторонниками теории
эволюции человеческого сознания. Эта легковесная теория
была весьма популярна. Считалось, что наше сознание по-
степенно развивается, что люди в целом становятся все ум-
нее и даже разумнее, а прежние страхи, верования, да и во-
обще… прежние непросвещенные времена вот-вот останут-
ся в прошлом. Но оказалось, что все совсем не так. Следо-
вало бы скорее говорить об инволюции… Ведь с развитием
технологий перед нами открывались, не без помощи извне,
конечно… все новые возможности для Бесконечной дегра-
дации…

За окном быстро темнело. Я опять с трудом мог собрать-
ся. Да и к тому же, все это было мне отчасти знакомо по про-



 
 
 

читанным наперед учебникам.
Монотонный, приглушенный маской голос учителя, оди-

ноко витал в тишине класса. Урок был на сегодня послед-
ним.

…и вот однажды, живущее в темном и бездонном космо-
се человечество вдруг осознало, что на самом деле оно – по-
добно детям, неведомые родители которых просто оставили
корзинку с младенцами где-то на заброшенной пересадоч-
ной станции. Попросту бросили.

Да, дети подросли, нашли для себя какие-то игрушки
и еду, кое-как изучили как и что вокруг работает, выдума-
ли несколько сотен историй о происхождении своего мира
и научились профессионально добывать из холодильников
газировку и бутерброды, а также играть в довольно… жесто-
кие игры… Они даже придумали научный метод познания…
и уже было окончательно возомнили себя венцами творения,
как вдруг, кто-то из них случайно взглянул в сумерках в ок-
но и заметил снаружи… Чудовищ. Те, кажется, всегда были
там… Просто все это время они чего-то ждали. Некоего ча-
са».

Учитель замолчал и, опустив голову, с любопытством по-
смотрел на свои наручные часы.

«А кто-то еще… – продолжил он спустя мгновение, – кто-
то довольно проницательный… догадался внимательнее по-
смотреть на самих людей, что в тревоге сгрудились под ок-
нами и вдруг понял, что Чудовища… не только снаружи…



 
 
 

Они были и среди нас. Примерно так и началась Эпидемия».
Учитель замолчал. В классе повисла тишина.
– Это кто-то был Освальд Брюмер? – подняв руку, задал

вопрос желающий заработать очки Крихтон.
– То, что я сейчас говорил – это метафора, – вздохнув, от-

ветил учитель. – Ее задача – вызвать у вас правильный эмо-
циональный отклик. С  подробным описанием событий вы
познакомитесь позже. Он снова посмотрел на часы. – Хм…
занятно, как всегда быстро летит время, когда я это расска-
зываю… Что ж, запишите в тетрадях свои мысли и, если нет
вопросов – вы свободны.

Я почти ничего не знаю про этих чудовищ, написал я. Хо-
тя, я знаю, что они существуют, я никогда их не видел. Я чи-
тал о них, слышал от взрослых и учителей. Но мне все равно
не понятно – где они, какие они? Пару лет назад я еще очень
их боялся. Мысль о том, что они всегда где-то рядом – неви-
димые и недоступные тревожила меня. Я даже боялся спать
без света, но потом… Как-то привык.

Конечно, мне хотелось  бы жить в  мире без них… Но,
с другой стороны, они ведь всегда были здесь. Просто в Эпо-
ху Кривляний никто не  осознавал этого. Возможно, даже
не смог бы осознать… Сейчас мы готовим себя к осознанию
правды. Нас учат, как жить правильно и разумно, как жить
так, чтобы пережить встречу с Ними и не утратить рассудок.
Если соблюдать правила и ограничения – то, они, скорее все-



 
 
 

го, тебя не одолеют. Ведь безупречный человек им не по зу-
бам… Подумав, я зачеркнул последнюю, пожалуй, несколь-
ко наивную фразу. Хотя, написал я, бывает, что кто-то теря-
ет рассудок, несмотря на все предосторожности. Я слышал,
что такое случается даже с лучшими… Вторая волна ведь
тоже унесла немало жизней… Может быть, чудовища тоже
чего-то боятся и нападают на тех, кто несет для них угрозу?..

*
Сбежав по лестнице и подойдя к раздевалке, я опять на-

ткнулся на Варга. Видимо, он меня специально поджидал.
С двумя дружками.

– Ну, ты, – сказал он, – уродец… Как тебе полет?..
Во мне вдруг поднялся гнев. Я рванулся вперед и в прыж-

ке пнул Варга в его, как выяснилось, довольно мягкое тело,
затем еще и еще раз. Этот здоровенный дылда, оказывается,
не умел драться. Он просто выставил перед собой сомкну-
тые в кулаки кисти – я раз наткнулся на них, до крови разбив
губу, – а он так и стоял, ничего больше не предпринимая,
пока я наносил ему удары. Наверное, это продлилось лишь
пару секунд.

– Что здесь происходит, Дуглас? – вдруг раздался рядом
спокойный голос учителя. Он появился неизвестно откуда.
Я остановился, стараясь отдышаться. Варг медленно и как-
то сонно опустил кулаки. Его дружки куда-то пропали.

– Ничего, – показал я. – Просто мы… – я не  знал, что



 
 
 

сказать дальше.
Учитель посмотрел на нас еще раз – маска неторопливо

повернулась от меня к Варгу и опять ко мне.
– Ладно, – сказал он. – Идите…
Мы разошлись, даже не посмотрев друг на друга. Все было

и так понятно.

По  дороге домой, я рассказал Тьену про случившееся,
но он, кажется, не очень-то поверил, что я первый набро-
сился на Варга. Я и не стал спорить – ведь Варг, действи-
тельно, выглядел устрашающе. Но, на самом деле… он был
тюфяком. И теперь он знал, что я это знаю. С тех пор он
меня не  донимал, я даже видел его довольно редко. Ведь
мы учились в разных классах – он был из Низкорожденных.
Устрашающие швы, покрывавшие его рот, были лишь вея-
нием моды, бутафорией… а может, просто попыткой выдать
себя за кого-то другого.

4.

Смерть в очках и без

Просто ты слушал не те голоса, скажет она однажды
И задумчиво поправит очки.
А ведь я пытался, подумаешь ты, но почему-то
«Те голоса» – звучат совсем тихо,



 
 
 

Так тихо, что хочется иногда крикнуть им:
«Говорите же громче, черт побери!»
Но, конечно, ты не кричишь,
Вместо этого ты подходишь к зеркалу
И, достав нитку с иглой, зашиваешь себе рот.
«Так я хотя бы не заглушу их», – говоришь ты себе
И смотришь в окно —
Наверх
На черные звезды…

Учитель посмотрел на  нас и  невесело усмехнулся. Се-
годня был довольно редкий день. Он пришел на  урок без
маски. Когда утром он вошел в класс, возникла особенная,
какая-то другая, окрашенная и словно бы подталкивающая
к чему-то тишина. Странно… когда он был в своей серой
маске, сопровождающая его тишина была просто безлич-
но-успокаивающей.

– Это стихи моего друга, – сказал учитель, внимательно
оглядев нас. – Тогда еще только вводили обряд Принятия
молчания… Помню, нас интересовали всякие глупости: как
мы будем есть и чистить зубы, можно ли будет нормально зе-
вать… останутся ли следы после удаления нити. Как видите,
не осталось!

– Так вы тоже проходили через обряд? – подняв руку, по-
интересовался Тьен.

– Конечно… я до сих пор иногда вспоминаю те дни… Ту



 
 
 

особую сосредоточенность, которую дает молчание. Почти
осязаемую плотность мыслей. Легкость и детальность вооб-
ражения… Да и к тому же, – вдруг лукаво усмехнулся он, –
если бы не обряд, мне бы вечно приходилось перекрикивать
ваш галдеж, а о том, что такое концентрация вы бы и поня-
тия не имели… В прежние времена, кстати, все так и было.
Не так уж и давно… В глупые прежние времена… – добавил
он как-то погрустнев.

– А ваш друг… он известный поэт? – спросил вдруг кто-
то.

Я не сразу понял, что слышу настоящий голос, а не слежу
за жестами… Идун! Это было так неожиданно, словно гло-
ток свежего воздуха…

– Вовсе нет, – ответил учитель. – Эти стихи он написал
будучи студентом, когда готовился к Обряду молчания – он
прошел его позже, чем вы… А потом… он уехал работать
в университет… в Столицу. И мы несколько лет не виделись.
Уже гораздо позже я узнал, что его поглотила Тьма. Ровно
семь лет назад. Он всегда был… очень талантлив…

– Простите, – негромко сказал Идун.
Но учитель лишь слабо улыбнулся и подошел к доске.
– Запишите тему урока, – сказал он. – «Необходимость

ограничения органов чувств и действий. Урок №51».

*
После уроков я остался в  Школе. Родители еще утром



 
 
 

уехали на очередной Дипинг и должны были вернуться толь-
ко в пятницу – в таких случаях я, как и некоторые другие
ученики у которых не было родных в городе обычно оста-
вался в Школе.

Я забрался в  самый отдаленный угол скудно освещен-
ной библиотеки  – почти все светильники были выключе-
ны, только за парой столов сидели сонные старшеклассники,
склонившиеся над какими-то устрашающе толстыми стары-
ми книгами. Старшеклассников в школе сейчас было совсем
немного, хотя я помнил, что раньше – даже еще в прошлом
году – их было больше. Устроившись рядом с чахлым ком-
натным деревцем, я стал читать свою, тоже довольно старую,
отпечатанную на простой бумаге книжку.

Это был сборник фантастических рассказов. Первый рас-
сказ назывался «Его океан». Я прочел пару строк, как вдруг
задумался непонятно о чем… Страницы книги пожелтели
и издавали уже привычный для меня сладковатый запах тле-
ния. Где-то недалеко тикали настенные часы. Вообще-то я
любил одиночество, но отчего-то в этот момент мне вдруг
стало тоскливо.

Не  желая поддаваться настроению, я выпрямил спину
и проделал простенькое дыхательное упражнение, которому
нас всех обучали еще в начальной школе.

Интересно… думал я, что там сейчас делают родители?
О  Дипинге я имел довольно смутное представление: знал
только, что это такая высокая ступень Сосредоточения для



 
 
 

взрослых. Я представил, как безликие взрослые, среди кото-
рых и мои мать с отцом, неподвижными рядами сидят в ка-
ком-то прямоугольном помещении, скрестив ноги и выпря-
мив спины, в то время как их сознание витает где-то… Воз-
можно, в сотнях световых лет отсюда, и мне стало еще тоск-
ливей.

Полить  бы тебя, жестами показал я, одинокому тоще-
му деревцу, но оно никак не отреагировало. Я отвернулся
от него и улегся поперек кресла, свесив ноги с его подлокот-
ника. Поболтав ногами и убедившись, что мне вполне удоб-
но я предпринял еще одну попытку начать чтение. Сначала
было скучновато, но постепенно я увлекся.

В рассказе некий герой, живущий в начале 21 века и, судя
по всему уставший от беспросветно-материалистичного ми-
ра Эпохи Кривляний – в самом начале упоминается некий
коллега героя, пригласивший его в гости, лишь чтобы похва-
статься новой машиной и загородным домом, – вдруг сталки-
вается на улице со странным, каким-то растерянным и, похо-
же, совершенно непомнящим кто он такой, прохожим. При-
нимающий близко к сердцу проблемы других, герой – его зо-
вут Джованни, пытается, как может, помочь этому похожему
на бездомного бродягу мужчине. Он провожает его до город-
ской больницы, как вдруг бродяга, глядя на водную гладь по-
павшегося им пруда, заявляет, что кажется, вспомнил кто он.

Поскольку память к пострадавшему вернулась, Джован-
ни с более-менее спокойной душой покупает билет и сажает



 
 
 

бездомного на поезд, идущий в соседнюю страну, где по сло-
вам того и находится его дом.

Джованни живет себе, как и раньше, каждый день ходит
на работу, где периодически терпит глупые насмешки более
успешных коллег – он работает на небольшой фирме постав-
ляющей водяные насосы. И вдруг он получает открытку с ви-
дом Северного моря, на обороте которой обнаруживает на-
писанное изящным почерком весьма аристократичное при-
глашение в гости и слова благодарности от того самого без-
домного.

Поддавшись порыву, герой берет отпуск за  свой счет
и едет в те края. Его сердечно встречает теперь одетый в сши-
тый на заказ костюм человек, в котором Джованни узнает
бывшего бродягу. Выясняется, что он живет в небольшом
старом замке из светлого кирпича на берегу моря, которое
он, кстати, называет своим. Они рука об руку гуляют по хол-
мам и пустынному пляжу, ужинают, пьют легкое вино и раз-
говаривают о странноватых местных обычаях и о том, как
лучше укрепить разрушающиеся стены замка, когда хозяин
неожиданно предлагает гостю принять в благодарность за за-
боту о нем… его море – гость теперь может всецело распо-
лагать им…

«Но как можно подарить целое море? – удивленно, не зная
считать все шуткой или эксцентричной выходкой богача,
спрашивает герой. Ведь это – мое море, – просто отвечает
хозяин».



 
 
 

Когда утром герой просыпается с чувством то ли слабого
похмелья, то ли простуды – он обнаруживает, что хозяина
в замке нет, как нет и его маленького старого Вольво на тер-
расе. Видимо, хозяин куда-то уехал. Гость завтракает в оди-
ночестве и идет проветриться на пляж. Он бездумно бредет
по береговой косе, разве что иногда перед его внутренним
взором всплывают какие-то детали прежней жизни в городе,
как вдруг, посмотрев на пенистые волны, он понимает, что
море с его суровыми холодными волнами больше не пугает
его. Кем бы ни был хозяин – появившимся среди смертных
морским богом или эксцентричным полусумасшедшим ми-
стиком, он непонятным образом сумел передать герою ясное
ощущение того, что это море с его серебристыми рыбешка-
ми, бесчисленными ракушками и серыми волнами – вовсе
не что-то чуждое, угрожающее и холодное… Оно – живое
существо, неким странным образом действительно принад-
лежащее своему хозяину, а теперь – и его гостю. И оно гото-
во заботиться об этом госте, лелеять и оберегать его…

Гость бога моря, превращающийся теперь для читателя
в одинокую фигурку на пляже – ее замечает возвращающий-
ся со смены смотритель маяка, – подходит к воде и опуска-
ет в нее ладонь. Вода – вовсе не холодная, ласково принима-
ет ее. Он сбрасывает одежду на песок и, не колеблясь, вхо-
дит в воду. Смотритель маяка еще видит, как герой, отки-
нувшись назад и подняв лицо с закрытыми глазами кверху,
мгновение стоит среди волн – смотритель что-то кричит ему,



 
 
 

но его криков никто не слышит – их тут же сносит ветер,
и заглушают ответные крики чаек. Проходит еще секунда…
и герой исчезает в водах океана.

*
Перед сном я снова думаю о прочитанном рассказе. Ка-

кое, наверное, удивительное ощущение  – плавать в  море,
принадлежащем твоему другу. Живом, заботливом… разум-
ном… Да и дружить с кем-то, у кого есть свое море… это
ведь совсем не  то, что дружить с  обладателями обычных
людских вещей…

Наверное, мир, в котором жил герой до его знакомства
с богом моря состоял из отборных Низкорожденных, думаю
я. По-крайней мере, те коллеги героя были на них очень по-
хожи… Эта их душевная тупость и инстинктивная тяга ко
всему приземленному – которые и сейчас запросто могут вы-
вести из себя даже какого-нибудь Беспристрастного!..

Посмотрев на настенные часы общей спальни, я спохва-
тываюсь, что слишком сильно засиделся сегодня с этой ста-
рой книгой. Дома мне бы такого не позволили… Надо все-
таки спать…

Я закрываю глаза и  некоторое время пристально смот-
рю в Темноту. Я знаю, что она лишь притворяется простым
темным фоном – Ничем. Темнота тоже привычно выжидает
словно бы проверяя меня, а затем вдруг мягко прыгает впе-
ред и… уносит меня с собой… Уносит далеко-далеко…



 
 
 

5.

– На прошлом уроке по умственной культуре мы… рас-
сматривали ситуацию, в которой среди нормальных людей
вдруг появляется вооруженный… мм… психопат. В Эпоху
Кривляний, такие ситуации, кстати, были не так уж редки.
После подобных происшествий (относительно крупные на-
зывались тогда терактами), среди публичных и просто так
называемых интеллигентных людей было принято проливать
слезы, негодовать и обвинять во всем этих ужасных террори-
стов… Но мы-то с вами живем не в Эпоху Кривляний. Нам
очевидно, по крайней мере, я надеюсь на это, что у каждой
медали есть две стороны. Или даже три… Кстати, до 80-х го-
дов прошлого века в прессе в основном использовался тер-
мин "повстанцы"… термин "террористы" вытеснил его бла-
годаря усилиям политиков и купленных ими органов веща-
ния.

Итак… просто взгляните, глазами человека, ежедневно
совершающего обряды поклонения своему богу (как прави-
ло, все же, с маленькой буквы), на этих агрессивных крети-
нов… так называемых «правых» американских политиков…
или на их современников – внешне более интеллигентных,
но постепенно разлагающихся европейцев, на повернувших
вспять в  своем развитии русских. Думаю, сама Природа –
эта материнская рука Сокрытого, – стерла бы всех их с лица



 
 
 

земли, не будь она так бесконечно терпелива.
Впрочем… я сейчас говорю почти как заправский терро-

рист, – усмехнулся учитель. – За такие речи перед ученика-
ми в Эпоху Кривляний или даже сейчас – вне Круга – меня
вполне могли бы… э-э, даже не знаю, да и не хочется вспо-
минать об их методах… – он махнул рукой. – В общем, про-
сто поймите, – продолжил учитель, – обвинять во всем од-
них лишь «террористов» – типичный пример лживого лице-
мерия той эпохи… В наше время, когда на практических за-
нятиях по умственной культуре вы во время медитации зна-
комитесь со скрытой безмолвной тканью самого Бытия – все
вы, в той или иной мере осознаете, что мир вокруг нас – Еди-
ный организм, и что каждый другой человек… кем бы он
ни был… носит внутри себя и частичку общего – дарующего
жизнь или, скорее, являющегося самой жизнью – «Я».

Прежнее, царившее в обществе разобщение людей было
вызвано их невежеством относительно самих себя и мира,
в котором они живут… И если бы не Эпидемия… если бы
не произошел этот толчок извне…. Все так бы и продолжа-
лось до сих пор.

И все же, давайте сегодня опять вернемся к тем отчасти
минувшим, но  весьма показательным временам. Итак…  –
каким-то немного уставшим голосом произнес учитель,  –
что вы думаете по поводу обсуждаемой нами ситуации?

Я поймал себя на том, что немного ссутулился – очень уж
не любил я отвечать на все эти вопросы, стоя перед классом.



 
 
 

Но сутулиться, осознавая, что делаешь это из страха, было
как-то совсем глупо, и, поймав себя на этом, я постарался
вновь распрямить плечи…

– Мм… есть кто-нибудь желающий… – пробормотал под
маской учитель, – Люциус? – наконец, сдался он.

– Да, учитель, – с некой развязной готовностью поднялся
остроглазый и рыжеволосый Люциус – шут и зануда-профес-
сор в одном лице. Вместе с ним на темной классной доске,
появилось его черно-белое изображение – так все мы могли
следить за дискуссией.

– Напомни-ка нам, о чем идет речь…
– Мы рассмотрели трагическую и спорную ситуацию… –

с пафосом начал Люциус, – так называемый теракт… С двух
противоположных сторон.

–  Скорее лишь схематически набросали,  – кивнул учи-
тель.

– И теперь мы должны высказать свое мнение.
– Что ж… добро пожаловать, – от общения с Люциусом

в учителе просыпалась ирония.
– Я думаю, – не моргнув глазом, продолжил Люциус, – что

для нас важно понять и тех и других – и террористов и их…
мм… зажравшихся, лживых, но  в  тоже время невинных
по отдельности жертв, – Люциус показал, что тоже не чужд
иронии.

–  Члены правительств, выбранных этими невинными
жертвами, – заметил учитель, – нередко наносили по убежи-



 
 
 

щам «террористов» удары крылатыми ракетами, между де-
лом отдавая подобные приказы после плотного обеда, сидя
в кресле и потягивая виски…

– Вот и я говорю, – подхватил Люциус, – что настоящи-
ми жертвами, скорее выглядят террористы, а та же Амери-
ка – всегда была типичным агрессором… чтобы лучше по-
нять это, достаточно вспомнить историю с агентом «Оранж».
Немалая часть земли Вьетнама была отравлена этим ужас-
ным химикатом, миллионы людей в тех местах родились по-
том калеками… Американцы за  это даже не  извинились.
Но, с  другой стороны, скажем, во  времена войны с  Япо-
нией Америка давала шанс противнику принять поражение
на не слишком унизительных для того условиях и тут уже
японцы решили, что раз Америка идет на уступки, то…

– Стоп, стоп… – оборвал решившего блеснуть эрудицией
Люциуса учитель, – вернемся немного назад…

– Я как раз собирался, – скромно потупившись на пуб-
лику, отозвался Люциус, – в общем, если загнать маленькое
животное в угол, то оно начнет кусаться и царапаться, так же
и террористы, которые в сравнении с огромными паразити-
рующими на природе и интеллигентных людях государства-
ми…

–  Неужели ты пробовал?  – с  неподдельным интересом
вдруг спросил учитель.

Люциус вдруг замялся.
– Всегда вы так, учитель, – с выражением упрека на лице,



 
 
 

наконец, ответил он. – Сбиваете человека с мысли, шутите,
а человек ведь старался, читал учебники, изучал дополни-
тельную литературу…

Серая маска чуть потупилась, едва заметно пародируя
известную манеру Люциуса, и  я вдруг понял, что учитель
под ней улыбается. Странное дело… от этой его невидимой
улыбки, вроде бы и не очень уместной, всегда становилось
как-то теплее.

Люциус сел на место, ворчливо жестикулируя.
Учитель лишь махнул в его сторону рукой и надолго уста-

вился за окно. Класс заполнила почти осязаемая тишина.
– Какая в конце концов разница кто виноват? – произнес

он, наконец. – Двойственность восприятия – вечная ошибка
тех в чьем сердце нет места Единству.

В пятницу вечером, наконец, вернулись родители. Мама
даже обняла меня – все-таки мы не виделись почти неделю.
Папа потрепал по плечу, глядя куда-то в сторону. Со зри-
тельным контактом у него всегда были некоторые проблемы.

– Ну как вы… съездили? – спросил я, забыв о том, что
держу в руке кружку со шпинатным чатни, который приго-
товила мама, предусмотрительно воткнув для меня широ-
кую трубочку. Мама улыбнулась и вытерла салфеткой зеле-
ные брызги с поверхности стола.

– Хорошо… – сказала она, – но ты напрасно пытаешься
говорить за едой.



 
 
 

Я кивнул, соглашаясь, но все же меня разбирало любо-
пытство – вдруг есть какие-то сдвиги… в общей ситуации. Я
ведь уже не маленький… а родители мне ничего не расска-
зывают…

– Как было в школе? – спросила мама, разливая всем пах-
нущий кардамоном чай из большого белого чайника.

– Ничего, – показал я. – Как обычно. Нашел в библиотеке
одну книжку. Там были необычные рассказы… Про океан…
и еще про девочку и пугало. Я его только начал…

– А-а… – протянул отец, – вам тоже ее подсовывают…
– Почему подсовывают? – возмущенно зажестикулировал

я, – я сам ее нашел, в библиотеке… На дальних полках, она
очень старая, ей лет двадцать, наверное…

– Ну да, ну да, – согласился отец. – Про океан я помню.
Там еще были такие… с щупальцами – он пошевелили длин-
ными пальцами левой руки, глядя куда-то в  верхний угол
кухни.

Мама бросила на него укоризненный взгляд.
– Он так шутит, Дэви, – мягко сказала она – так она ме-

ня называла. – У вас в классе вроде появилась новенькая де-
вочка?

– Угу,  – отозвался я, не прибегая к языку жестов, хотя
такое и не поощрялось.

– Вот и хорошо, теперь у вас будет больше девочек… Как
она тебе понравилась?

– Ну… судя… по ее виду, она уже прошла через Молча-



 
 
 

ние.
– Дети развиваются все быстрее и быстрее, – заметила ма-

ма, бросив взгляд на отца. Тот промычал что-то неопреде-
ленное, но выражающее скорее сомнение, чем одобрение.

– Да, вроде, она очень умная, – показал я, чтобы как-то за-
крыть эту тему. Странно было говорить об Идун с родителя-
ми. – Я слышал, что они приехали откуда-то из Норвегии…

– И родители устроили ее в нашу школу? Значит, люди
все-таки начинают понимать!..

Отец ничего не сказал, лишь как-то особенно посмотрел
себе на колени – примерно так, будто там спал кот, и он не ре-
шался встать со стула, не желая его потревожить. Но ника-
кого кота там не было! Да и вообще – мы не держали домаш-
них животных. Ведь они бы могли помешать упражняться
в практиках отстранения и сосредоточения.

*
Мне снилось, что я стою в ночной степи, где-то впереди

возвышаются сопки. Вокруг было не так уж темно, хотя звезд
на небе не было видно. Возможно, сама степь излучала этот
слабый свет, подумал я, потому что никаких его источников
мне не было видно. Это было странное, не очень похожее
на земное место. Оно будто бы жило своей жизнью, дышало
какой-то вневременностью и силой.

И в этом месте не было никаких чудовищ. Словно оно бы-
ло слишком многомерным для чего-то столь плоского и про-



 
 
 

стого! Но где-то еще – я также знал это, – они существовали.
Хотя во сне мне это казалось удивительно странным и неле-
пым…

Кто-то легко прикоснулся к  моему плечу, кто-то пока-
завшийся мне одновременно близким и очень могуществен-
ным. И кажется, он что-то хотел от меня… что-то, как ни
странно, связанное с чудовищами.

– Но ведь нет никаких… – начал было говорить я, обора-
чиваясь и, открыв глаза, понял, что проснулся.

Я вдруг испугался. Мне показалось, что только что я дей-
ствительно слышал собственный голос. Но – нет, швы были
на месте. Я опустил руку и вздохнул. Вокруг было темно.
Сев в кровати, я включил светильник. Темнота, словно бы
сгустившись, расползлась по углам.

За время сна во рту пересохло. Я немного посидел так,
но передумал идти на кухню, выключил светильник и, отки-
нувшись на подушку, закрыл глаза. На миг мне показалось,
что я вот-вот вспомню, что от меня хотел тот незнакомец
во сне, но вскоре я уже снова спал.

6.

– Наши школы – это лишь наивная попытка контролиро-
вать и направлять то, что контролю по определению непод-
властно. Школярская попытка, извини за  тавтологию,  –
разошелся утром отец – с ним иногда такое бывало. – Да, они



 
 
 

понимают, что такое «у-вэй», они используют проверенные
веками упражнения и… эти новые методики, но… ради все-
го святого, это же… опять все не то!.. Сияющее «Я»… разве
оно поселится в стенах этих школ? Кто-то из детей, возмож-
но, и увидит Его проблески, но… планомерно делать из них
маленьких просветленных?! Что за странная идея!

–  Если тебе все так уж не  нравится, может, стоит от-
правиться в какое-нибудь лучшее место? – отозвалась мама
с иронией в голосе.

– Я бы может и отправился, – ответил отец, – но ты же
знаешь…

– Знаю… Тебе это больше не удается… Но это еще не по-
вод становиться вечным брюзгой!

– Организм требует, – я почти увидел, как виновато раз-
вел руками отец.

Мама негромко рассмеялась. В итоге ему всегда удавалось
ее рассмешить. Ну, почти всегда.

– Дэви, – услышал я свое имя, – хватит слушать взрослые
разговоры, иди уже завтракать.

Я вышел из коридора, где стоял, на нашу небольшую кух-
ню и, помахав рукой в качестве приветствия, сел на свое ме-
сто у двери.

Что это еще за лучшее место? думал я пока втягивал через
трубочку питательную смесь из молотых злаков и овощного
пюре – как ни странно, она мне даже нравилась, – неужели
отец раньше мог попадать куда-то… Куда-то еще, где…



 
 
 

– Поторопись, Дэви, – сказала мама.
–  Женщины всегда поторапливают мужчин,  – произнес

отец назидательным тоном. – Это у них врожденное, от при-
роды. Таким образом, они вслед на ней заставляют мир вра-
щаться. Но на самом деле, я бы предпочел однажды услы-
шать: «Никуда не торопись, дорогой, делай все как можно
медленнее, а я пока свяжу тебе пару новых свитеров!»

На этот раз папина шутка даже мне показалась забавной.
Впрочем, я этого никак не показал. Это было не совсем в мо-
их привычках.

На метафизиологии – впрочем, приставку мета все обыч-
но опускали, мы весь урок рассматривали скелеты. Вела его
высокая и, на  мой взгляд  – впрочем, я  бы в  этом нико-
му не признался, – очень красивая женщина с выразитель-
ными карими глазами, непривычно алыми от помады губа-
ми и овальным лицом, усыпанном светлыми веснушками, –
миссис Уиндем. Она приехала к нам из Англии.

Каждый из нас раскрыл перед собой большой интерактив-
ный атлас – полный очень реалистичных изображений ске-
летов разных существ, в  том числе и человека. Я с  любо-
пытством, к которому, кажется, примешивалось что-то еще
вроде слабого отвращения, рассматривал эти желтоватые ко-
сти, пустые внутри черепа, ребра и суставы человеческих рук
и ног и вдруг ощутил, что меня… Словно бы нет. Или мо-
жет, не совсем так… Может быть, осознав эту так явно пере-



 
 
 

данную на картинках временность и наглядную материаль-
ность наших тел, я почувствовал, что настоящий я – это что-
то другое… Иное, чем… эта конструкция, надетая на каркас
из костей… которая рано или поздно окажется… В общем,
я был словно бы отдельно, сам по себе, хоть и не понятно –
где и кем, а тело – отдельно.

–  Молодец, Дуглас!  – вдруг похвалила меня мисс Уин-
дем. – То, что требовалось! Кое-кто из ребят отвлекшись,
оглянулся на меня – но мисс Уиндем не стала делать им за-
мечаний, она обычно смотрела на такие вещи сквозь пальцы.

– Мы – это не наше тело, – сказала мисс Уиндем. – Но,
в  тоже время, мы  – именно оно. Достаточно, к  примеру,
небольшого спазма сосудов в мозгу и человек может поза-
быть кто он и где находится… Так что… не обольщайтесь,
дети… Невозможно беззаботно жить, наслаждаясь теми воз-
можностями, которые дает тонкое тело – однажды вы этому
научитесь, – и совершенно позабыть про свою физическую
оболочку. Именно она – эта самая внешняя оболочка, делает
нас людьми. Определяет наши возможности… если вы, ко-
нечно, не один из Оставивших… Но в тоже время… не сле-
дует забывать о том, что мы – не только тело. Как бы пара-
доксально все это не звучало! Впрочем, со временем вы все
сами поймете…

Она прошла между рядами, одобрительно переводя
взгляд с одного ученика на другого, пока не дошла до парты
Идун. Та неподвижно сидела с прямой спиной перед закры-



 
 
 

тым атласом.
– О, – лишь воскликнула мисс Уиндем. И пошла дальше.
И что это значит? подумал я, бросив взгляд на Идун. Веч-

но люди вокруг знают и видят что-то, чего не вижу я… Но-
венькая… Идун… в этот момент показалась мне особенно
далекой и неприступной.

*
Вечером, когда я из  любопытства листал на  планшете

книжку под названием «Места и Карты» – одного, как гово-
рилось в предисловии, свежеиспеченного Мастера Пустоты –
я нашел ее в списке рекомендуемой литературы по геогра-
фии, мне вдруг попался довольно странный отрывок:

«В историях и сказках великаны зачастую изображаются
чувствительными и ужасно переживающими из-за своей гру-
бости и неуклюжести существами, они трогательно тянутся
ко всему хрупкому и прекрасному. «Ах, – расстроено бор-
мочет великан, – мои неловкие пальцы смяли эту нежную
ромашку…»

Но, на самом деле, великанам нет дела до ромашек! Они
вполне удовлетворены тем, кто они есть и отнюдь не рефлек-
сируют по этому поводу. В общем… лучше просто обходить
их стороной. Откуда я это знаю? – спросите вы, ведь я всего
лишь один из этих невзрачных людей – авторов школьных
учебников. Ну… как-то я столкнулся с потомками велика-
нов, причем самыми так сказать некрупными их представи-



 
 
 

телями.
Мы путешествовали с научно-исследовательскими целя-

ми по далеким северным городам с одним мало запомнив-
шимся попутчиком… Да… и  кто  бы это мог быть?.. Ко-
лин? Вряд ли… В итоге, мы в конце концов вышли на некой
почти пустой станции, обошли вдоль и поперек очередной
маленький городок и, наконец, нашли то, что искали уже
несколько недель – одинокую старинную башню, эдакую сте-
лу, уходившую ввысь. Она была несколько примитивна с точ-
ки зрения изысканной архитектуры: коричневато-красный
кирпич, нелепая сдвоенная арка в основании. Однако, ухо-
дила вверх она настолько высоко, что это выглядело неверо-
ятно и грандиозно.

А  когда мы возвращались, проделав все необходимое:
осмотр, записи, заборы проб… произошло нечто еще бо-
лее удивительное: шагая по  местному полупустому вокза-
лу, я вдруг увидел, как по  параллельному переходу идут
во встречном мне направлении два больших человека – я бы
назвал их великанами, если бы это слово не рождало при-
вычных ассоциаций. В общем, они были раза в полтора вы-
ше обычных людей, в остальном же, ничем особенным не от-
личались – худощавые, в туристической одежде, с рюкзака-
ми. Разве что… от них исходило тревожащее ощущение си-
лы…»

7.



 
 
 

– Итак, – произнес учитель, – мы почти вплотную подо-
шли к этой скользкой и темной теме. Сегодня мы немного
поговорим о природе Чудовищ.

Как мы уже обсуждали, предвестником открытия суще-
ствования чудовищ можно считать предположение одного
писателя двадцать первого века, о  том, что человеческая
психика эволюционирует в  какую-то непонятную сторону,
о которой никто даже не догадывается. Но почему она ту-
да так сказать эволюционирует? Почему развитие техноло-
гий… казалось  бы, такое полезное, наоборот, сделало нас
примитивнее… Как будто внутрь нас встроилось нечто чу-
жеродное?..

Расскажу вам один случай. Будучи ребенком лет четы-
рех-пяти я как-то вечером в компании взрослых в течение
примерно часа просидел перед телевизором – никаких филь-
мов ужасов или триллеров… Но когда я потом отправился
спать, узоры на стене комнаты под моим взглядом вдруг ста-
ли скорчиваться и распадаться – я на себе ощутил разруши-
тельное прикосновение хаоса. Не в силах бороться в одиноч-
ку с этим вдруг начавшимся распадом мира я, в конце кон-
цов, заплакал. Помню, как появились взрослые и вроде бы
утешили меня  – хотя никто тогда не  понял  – что именно
не так, а я, конечно, ничего не мог объяснить.

На самом деле, это была естественная и правильная внут-
ренняя реакция молодого создания на ту информацию, что



 
 
 

транслировало телевидение. Я имею в виду энергетическую
информацию… тонкие вибрации, что наполняют все во-
круг… В тех телепередачах они были явно враждебными для
всего чистого, тонкого… живого. Но… как известно, если
пить яд понемногу, то в конце концов организм привыка-
ет и человек перестает замечать, что его постоянно отравля-
ют… – учитель ненадолго замолчал.

–  Сейчас, годы спустя, даже забавно вспоминать все
те фильмы, что показывали по  старому телевидению. Та-
кая ирония… использовать средства передачи информации,
способствующие превращению людей в чудовищ… расска-
зывая истории про чудовищ!

Хотя… само содержание фильмов, конечно, не было слу-
чайным… Я имею в виду, что оно было отражением созна-
ния людей с больным… м-м сознанием. Но, как ни странно,
в целом все происходило довольно естественно и казалось
всем вокруг абсолютно нормальным.

Войны, кризисы, теракты, преступления, наркомания,
глупые и в тоже время страшные фильмы и книги… Ново-
сти, полные насилия и грязи…. Играющая повсюду громкая
и деструктивная музыкуа… Снующие стайками оболванен-
ные подростки, часть которых, как это ни печально, неволь-
но начало пить и курить, находясь еще в утробах своих ма-
терей…

Все это казалось жителям Эпохи Кривляний вполне нор-
мальным и обычным… Даже считалось, что склонных к пес-



 
 
 

симизму и тоске людей нужно лечить… И их нередко, дей-
ствительно, начинали лечить с помощью различных… э-э…
медикаментов…

Я еще застал те времена,  – помолчав, добавил учи-
тель. – С момента Эпидемии прошло ведь каких-то тридцать
с небольшим лет. Да… появились города и поселения Кру-
га… Появились Беспристрастные и уже ушли от нас Оста-
вившие… Но за пределами Круга все идет по-прежнему…

В этом сила чудовищ. Их воздействие сложно осознать.
Все так просто… и так сложно. Вроде бы и нет никаких чу-
довищ, ведь их вроде бы никто не видел. Но отчего-то в ито-
ге, люди просто больше не могут чувствовать некоторые тон-
кие, но очень важные вещи, скажем, не могут по-настоящему
любить… или быть добрыми, по-настоящему любопытными,
искренними… Счастливыми. Настоящая битва и поражение
происходят внутри нас. Тонкие процессы мышления оказы-
ваются разрушенными, и ты становишься кем-то вроде… ря-
дового зомби… а твои дети оказываются теми, кого мы на-
зываем Низкорожденными…

Учитель взял лежавшую на столе маску и задумчиво по-
крутил ее в руках. – Я даже не заметил, когда он ее успел
снять.

Когда-то,  – произнес он, помолчав,  – будучи учеником
средних классов, примерно как вы, я мучился вопросом –
что бы было, если бы совсем ничего не было? Ни людей, ни
вселенной, ни звезд, ни даже пустоты… Вообще ничего…



 
 
 

Понимаете?
Но став старше и научившись в медитации… еще только

прикасаться к Тишине, я ощутил, что Сияющее Я, о котором
столько твердили Оставившие – нечто Вечное. Священное.
Я понял, что Оно – было, есть и будет всегда… Точнее, Оно –
просто Есть. Это – само Бытие. Живой принцип Жизни.

Так что когда ты становишься Мастером Пустоты… то
наконец больше не чувствуешь страха… Ведь Пустота, как
и  до  этого Тишина,  – становится твоим родным домом.
Узнав ее, ты понимаешь, что она – лучше любой формы, со-
вершеннее любого явленного совершенства… Ведь она – по-
тенциально содержит в себе… Все.

Ну, а чудовища… они в конце концов – лишь ограничен-
ные формы… гадкие лебеди, застрявшие в своем развитии.
Пусть они и обитают в относительно тонких сферах этого
бесконечного мира…

Так что, ребята, по большому счету, вам нечего бояться,
ведь все вы – будущие мастера…

– Даже если тебя загрызут эти ограниченные чудовища? –
ехидно задал вопрос Люциус.

– Ну… до встречи с чудовищами еще нужно дожить, –
парировал учитель уже более оживленно, словно сбросив
с плеч некую невидимую серую ткань, делавшую его голос
глухим и печальным.

Мы заулыбались.
– Кстати, – кивнул он, словно бы что-то вспомнив, – в кон-



 
 
 

це семестра вам предстоит пройти один тест. – Ничего осо-
бенно сложного. Он называется «Мое первое чудовище».
Вот тогда и посмотрим, кто – кого… – произнес он и легко-
мысленно подмигнул Люциусу.

*
Так они все  же есть?.. Точно есть?… В  смысле, здесь

и  сейчас, а  не  только  – появились откуда-то в  прошлом
и так же загадочно исчезли неизвестно куда… думал я, пи-
ная перед собой бутылку из темного стекла. И нам предстоит
тест? Сражение с настоящим Чудовищем? Настоящим!?

Кто-то догнал меня. Тьен, подумал я радостно и обернул-
ся. Но это оказался Крихтон.

– Привет, – показал он, – мне тоже в эту сторону.
Я кивнул. Мы с ним редко общались, какой-то он весь был

вертлявый и как бы… готовый тут же вывернуть на тебя все
свое внутреннее содержимое. Ментальное, конечно.

– Слушай, – показал мне знаками Крихтон, – говорят, ес-
ли не пройдешь этот тест – оставят на второй год. Или во-
обще… отчислят. – Он казался несколько взволнованным,
вспотел даже.

– Откуда ты знаешь? – спросил я. Его информация наобо-
рот скорее успокоила меня – остаться на второй год – все же
не то же самое, что… сгинуть навеки.

– Слышал…
Ну да, подумал я, он всегда про все слышал.



 
 
 

– Так что это за тест? – спросил я.
– Говорят… что нужно обнаружить и победить чудови-

ще…
– Где обнаружить?.. И как… победить? – спросил я скеп-

тически.
– Ну… – замялся Крихтон.
Ничего он толком не знает, понял я.
– Наверное, нам все это сообщат перед испытанием… –

показал Крихтон.
Я кивнул. Мы молча шли по сырому от растаявших сне-

жинок тротуару вдоль дороги по которой иногда проезжа-
ли бесшумные машины. Время от времени среди серых туч
проглядывало по-весеннему яркое солнце.

Солнце светит на чудовищ, – начал я вдруг ни с того ни
с сего сочинять у себя в голове:

И на Башню за углом…
А на скамейке сосед читает газету,
И с интересом, с большим интересом
Ему чудовища заглядывают через плечо…

Иногда у  меня случались такие вот… околотворческие
приступы.

Вскоре Крихтон свернул в одну из подворотен и, махнув
на прощание рукой, оставил меня в желанном одиночестве.
Отчего-то мне в его обществе было даже скучнее, чем наеди-



 
 
 

не с собой. А Тьен опять где-то пропадает, подумал я. Навер-
ное, опять чем-то увлекся. Тьен всегда чем-то увлекался –
то рисунком, то электроникой, то легендами средневековой
Европы и нередко спешил сразу после школы по этим своим
делам, оставляя меня одного…



 
 
 

 
Глава II

 
1.

– И говори, пожалуйста, по-…
– Но, правда, мама, по-моему, они тут все сумасшедшие, –

услышал я ее напряженный голос. Голос Идун…  – Я ста-
раюсь понять их… но  они только и  делают, что на  пол-
ном серьезе рассуждают о чудовищах, рты у учеников заши-
ты прозрачными нитками, классный наставник носит маску,
а мальчишки развлекаются тем, что сталкивают друг друга
с забора!

Я свернул за угол и увидел в школьном холле Идун, взвол-
нованно говорившую все это женщине с очень прямой спи-
ной, одетой в изящное темное пальто.

– Мы уже обсуждали это, – довольно строго ответила ей
женщина. – В здешних методах и традициях есть определен-
ный смысл. Из учеников школ Круга, между прочим, вышли
самые известные и прославленные люди. Учителя, ученые,
политики… и пока мы с папой работаем в этой стране…

– Но я не хочу тут учиться! – почти закричала Идун. –
Мне теперь что, тоже зашьют рот?..

Тут они увидели меня и обе замолчали. Я сделал вид, что
ничего особенного не услышал и прошел мимо них в разде-
валку. За моей спиной они стали говорит тише, а вскоре, су-



 
 
 

дя по звукам, и вовсе ушли.
Как же так… Идун, оказывается, вовсе не Мастер Тиши-

ны, а  самая… обычная девочка?.. Как же так?.. И что бу-
дет дальше?.. Она уйдет из нашей школы?.. Уедет обратно
в Норвегию?

Когда я вышел из раздевалки снаружи никого уже не бы-
ло. Первым уроком шла Пластика. Я успел войти в класс как
раз перед тем как тихонько динькнул колокольчик, возвеща-
ющий о начале урока и сел на коврик в своем излюбленном
темном углу слева.

– Намастэ, – приветствовала нас мисс Дин.
Мы сложили руки в ответном приветствии.
Мисс Дин нажала на кнопку и из невидимых колонок по-

лилась традиционная индийская музыка: музыкант переби-
рал струны ситара сначала спокойно и неторопливо, но по-
степенно ритм становиться все быстрее и быстрее. Невысо-
кая, даже хрупкая мисс Дин, стоявшая на коврике перед на-
ми, сначала изящно повела в сторону правой рукой, притоп-
тывая в такт полусогнутой ногой, затем к танцу присоедини-
лась ее левая рука, добавились ритмичные движения голо-
вы, мудры, а вскоре уже танцевало все ее тело, включая лицо
и кончики пальцев. Глядя на нее, охватывало желание тот-
час начать танцевать или хотя бы как-то двигаться. Ученики,
сидящие на полу, отбивали руками ритм в такт музыке и ее
движениям.



 
 
 

Поначалу мне эти уроки казались странными, но уже по-
сле нескольких занятий все изменилось и  наоборот, уже
движения окружающих стали казаться мне топорными, ско-
ванными или, наоборот, излишними – в общем, какими-то
неправильными, а тела большинства людей – ужасно закосте-
невшими. Это было довольно неожиданное открытие, ведь
до того как у нас началась Пластика я особо не задумывался
ни о чем таком.

«Танец  – это жизнь,  – любила повторять мисс Дин.
А жизнь, в свою очередь, должна быть танцем. Прекрасным
танцем!»

Звучало это чуть банально, но лишь до тех пор, пока она
не начинала танцевать. Причем, ей не обязательно нужно бы-
ло делать это буквально, обычные движения и даже ее ми-
мика были настолько грациозными и живыми, что, бывало,
глаз не оторвешь.

– Ну что, мои мрачные северные дети? – со светящейся ра-
достью улыбкой спросила нас замершая с последним аккор-
дом ситара мисс Дин, – как ваши успехи?.. Дуглас? – неожи-
данно назвала она мое имя.

–  Ну…  – показал я…  – я пытался танцевать дома…
немного получалось… но, когда я пытаюсь импровизиро-
вать, добавлять какие-то движения, действовать спонтанно,
как вы говорили… то начинаю чувствовать себя глупо…

– Да, так бывает, – кивнула мисс Дин. – Тогда танцуй пока
сдержанно, не пытайся изменить себя за один прием. Глав-



 
 
 

ное – ухватить за хвост этот импульс, внутренний толчок,
желание тела прийти в танец и следовать за ритмом… А дви-
жения… пусть пока остаются простыми и сдержанными. По-
степенно ты почувствуешь себя свободней!

Я кивнул. Хотя… вряд ли у меня это все получится, по-
думал я по себя.

«Ни са са, ни са са, ни са ре га ма га ре ни…» – быстрым
речитативом лился женский голос из колонок, мисс Ли уже
спрашивала об их отношениях с  танцем других учеников,
а я опять думал об Идун. Все вдруг оказалось совсем не та-
ким, как я себе представлял! Вот же дела… Я вдруг вспом-
нил, что учитель как-то говорил, что мне свойственно про-
ецировать свои фантазии на окружающий мир, но… чтобы
настолько сильно ошибиться! Даже для меня это было черес-
чур… И еще… я не мог понять, что теперь чувствую к Идун.
Ведь… раньше она была для меня прекрасной и недоступ-
ной принцессой, живым совершенством… хоть и  немного
смахивающей из-за короткой стрижки на подростка… а те-
перь… Теперь?..

– А сейчас Идун покажет нам один танец, – произнесла
мисс Дин, заставив меня очнуться.

Идун вышла вперед и остановилась перед нами.
– Это традиционный норвежский танец, – сказала Идун,

чуть смущенно глядящая перед собой, – я немного занима-
лась… дома.



 
 
 

Мисс Дин доброжелательно улыбнулась новенькой
и включила музыку.

Идун начала кружиться под звуки скрипки, пританцовы-
вая и иногда изящно выбрасывая ногу вперед, а  затем на-
зад – так, что почти доставала пяткой до локтя. Движения
были вроде и не слишком замысловатыми, но ее танец оча-
ровывал. Он был простым и каким-то очень естественным,
что ли. И очень подходил Идун. Разве что в танце, кажется,
чего-то не хватало – это ощущалось в том, как она двигалась
полукругом по условной сцене…

–  Вы заметили, да?  – спросила мисс Дин,  – этот танец
предполагает партнера… Сделаем-ка мы так… Она легко
поднялась с места и вступила в танец в роли мужчины.

Это было занятное преображение. Мисс Дин вытанцовы-
вала перед Идун, засунув большие пальцы рук за  вообра-
жаемые рукава жилетки, забавно кружилась, поднимая ка-
завшиеся теперь не слишком-то гибкими ноги и ударяя щи-
колотками о ладони. В общем, почти полностью преврати-
лась в  этакого лихого парня, отплясывающего с  девушкой
под звуки скрипки…

Но вот танец закончился, и все дружно зааплодировали.
– Умение копировать манеру движений других людей по-

могает понять их, а понимать других… очень важно для бу-
дущих мастеров, – заметила мисс Дин. – Весело у нас тут? –
вдруг подмигнула она Идун и тепло ей улыбнулась. Та, рас-



 
 
 

красневшаяся и выглядевшая теперь гораздо более расслаб-
ленной, чуть задумалась, но затем решительно кивнула в от-
вет…

Под руководством мисс Дин мы в тот день разучили неко-
торые характерные движения из норвежского танца, заодно
разобрав откуда и почему они появились, а в конце урока
она включила нам запись какой-то удивительной и необыч-
ной песни. Чистый и чуть печальный женский голос пел:

Jeg legges i min vugge nu
Stundom greder, stundom ler
Min moder har for meg omhug,
umak, uro og besvær.

Sove nu, sove nu, i Jesu navn
Jesus bevare barnet

Min moder synger, sove nu
Min amme synger lige så.
Min broder synger, sove du
Min soster synger, sove du

Sove nu, sove nu, i Jesu navn
Jesus bevare barnet



 
 
 

Da jeg har sovet en liten søvn,
begynner jeg at grede og klage
Min fader tager meg i sin favn,
danser med meg, frem og tilbage

Danse så, med de små
Danse så, så skal dansen vågne
Sove nu, sove nu, i Jesu navn
Jesus bevare barnet

– Это старинная народная колыбельная, – пояснила с ме-
ста Идун по просьбе мисс Дин. В ней ощущается христиан-
ское влияние. И она от лица ребенка. Его положили в колы-
бель и все поют ему: «засыпай» – мама, кормилица, брат,
сестра… Еще они просят Иисуса позаботиться о малыше.
И  вот, малыш вроде  бы почти заснул, но  отчего-то вдруг
опять начал плакать и жаловаться. И тогда уже отец взял его
на руки и стал убаюкивать, тихонько пританцовывая и напе-
вая, что танцы с малышами защитят их. Примерно так… –
Идун замолчала и опустилась на свое место на коврике.

– Замечательная колыбельная, – сказала мисс Дин, кив-
нув, – особенно, в исполнении этой девушки.

– Да, – отозвалась Идун, – это довольно старая запись. –
В исполнении Перниллы Анкер.

*



 
 
 

Такая… красивая, спокойная и немного грустная песня,
думал я, идя со школы. Теперь она ассоциировалась у меня
с Идун… Жаль, я ни за что не осмелюсь попросить запись
у Идун, особенно теперь, когда все еще больше запуталось…
Конечно, можно было бы попросить ее у мисс Дин, но это…
не то…

А она все-таки, наверное, очень способная, вдруг пришло
мне в голову. Ведь в наши классы не всех берут. Низкорож-
денные вот учатся в отдельных классах… А ее взяли без эк-
заменов и сразу к нам, а не в начальные классы… и не к Низ-
корожденным…

Я свернул на перекрестке.
И все-таки странно… подумал я, глядя на голые ветви де-

ревьев, посаженных вдоль тротуара, и опять вспоминая ко-
лыбельную. Похоже… что и в старые времена люди тоже чув-
ствовали, что детей нужно защищать от чего-то невидимо-
го… Но ведь тогда о чудовищах и знать не знали?

Вдруг я услышал, как кто-то бежит за мной.
– Тьен! – обернувшись, даже слегка удивился я.
–  Смотри,  – показал он, стараясь отдышаться. Он снял

с плеч мешок и, покопавшись в нем, достал оттуда иностран-
ного вида газету. – Тебе, наверняка, будет интересна одна
статья. Ты  же читаешь по-английски?.. Я кивнул. Ты ведь
тоже сомневался – существуют ли чудовища,  – торопливо
продолжил Тьен,  – ведь других странах Эпидемию объяс-
няют без всяких чудовищ. Ясных ответов, как обычно нет,



 
 
 

но все же – почитай…

2.

«Беспокойство полубогов»  – прочел я название статьи,
развернув газету сразу после ужина. Ниже мелким шрифтом
было набрано:

Интервью нашего специального корреспондента Марии
Раух, взятое у Мастера Пустоты – одного из преподавателей
легендарных учебных заведений Круга (пожелавшего остать-
ся инкогнито).

Еще ниже располагалась фотография красивой темно-
кожей девушки и высокого мужчины в  знакомого мне по-
кроя пиджаке  – похожий носил и  наш учитель, сидящих
за небольшим круглым столом. Рассмотрев фото, я начал чи-
тать.

Ровно в назначенное время в номер гостиницы, где мы
условились встретиться, вошел этот высокий красавец, эта-
кий сияющий рыцарь в  бежевом пиджаке, поверх серого
свитера, разве что его нос картошкой несколько отступал
от классических канонов красоты, но, впрочем, как только
он начинал говорить – вы сразу же забывали про нос. Впер-
вые услышав его голос, мне почему-то ужасно захотелось
смеяться  – словно вдруг случилось что-то очень хорошее
и забавное, да и в просторной комнате будто стало светлее…



 
 
 

Такое вот субъективное наблюдение.
Мы разлили чай, и я взялась за блокнот.

– Скажите, что означает ваш титул?
– Всего лишь то, что я успешно закончил университет –

что-то вроде магистра.
– Но какова ваша специальность?
– Боюсь, у меня ее нет.
– Но… хотя бы тогда поясните – что все-таки означает…

быть Мастером Пустоты?
– Это звание – просто дань традиции. Правильнее было бы

называть меня Мастером Полноты, но… это было бы, пожа-
луй, смешно… – улыбается он.

– То есть, под пустотой вы подразумевает полноту?
– Именно.
– Неудивительно, что страны не вошедшие в Круг за все

эти годы так и не поняли до конца вашей философии.
– Ну-у… – протягивает он, – главное, понять суть. А все

эти мелочи, условности – преходящи…
– Возможно, вы правы. Но все же попробуйте объяснить,

что именно умеет делать человек, окончивший один из луч-
ших Университетов Круга.

– Мои умения несколько специфичны, так что может быть
проще будет начать с наших школьников, которые тоже мно-
гое умеют… – опять улыбается он.

– Например?..



 
 
 

– Например, молчать, – на полном серьезе отвечает он.
– Но ведь… простите за этот вопрос, но многие наши чи-

татели с возмущением относятся к одной известной тради-
ции, принятой в…

– Вы про зашивание ртов?
– Да.
– На самом деле, это не больно, можете мне поверить, ведь

я тоже учился в школе Круга.
– Но… зачем это вообще нужно делать?..
– Отчасти, это – символ, внешнее отражение чего-то про-

исходящего внутри… Но, в  тоже время, ребенку было  бы
очень сложно молчать три года просто решив, что так за-
чем-то нужно… Мы просто… упрощаем эту задачу.

– Задачу – научиться молчать?
– Да.
– Но зачем?
Но на этот вопрос он не отвечает – просто молча смотрит

на меня. И я вдруг начинаю слышать ее… Тишину… И вижу
по его взгляду, что он знает это.

–  Это просто один из  способов научиться молчанию,
но не внешнему, а молчанию ума, – говорит он, словно лишь
в дополнение к тому более важному ответу, который я уже
получила без слов. – Просто овладев этим, вы почувствуете
Ее вкус… Ощутите некую свежесть. Покой… Это еще не ко-
нечный, но важный этап. Когда наши ученики проходят его,
они становятся Мастерами Тишины.



 
 
 

– Вот как… Значит (я пытаюсь прийти в себя и продол-
жить интервью, хотя мне этого больше не хочется, а хочется
еще побыть в этой его Тишине, которую ощущаешь рядом
с этим странным человеком) … Значит… сначала ваши уче-
ники учатся молчать?

Он кивает.
– А потом?..
– Потом Тишина проникает во все, что они делают.
– То есть, им уже можно говорить?..
– Говорить, петь, кричать… – усмехается он, – все, что

угодно… Все это теперь будет пропитано тишиной.
Я киваю, хотя… мне это не очень понятно.
– А вы можете продемонстрировать что-нибудь такое…

практическое? Чтобы проиллюстрировать, что это значит…
когда действия пропитаны тишиной.

–  Это просто действия,  – отвечает он (видимо, демон-
страции, не будет). – Например, можно кататься на коньках
по льду – и ощущать эту легкость, почти полет! А можно ка-
таться… скажем, по чуть припорошенному снегом тротуа-
ру – в этом уже не будет никакой легкости и удовольствия.
Тишина – это просто лучшая основа для любого действия.
Наши ученики добиваются успеха в разных сферах жизни
просто потому, что деятельность больше не утомляет их так
сильно…

– Хмм… – протягиваю я задумчиво (как же мне понять
этого человека?). То есть, делая что-то… ваши ученики



 
 
 

скользят по своей внутренней тишине, словно по льду… В то
время, как другие словно бы пытаются катиться по едва по-
крытому снегом тротуару?

– Да, – отвечает он и смотрит на меня своими сияющими
глазами. И ведь действительно, от всего, что он делает исхо-
дит эта неуловимая свежесть… Но ведь не может же все быть
так просто? Думаю я, и, кажется, произношу это вслух.

– Но все и не просто, – отвечает он. – Не так много людей,
вообще способно прийти к тишине внутри себя. У многих
ее нет даже снаружи, – усмехается он.

– Ага, – вспоминаю я, – и тех, кто на это не способен, вы
называете Низкорожденными?

Он кивает.
– Наверное, это кажется просто ужасным для ваших толе-

рантных ушек, – произносит он, смущается, но тут же сме-
ется, будто этакий увалень-школьник.

– Но это действительно звучит ужасно! – отвечаю я, хоть
и не могу не улыбаться с ним за компанию.

– Нам тоже жаль тех, кто не способен прикоснуться к ти-
шине… но – ничего страшного… у этих людей однажды бу-
дут другие жизни… Другие возможности.

– Так вы верите в реинкарнацию? – спрашиваю я огорчен-
но, ведь такие вещи в принципе нельзя проверить – никто
еще оттуда не возвращался…

– Вообще-то, я, скорее, обычный ученый, – заявляет он. –
Чистый эмпирик.



 
 
 

Я с сомнением улыбаюсь его словам:
– А наши ученые верят только тому, что может быть под-

тверждено научным методом.
– Вот и я о том же! Мы практикуем наши техники, и они

гарантировано работают. Если бы это было не так, я бы пер-
вый прекратил подобный фарс!

– Но разве… вы не можете заблуждаться?
– Могу, конечно.
Я победно улыбаюсь:
– Тогда откуда вы можете знать что-то наверняка?
– Я верю себе, потому что знаю себя, – говорит он, ни мало

не растерявшись.
Я разочарованно вздыхаю.
– То есть, я, например, себя не знаю?
– Нет, – отвечает он, даже не задумавшись.
– На все-то у вас есть готовые ответы, – скорбно улыба-

юсь я этому сияющему рыцарю (от блеска доспехов которого
у меня, кажется, начинают болеть глаза).

– Скепсис и привычка все усложнять – просто следствие
невежества, – кивает он, похоже, не замечая моей реакции…

Да… на это мне даже и сказать-то, нечего. Точнее, нет та-
кого желания.

– Не принимайте на свой счет, – все также белозубо улы-
бается он. – Вы вполне способны стать Мастером Тишины…

– Это утешает, – вежливо улыбаюсь я.
–  Потенциал человека, не  подточенного чудовищами



 
 
 

очень велик, – заявляет он.
Ну вот… думаю я, это конец. Теперь этот парень кажется

мне просто очередным сумасшедшим с сияющими глазами.
– Боюсь… я не верю в чудовищ, – говорю я. – Наша трак-

товка Эпидемии, как вы, думаю, знаете, разительно отлича-
ется…

Он кивает мне и вдруг несколькими точными движения-
ми отворачивает манжету рубашки на своей левой руке, и я
вижу шрамы, пересекающие по диагонали все его мускули-
стое предплечье с внутренней стороны… такие мог бы оста-
вить, скажем… тигр? Хотя я, конечно, не специалист…

–  Можете считать, что чудовищ  – нет,  – говорит он,  –
но страдания, боль и раны, которые они оставляют – впол-
не реальны. Многие мои друзья… не из Низкорожденных,
конечно – хотя, есть и такие, чтобы вы не думали… ушли
во мрак, столкнувшись с ними. Их больше нет… кого-то –
буквально, кто-то заперт в Башнях Печали… таких специ-
альных клиниках… Так что, простите, но не вам решать…
существуют  ли чудовища. Ваши ученые могут трактовать
возникновение Эпидемии, как некую эволюционную флук-
туацию, случайную и необъяснимую мутацию, заставившую
людей по всему миру терять рассудок и убивать себя и дру-
гих… Это все… пустые слова. Для нас произошедшее  –
это война. Спланированное нападение противника и отход
в тень. И она продолжается. Битва за нас самих, за наших
детей против незримого и… да, в каком-то смысле несуще-



 
 
 

ствующего врага. Но эта война… как и наши потери – впол-
не реальна, уверяю вас.

Он замолчал и вдруг закрыл глаза и сделал несколько ка-
ких-то неестественных и глубоких вдохов и выдохов.

– Извините, – произнес он, возвратившись со своей пла-
неты (скорбная шутка автора статьи), – привычка со школы.
Помогает восстановить равновесие.

Я лишь кивнула в ответ. Кажется, это интервью исчерпало
себя, подумала я с сожалением. Впрочем, как и все преды-
дущие попытки контакта с людьми Круга – какими бы мно-
гообещающими они не казались поначалу… Все они потер-
пели фиаско. Взаимопонимания не возникло…

– Спасибо за интервью, – сказала я. – Прошу вас… не сер-
диться за то, что не понимаю вас.

– Конечно. Меня удручает вовсе не ваше непонимание, –
ответил он уже спокойно, – а то к чему оно однажды приве-
дет.

*
Опять ничего не  понятно, подумал я, отложил газету

и стал глядеть в окно, за которым уже начало смеркаться.
У него были эти шрамы на руке – значит, чудовища все же

могут оставлять настоящие шрамы? Или они, например, со-
здали ситуацию, после которой они появились?

Кстати, вдруг вспомнил я, как там спина? Я подошел
к зеркалу и, задрав рубашку, осмотрел левый бок. Все почти



 
 
 

зажило – на месте ушиба остались только пожелтевший си-
няк и тонкие коричневые царапины.

А  может Варг и  был моим первым чудовищем?  – чуть
усмехнулся я. Но тогда получается, что я уже победил его?
Еще до теста. Хотя, вряд ли… Конечно, Низкорожденные,
может, и не полноценные люди… Но и не чудовища…

Но  кто тогда окажется моим первым чудовищем? Мо-
жет ли им быть кто-то из моего окружения?

Варга я теперь не  боялся… моим одноклассникам са-
мим предстояло сражаться с чудовищами… Сам наставник?
А что?! Почти всегда в маске – удобно скрывать свою истин-
ную сущность… плюс периодически запугивает нас этими
туманными историями-метафорами… А вдруг в очередной
раз пригласив меня на консультацию он отвернется от окна
в своем кабинете, снимет маску – а под ней… Представив
эту сцену я неуверенно усмехнулся.

От размышлений и фантазий меня отвлек динькнувший
планшет. Пришло сообщение от Тьена.

– Прочел? – писал он. – Как думаешь, откуда шрам?
– Не знаю, – напечатал я. – А ты?
– Ну… наверное, получил его во время Эпидемии или,

судя по возрасту Мастера, скорее, – Второй волны. Но инте-
ресно – как?..

– Угу. Это же самое важное. Вечно эти взрослые напуска-
ют тумана!



 
 
 

– Ага. Знаешь, я как-то спросил об этом отца.
– И что??
– Да… ничего. Он вообще как-то индифферентен к этой

теме.
– Понятно. А мой… даже не знаю… Спрашивать его про

чудовищ было бы совсем уж странно.
– Ну… если честно, мой отец кое-что все же сказал. Про-

сто это… ничего не дало. Даже хуже стало.
– ?
– Ну, он сказал, что повзрослев я сам все пойму, надо про-

сто учиться и все такое, и вроде как постепенно во всем раз-
берешься… Ему они как-то… неинтересны что ли… Зна-
ешь, он сказал… что чудовища – это для молодых, глупых…

–  Как это для глупых!?  – напечатал я возмущенно.  –
Они же стольких людей сделали… ну как они называются…
У которых потом только низкорожденные дети… А во вре-
мя Эпидемии вообще почти уничтожили всех нормальных
людей!.. Я ведь только из этой статьи понял, наконец, про
Башни…

– Да знаю я, Дуг… – напечатал Тьен после паузы, – я и сам
спросил потом у учителя почему отец так сказал…

– Ого… у учителя… И что он?
– Ничего… усмехнулся, кажется – он тогда в маске был, я

его в коридоре встретил, так что – не знаю точно. Сказал, что
отец по-своему прав, что я сам постепенно все пойму и решу
что – важно, а что – нет.



 
 
 

– Вот же… Эти взрослые все заодно!
– А он их… и не видел ни разу, – вдруг написал Тьен. – Я

как-то подслушал случайно его спор с одним коллегой – они
разругались как раз по этому вопросу. Понимаешь… отец,
как и мы, только слышал о них от других…

– Но как так могло получиться? – изумился я, – ты же не…
– Не Низкорожденный? Вроде бы нет… Но знаешь, ино-

гда я думаю, что отец… ну, что мама… – тут он замолчал.
– Извини…
– Ничего, – написал Тьен и отключился.

3.

– Боюсь… однажды они найдут меня где-нибудь в кана-
ве, – произнес вдруг отец.

– Кто найдет? – уточнила мама.
– Ну как… Искатели, – отозвался отец.
– Искатели, – усмехнулась мама, – что же это должна быть

за канава!..
Я нерешительно заглянул на  кухню. Была суббота, спе-

шить было не куда, а садиться за стол с родителями, честно
говоря, не очень хотелось. Я бы предпочел завтрак с книж-
кой наедине…

– Заходи, заходи, – сказал отец, глянув на меня одним гла-
зом, и продолжив читать газету – ту самую, между прочим,
которую мне дал Тьен. Откуда она здесь?



 
 
 

– Не юноша… но муж! – добавил отец. – Наш сын уже
читает газеты, представляешь? – обратился он к маме.

– Это газета Тьена, – показал я.
– А… – сказал отец сделав круглые глаза и кивнул глядя

перед собой, – я знаю! Тьен – это такой… маленький… –
но дальше и конкретнее он не смог вспомнить.

– Темноволосый, – показал я.
– Точно, приятный парнишка! – заключил отец. – И газе-

та хорошая… извини, что взял ее без спросу – не могу рав-
нодушно пройти мимо печатного слова… Ох уж эти бередя-
щие душу иностранные новости! – воскликнул он нарочито
патетично и, подняв газету, погрузился в чтение…

– Будешь омлет? – спросила мама, я его тебе не сильно
прожарю и порежу мелко…

Отчего-то вспомнив про китов и эти их пластины, сквозь
которые они процеживают планктон, я кивнул.

*
Вечером, после выполнения обычных практик (дыхатель-

ные упражнения и  обязательный отдых после занятий я,
честно говоря, пропустил), я все-таки добрался до той биб-
лиотечной книжки. Все хотел дочитать ту историю про пуга-
ло, но сначала мама попросила меня помочь с уборкой, по-
том неожиданно заявились в гости папины коллеги, остави-
ли после себя странные смазанные впечатления и очередные
экзотические сувениры и испарились.



 
 
 

Поглядывая время от  времени на  доставшуюся мне
на этот раз шкатулку темного дерева, пахнущую сандалом –
я взял ее с собой в кровать, мое излюбленное место для чте-
ния, – я раскрыл книжку.

В начале рассказа говорилось о том, как одна девочка –
примерно моего возраста переезжает вместе с родителями
на новое место. Они обосновываются в стоящем у дороги до-
ме, вокруг которого находятся лишь поля и небольшая реч-
ка. Гуляя по окрестностям, девочка натыкается на одиноко
стоящее в поле пугало и постепенно начинает с ним разго-
варивать. И однажды пугало вдруг отвечает ей, а может, де-
вочке это только грезится…

На  этом я и  в  прошлый раз и  остановился. Поудобнее
устроившись на кровати и бросив еще один взгляд на закры-
тую шкатулку, я стал читать дальше.

Девочка продолжала каждый день встречаться с пугалом,
обсуждать с  ним самые разные вещи. Любоваться облака-
ми и шутить над этими странными городскими людьми, что
всю жизнь проводят в четырех стенах. И вот однажды, когда
у них заходит речь о том, кто что умеет – девочке нравилось
читать и рисовать, но увы, рисовать, толком не получалось, –
надо же, подумал я, как и у меня… – пугало вдруг призна-
лось ей, что оно по большому счету, вообще, умеет делать
только одно. Пугать.

Весь вечер девочку снедало особое любопытство, к кото-
рому примешивалось ощущение чего-то таинственного, да-



 
 
 

же жуткого. На следующий день она не вытерпела и попро-
сила своего друга напугать ее. Но тот отказался, говоря, что
после этого она больше не захочет его видеть. Девочка воз-
разила ему, что все это глупости и продолжила упрашивать.
Пока, наконец, тот не поддался…

– Посмотри на меня, – попросил ее друг. Девочка, подняв
голову, посмотрела на его ветхую черную шляпу, на темные
пряди из остатков распущенной пряжи, худой абрис несуще-
ствующего лица, обтянутый прорванной тут и там мешкови-
ной…

– Не так пристально, – добавил он.
И вдруг, то ли тень от шляпы по другому легла на его бу-

тафорское лицо, то ли девочка впервые по-настоящему ощу-
тила на  себе этот внимательный безликий взгляд, увидела
эти развивающиеся пряди, грубые нити мешковины там, где
должны были быть…

По ее спине пробежали мурашки, а от низких серых туч
словно повеяло неожиданным холодом…

– Прости, – сказало ей пугало, – я не хотел.
– Я ведь… сама попросила, – сделав над собой некоторое

усилие, ответила девочка.
Словно только что проснувшись, она обхватила себя

за  озябшие плечи и  теперь почему-то избегала смотреть
на него.

– Сейчас… тебе лучше уйти, вот-вот пойдет дождь, – мяг-
ко сказало ей пугало.



 
 
 

Едва заметно кивнув ему на прощание, и не посмотрев
больше в лицо, девочка ушла…

Проходят годы. Повзрослевшая девушка начинает встре-
чается с молодыми людьми, выходит замуж и вскоре переез-
жает жить в город.

Но однажды кое-что происходит. Уставшая молодая жен-
щина возвращается с работы домой и вдруг, когда она про-
ходит мимо стеклянной витрины магазина, ей на миг кажет-
ся, что она замечает в ней отражение своего забытого дру-
га – распятый на перекладине худой силуэт в черной шляпе.
Вздрогнув от неожиданности, она вглядывается пристальнее
и понимает, что ошиблась – посреди магазина стоит незакон-
ченный манекен, одна из девушек-продавщиц как раз обма-
тывает его шею шарфом.

Сделав несколько шагов, героиня вдруг останавливает-
ся прямо среди спешащих по своим делам нервных прохо-
жих и проезжающих мимо гудящих автомобилей и закрыва-
ет глаза.

– Забери меня отсюда… Я хочу исчезнуть… просто ис-
чезнуть, – неожиданно для себя молит она кого-то и вдруг
понимает, что это и есть правда.

Она идет домой, не замечая происходящего вокруг, думая
лишь о том, чтобы вернуться обратно, разыскать старое пу-
гало и попросить его, чтобы оно напугало ее как тогда, в да-
леком детстве… или даже сильнее, так чтобы…



 
 
 

На этом рассказ обрывается. Я откладываю книгу и ле-
жу, закинув руки за голову и глядя в пространство. Стран-
ный рассказ. Хотя почему-то мне кажется, что я отчасти, мо-
жет быть по своему, понимаю его героиню. Иногда до боли
хочется чего-то… другого… подлинного… Может быть, ко-
гда я пробегал по кольям забора, я тоже хотел испытать что-
то вроде этого притягательного страха… ощущения тонкой
грани?.. Пересечешь ее… и все.

Хотя, почему это так? Казалось бы, что хорошего в том,
чтобы сгинуть без следа? Но… что если мы незаметно для
себя, помним что-то еще, что-то важное?.. Тут мне поче-
му-то вдруг представилась Идун, бесстрашно ступающая
на доску, лежащую между двумя крышами. Ее подростковые
плечи под тонкой тканью черного свитера… теребимые вет-
ром волосы, тротуар далеко-далеко внизу…

Очень похожее ощущение. Тонкая грань… повторил я
мысленно.

4.

– Те страны, – говорил учитель, что не вступили в Круг,
как вы знаете, иначе трактуют все произошедшее. И хотя нам
тоже неизвестны ответы на многие вопросы… Мы понима-
ем, что их попытка игнорировать то, что случилось, отделы-
ваясь умными наукообразными словами – просто попытка
страуса, столкнувшегося с тигром, спрятать голову в песок. –



 
 
 

Учитель усмехнулся – наверное, представил себе этого стра-
уса… или тигра… этакого невидимого тигра. – Они продол-
жают жить так же, как делали это в Эпоху Кривляний. Хотя,
даже ребенку очевидно, что поступать так сейчас – просто
безумие, – он чуть помолчал.

Вы ведь знаете, как это было…  – продолжил он уже
с меньшим энтузиазмом. – Люди, имеющий потенциальные
параспособности по  всюду в  мире начали утрачивать рас-
судок и всякий инстинкт самосохранения… Обезумевшие,
они бродили по улицам и площадям, бросались в огонь, па-
дали с мостов и крыш, просто так – шагая друг за другом.
Они наносили себе ужасные раны, словно ведомые лишь ка-
ким-то безумным любопытством…

Мы не любим говорить об этом, потому что это было…
слишком страшно, а нам – людям… надо жить дальше, ра-
ботать, учиться… и не терять оптимизма… – Учитель сде-
лал паузу.

– Вы знаете, – продолжил он, – что в Америке, России
и многих странах нашей любимой Европы, власть принад-
лежит Низкорожденным  – поэтому там не  принимают на-
ши идеи… Они все еще твердят, что все люди равны… Что
мы – против демократии… Какой еще демократии?! – вос-
кликнул учитель. Он взмахнул правой рукой и старомодная
ручка, которой он на  моей памяти никогда ничего не  пи-
сал, вдруг, дрогнув, прокатилась по столу. Ого, подумал я,
и сначала даже не поверил глазам, так буднично это выгля-



 
 
 

дело. Идун позади меня порывисто выдохнула… – Равны…
как же, – пробормотал учитель. Он взял ручку, бездумно по-
крутил ее в пальцах и положил обратно на край стола. – Ни
один горизонтал не  способен хотя бы на дюйм погрузить-
ся в глубины своего ума. Впрочем, на самом деле, они, ко-
нечно же, не так глупы… Их правительства и власть имею-
щие отлично понимают, что к чему. Просто… как и сотни
лет до этого они думают только о  себе. Это, похоже, одна
из характерных черт Низкорожденных… благоприобретен-
ных, в кавычках, черт… Неспособность выйти за рамки ма-
териальных интересов…

А что если завтра – следующая атака? – Иногда спраши-
ваем мы их. – Ну-у, нам, нормальным людям, по сути ведь
ничего не грозит, не так ли? – отвечают они. – Это вы – па-
рапсихи – сумасшедшие мутанты, непонятно с чего сходите
иногда с ума… то все вместе, то поодиночке – как во время
Второй волны… – учитель замолчал.

Он довольно долго глядел в окно, но, наконец, все же по-
просил нас, как обычно, записать свои мысли.

– Постарайтесь также вспомнить чему мы, люди Круга,
научились после Эпидемии, – добавил он, – Эпидемии… –
повторил он, так, словно ему впервые пришлось произно-
сить это слово.

*
Чему мы научились?  – написал я и  задумался. Вопрос



 
 
 

оказался неожиданно сложным. Вроде бы ничему такому…
но если вдуматься – то, наверное, многому. Даже мы – под-
ростки, – сильно отличались от людей Эпохи Кривляний…
или от людей тех стран, что не входят в Круг, которые… по-
чти и не изменились.

Нам с  детства прививаются основы умственной культу-
ры… Они были заложены самими Оставившими, а сейчас
за чистотой и эффективность методов обучения следят Бес-
пристрастные. В наше время любой ребенок постепенно зна-
комится со своим внутренним миром, узнает, что такое Ти-
шина. Открывает для себя, что Тишина – живая, и что она –
во всем.

По сравнению с людьми Эпохи Кривляний, которые не то
что о внутренней тишине, даже о внешней мало что знали…
мы, можно сказать, гораздо ближе к  тому, что какие-ни-
будь чаньские наставники (я как-то читал про них в одной
библиотечной книжке) называли Просветлением… То, что
во времена Эпохи Кривляний считалось уделом немногих…
чудиков для нас – почти повседневные вещи. Любой школь-
ник понимает про себя сейчас не меньше какого-нибудь буд-
дийского монаха, а может, и больше…

Но, с другой стороны, собственный внутренний рост, на-
верное, особо не ощущается… ты замечаешь скорее, как по-
степенно глупеет весь остальной мир. Живущие рядом Низ-
корожденные… Так называемый Внешний мир… а самого
себя ощущаешь все тем же… собой. Ничем не лучше преж-



 
 
 

него, даже, возможно, и хуже…
Да, вдруг вспомнил я, – поскольку Низкорожденных да-

же в городах Круга (кроме отдельных новых районов) до сих
пор было гораздо больше, чем нормальных людей (я имею
в виду нас – парапсихов), это сильно затормаживает наше
движение вперед. Ведь рядом с Низкорожденными даже ме-
дитировать практически невозможно…

– Как-то учитель объяснял нам, что сознания людей упро-
щенно можно уподобить сообщающимся сосудам. Когда на-
ходишься рядом, скажем, с Мастером Тишины – в тебя вли-
вается его внутренняя Тишина, покой, но  вот если рядом
с тобой находится Низкорожденный, то – наоборот… Его бу-
дет распирать от избытка энергии, а ты будешь чувствовать
себя так, словно тебя связали по рукам и ногам… Раньше,
в Эпоху Кривляний, многие нормальные люди так и мучи-
лись всю жизнь, судя по книгам и фильмам тех времен…
Взять хотя бы ту книжку про… Уборку ржи над пропастью?..
Про одинокого и нелепого по меркам окружающих подрост-
ка…

Но, к счастью, – продолжил писать я, – после Эпидемии
Оставившие смогли разобраться в произошедшем, да и часть
Низкорожденных встала на нашу сторону. Например… Бра-
зилия… и конечно, существенная часть Индии (были еще
и другие страны, но я не был уверен в точности своих по-
знаний в  этой области). Появился и  вырос Круг  – места
на Земле – города и целые области, где люди разделяют на-



 
 
 

ши взгляды, живут по оставленным нам Правилам… Думаю,
что и многие Низкорожденные, живущие в пределах Круга
понимают, что мы способны на многое и уважают нас, пони-
мают, как важно идти вперед… и в конце-концов разобрать-
ся, что же в действительности произошло около сорок лет
назад (тут я вспомнил Варга) ну… то есть, разумные Низко-
рожденные, – дописал я.

В общем, мы стараемся развиваться, – написал я в кон-
це, – расширять свои знания и навыки, чтобы быть готовы-
ми… Чтобы… в случае новой атаки… больше не быть бес-
помощными жертвами.

*
На перемене ученики столпились в коридоре, оживлен-

но жестикулируя  – обсуждался случай с  ручкой. Конечно,
все мы знали, что Мастера Пустоты и не на такое способ-
ны, но вживую все же видели подобное довольно редко. Во-
первых, такие вещи несколько сбивали с толку Низкорож-
денных – они потом каждый раз не знали – то ли начать пе-
ред нами преклоняться, то ли – сжечь на костре от греха по-
дальше… Поэтому публичные демонстрации парапсихиче-
ских способностей в странах Круга не поощрялись, не гово-
ря уже о том, чтобы демонстрировать их за пределами… Во-
вторых, неизвестно было – наблюдают ли за нами чудовища
и если – да, то не будет ли преждевременной любая демон-
страция наших возросших способностей… Даже нам, учени-



 
 
 

кам школ Круга, о разнообразных возможностях Мастеров
было известно лишь понаслышке…

Все вокруг бурно жестикулировали, а Крихтон, и еще па-
ра ребят всю перемену не  отходили от  Люциуса, который
якобы случайно обмолвился, что и сам кое-что такое умеет.
На просьбы продемонстрировать, что же он умеет, он лишь
высокомерно качал головой. «Против правил», – пояснял он
важно.

Девочки стояли отдельно. Идун как всегда сохраняла
независимый вид, но теперь я догадывался, что это – лишь
маска… Каково ей сейчас? подумал я вдруг, наверняка она
ведь не видела ничего такого…

Тьен стоял рядом со мной и, прислонившись к серой ба-
тарее, и вертел в руках какой-то странно изогнутый кубик
Рубика с большим числом клеток. В последние дни мы опять
мало общались… но, похоже, и он не мог отделаться от мыс-
лей о ручке.

– Слушай, – показал он мне, – ты раньше уже видел такое?
Я неуверенно пожал плечами. Как-то, совсем маленьким,

я, кажется, видел, как отец, недавно вернувшийся из Баш-
ни… но это было очень смутное воспоминание.

– Чтобы двигали предметы – не видел, но кое-что другое
видел, да…

– Расскажи…
Но  тут раздался сигнал к  началу урока, и  мы пошли

в класс.



 
 
 

Вторым уроком шло Ремесло. Интересный предмет, но я
никак не мог выбрать на нем занятие себе по душе.

Все расселись по своим специально оборудованным ме-
стам. На Ремесле каждый занимался тем, что ему было инте-
ресно. Кто-то мастерил из дерева, кто-то рисовал, кто-то еще
паял схемы… Люциус как обычно что-то программировал
на одном архаичном языке – я все время забывал его назва-
ние. Одна из девочек – Леа, очень красиво рисовала, прав-
да, все ее картины были очень похожи между собой – на них
обычно изображалась девочка с большими темными глазами
и светлой чуть ли не до прозрачности кожей, а где-то побли-
зости всегда находился немного страшненький из-за мудрых
глаз, худобы и больших ушей серебристый зверек вроде ли-
са… А Идун – насколько мне сейчас было ее видно, – зани-
малась тем, что сплетала что-то из разноцветных нитей…

Учитель Ремесла – очень молчаливый седовласый чело-
век, который, насколько я знал, был мастером Тай Цзы, эми-
грировавшим в наш городок из Китая, просто присматри-
вал за нами, помогал советом, если его о чем-то спрашива-
ли, мог порекомендовать соответствующую литературу и все
такое… Иногда, правда, его прорывало, и он вдруг мог на-
чать говорить о том, как удивительны и важны вещи. Просил
нас почувствовать их форму, ощутить текстуру… Даже пла-
стик прекрасен! – как-то сказал он. Мы тогда еще не при-
няли молчание и вообще были гораздо более легкомыслен-



 
 
 

ными и почти ничего не слышавшими про чудовищ детьми,
и прозвали учителя ремесла Пластиковым Мастером. Но он
не обижался…

В общем, на ремесле важно было найти что-то свое, опре-
делиться с тем, что тебе нравится и подходит, приносит на-
стоящее удовлетворение и раскрывает способности…

Сидя перед пустым листком бумаги, я поглядел на Тьена –
тот хоть и нередко менял свои увлечения, но всегда отдавал-
ся им полностью, до конца. Вот и  сейчас он сидел справа
от меня и увлеченно работал над какой-то странной карти-
ной – мне был виден лишь темный фон и что-то вроде белых
струек дыма, вытекающих из веток голых деревьев и посте-
пенно, кажется, превращающихся в некую имитацию лист-
вы… а может, в оживший и ставший видимым ветер?.. Да,
Тьен талантлив, подумал я.

Я  же как-то пытался писать небольшие рассказы, про-
бовал немного рисовать и сочинять музыку на синтезаторе
(в наушниках, конечно, чтобы не мешать другим, хотя, на са-
мом деле, я, скорее, боялся, что это другие… смутят мое
вдохновение) и даже собрать самодельный приемник, но тол-
ком, по-настоящему, меня ничто не захватило… Вот и сей-
час. Глядя на капли дождя на стеклах и вспоминая спаниеля,
которого видел вчера в коридоре нашего дома, я написал:

Серый пол, зеленые стены,
Белый свет сквозь мутные стекла.



 
 
 

Рыжий пес повернулся спиной
и виляет обрубком хвоста.
Просто тень легкой грусти,
белое небо и тучи,
Капли дождя на стекле,
Недоступные Тени в ушедшем дне…

Но чего-то в этих строчках, кажется, не хватало… А я,
как обычно, не знал чего именно, и как это исправить. Я пе-
ревернул исписанный листок, взял новый и застыл над ним
без единой мысли в голове…

*
На выходе из школы меня перехватил Лур.
– Эй… парнишка… – сказал он, как обычно неправильно

интонируя. – Прочти вот это… обязательно!
С этими словами он сунул мне какую-то брошюрку. Я рас-

теряно принял ее и поспешил за пределы школьного двора.
Луру-то, что от меня нужно?!

Идя в одиночестве вдоль дороги, – Тьен в очередной раз
загадочно пропал, – я развернул листок. Это оказалась бро-
шюра Неслышащих. Как-то я уже видел подобные…

В брошюре утверждалось, что, как всем известно, во вре-
мя Эпидемии те, кто был глух от рождения или по каким-то
причинам временно лишен слуха, – не пострадали. То есть,



 
 
 

полностью сохранили рассудок и стали теми, кто потом по-
могал пострадавшим приходить в себя и все такое… Вро-
де  бы это, действительно, было правдой, но  только отча-
сти. Спасали людей – если можно так выразиться, конечно,
Низкорожденные, с которым вообще ничего не случилось…
но… глухие люди вроде бы тоже не сошли с ума, по крайней
мере, не обезумели полностью, так… слегка свихнулись – я
помнил это из учебников… В общем, Неслышащие делали
примитивный вывод, что если лишить себя слуха, то этим ты
обезопасишь себя от новой атаки чудовищ.

К  тому  же, убеждали они, добровольное лишение себя
слуха является эффективным способом самоограничения…
тренировки и развития своих способностей… Также оно за-
щищает от некоторых видов неврозов, которые, как извест-
но, встречаются примерно у двадцати процентов одаренных
детей, занимающихся в школах Круга в нормальных клас-
сах – поскольку от ежедневных медитаций у людей развива-
ется чувствительность нервной системы, неподготовленный
ребенок начинает чрезмерно реагировать на  внешние раз-
дражители, особенно – слуховые…

Мышление  – это просто тонкая форма речи, напирали
Неслышащие, и, обладая некими таинственными возможно-
стями, – а кто знает, что умеют чудовища? – его можно пол-
ностью разрушить – сделать бессвязным, дырчатым, что яко-
бы и  произошло во  время Эпидемии… Они считали, что
именно так – воздействовав на сознание через органы слуха,



 
 
 

чудовища и свели с ума людей с потенциальными параспо-
собностями… В общем, весь смысл этих нахватанных из раз-
ных источников сведений сводился к тому, чтобы зазвать че-
ловека в их секту…

Я выбросил брошюрку в  ближайшую урну. Вот еще…
Стать Неслышащим! Одним из этих… круглолицых… нося-
щих засаленные коричневые балахоны и ожидающих Конца
света – а точнее, новой атаки чудовищ на людей… на дру-
гих людей!.. Этих… трусов, занимающихся в основном чем-
то простым… примитивным – вроде уборки улиц… Все –
лишь бы не стать неврастеником, лишь бы не прыгнуть слу-
чайно выше головы… Лишь бы чудовища не заметили тебя
среди Низкорожденных…

Меня даже передернуло. Это было последним, что я был
готов сделать в этой жизни. Лучше уж оказаться во власти
чудовищ, подумал я. Подумаешь, потеряю рассудок и спрыг-
ну с какой-нибудь крыши… Не так уж это и страшно, если
вдуматься…

И я вдруг понял, что, впервые за последние годы, кажет-
ся, перестал их бояться. Не то чтобы мне стало так уж легко
и радостно – нет. Но тот привычный страх, когда ты все вре-
мя находишься немного настороже и почти бессознательно
ждешь, что эти невидимые, жуткие и непонятные твари, ко-
торые, возможно, все это время незримо находились где-то
совсем рядом, вынырнут из мрака и набросятся на тебя…



 
 
 

прошел. Наверное, невозможно прожить всю жизнь, трясясь
перед некой страшилкой. Пусть, и очень страшной. Страш-
ной-престрашной…

А может быть, я просто повзрослел? Подумал я вдруг.



 
 
 

 
Глава III

 
1.

– Должен ли руководство по борьбе с демонами писать
одержимый ими или же некто избегнувший этой участи? –
спросил учитель. – Как вы думаете?

– Дуглас?
– Я думаю… – начал я и немного замялся, – скорее тот,

кто ими одержим… он, действительно знает каково это.
Учитель кивнул.
– Оппонент?
– А я думаю, что все не так просто, – заявил Люциус. – Все

мы знаем теорему Геделя – перенося ее на наш случай мож-
но усомниться  – способен  ли одержимый решить пробле-
му, будучи ее частью? Вспоминается также известное выска-
зывание Эйнштейна о том, что задачу невозможно решить,
не выйдя за ее пределы…

Учитель кивнул.
– Есть, что возразить Дуглас?
Я пожал плечами. Меня все-таки вызвали к доске и заста-

вили дискутировать, да еще и с Люциусом, этим пройдохой.
Он, кстати, самый настоящий хитроумный пройдоха. Как-то
в младших классах на уроке Ремесла он прокрался на кор-
точках между партами, прижав палец к губам, попросил ме-



 
 
 

ня не выдавать его, а потом оказалось… что он незаметно
связал между собой шнурки на моих же ботинках!

– Дуглас?..
– Я думаю… руководство по борьбе с демонами, – пока-

зал я, – в идеале должен писать человек, который был ими
одержим, но потом… смог одержать над ними победу.

Учитель кивнул, вроде бы соглашаясь с моими словами.
Кто-то вдруг поднял руку.

– Да, Идун?
– А если существование демонов вообще не доказано? Бу-

дет ли в этих руководствах хоть какой-то смысл, – спросила
она, чуть побледнев (или мне просто так показалось?) и села
на место.

Учитель довольно потер ладонями и, тоже сев за  стол,
протянул перед собой руку ладонью вверх, приглашая нас
с Люциусом ответить.

– Да что говорить… с приезжими, – пренебрежительно
показал Люциус. – Нам-то понятно о чем идет речь.

Учитель поднял брови.
– Вопрос задан твоей одноклассницей, Люциус, будь добр

дай себе труд подумать над ним.
– В рамках вопроса считается, – со вздохом начал жести-

кулировать Люциус, – что демоны есть – если б их не было…
вряд ли потребовалось писать такое руководство!

Учитель взглянул на Идун.
– А если это… гипотетическое общество, которое мы об-



 
 
 

суждаем, – чуть замялась она, – заблуждается?.. Если ника-
ких демонов нет?

– Если нет – тогда нет смысла писать, – ответил ей Люциус
с кислым выражением на лице.

– Что-то добавишь, Дуглас? – спросил учитель.
Я опять пожал плечами. Дурацкая привычка – вечно я так

делаю, вместо того чтобы сразу переходить к ответу…
– Бывает… – показал я, – что неправильные теории то-

же работают… Например, была такая теория… теплорода,
мы проходили ее на естествознании… Несмотря на невер-
ную по сути модель… эта теория все равно давала возмож-
ность решать физические задачи. Поэтому, смысл писать та-
кое руководство все же может быть.

– Неплохо, – кивнул учитель. – На этом пока и остановим-
ся. Спасибо за дискуссию. Садитесь, – кивнул он нам с Лю-
циусом. – Запишите тему сегодняшнего урока:

«Теории. Урок номер 59».

Сегодня мы как раз попробуем понять, кому же должен
верить одержимый,  – произнес учитель,  – да… тема нам
предстоит сложная.

Мы… то есть люди, образовавшие Круг, единомышлен-
ники, парапсихи… мутанты… как угодно, считаем, что то-
гда – почти сорок лет назад – нас атаковали. Неизвестных
нападавших окрестили просто – чудовищами. Да… горизон-
талы, как вы знаете, отрицают факт их существования и на-



 
 
 

зывают случившееся Эпидемией, эволюционной флуктуаци-
ей и тому подобными словами-ширмами…

Почему же мы настаиваем на своем? Во-первых – постра-
дали именно мы, парапсихи, то есть, люди с… полными спо-
собностями. Поэтому нам виднее. У горизонталов, у кото-
рых соответствующие способности по некоторым причинам
урезаны… умерщвлены… вы это все знаете – ведь достаточ-
но посмотреть им в глаза… Как бы вы описали, кстати, свои
ощущения?

– Их глаза напоминают пуговицы! – показал Крихтон.
– В них будто есть некая дымка… затуманенность созна-

ния… – нерешительно ответила Леа.
– И насилие… – добавил вдруг Тьен.
Учитель кивнул.
– Возможно, мы чуть перебрали, но в целом… довольно

верно. Глаза отражают состояние сознание человека, даже
в древности говорили, что глаза – зеркало души…

Итак, на чем мы настаиваем? И как мы это видим?
В  середине века происходит совершенно неожиданная

атака. Так называемая… Эпидемия. Примерно десятая часть
людей вдруг сходит с ума, с другими – большинством, ни-
чего такого не происходит. Поскольку до Эпидемии не бы-
ло никакого деления на Низкорожденных и парапсихов, то
вот вопрос: а вдруг между нами и не было никакой разницы?
Это, кстати, один из аргументов Горизонталов. Они полага-
ют, что различие могло возникнуть уже после Эпидемии, что



 
 
 

способности могли появиться у  тех, кто перенес ее и вер-
нулся… То есть, как они выражаются, выздоровел. Логично?
Вроде бы, да…
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