


 
 
 

Наталья Владимировна Мезенцева
Превратности

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48447132

Превратности. Повести и рассказы / Наталья Мезенцева: Родина;
Москва; 2019

ISBN 978-5-907255-04-3
 

Аннотация
В книгу «Превратности» вошли рассказы, повести, а

также эссе, иллюстрированное картинами автора в технике
эбру. В основу текстов положены преимущественно реальные
события. Тайны, хранящиеся в семьях под грифом особой
секретности, стали известны автору из уст очевидцев. Много
неожиданного порою скрывают семейные архивы памяти. Имена
и обстоятельства в книге изменены так, что читатель не узнает
ни участников событий, ни мест их проживания. Интрига же
сохраняется…
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Собака Хан и гомеопатия

 
Как-то разговорились с близкой мне по духу приятельни-

цей о проблеме советских немцев в период их депортации
из Поволжья и других регионов в Казахстан, в дальние рай-
оны Сибири, в Среднюю Азию. Оказалось, что у родителей
Эммы были друзья-немцы, можно сказать, закадычные. Все
жили в Москве. Отцы семейств – коллеги. Эмма ещё девоч-
кой к ним часто ходила в гости и хорошо помнила начало
войны и серьёзные тревоги в семье Ланге. Рассказала и за-
бавную историю, которая выглядела солнечным зайчиком на
том мрачном, тревожном фоне. Я дерзнула позаимствовать
сюжет.

1941 год – началась война. Немцев, живших с незапамят-
ных времён в России, стали высылать в самые дальние, не об-
житые края страны, где многие, очень многие, погибали. Это
могло случиться и с нашими добрыми знакомыми в Москве.
Но судьба оказалась к ним милостива.

Семейство Ланге имело немецкие корни. Их предки ра-
ботали в Москве ещё при Петре I. Это был поистине уважа-
емый род. Павел Иванович Ланге изобретатель, потомствен-
ный инженер. Был ведущим специалистом в станкострое-
нии, удостоен наград. Его жена Дагмар имела немецко-гол-
ландское происхождение. Её дальние и близкие родственни-
ки были, в основном, медиками. Дагмар работала до недав-



 
 
 

него времени старшей хирургической сестрой в московской
больнице. Теперь, в войну, не была уверена, что ей разрешат
остаться там. Их сыну Петеру было тринадцать. На лето в
семью приехала племянница Павла Ивановича Ольга (напо-
ловину немка, уже с русской фамилией). Она окончила шко-
лу в Новгороде и временно жила у родных в Москве. Хотела
поступить учиться и быть медсестрой. А тут началась война.

В сентябре 1941 года шла депортация. Теперь быть нем-
цем – значит, быть подозреваемым в предательстве. Павел
Иванович был командирован в Челябинск, куда позже дол-
жен был переехать с семьёй налаживать работу завода. Он
был высокопоставленным, особо ценным специалистом, на
такие кадры депортация не распространялась. На время от-
сутствия главы семьи троим домочадцам пришлось затаить-
ся на всякий случай, что стало возможным лишь с помощью
верных, добрых друзей. Друзьям открывали двери по пред-
варительно обговорённым звонкам-кодам. «Бережёного Бог
бережёт», – говорила Дагмар.

У Ланге был ирландский сеттер Хан – добрейший и ве-
сёлый рыжий красавец. Ему четыре года, он уже не легко-
мыслен, как в юности. Такую собаку не скроешь от соседей
и выводить на улицу надо. С ним продолжал гулять подро-
сток Петер, кажется, единственный, кто не боялся возмож-
ной депортации. Взрослые чувствовали себя в опасности и
ждали возвращения главы семьи – своего надёжного защит-
ника. Надеялись, что тогда всё устроится и можно будет всем



 
 
 

остаться в Москве или переселиться семьёй в Челябинск.
Словом, время страшное, опасное – война.

Хотя Дагмар и служила официальной медицине, но дове-
ряла и нетрадиционной. На себе испробовала целебную силу
гомеопатии, лечилась сладкими, на вид бесполезными, да-
же легкомысленными, белыми крупинками. Как ни стран-
но, свои хвори она успешно вылечивала, благодаря опытно-
му гомеопату, тоже из немцев, доктору Штайну.

Уже начались трудности с продуктами. Карточки во избе-
жание привлечь к себе внимание, решили не получать, пока
не вернётся Павел Иванович. В семье было не до шуток, но
Хан разряжал обстановку и нередко заставлял смеяться. Ум-
ный и явно с чувством юмора пёс приносил свою жестяную
миску тем, кто заходил в их дом. Приветствуя, он вилял хво-
стом, ставил миску перед гостем и садился в ожидании при-
ношения. Глаза Хана улыбались. Сначала домочадцы пора-
жались сообразительности и необычному для собаки остро-
умию и смеялись. Потом испытывали некоторую неловкость
перед друзьями, у которых и у самих лишнего не бывало.
Хан веселил народ и часто получал за находчивость кусочек.

Как-то племянница нашла в буфете сладкие шарики в ма-
леньких картонных упаковках и подумала, что ими можно
угостить голодную собаку, вреда-то от такой мелочи точно
не будет. Дала сначала немного, а потом, увидев счастье на
морде Хана, щедро скормила ему содержимое трёх-четырёх
коробочек. Она же не ведала о квантовых эффектах гомео-



 
 
 

патии, не знала ничего о свойствах лечебных шариков. Душа
Ольги была спокойна, а пёс радовался лакомству.

Рыжий сеттер с удовольствием наелся сладкой гомеопа-
тии и стал необычно возбуждённым, его сознание явно пре-
терпело изменения, и он превратился в игривого агрессора.
На Гоголевском бульваре резвился и бегал кругами, даже ла-
ял на птиц, чего с ним никогда не бывало. Подбежал к про-
ходящему мимо мужчине в военной форме и цапнул его сза-
ди за брюки (явно прихватил и часть тела), да так, что разо-
рвал галифе. Военный импульсивно выхватил револьвер и
погнался за псом и за мальчишкой, его хозяином. Подъезд
оказался рядом, мальчик и собака вбежали в квартиру, за
ними разъярённый вояка с оружием в руках и в спадавших с
него штанах. И… тишина. С огромного кресла у окна вста-
ла величественная высокая женщина в длинном клетчатом
платье, затянутом чёрным поясом на талии, и сняв очки, от
неожиданности заговорила по-немецки, на что и сын отве-
чал по-немецки же.

– Was ist passiert?
– Khan war verspielt, stuerzte sich auf den Gentlemen und wie

schien biss ihn…
– О, простите, господин! Это впервые произошло. Наш

Хан всегда добрый и спокойный. Какой страшный инцидент.
Нам нет прощения. Я помогу Вам. Будем искупать нашу ви-
ну.

– Ну что ж, хорошо, что я его не убил, я мог и выстрелить.



 
 
 

Дама (именно так хотелось её называть) громко позвала
некую Ольгу:

– Ольга, принеси, пожалуйста, иголку и нитки. Неси ещё
и аптечку, кажется, необходимо оказать первую помощь по-
страдавшему.

Вошла девушка со швейной коробкой и аптечкой, опустив
глаза в смущении, сделала книксен. Старшая мадам предста-
вила девушку Ольгой и назвала себя Дагмар. Военный тоже
представился, но довольно смущённо из-за несколько потрё-
панного вида:

– Интендант 2-го ранга Владимир Андреевич Крюков.
Хозяйка попросила племянницу принести графин с вод-

кой, солёные галеты, предложила кофе. Военный чувствовал
себя сконфуженным, но положение было безвыходным, и он
принял предложение выпить кофе после того, как его брюки
починят. От стопки водки отказался, употребив её в каче-
стве дезинфицирующего средства. Выйдя в соседнюю ком-
нату, он обработал рану и уже одетым в зашитые брюки, вер-
нулся пить кофе. Реставрация галифе прошла успешно, даже
профессионально: шов не был заметен. К тому же, всё сде-
лано быстро. Дагмар умела накладывать и не такие швы!

Пёс, забившийся после происшествия под массивный
письменный стол, оставался там. Он чувствовал себя вино-
ватым. Раскрасневшийся мальчик был взволнован и смущён.
Лишь Дагмар, как настоящая хирургическая сестра, не теря-
ла самообладания и всё делала рационально, точно, спокой-



 
 
 

но.
– Кажется, Вы всё поняли, кто мы. Сейчас мы обеспоко-

ены возможной депортацией, даже карточки не получаем,
прячемся, боимся показаться на глаза властям. Но от вас это
скрыть не удалось. Думаю, что нас всё же не выселят, пото-
му, что мой супруг ведущий инженер Павел Иванович Лан-
ге. Он ответственный работник, его ценят, и он определённо
принесёт большую пользу стране. Но я пойму Вас, Андрей
Владимирович, если Вам придётся выполнить долг и сооб-
щить о нашем семействе в органы. Время непростое.

Дагмар, хоть и была коренной москвичкой, но говорила с
явным немецким акцентом, особенно, когда волновалась.

Тут Петя решился вставить слово:
–  Ольга накормила Хана твоими таблетками, мама, что

были в маленьких коробочках в буфете. Он и стал таким
ненормальным. Пришлось вести его гулять не в обычное
время. Он кидался на дверь, а на улице как взбесился, бегал,
лаял.

– Так вот, в чём дело. Ну конечно, это от гомеопатических
шариков. Ты, Ольга, не знала, что это не простые драже…
Интересное действие на собаку они возымели, надо расска-
зать доктору.

Интендант еле подавлял смех, ему стало весело от того,
что собака набросилась на него под действием гомеопатии.

– Мне очень неловко, что я так среагировал и достал пи-
столет, помчался за Петей и Ханом. Комичная ситуация, ес-



 
 
 

ли со стороны посмотреть. Пожалуй, лучше нам всем забыть
о случившемся и расстаться так, будто ничего не произошло,
если Вы не против. А собака у вас отменная, охотничья. Я
знаю в сеттерах толк, сам охотник, были у нас в семье сетте-
ры. И не его вина: сказалось действие гомеопатии. Я всегда
был уверен, что эти сладкие крупинки совершенно не име-
ют никакого действия на организм и смеялся над теми, кто
им приписывал исцеляющий эффект. Оказалось, влияют, да
ещё как!

Вслед за Андреем Владимировичем рассмеялась вся ком-
пания. Хан вышел из-под стола и сел рядом с гостем, поло-
жив голову ему на колено: мир?

Казалось бы, так и должна была закончиться эта история:
похоже, уже описан счастливый конец. Но нет, продолжение
следует.

Военный был добросердечным, любил собак. Ему понра-
вилась семья, он понял, что имеет дело с порядочными,
очень симпатичными интеллигентными людьми, переживав-
шими вдобавок к войне ещё и личный не простой период.
Через какое-то время он по условному звонку в квартиру
(ему доверительно сообщили) сам принёс какие-то спецкар-
точки, по которым можно было получать паёк для собаки.
Кто бы мог ожидать такого подарка!

В те дни решался вопрос о переезде в Челябинск, уточ-
нялись даты и другие вопросы по отъезду. Павел Иванович
был до глубины души потрясён этим благородным поступ-



 
 
 

ком интенданта. Посидели, вспомнили, посмеялись особым
обстоятельствам знакомства. Хан сидел с ними и наверняка
всё понимал.

К сожалению, о судьбе интенданта Крюкова ничего не
удалось узнать после войны, след его был потерян. А жаль.
Семья Ланге вспоминала этого благородного человека с теп-
лом и благодарностью. И всегда посмеивались, рассказывая
эту историю.

Болгария. Май 2018 г.



 
 
 

 
Потомок Нострадамуса

 
Две сестры-гимназистки замерли в оцепенении перед ста-

рым евреем-предсказателем. Стояли на пороге дома ни жи-
вы ни мертвы. Дверь открыл горбатый старец со спутанной
бородой и лохматыми бровями. Увечная рука была неверо-
ятным образом изогнута, голова лежала на плече. Он быстро
вращал глазами, шумно дышал ртом и едва мог стоять, по-
шатывался. Убедившись в ожидаемом эффекте (задрожали
сестрички, прижались друг к другу, крепко держась за ру-
ки), старик улыбнулся и вмиг преобразился в добрейшего
дедушку-сказочника. Он выпрямился, горб исчез, рука ока-
залась вполне здоровой, голова на широких плечах сидела
ровно, бороду ловко привёл в порядок большой пятернёй,
хитрющие и весёлые глаза сияли добром. Превращение бы-
ло настолько внезапным, что сёстры переглянулись и нерв-
но засмеялись. Придя в себя, сделали книксен и представи-
лись: Ксения и Александра Клярцевич. Произнесли ожида-
емый старцем пароль:

– Не вернёте ли, Авид Самуилович, забытый нашим дядей
картуз и жилет?

– О, сам давно хотел привезти забытые дядей вещи. Птич-
ки мои, проходите за мной. Темно тут в коридоре, держитесь
за руки. Не очень я вас напугал? Люблю иногда подшутить
над молодёжью.



 
 
 

Они вошли в большую комнату-мастерскую, заставлен-
ную вещами и потому казавшуюся тесной. Швейные принад-
лежности разложены на столе. Чугунная ножная машинка,
наверное, только остановилась. Видно начатое шитьё и уже
подготовленное для примерки. И множество книг. Грамот-
ный еврей. Похоже, неординарная личность.

Тут же из-под высокой швейной машинки вылез шустрый
кудрявый мальчишка.

– Мой сын. Удивлены?
У старика оказался пятилетний сынок.
– Знаете, кто мой предок? Учёный, доктор и пророк Но-

страдамус! Известно ли вам, что сей муж защитил диссер-
тацию и получил докторскую шапочку? Ему торжественно
вручили книгу Гиппократа и ещё особое золотое кольцо. Вот
то-то и оно, ничего молодёжь не знает. Молчите… Он изоб-
рёл лекарство, которым остановили эпидемию чумы. Да, за-
несло нас, потомков его, из Франции вот сюда, в местечко. А
зачем, спросите вы. Чтобы не угас тонкий луч провидчества,
переданный великим предком, и светил людям и в этой ди-
кой стране. Будете своим детям рассказывать, что виделись
со мной, его тайным последователем. А сейчас – никому об
этом ни слова, не то несдобровать бедному портному.

Ну да ладно, посмотрим, что подскажет астрология и ка-
кие рисунки отпечатались на страницах ваших юных тел. Что
смогу, прочту.

Казалось бы, к чему такие предосторожности, пароли, из-



 
 
 

менение настоящего имени? Всё просто. Портной Хайт, жив-
ший в черте оседлости недалеко от Орши, иногда предсказы-
вал, но старался сохранять это в тайне. Но разве утаишь та-
кой дар! Тем более что «по секрету» он сам сообщал некото-
рым клиентам о родстве с Нострадамусом – мистиком, аст-
рологом, алхимиком. Пророчества Хайта были точны и все-
гда исполнялись. Нарушать Тору он решался в исключитель-
ных случаях. Не мог удержаться! Он, как все евреи, знал, что
их религия оберегает души смертных, удалившиеся от Твор-
ца, и предписывает уповать лишь на волю Всевышнего, не
заглядывать в будущее, верить, что всё свершается во благо.

Шмуэль Моисеевич принимал нуждавшихся в пророче-
стве в крайних случаях, и только по надёжной рекоменда-
ции. Вот и сейчас, в мини-спектакле он ловко изменил свою
внешность и имя, будто предсказывать будет не он, а иной
человек – Авид. Таковы маленькие хитрости для обмана бо-
жественных сил.

Ксения и Шурочка, девочки из обедневшей дворянской
семьи, оказалась в тяжёлой ситуации. Поэтому решились
узнать, как им жить дальше, что предпринять. Их отец бро-
сил семью и сбежал из Орши с гувернанткой. Мама тяжело
болела, и врачи полагали, что проживёт недолго. Две млад-
шие сестры-близнецы были слабыми и болезненными, а их
брат, легкомысленный юнец, не понимал серьёзности поло-
жения, жил в своё удовольствие. Вся надежда – на бабушку.
Беата Карловна из обрусевших шведов, трудолюбива, строга



 
 
 

и умна. Когда-то процветающее поместье принадлежало ей,
но после смерти её мужа она пригласила жить с ней большую
семью дочери. Постепенно хозяйство пришло в упадок из-за
необдуманных решений зятя. И вот теперь после его исчез-
новения всё стало совсем плохо. Семья в замешательстве и
просто на грани нищеты.

– Итак, попрошу вас, мадемуазели, назвать даты и время
вашего рождения. Так я кое-что смогу о вас узнать. Потом
прошу показать мне ваши ладони, почитаю линии. Затем вам
придётся разуться и показать мне стопы. Попрошу вас про-
демонстрировать мне и ваши родинки. Стесняться меня не
стоит, просто думайте о важном для вас, а я расскажу, что
вижу, и ничего не утаю. Хотя, что же я, бедный еврей, могу
увидеть из будущего? Я же не Нострадамус.

Шура сразу вспомнила свои родинки на груди и зарделась:
ни за что не покажу. У Ксени всего-то штуки четыре было:
на лице и предплечье. Старик внимательно разглядывал все
линии на ладонях и ступнях, хмурился и задавал совершен-
но неожиданные вопросы:

– Куда выходят окна вашей спальни?
– Когда появился в доме высокий кактус в зимнем саду?
– Что делает Николай в свободное время?
– В каком месяце ушёл от вас отец?
– Что читаешь сейчас, Шура, и чем особенно интересу-

ешься?
– Ксеня, зачем написала письмо гимназисту Владимиру?



 
 
 

Не отсылай его.
Старик несколько минут молча быстро ходил из угла в

угол, а затем начал говорить, почему-то смотря не на деву-
шек, а в окно, словно там видел их жизнь:

– Достанется вам от судьбы, ой-вей! Всё-всё выдержите!
Повторяйте в трудные времена: выдержим! Не всё я вижу,
полуслепой старик…

Он часто вздыхал и повторял нараспев: яй-яй-яй-яй-яй…
Нередко что-то шептал на идише, этого не могли разобрать
сёстры.

Суть предсказания свелась к следующему: придя домой,
надо сразу вынести из дома самый большой кактус куда-ни-
будь подальше и проветрить дом. Можно этого колючего
монстра подарить, он не причинит вреда другим. От него
большая опасность Николаю.

Мамы скоро не станет. Бабушку беречь, как драгоцен-
ность. Сёстры слабые, не долгожители. Коле всегда сопут-
ствует удача, он счастливчик. Только про кактус, про кактус
не забудьте.

Надо вам согласиться давать уроки музыки. Это поможет
семье.

Ксеня в богатстве купаться будет, но всё разом рухнет, ни-
чего не останется. Шурочка найдёт счастье в дочерях. Их лю-
бовь будет спасать её не раз. Любовь в жизни сестёр разная:
у Ксени страстная, как огонь, у Шуры нежная, семейная. Бо-
гатства Шуре не видать, в бедности пройдёт жизнь.



 
 
 

Вдруг закрыл глаза и стал говорить про зиму снежную,
про леса дремучие. Там, мол, среди лесов, Ксеня станет
предсказывать простым людям. Сёстры переглянулись, по-
думав, что запутался старичок совсем. А он им:

– Что-то не разберу, где это, снег густой заметает моё ви-
дение…

Вытер слезу со щеки, открыл глаза и продолжил. Настоя-
тельно рекомендовал пустить жильцов в дом, чтобы бабуш-
ка не отказывала тому, кто попросится, иначе трудно вы-
жить будет. И чтобы об отце не думали, не вернётся, навсегда
приворожила его разлучница. В конце тяжело вздохнул, буд-
то посетовал, сказал, что много исторических событий свер-
шится при жизни сестёр и их детей. Причитал при этом, го-
ловой всё мотал и искоса на сестёр посматривал, но больше
ничего не стал говорить. Замолчал старик, загрустил.

– Вот и всё, птички мои. Радости вам, певуньи, и хорошо
играть на фортепьяно, это очень пригодится. Кактус – с глаз
долой, и быстрее. Зацветёт, зацветёт негодник.

Сквозь слёзы добро улыбнулся, превратился в портного и
спешно выпроводил Шуру и Ксеню.

Так и закончился визит к провидцу. Как очумелые были
сёстры. Вышли и разревелись обе. Сидели в палисаднике на
скамейке, никак не могли всё сказанное уложить, разобрать.
Чтобы не забыть, всё повторяли, друг друга дополняя. У обе-
их мигрень началась сразу, знобило от переживаний. Тяжё-
лым визит оказался. И мама, мама… Как же без неё про-



 
 
 

жить? Тут же закралась мысль: может, врёт старик, и ничего
не исполнится? И Нострадамуса приплёл…

Приехали и обомлели: Коленька задыхался, бегал по до-
му, искал помощи. Сразу сказали бабушке, чтобы выбросила
свой заморский кактус, на который вся Орша заглядывалась.
Редкого сорта был могучий красавец, выписала его из-за гра-
ницы в лучшие времена. Как только бабушка распорядилась
вынести его подальше в сад и проветрить весь дом, Николаю
стало легче. В тот день на кактусе впервые появился круп-
ный бутон. Беата Карловна долго ждала чудесного цветка.
Вредное для семьи растение с радостью забрала соседка. Ес-
ли бы не предупредил старец, ни за что не догадались бы
убрать колючее чудовище.

Девочки узнали, что бабушка не решилась сдать дом в
аренду семье молодого юриста. Но, приняв доводы внучек,
спохватилась, послала за претендентом на их усадьбу и до-
говорилась о сдаче на год, а то и больше. Сами переселились
во флигель. Надежда Стефановна умерла через месяц. Сёст-
ры-близнецы, вскорости заболели скарлатиной и не выжили.
Всё это происходило в самом начале ХХ века. Жизнь пока-
зала, что пророчества Хайта непременно сбывались.

Шурочка по любви вышла замуж, родила чудесных дочек.
Переехали в Москву. По причине болезни не смогла окон-
чить консерваторию. Потом пришла разруха в стране, жили
в нищете и голоде, потеряв всё, что имели. Хорошо, что вы-
жили. У Николая всё сложилось достаточно благополучно:



 
 
 

женился, служил, потом преподавал математику в Москве.
После посещения Хайта сёстры долго ожидали обильных

сказочных снегов и появления у Ксени способности пред-
сказывать. Юным не терпелось необыкновенное увидеть…
Не дождались. Посмеивались, вспоминая, как провидец в ка-
кой-то момент сбился и нафантазировал невероятные зим-
ние картинки. Предположили, что необузданное воображе-
ние уносило потомка Нострадамуса в миры фата-морганы,
где было место северному сиянию, холодной Снежной коро-
леве, сверкающим снегам и бесконечным чудесам.

Ксеня вышла замуж за преуспевающего хирурга и жила на
широкую ногу в Петербурге. Была счастлива. Потом овдове-
ла. В её жизни было много страсти, любовных интриг, раз-
влечений. Вышла второй раз замуж за успешного и состоя-
тельного юриста-эстонца, переехала в Эстонию. Тем време-
нем судьба готовила ей невероятный кульбит…

Советская власть, а затем война завершили её благополуч-
ную жизнь. Ксеня потеряла абсолютно всё: мужа, дочь, иму-
щество, счастье. Антона расстреляли, а дочь пропала. Ксе-
ню сослали на пятнадцать лет в Сибирь. Вот там-то она и
вспомнила про видение старика. Вьюги, снега, морозы. В си-
бирской ссылке у Ксени неожиданно открылся пророческий
дар. Благодаря этому, она смогла пережить самую морозную
и голодную зиму, когда многие ссыльные не выжили. Мест-
ные селяне в благодарность за её прозрения давали продук-
ты, помогали. Способность предсказывать так же внезапно



 
 
 

пропала, словно это было спасительным подарком свыше, и
лишь на самое тяжёлое время.

Шмуэль Хайт ещё долго портняжничал. Изредка толковал
сны и предрекал события. А для души занимался мистифи-
кацией. Его род продолжился. И уже в наше время, по словам
очевидцев, Мишель, потомок Хайта и самого Нострадамуса,
удивляет народ своими эпатажными выходками. Его остро-
умные шутки становятся анекдотами. На этот театр одного
актёра съезжаются поглазеть и прислушиваются к предска-
заниям. Когда приходит особое настроение, тот переодева-
ется бродягой. Перевоплощается, даже голос меняет. Бродит
по окрестностям Орши под иным именем, кого смешит, ко-
го удивляет. Аудиторию всегда держит восхищённой. Осо-
бо доверенным лицам демонстрирует золотое кольцо с плохо
различимыми латинскими буквами и сообщает по секрету,
что кольцо передавалось в роду по мужской линии от зна-
менитого пращура – французского прорицателя, астролога и
алхимика. Род Нострадамуса жив.

Москва. Сентябрь 2018 г.



 
 
 

 
Цыганка

 
Я работал в Плевене в службе автотехпомощи на дорогах.

Как-то раз шикарный новый «мерседес» ехал по плохой до-
роге сразу после сильнейшего ливня и урагана, и воздушный
фильтр захлебнулся водой. Пришлось транспортировать его
в небольшой городок К. километров за 120 от Плевена. Хо-
зяевами машины были молодые цыгане. По виду очень бо-
гатые. Цена для них не вопрос, договорились сразу, на рас-
ценки службы даже не взглянули. Поехали. Довёз до посе-
ления, остановился по их указанию около богатейшего трёх-
этажного дома. Ребята сразу вышли из машины и разошлись
в разные стороны, не заплатив. Я остался в машине. Поду-
мал, вернутся, захватив деньги. Жду полчаса, час. Никого.
Дом ограждён мощным забором, сплошь покрытым зеркала-
ми. Всё блестит, светится и отражается. Прошёл в открытые
ворота, покричал, есть ли кто. Тишина. Дом был открыт, я
вошёл. Это оказался настоящий дворец с высоченными по-
толками и заставленный вычурной, с претензией, мебелью.
По стенам зеркала. Обои золотистые, мебель с золотом, оби-
та бархатом. Широкая лестница под красным ковром вела
наверх. Мне показалось, что вот-вот вниз снизойдут звёзды
киноэкрана, защёлкают кинокамеры, потянутся к артистам
руки с микрофонами… Я опять воззвал в пустоту: есть ли
кто живой. Молчание. Пошёл в следующую комнату, где бы-



 
 
 

ло всё застлано узорчатыми коврами и заставлено мебелью в
стиле барокко. Люстры сияли, отражаясь в зеркалах, на сте-
нах во множестве бездарные картины в широких золочёных
рамах, тяжёлые шторы с кистями, громоздкие канделябры,
обилие хрустальных ваз всевозможных размеров – всё пест-
рело богатством и дурным вкусом. Словом, цыганский кич,
но чрезмерно дорогой. Никого. Тишина.

Пошёл по коридору дальше. Откуда-то слева шёл запах
дыма – значит, там кто-то есть. Я открыл дверь и оказался
в маленькой комнате. Прямо на полу тлели угли небольшо-
го кострища. Рядом по-турецки сидела старая цыганка, оде-
тая традиционно во множество каких-то одеяний, не подда-
ющихся моему описанию, и чистила ёршиком и ножичком
свою курительную трубку. И это происходило в доме-двор-
це. Казалось, все её пальцы были в золотых кольцах, в ушах
золотые тяжёлые серьги. В комнате не было ничего: ни ме-
бели, ни штор. Я окаменел. Старуха не взглянула на меня,
не сразу и спросила, зачем пожаловал. Объяснил, что довёз
парней на «мерседесе», они услугу не оплатили, ушли, не
возвращаются. Хотел бы их найти. Она спросила:

– Сколько?
Я сказал.
Старая стала рыться в юбке или в кофтах, зашуршала чем-

то (всё это не выпуская трубку из рук), достала толстенную
пачку денег, перетянутых резинкой, и пробурчала:

– Возьми сам, сколько надо.



 
 
 

Пока она возилась, доставая деньги, я разглядел её мор-
щинистое лицо и понял, что женщина на вид строга, неулыб-
чива, как-то безучастна. Я решился спросить, не барона ли
это дом. Она посмотрела на меня пристально и сказала: «Не
твоё это дело». Показалось, что живёт старуха в хоромах, а
душа её где-то далеко отсюда, на воле.

Я отсчитал сумму, поборов сильное искушение взять
больше, оставил ей квитанцию, которую она, не глядя, бро-
сила в тлеющие угли. Она молчала, углубившись в тщатель-
ную очистку чубука, на меня и не взглянула. Поблагодарив
и простившись, я ушёл.

Поражённый этой невидалью (костерок внутри хорОм цы-
ганского барона), я решил зайти в местное кафе перекусить,
а заодно расспросить об этом доме, о цыганской семье. Хо-
зяин мне охотно рассказал о Богдане, владельце палаццо, и
о его престарелой матери – Раде.

Потом я часто вспоминал историю этой старой женщины
и живо представлял, как она разводит огонь в пустой комна-
те, открывает окно в сад и перемещается в пространстве и
времени в далёкую кочевую молодость. И тогда оказывает-
ся, что она находится не в перегруженном дорогими вещами
дворце сына-богача, а сидит на траве у настоящего, жаркого,
высокого костра в окружении вечно странствующих сопле-
менников. Рядом бегают неугомонные цыганята под окрики
матерей, вокруг разбиты палатки, слышны громкий говор,
ссоры, смех. Ветер развивает чёрные волнистые волосы её



 
 
 

тринадцатилетней дочери, открывая золотые серьги-кольца
и раздувая длинную с оборкой, небесно-голубую юбку де-
вочки. Роза стоит руки в боки и, широко улыбаясь, перегова-
ривается с парнем. Мать уже знает, за кого та выйдет замуж,
но почему-то хмурится, старается не смотреть в их сторону.
Её средний сын ушёл от цыган, где-то в городе, по слухам,
работает и даже учится. К своим сородичам не наведывает-
ся. Старший удачно женился, и дела его успешны. Теперь
устроить семью должна младшая, любимица Рады.

Юной Розе предстояло выйти замуж по воле своего отца и
вопреки желанию её матери. Мать-то чувствовала, что быть
горю в молодой семье, поэтому не хотела выдавать за Рома-
на дочь, но Бойко настоял: хорошая партия для Розы. Вы-
шло всё, как предвидела мать: Роза забеременела и в пятна-
дцать умерла в родах, ребёнка тоже не смогли спасти. После
смерти дочери Бойко горевал, сам прожил ещё два года и
ушёл вслед за ней. Осталась Рада вдовой и без любимой Ро-
зы. Замкнулась, редко с кем разговаривала. Долго отказыва-
лась переезжать к сыну. Богдан в жизни преуспевал, будто
всегда удачу в руках держал. Уважаемый. Настоящий авто-
ритет. Все на поклон к нему приходят. Матери выпала доля
с ним жить: так следовало по закону. Не хотела в этот дво-
рец селиться, но пришлось: за старыми родителями сын обя-
зан хорошо смотреть, содержать их в таком же достатке, ка-
ким обладает сам. Не по нраву Раде заборы, этажи, оседлая
жизнь.



 
 
 

Попросила в придачу к большой спальне дать ей малень-
кую комнату внизу и ничего туда не ставить: там будет ме-
сто для огня. Больше ей ничего не нужно. Здесь разводила
небольшой костерок, закуривала и без помех погружалась
в переживания, вспоминала смерть обожаемой ею Розы, ко-
рила себя, что не смогла воспротивиться роковой свадьбе.
Жизнь удалась лишь частично: только старший из её детей
успешный. Среднего – упустила, не досмотрела, потому и
ушёл. Не сумела и дочь уберечь. О ней больше всего и печа-
лилась. Да и сама вдовой рано стала.

Мечта была у Рады: последние дни провести окружённой
цыганской суетой на воле, где-то в горах или в лесу на боль-
шой поляне, и там же умереть. Попросила сына именно так
устроить конец её жизни, чтобы под открытым небом смогла
уйти в другой мир. Говорили, что поклялся, но это, возмож-
но, слухи.

Иногда Рада ходила по шикарным чертогам сыновнего
дворца, трогала богатые вещи, переставляла местами хру-
сталь и бронзу. За сына и за большую его семью была спо-
койна. Но всё ей было чужим в этом закрытом забором цар-
стве. Это она настояла, чтобы зеркалами украсили ограду –
оберег надёжный от завистников, от врагов. Сын понимал, о
чём тоскует его старуха-мать, но не мог отпустить её продол-
жить обычное для цыган бродяжничество. Она всё же пре-
старелая и уважаемая мать знатного цыгана!

Многие их соплеменники, жившие оседло, обычно весной



 
 
 

снимались с места и на машинах с палатками отправлялись
кочевать до осени. Прошлой весной, когда совсем занемог-
ла Рада и передвигаться самой ей стало не под силу, умоли-
ла сына позволить ей, наконец, уйти с цыганами. Богдан дал
ей такую вольницу: отпустил под присмотром двоюродного
брата. И выздоровела ведь на природе, не умерла, как заду-
мала, а вернулась через два месяца бивачной жизни помоло-
девшей, окрепла и телом, и духом. Даже снова запела, когда
гости на юбилей её сына собрались.

Потом через короткое время опять загрустила старая Ра-
да и взялась за своё: разводила небольшой костерок в ком-
нате, сидела там и днями, и ночами, трубки свои любимые
всё курила. Одну курит, другая, очищенная, отдыхает, тре-
тья ждёт свой черёд. Раньше мечтала, чтобы подарили новую
хорошую трубку, теперь и это ей не интересно. Одна радость
и осталась у старой: покурить у огня. Никого не хотела ви-
деть, ни с кем не пускалась в разговоры: всё уже перегово-
рено, сказать ей людям нечего и узнать от них не рассчиты-
вала ничего нового. Так и ожидала Рада теперь тех счастли-
вых последних дней жизни, что проведёт, как ей обещано,
на свободе под высоким небом, на ветру, глядя на уходящее
за горизонт красное солнце. А они, эти счастливые дни, всё
не приходят, как ни зови.

Болгария. Май 2018 г.



 
 
 

 
Отречение

 
Моя подруга почти оформила все документы на прода-

жу дачи и заболела. Остался буквально заключительный мо-
мент, и её старая дача через неделю уйдёт к новым хозяе-
вам. А пока Даша попросила меня помочь разобрать и вы-
бросить всё, что найдётся на чердаке. Она сказала, что там
только никому не нужный хлам, много раз всеми просмот-
ренный. Фотографии оставлены или совсем выцветшие, или
не знакомых ей людей – всё сжечь. Чердак (новые жильцы его
называли мансардой) покупатели собирались сразу же отре-
монтировать и устроить там мастерскую главы семьи – ху-
дожника. Вот я и освобождала пространство. Не удержалась,
решила просмотреть старые фото прежде, чем вынести всё в
огонь. Глядя на одну из них, вспомнилась история, когда-то
поразившая моё воображение.

Высоколобый красивый мужчина средних лет с густой,
богатой бородой – фотография обрезана примерно по плечи,
поэтому не видно всей фигуры. Лишь угадывается тяжёлая
цепь поверх одеяния. Теперь ясно, кто это. Это отец Миха-
ил – священник из Сибири, откуда происходила родня Даши
по отцовской линии. Когда-то опасно было иметь даже фото,
свидетельствующее о родственнике в сане, вот и обрезали
крест священника, чтобы избежать лишних вопросов. Сразу
вспомнились давние Дашины сомнения, двойственное отно-



 
 
 

шение к судьбе деда. Рассказали ей о нём только однажды,
по секрету, шёпотом, иначе о том и не говорили. А противо-
речивых и тревожных мыслей родилось много, на всю жизнь
хватило раздумий. Она поделилась ими в юности только со
мной. Да уж, не часто услышишь семейную тайну.

Отец Михаил по натуре был непритязательным, скром-
ным, добрым человеком, умел с неподдельной искренностью
общаться с людьми всех сословий. Служил дьячком в сибир-
ском селе Пепелище. Несмотря на молодость, был очень ува-
жаем (даже больше, чем сам настоятель церкви отец Пётр),
много помогал всем в округе. О нём говорили: как святой.
Ему ничего не надо было, кроме добрых дел. Утешал при-
ходящих, делился едой с неимущими, детей любил и опекал
насколько средства позволяли. Хоть молод был, а всем ка-
залось, что мудр не по годам. Да и как-то по-особому све-
тились радостью глаза. Любил читать в свободные от забот
часы. Родители его погибли, когда Михаилу и братьям бы-
ло от тринадцати до семнадцати лет: утонули в апреле при
переправе через Тавду – река начала внезапно вскрываться,
не смогли спастись, погибли все. Сибирь для сильных. Край
необыкновенной красоты таит в себе великую мощь и такую
же опасность. Братья были дружными и самостоятельными
– так их воспитали. Старший женился, остался в селе, жил
с семьёй рядом с Михаилом (он средний), а младший пере-
ехал в город Тавду и нередко приезжал проведать братьев,
помогал с огородом Михаилу – любил он это дело, а в городе



 
 
 

не было такой радости.
Михаил давно обратил внимание на очень милую прихо-

жанку соседнего села. Катерина Лепёхина поглотила все его
мысли, хотя он беседовал с девушкой всего несколько раз
после службы, видел, как она смотрела на него любящими
весёлыми глазами, потом осмелился признаться ей в любви.
Она сначала зарделась, потупила взгляд и тут же радостно,
искренне, видно, от всей души, улыбнулась в ответ. Так всё
стало понятно обоим.

Екатерина Алексеевна была из знатного купеческого рода,
известного на всю Сибирь. Алексей Петрович и Вера Ива-
новна Лепёхины (оба из купеческих семей) имели свой лесо-
пильный завод в селе Журавлёво, успешно торговали, зани-
мались лесом. У них было двое детей: Тимофей и Екатерина.
Вера Ивановна от своего отца-купца унаследовала усердие
к работе и научилась вести расчетные книги, чем облегчала
работу супруга.

И вот теперь незадача: посватался к их Катеньке поно-
марь, дьячок Михаил. Влюбилась в него дочь. Не хотели ро-
дители отдавать её небогатому дьячку, хоть знали, что умён,
добр и честен, и люди отзывались о нём лучшим образом.
К дочке сватались многие из зажиточных семей, видные же-
нихи, хорошую партию могли бы составить. Но Катя всё же
настояла, упросила, а ей отказа никогда не было. Не то что
сыну Тимофею – тот в строгости рос. Дочь холили, ублажа-
ли, ей не откажешь: была нежной, умной и очень сердоболь-



 
 
 

ной. Вот теперь плакала мать, вздыхал и всё больше молчал
отец. Работы у него было много на своем заводе, а новый зять
явно не помощник в лесном промысле. Алексею Ивановичу
приходилось полагаться на помощь своего сына Тимофея и
брата Ивана. Ясно, что каприз дочери не будет способство-
вать прибыли в их крупном и пока доходном деле. Сейчас
Михаил в дьячках ходит, но видно, скоро станет священни-
ком: слишком стар и плох уже настоятель отец Пётр. Ну что
взять со священнослужителя? Благословение и отпуск гре-
хов – вот и всё, пожалуй. Жильё скромное, доходов практи-
чески никаких. Хорошо ещё, что Михаил новый сруб поста-
вил с помощью братьев на месте старого отцовского.

Поехал Михаил к родителям Екатерины Алексеевны сва-
таться. Знал, что он не пара, о которой мечтает семья Кати,
очень волновался, надежды было мало. Не имея родителей,
испросил благословения у отца настоятеля. Просил у четы
Лепёхиных руки Екатерины и неожиданно для себя получил
их согласие.

Сыграли свадьбу в октябре. Катерина быстро освоилась
в роли жены. Стала вести хозяйство, оставалось время, что-
бы и в церкви помогать, сдружилась с односельчанами. Ей
нравилось на новом месте: дом светлый, ещё лиственницей
пахнет, вид на Тавду прекрасный, лес хвойный, богат ягода-
ми, грибами – в общем, привычно, красиво, всё похоже на
её родное село.

В августе появился их первенец Фрол. Ребёнок был здоро-



 
 
 

вым, быстро рос. Через год – появление Анастасии. В семье
царил мир, светлое солнечное настроение, в общем – счаст-
ливы были. Оба неустанно благодарили Бога. Как и раньше,
Катя и Михаил помогали бедствующим – в этом находили
радость и видели своё предназначение.

Михаила Иконникова рукоположили, когда пришла пора
сменить совсем старого и немощного настоятеля отца Петра.
Екатерина Алексеевна рада была новому сану супруга. Лю-
бовь и уважение всех прихожан только крепли и увеличива-
лись. Отец Михаил стал настоятелем храма Святителя Нико-
лая Чудотворца в Пепелище. Все понимали, что второго та-
кого доброго, внимательного, глубокой души и ума челове-
ка не сыскать. Отец Михаил слыл бессребреником, искренне
верил в Бога, умел дарить страждущим радость, успокоение,
вселять надежду.

Настал потом тяжёлый период у Иконниковых: за три года
умерли двое новорождённых. Это было большим испытани-
ем для семьи. Задумалась и Екатерина о том, за что такое го-
ре, но не нашла ответа. Страшно было помыслить о рожде-
нии следующего ребёнка. Но Бог милостив. По прошествии
времени родились Николай, Ольга, Андрей – все были здоро-
вы, слава Богу. Семья снова счастлива. Род Лепёхиных про-
должился – сам лесозаводчик радовался внукам и счастью
дочери, втайне от отца Михаила помогал их семье. Узнай об
этом отец Михаил, воспротивился бы. Бабушка, Вера Ива-
новна, иногда гостила у дочери, помогала воспитывать вну-



 
 
 

ков.
Всё казалось благополучно в обеих семьях. Но тут свер-

шилась Великая Октябрьская революция, и всё кругом нача-
ло трещать по швам и разрушаться. Общество погрузилось
во тьму. И только неверующие и глупцы радовались. У иму-
щих отнимали силой то, что они заработали своим трудом.
Такое дармовое богатство шло в руки ленивых и неумелых
само, без каких-либо усилий. Грабежи и насилие накрыли
страну. Настало тревожное и опасное время. До Сибири до-
ходило всё новое не сразу, но слухи доносились, что пересе-
ляют народ на сибирские земли, что идут гонения на бога-
тых, на церковь. Люди жили в тревоге и ожидании беды. И
бедствие не миновало район Тавды.

В Сибирь пришли коммунисты. Разнузданные отряды
неотёсанных хамов гоняли женщин нагайками, избивали
мужчин, глумились над старыми и больными, отбирали си-
лой скот и занимали любые дома по своему желанию. Бес-
предел воцарился по всей области, судя по всему, и далее.
Отец Михаил, произнося проповедь, старался удержать на-
род в вере и в мире. Просил не поддаваться на провокации и
молиться Божией Матери и Спасителю – они помогут и в са-
мой тяжкой беде. Укрыл в своём доме двух зажиточных, на
жизнь которых покушались обезумевшие от алчности. Слава
Богу, их удалось спасти от расправы.

Но настал момент, перевернувший не только жизнь семьи
отца Михаила, но и жизнь всего селения и его окрестностей.



 
 
 

К отцу Михаилу шли люди из соседних сёл и деревень, жало-
вались, искали его совета, заступничества. Как мог, утешал,
дарил надежду и просил затаиться, переждать злое время.
Не секрет, что в сёлах, деревнях не все имущественно бы-
ли равными. Именно те, у кого шатки нравственные устои,
не зрелый ум, превалирует алчность и злоба, приводящие
к ненависти и агрессии, активно поддержали большевиков,
проповедовавших всеобщее равенство за счёт насильствен-
ного перераспределения: передачи всего нажитого богатыми
бедным. С азартом и жестокостью хищников эти люди объ-
единялись и шли грабить. Если же кто-то вставал на их пути,
они беспощадно расправлялись, чтобы достичь своей цели:
награбить, восторжествовать над состоятельными и зажить
жизнью, обеспеченной за счёт полного обнищания, часто ги-
бели, других семей. Алчных завистников, одичавших в сле-
пой злобе головорезов набралось немало и в районе Тавды.
Подхлёстываемые активными действиями красных, рьяны-
ми выступлениями агитаторов, они у своих же сельчан от-
бирали зерно, включая даже запасы семенного фонда. Под
горячую руку попадались попы, противостоящие грабежам,
к тому же оберегавшие церковные ценности. Пришёл такой
отряд и в Пепелище, да там и своих хватало из этой породы
– они объединились, как сходятся в стаю промышляющие
безродные псы. Сначала, как водится, отобрали зерно, запа-
сы, затем решили завладеть имуществом храма. На их пути
встал настоятель отец Михаил. Вот тут и начали глумиться



 
 
 

над ним и его семейством. Силой вывели отца Михаила из
церкви, приволокли в его двор к колодцу. Из дома выгнали
всю его семью, включая младших детей. Когда-то при стро-
ительстве нового дома отец Михаил позаботился о колодце:
сам сделал новый колодезный домик, украсил его резьбой –
в этом был большой мастер. И вот теперь семья и односель-
чане стояли во дворе под издевательскими насмешками гру-
бой, безжалостной, оголтелой от ярости оравы. Их главарь
высмеивал Бога, плевал в сторону церкви и угрожал поджечь
храм на глазах у всех, если отец Михаил не отречётся от ве-
ры. Священник сказал, что такого не будет, перекрестился,
попытался вслух прочесть молитву, но был сбит с ног и оплё-
ван. Его подняли, поволокли к колодцу и объявили, что сна-
чала его утопят, а потом всех членов его семьи ждёт та же
участь, если не отречётся: «Нам не жалко этого выводка, как
котят слепых, потопим, а бабу – сам знаешь, как используем.
Отрекайся!». Дети – в плач, жена стала их обнимать, хотела
убежать в дом с маленькими, её тут же пинками вернули на
место, детям угрожали. Они плакали, держались за мамину
юбку, звали папу. Народ собирался к дому, несколько муж-
чин взяли вилы и пошли на защиту священника. В них стре-
ляли, нескольких ранили. Женский вой поднялся в толпе,
гнев и страх обуяли народ. Священника связали, двое стали
опускать в колодец. Когда тот уже захлёбывался, его вытас-
кивали за волосы и бороду, бросали на землю и требовали
отречься. Отец Михаил видел детей и жену, увидел, как та



 
 
 

упала недвижима. Его опять бросали на верёвках в колодец
и держали там. Потом вытаскивали, угрожая гибелью семей-
ства. Соседи подняли Екатерину Алексеевну, привели в чув-
ство, пытались загородить собой детей, чтоб те не видели из-
девательств, но их растолкали истязатели, чтобы дети смот-
рели на пытку. Издевательство повторялось под дикий гогот
солдат. Кто-то из них вынес иконы из дома батюшки и пору-
бил в щепки, другие приволокли из церкви крест-Голгофу
и изобразили, что распинают на нём обессилевшего священ-
ника. Потом разрубили и Голгофу топором. Еле живого отца
Михаила опять погрузили в колодец. Уже стали брать одного
за другим детей и подносить к колодцу. Жена в панике бро-
салась на извергов, женщины – вслед за ней. Но живодёры
их остановили. Отцу Михаилу дали прийти в себя. Взяли за
ноги младшего Андрея, угрожая бросить в колодец. Спроси-
ли его отца: «Отречёшься?» Не помня себя, жена закричала:
«Да!». Из толпы в главаря шайки бросили кол и ранили его.
Часть мучителей кинулись покарать виновного. Маленького
Андрюшу стали опускать на верёвках в воду, тот кричал, по-
том замолк. Опять один из мучителей крикнул священнику:
«А теперь-то отречёшься или всех утопить за твоего Бога?»
Не выдержал, сказал: «Да». Младшего полуживого вытащи-
ли и бросили всё ещё связанного, захлебнувшегося, к ногам
матери. «Ну вот и отпразднуем сегодня отречение батюшки.
Погорят иконки ваших заступников, посмотрим, как Бог за-
щищает своих верных». С гоготом стали покидать двор, на-



 
 
 

правляясь к церкви, где уже встали мужики с топорами, ко-
льями на её защиту.

Так произошло отречение отца Михаила. Дети и жена уце-
лели, остались живы. Отец Михаил в полуживом состоянии.
Он молчал, только слёзы потоком лились из закрытых глаз
его. Крестился, когда мог. Лежал, встать был не в силах.

Вокруг церкви было побоище, даже из Тавды прискака-
ли усмирять бунт в защиту храма. Иконы в дорогих окладах
похитили, над иными надругались. Унесли серебряную кре-
стильную купель, кресты. Нагулялись, наглумились, а потом
и след их простыл, видно, продолжили бесчинствовать в дру-
гих местах. А те пепелищенские, что были своими в селе, как
же у них-то рука поднялась на такое? Где же их вера была?
Ведь раньше ходили в церковь, крестили детей своих, отпе-
вали умерших, на Пасху христосовались… Сейчас ошалелой
бандой носились по своему родному краю.

Известно было, что зимой священнослужителей постига-
ла ещё более изощрённая пытка. Делали две проруби в реки.
Священника обвязывали верёвками, концы верёвки протя-
гивали подо льдом, мученика опускали в прорубь и тянули
его из одной в другую. Это называлось «продёргивание по-
до льдом». Мало кто выживал после такого. Вот таковы нра-
вы…

Что было дальше с семьёй? Даша знала одно: Михаил Ан-
дреевич стал учителем в сельской школе, где проработал со-
всем недолго и скончался, всё ещё уважаемым сельчанами,



 
 
 

несмотря на позор отречения и унижение. Сам себе не про-
стил предательства. Родные помнили, что он часто повто-
рял слова из Евангелия: «Сберегший душу свою потеряет её;
а потерявший душу свою ради Меня сбережёт её». После пе-
режитого сильно заикался, дома говорил мало, но оставал-
ся до конца добрым и ласковым с домочадцами и местными
жителями.

Линия священников Иконниковых всё же продолжилась:
младший Андрей (кого пытались утопить в колодце) стал мо-
нахом, по окончании школы ушёл в чудом уцелевший мона-
стырь по благословению своей матери Екатерины. Екатерине
Алексеевне Бог послал дожить до глубокой старости в окру-
жении внуков. О её родителях Даша ничего не знала.

Даша всегда хотела понять, как же отнестись к поступ-
ку Михаила Андреевича. Считать ли его вероотступником и
предателем веры, как обычно трактовались подобные отре-
чения. Или понять мотив и смириться, зная, что на самом-то
деле он не предал Бога, а только лишь произнёс требуемые
извергами страшные слова. И кого считать страстотерпца-
ми, мучениками за веру? Принято уважительно вспоминать
только тех, кто не отрекались, несмотря на пытки и угро-
зы жизням их родных. Их причисляют к святым. Нередко
упорство истинных верующих приводило не только к их соб-
ственной гибели, но и к гибели других людей. Считалось, что
Бог к ним особо милостив и уготовал им истинный свет, бла-
женство. Библия учит отречься ради Христа от жизни сво-



 
 
 

ей и жизни близких, родных, от отечества во спасение сво-
ей души. Кто не жалеет жизни земной ради Бога, получает
потом награду – жизнь вечную, душа его не погибнет. Ради
этой-то награды люди жертвуют всем. Всё непросто. Мож-
но ли назвать мучениками таких, как отец Михаил, тех, кто
после отречения страдал весь остаток жизни и за себя, и за
членов своей семьи, считавшихся вероотступниками? Отре-
чение-то было мнимым, не отрёкся от Бога отец Михаил, это
же ясно. Не был он вероотступником. И семья продолжала
верить, молиться, хотя и тайно. Рассказывать о таких семей-
ных историях считалось позорным из-за устоявшихся взгля-
дов в обществе.

Множество вопросов, толкований породила эта история.
Не раз мы с подругой Дашей возвращались к этой теме, спо-
рили и о поругании веры, и о предательстве, и о духовенстве,
и об идеалах… Проблема мнимого отступничества не давала
покоя, она бередила нашу совесть, заставляла возвращать-
ся к проблеме. Помню, Даша задавалась вопросом: чем мог-
ла помешать приходу всеобщего благоденствия, обещанно-
го большевиками, вера людей в то, что они созданы высшим
разумом? Вера в Бога сама по себе не должна была вредить
большевикам, если судить именно по объявленным ими вы-
соким идеалам. В творениях пришедших к власти «класси-
ков» вред самой веры не объяснялся. Я на этот вопрос от-
вета не имела, мне виделось, что борьба шла не с верой, а
с теми, кто имел духовное влияние на верующих: с церков-



 
 
 

никами. Новые вожди, вопреки их заявлениям, были крово-
жадными и лживыми. И средства в достижении провозгла-
шённой цели, мягко говоря, не соответствовали идеалам ра-
венства, справедливости и братства. Это потом, много поз-
же описываемых событий, уже после войны, большевики по-
няли роль веры в защите всего нашего отечества и прекра-
тили так рьяно глумиться над верой. Священников уже не
уничтожали как класс и церкви не взрывали. Вот в зрелые
годы мы и сошлись во мнении: была сотворена чудовищная
несправедливость по отношению к вере людей. Бессмыслен-
ная и жестокая. С годами у нас с Дашей обнаруживались но-
вые ракурсы в обсуждении, открывалось то, чего ранее мы
не понимали.

Фотографию отца Михаила я взяла себе на память. А кому
после меня она достанется – Бог знает.

Болгария. Июнь 2017 г.



 
 
 

 
Ружьё

 
Адам Полонский, молодой криминалист, получил степень

доктора юридических наук в Варшавском университете, и
теперь шведский университет в Уппсале пригласил его пре-
подавать. Мия училась там же, в Уппсальском университете,
на последнем курсе по специальности филология. Они по-
знакомились в библиотеке. Адам стал приглашать Мию на
свидания. Они много гуляли, иногда ходили в кино, обсуж-
дали прочитанное и некоторые случаи из судебной практики
Адама. Обоим казалось, что у них много общего, это притом,
что характеры были разными, даже противоположными. И
что же могло их объединять, кроме молодости и готовности
влюбиться? Приятели Мии задавались вопросом: что при-
влекательного она видит в Адаме. Если Мия – нежная, ум-
ная, ценит юмор, компанейская, то Адам – с виду чёрствый,
нелюдимый высокомерный гордец, казалось, никого, кроме
себя, не любит. Он вызывал уважение как профессионал и
интеллектуал, но как человек не был симпатичен. Хотя по-
рой сентиментален, и тогда открыт, но лишь одной своей из-
браннице. Он читал ей сонеты Шекспира, интересно расска-
зывал о Польше, размышлял о Наполеоне – своём любимом
герое. В такие моменты Мия видела его истинную душу, со-
всем не чёрствую, а тонко чувствующую, одинокую. Она по-
любила его именно таким, каким он представал в редкие ми-



 
 
 

нуты откровений. Скрытые черты его натуры она прозревала
через цитируемые Адамом стихи, которые он знал в огром-
ном количестве. Такой не романтичный и вдруг наизусть чи-
тает поэмы – потом выяснилось, почему. Юная Мия, конеч-
но же, ожидала горячих признаний в любви, пылкости и вос-
хищения, как обычно бывало с другими ухажёрами. Но в
этом случае шло всё иначе. Она даже обижалась, а он ей в
ответ – сонет Шекспира:

Её глаза на звёзды не похожи,
Нельзя уста кораллами назвать,
Не белоснежна плеч открытых кожа,
И чёрной проволокой вьётся прядь.

С дамасской розой, алой или белой,
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