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Аннотация
Ссыльный дворянин Михаил Иверзнев безответно влюблен в

каторжанку Устинью, что помогала ему в заводской больнице.
И вот Устинья бежала – а вместе с ней ее муж, его брат и
дети. След беглецов затерялся… Неужели они пропали в зимней
тайге? Сердце доктора разбито. Он не замечает, как всё крепче
влюбляется в него дочь начальника завода – юная Наташа. И
лишь появление на заводе знаменитого варшавского мятежника
Стрежинского заставляет Михаила другими глазами посмотреть
на робкую, деликатную барышню…
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Никита Владимирович Закатов, штабс-капитан в отстав-
ке, помещик и мировой посредник Бельского уезда, стоял у
окна своего дома, смотрел на осенний дождь и слушал эко-
номку:

–  Никита Владимирыч, да откуда эта самая дама взя-
лась-то? И кто она вам будет? Молоденькая вовсе, а худа –
в чём душа держится! Сидит, трясётся, губы так и прыга-
ют… И мантильку свою Парашке не отдаёт, а ведь мокрая
наскрозь!

– Дунька, ты лучше вот что… Собери обед. У меня мако-
вой росинки с утра во рту не было. А у Александры Михай-
ловны, боюсь, и того дольше. И приготовь комнату.

– Так, стало быть, надолго они?..
– Сам пока ещё не знаю, – нехотя отозвался Закатов. –

Ступай распорядись насчёт обеда… а вечером, обещаю, я
тебе предоставлю полный отчёт. Маняша спит? Она здорова
была эти дни?

– Слава богу! – суровая Дунькина физиономия расплы-
лась в улыбке. – Уж как вас дожидались, даже и не каприз-
ничали почти! Только что грустили, что Ворона запречь без
вас нельзя… Ну, уж теперь-то накатаетесь!

Дунька ушла. Вскоре из кухни донеслись фельдмаршаль-



 
 
 

ские раскаты её голоса. Закатов некоторое время ещё доку-
ривал папиросу, глядя в окно, на дождь. Лицо штабс-капи-
тана, – некрасивое, тёмное от загара, перерезанное шрамом,
полученным в последнюю Крымскую кампанию, – казалось
безразличным и даже слегка сонным. Однако, мозг Закато-
ва работал бешено, торопясь оценить масштабы сделанной
глупости. Папироса не помогла: глупость не убавилась в раз-
мерах. Извиняло Никиту лишь одно: поступить по-иному он
попросту не мог.

«Делай что должен, и будь что будет, – с усмешкой на-
помнил он сам себе их с Мишкой любимую фразу. – Кто же
это всё-таки сказал – Сенека или Марк Аврелий? Впрочем,
какая разница… Теперь главное – что делать с этой девоч-
кой?..»

Александрин ждала его в столовой, сидя на самом краеш-
ке стула, как институтка. Её худенькая фигурка в мешкова-
том, плохо сшитом чёрном платье была вытянута в струн-
ку. С тяжёлой, мокрой мантильи капала на пол вода. Когда
Закатов, прихрамывая (колено его было разворочено оскол-
ком ядра на Малаховском кургане семь лет назад и во время
дождя мучительно ныло), вошёл в столовую, юная женщи-
на повернула голову. С бледного личика взглянули большие,
прозрачные глаза. Встав, она совсем по-ученически присела
в реверансе.

– Господин Закатов, я…
–  Прежде всего, позвольте всё же вашу накидку, Алек-



 
 
 

сандра Михайловна, – мягко перебил её Закатов. – Она на-
сквозь промокла, и вы замёрзли. Прошу вас пересесть ближе
к печи. Сейчас будем обедать, и вы отдохнёте.

– Но я должна, вероятно…
– Вы ровным счётом ничего мне не должны, дитя моё.
Она снова испуганно посмотрела на него. Закатов сму-

щённо подумал о том, что едва ли может обращаться так оте-
чески к юной даме, которая была всего лет на десять моложе
его самого. Но шрам и хромота делали Никиту много старше
его тридцати двух лет, и впервые в жизни его это порадова-
ло. Кроме того, ему не хотелось, чтобы гостья заметила его
собственное смятение. За время обеда, решил Закатов, оба
они смогут успокоиться, собраться с мыслями и решить, что
же делать далее.

Дунька оказалась на высоте: без единого лишнего слова
ею были принесены щи со снетками, котлеты и оладьи с варе-
ньем. Закатов был зверски голоден и накинулся на обед с во-
одушевлением. То, что Александрин почти ни к чему не при-
касается, он заметил, лишь расправляясь с четвёртой котле-
той.

– Вы не голодны, Александра Михайловна?
Она вымученно улыбнулась. Хотела ответить, но голос её

сорвался. Встревоженный Закатов поднялся из-за стола.
– Может, вам лучше прилечь? Я не подумал, что вы, воз-

можно…
– Не стоит… Право, не стоит! – чуть слышно отозвалась



 
 
 

она. – Никита Владимирович… я, наверное, напрасно вос-
пользовалась вашей добротой. Мне следует ехать дальше…

– Куда же вы поедете? – осторожно спросил он. – Вы со-
всем одна, нездоровы… и, полагаю, без денег.

Александрин молчала. Видно было, как она силится сдер-
жать рыдания, но губы её прыгали, и две крохотные слезин-
ки уже ползли по щекам.

– Поймите, я не желаю вам ничего дурного, – как можно
мягче проговорил Закатов, возвращаясь за стол. – И прошу
вас не истолковывать превратно моё участие. Да, мы с вами
не знакомы, но вашу приёмную мать я знаю много-много лет.
Я никогда бы не простил себе, если бы оставил в беде дочь
Веры Николаевны.

– Я… я сама виновата в своём положении, – сквозь слёзы
выговорила Александрин. – И помочь мне не может никто.

– Ну, это как раз глупости, – с нарочитой беззаботностью
отозвался Закатов. – Помочь человеку можно всегда. И по-
верьте, что в моём доме вас никто и никогда не обидит. И
забрать вас отсюда против вашей воли тоже не сможет никто.
Если вы желаете, я нынче же напишу княгине Тоневицкой
о…

– Нет!!! – перебил его горестный вскрик. И Закатов испу-
гался всерьёз, увидев, как страшно побледнело лицо Алек-
сандрин. – Прошу вас, Никита Владимирович… не пишите
никому… и позвольте, ради бога, позвольте мне уйти!

– Не позволю, – с добродушной суровостью сказал он. –



 
 
 

Ещё не хватало, чтобы вы лишились чувств на мокрой доро-
ге. И, разумеется, без вашего согласия я не предприму ника-
ких мер. Прошу вас покуда кушать, Александра Михайлов-
на. А после вы пойдёте отдохнуть.

– Но… у меня даже нет с собой одежды…
– Это поправимо. Возможно, вам подойдёт что-нибудь из

вещей моей покойной супруги. Прошу вас, кушайте, Алек-
сандра Михайловна. У Дуньки всегда отменные щи.

Александрин слабо улыбнулась, кивнула и взялась за лож-
ку.

Она не съела и половины тарелки, уверяя, что сыта, но
Закатов видел, что это не сытость, а тяжёлая, чугунная уста-
лость. В конце концов он кивнул Парашке, и девка увела го-
стью в глубь дома – разоблачаться и отдыхать. Александрин
была так измучена, что не возражала.

Оставшись один, Закатов собрался было улизнуть из до-
ма на работы, дабы избежать, хотя бы до вечера, объяснений
с Дунькой. Но проснулась трёхлетняя Маняша – и примча-
лась к отцу через весь дом, обгоняя нянек, с порога кину-
лась к нему на руки, заблестела чёрными глазами, затрясла
кудряшками, смеясь и прыгая, торопливо рассказывая обо
всех своих важных делах, – и какие тут, помилуйте, могли
быть работы?.. Они вместе напились чаю, пошли на конюш-
ню. Там Закатов тщательно осмотрел своё сокровище – вы-
сокого, статного, чёрного как смоль пятилетку Ворона, для
которого и не надеялся отыскать пару: хорошие лошади в



 
 
 

Бельском уезде были наперечёт и стоили баснословных де-
нег.

«Наверное, и покупать не стоило… – привычно сожалел
Никита, оглаживая чёрную, гладкую, как атлас, шерсть кра-
савца-жеребца и прекрасно понимая, что – всё равно купил
бы. – «Не ко двору этот князь… Откуда брать деньги на ко-
былу – уму непостижимо! Возможно, хотя бы к зиме, после
продаж…»

Но Маняша не терпела его задумчивости. Вцепившись в
рукав отца крепкими ручонками, она решительно потребо-
вала седло, и верхом, и в поле! К счастью, дождь закончился,
а оседлать Ворона было делом пяти минут. Отогнав конюха,
Закатов с удовольствием сделал всё сам – и вскоре, посадив
впереди себя в седло визжащую от восторга дочку, уже летел
по скошенному жнивью навстречу багровому, словно кро-
вью залившему тучи закату. И, как обычно, ринулись прочь
тяжёлые мысли, отпустила тревога, легко и спокойно стало
на сердце, а от звонкого смеха Маняши и её требовательных
воплей: «Ещё! Ещё! Ворон, пошёл-пошёл!» хотелось смеять-
ся вместе с нею – и не думать больше ни о чём.

Вместе с дочерью Закатов заехал на село, к старосте, пе-
реговорил с ним об уездных новостях. Затем во двор ожи-
даемо набилась толпа мужиков со всего Болотеева, и Ники-
те пришлось слово в слово повторить всё и для них. Ново-
сти были невесёлыми: землю по-прежнему не давали, а под-
писывать уставные грамоты как-то всё же нужно было. При-



 
 
 

вычно зарядившись терпением, Закатов отвечал на беско-
нечные: «Как же так-то, барин?», «Нешто господа не пони-
мают, что мы без земли с голоду перемрём?», «Быть того не
может, чтобы сам государь этакий закон придумал!» и «А
у нас-то земля останется?» В который раз Никита заверил
встревоженных мужиков, что беспокоиться им не о чем: все
прежние наделы останутся при них и платы за них он, хозя-
ин, требовать не станет. Уже в сумерках с засыпающей в сед-
ле Маняшей он вернулся в усадьбу и, передав на руки Дунь-
ке дочку, понадеялся на то, что та заснёт сама.

Не тут-то было.
– Тятя, тятя, тятя! Ска-а-а-азку!
– Не отвертитесь, барин! – усмехнулась Дунька. – Изволь-

те про «Руслана и Людмилу» чин чином сказывать! Барыш-
ня в своём праве: почти цельный месяц вас в дому не было!

Закатов покорно проследовал в детскую, дождался, пока
Маняшу переоденут и умоют на ночь и, сев рядом с уста-
лой дочкой на край её кроватки, начал рассказывать наизусть
«Руслана и Людмилу».

В конце концов, угомонилась и Маняша. Закатов убедил-
ся, что дочка спит крепко, поправил ей одеяло, задул свечу
и тихо вышел из детской. В голове по-прежнему неустанно
бились мысли о неожиданной гостье. О тех словах, которые
вырвались у Александрин на постоялом дворе: «Он не муж
мне!» Что это было – отчаяние, истерика, желание напугать?
Или – правда? В любом случае, сделанного было не вернуть,



 
 
 

а неприятности только начинались.
Обо всём этом Закатов рассказал Дуньке, оставшись, на-

конец, наедине с экономкой в своём кабинете. Дунька вы-
слушала его, как всегда, молча, насупив рыжие брови и те-
ребя в пальцах край фартука. Под конец тяжело вздохнула
и вынесла вердикт:

– Уж будто своих глупостей вам мало, Никита Владими-
рыч? Ещё и чужие по постоялым дворам собирать вздумали?

– Ну, Дунька, право же… – растерялся Никита. – Не бро-
сать же было её там?

– Сами же сказали, что супруг за барыней приехал! Да
растолковал вам, что жена-то не в себе! И по всему видать,
что не врал! Я ей раздеться помогаю, а она, сердешная, тря-
сётся вся да плачет, уняться не может… Да всё бормочет не
по-человечески, ни слова не понять… Я к ней на всякий слу-
чай Парашку приставила да велела глаз не смыкать – чтоб
барыня, упаси Господь, над собой чего не сотворила… Оно
вам на что сдалось, Никита Владимирыч?

Никита неопределённо пожал плечами. Прошёлся по ка-
бинету.

– Дело, видишь ли, в том, что Александра Михайловна –
дочь моей давней знакомой. И я попросту не мог её оставить
в таком ужасном состоянии.

– А ну как завтра ейный муж сюда явится? – иезуитски
поинтересовалась Дунька. – И потребует жену с рук на руки
передать? Тогда что скажете? Ведь это вовсе дело негожее –



 
 
 

мужнюю жену от супруга забирать! Господин Казарин на вас
предводителю в уезд нажалится – а то и в саму губернию!
Тогда-то нам совсем худо станет!

Закатов только вздохнул, понимая, что Дунька права. Ко-
зырь у него оставался только один, и тот крайне неубедитель-
ный.

–  Александра Михайловна уверяла меня, что господин
Казарин ей не муж…

– И впрямь рехнулась баба! – всплеснула руками Дунь-
ка. – От супруга законного открещивается! А вы-то и хоро-
ши – поверили! Да ведь промеж мужем и женой един Бог
судья, а вы-то куда вставились? Ой, Никита Владимирыч, да
что ж это теперь будет-то? Ведь вовсе история неподходя-
щая! О Маняше-то вы, небось, и не подумали, когда в неле-
пие влезали! Дай бог, чтоб полюбовно всё решить удалось
с Казариным-то… И свалилась же на нашу голову блажная
эта… Что вам стоило мимо-то проехать?!

Крыть было нечем: Никита молчал. Вздыхая и сердито
причитая себе под нос, Дунька, наконец, убралась из кабине-
та. Оставшись один, Закатов подошёл к письменному столу,
открыл верхний ящик… и, помедлив, задвинул его обратно.
Что толку было извлекать Верины письма, если каждое из
них он знал наизусть? Глядя в тёмное окно, за которым мяг-
ко шуршал дождь, Никита вспоминал знакомые строки:

«Вы спрашиваете совета, как вам воспитывать дочь… Ни-
кита, право, вы преувеличиваете мой педагогический та-



 
 
 

лант. Поверьте, уже семь лет я каждый день трясусь от стра-
ха – так же, как и вы. Так же боюсь наделать глупостей –
роковых глупостей!  – так же не знаю, чем закончится тот
или иной мой поступок… И ошибок, поверьте, я сделала
не меньше вашего, и ничего уже не поправить и не переде-
лать… Чтобы вы знали наверняка, какова из меня воспита-
тельница, я признаюсь вам, что одна из моих приёмных до-
черей два года назад бежала из дому с первым встречным –
и до сих пор мне ничего не известно об Александрин! Раз-
ве допустила бы это настоящая мать, разумная и мудрая на-
ставница? Я приложила все усилия, чтобы узнать хоть что-то
о девочке, – тщетно. Даже следов этого господина Казарина
не удалось найти, – и остаётся только надеяться, что он всё
же порядочный человек…»

Никита закрыл глаза – и лицо любимой женщины привыч-
но встало перед ним – тонкое, смугловатое, с тёмными мяг-
кими глазами и родинкой на щеке… Ни разу в жизни ему
не приходилось сделать над собой усилие, чтобы вызвать в
памяти эти родные черты. С горечью Никита подумал о том,
что лицо его покойной жены неумолимо стирается из памя-
ти и скоро он напрочь забудет, как выглядела Настя… ведь
даже портрета её не осталось, а ему и в голову никогда не
приходило его заказать! И острое чувство вины перед На-
стей снова дёрнуло за сердце, хотя он ни в чём не был вино-
ват перед ней. Стараясь отогнать мучительные мысли, Ни-
кита мотнул головой, прошёлся несколько раз вдоль стены.



 
 
 

С невесёлой улыбкой подумал о том, что наконец-то, впер-
вые за много-много лет, у него появился настоящий повод
написать Вере. Более того, он обязан будет ей написать. И, к
счастью, письмо его принесёт ей облегчение.

Закатов знал, что не в привычках Веры Иверзневой жало-
ваться на жизненные трудности. Ни в одном своём письме к
нему она даже намёком не дала понять, что ей тяжело, труд-
но, что у неё опускаются руки… Но, сам оставшись три го-
да назад один с крошечной дочерью на руках, Никита даже
вообразить себе не мог, каково это – овдовев в двадцать два
года, стать матерью четверых приёмных детей, старший из
которых моложе тебя лишь на восемь лет. Как она справля-
лась, откуда взяла силы, как не пала духом, не провалилась
в отчаяние, – ведь ей некому было помочь? Никита не знал
и не смел спросить. Да Вера и не ответила бы ему.

«Надо было жениться на ней тогда… – ожесточённо думал
Никита, расхаживая по тёмному кабинету. – Не трусить, не
разводить рассуждения о том, что отставной штабс-капитан
с полусотней душ и двумя сотнями десятин – не пара для
вдовы князя Тоневицкого… Она любила тебя, чёрт возьми!
Всю жизнь ждала от тебя нескольких бесполезных слов – а
ты так и не набрался храбрости, чтобы их сказать! Не пара
он ей, видите ли… Разумеется, не пара, – ну и что? Вера ни-
когда в жизни не гонялась за блестящими партиями! За То-
невицким оказалась замужем по чудовищному недоразуме-
нию, ни капли его не любя! Взвалила на себя его детей, та-



 
 
 

щит их до сих пор без слова жалобы! А ты… ты, который мог
бы ей помочь… мог разделить с нею эту ношу, мог поддер-
жать, подставить плечо… где ты был, сукин сын?! Страдал
по поводу развороченной на войне морды и хромой ноги –
как будто жизнь на этом закончилась! Как будто тысячи лю-
дей не пришли с войны такими же – а то и много хуже! Ты
ведь не инвалид, по крайней мере! Зато тешил остатки са-
молюбия, гордо отказавшись от женитьбы на богатой вдове!
А то, что эта вдова всю жизнь тебя любила и ты сам по ней с
ума сходил – это оказалось не важно и не нужно! Вот и полу-
чил по заслугам за всё сразу! Сиди теперь, как сыч в дупле,
болван, и скажи спасибо, что Вера хотя бы на письма твои
отвечает! Впрочем, чему же удивляться… Воспитание!»

Но, думая так, Никита понимал, что кривит душой: ни-
когда в жизни Вера не написала бы человеку, утратившему
её уважение. Как знать… может быть, она и впрямь прости-
ла его за их сломанные жизни. Каждый раз Никита надеял-
ся на это, получая очередное письмо – тёплое, ласковое по-
сестрински, полное заботы и внимания. Вероятно, такие же
письма она писала брату Мише, лучшему другу Никиты, ко-
торый сейчас находился в ссылке под Иркутском. Но, пони-
мая, что любовь Веры Иверзневой для него утрачена безвоз-
вратно, Никита всё же нетерпеливо ждал этих писем, а полу-
чив – перечитывал по многу раз, пока в конце концов не за-
учивал наизусть. Ему было интересно всё до капли: и то, как
старший пасынок Веры управляется с огромным имением, и



 
 
 

то, что младшего исключили из петербургского университе-
та после студенческих беспорядков, и успехи княжны Аннет
в музыке… И об Александрин, убежавшей из дома с чело-
веком, за которого мачеха отказывалась выдавать её замуж,
Никита тоже знал из писем Веры. Именно поэтому ему пока-
залось знакомой фамилия Казарина, когда несколько меся-
цев назад Закатов приехал к соседу по обязанности мирово-
го посредника – решить спор с его дворовыми людьми. Од-
нако, увидев во дворе Казарина великолепную орловку На-
яду, Закатов мгновенно забыл обо всём на свете и дальше
мог думать только о том, как бы эту Наяду купить. Казарин,
впрочем, был крайне недоволен тем, что спор был решён в
пользу его крепостных, и продавать красавицу-кобылу наот-
рез отказался.

«Ведь приедет завтра наверняка… – мрачно размышлял
Закатов, остановившись у окна и глядя в осеннюю темно-
ту. – Приедет и со скандалом заберёт Александрин домой! И
что ты сможешь сделать, если она ему жена? Права Дунька,
глупость совершена – и больше ничего. Разумеется, безум-
но жаль девочку. Совсем юной, неопытной попасть в ру-
ки такому мерзавцу, поверить в его чувства… Вера писала,
что Александрин была влюблена до потери памяти и отка-
зывалась внимать всем доводам… Что ж теперь? Ещё одна
сломанная судьба. Грустно, но разве можно что-то сделать?
Впрочем, стоит всё же написать Вере… В конце концов, мо-
жет приехать её старший сын, пригрозить этому сверчку Ка-



 
 
 

зарину… Всё же Тоневицкие – фамилия в губернии извест-
ная, влиятельная, Казарин, возможно, испугается… Решено,
так и сделаю. И до приезда кого-нибудь из родни не выпущу
Александрин из дому, хоть муженёк удавись! Как же он, од-
нако, умудрился довести её до такого состояния? Она ведь не
только говорить – даже есть не может! Сильнейшее нервное
истощение… а ведь ушла же от него пешком, одна, без вся-
ких планов на дальнейшее! Не попадись ей я – чего доброго,
в реку кинулась бы… Нет, пожалуй, всё было сделано пра-
вильно! Не тушуйся, Закатов: терять тебе всё равно нечего.»

Огонёк свечи замигал под порывом сквозняка и погас.
Никита для верности прижал его пальцами. Оказавшись в
полной темноте, прижался лбом к холодному оконному стек-
лу. Снова представил себе улыбающееся, милое лицо Веры.
Привычно обозвал себя старым дураком и, припадая на но-
ющую ногу, вышел из кабинета.

За весь следующий день гостья так и не вышла из предо-
ставленной ей спальни. Парашка, впрочем, доложила, что
всю ночь барыня спала как убитая и всё утро тоже. Затем
ей подали чаю, но она отказалась. И пролежала целый день
в постели, неподвижная, как кукла, отвернувшись к стене.
Парашка с Дунькой поочерёдно заглядывали в спальню, что-
бы убедиться, что гостья «хотя бы дышит». На обед она то-
же не вышла, и Закатов, надеявшийся вооружиться хоть ка-
кими-то подробностями семейной жизни Александрин для



 
 
 

беседы с её супругом, был вынужден остаться ни с чем. Он
прождал Казарина целый день, не поехав ни на работы, ни к
соседям, – но только на закате в дом с вытаращенными гла-
зами, на бегу вытирая грязные пятки лопухом, кубарем вле-
тел внук конюха Кузьмы, Андрюшка:

– Барин, едут! Подъезжают уж! К Болотееву завернули!
Дом тут же наполнился беготнёй, стуком босых ног, при-

глушёнными Дунькиными командами и испуганным пере-
писком девок. Маняшу срочно увели на конюшню – един-
ственное место, куда она готова была идти без спора. Одна-
ко, когда казаринские дрожки закатились в ворота, дворня
попряталась по углам, и хозяин встречал гостя на крыльце
один.

– Добрый вечер, Алексей Порфирьевич, – спокойно по-
здоровался Закатов. – Слава богу, что до дождя успели: вон,
опять туча из-за Агаринки ползёт.

– Да… дожди в этом году-с… – Казарин, подобрав полы
горохового пальто, осторожно выбирался из дрожек. – Су-
щий потоп вселенский, надобно заметить… Хоть вовсе за
ворота не езжай! И рожь просто на корню погнила, разоре-
нье сущее-с… У вас, Никита Владимирыч, тоже так?

– У меня места повыше, не сгнило, – в тон ответил Зака-
тов, изумляясь про себя этой неуместной болтливости сосе-
да. – Овсы – так и вовсе выше всяческих похвал. Прошу вас,
Алексей Порфирьевич, проходите в столовую. Поужинаем,
чем Бог послал.



 
 
 

В продолжение ужина изумление Никиты росло. Казарин
вёл себя так, будто никакого вчерашнего происшествия на
постоялом дворе не было и в помине. Он болтал о пустяках,
смеялся дробным, неприятно высоким смешком, без нужды
вертел в пальцах столовые приборы и делал многословные
комплименты суровой Дуньке, которая ради такого случая
выгнала из столовой девок и прислуживала за ужином само-
лично. Об Александрин не было сказано ни слова. Когда по-
дали лафит, Закатов уже начал надеяться на то, что через
полчаса Казарин попросту отбудет домой.

Надежда, впрочем, лопнула, едва успев зародиться. Вы-
пив одну за другой три рюмки лафита, Алексей Порфирье-
вич хрюкнул, откинулся на спинку стула и, тщательно про-
кашлявшись, спросил:

– Так как же будем с… с нашим дельцем, Никита Влади-
мирович?

– С чем? – нахмурился Закатов.
– Да как же-с… Вы на себя такую обузу приняли… На-

прасно, разумеется, было и трудиться, но… Безусловно,
честь дамы… Я, конечно же, кругом безвозвратно виноват,
но… все меры кротости просто бессильны, бессильны оказа-
лись! Должен вам поклясться, что я предпринял всё возмож-
ное, но… сами изволите видеть… – Казарин как-то стран-
но захихикал, ёрзая в кресле и потирая руки. Недоумённого
взгляда хозяина он старательно избегал. С минуту Закатов
не сводил с него глаз – и в конце концов понял, что Алексей



 
 
 

Порфирьевич попросту до смерти перепуган. Растерявшись,
он покосился на Дуньку, наполнявшую казаринский стакан в
четвёртый раз. Та ответила спокойным, чуть насмешливым
взглядом, чуть заметно усмехнулась – и с этого момента За-
катов перестал беспокоиться. В голове воцарилась ясная, хо-
лодная пустота – как давным-давно, в молодости, когда он
ещё играл в карты и мог без особых усилий «выставить» весь
офицерский состав своего полка.

–  Итак, Алексей Порфирьевич, я жду ваших объясне-
ний,  – сухо сказал он.  – Судьба Александры Михайловны
мне небезразлична: я, как вы знаете, ей почти родственник.
Вы совершили преступление, похитив её из дома княгини
Тоневицкой. Вы довели её до тяжёлого нервного расстрой-
ства. Госпожа Влоньская находится почти в помешательстве.
Кроме того, мне известны и другие обстоятельства, которые
ничуть не облегчат вашу участь в случае законного вмеша-
тельства…

Закончить свою тираду, балансирующую на грани фее-
рической наглости и самого отчаянного блефа, Закатов не
успел: Казарин вдруг разрыдался, уткнувшись в кулаки и
сотрясаясь всем телом. От растерянности Никита, который
впервые в жизни увидел плачущего мужчину, умолк на полу-
слове. Такой реакции на свои слова он и предвидеть не мог.
Никита чуть заметным движением бровей отослал Дуньку
(ту сразу же сдуло) и щедро долил в стакан лафита, искренне
сожалея, что это не водка.



 
 
 

– Успокойтесь же, Алексей Порфирьевич! Стыдно, пра-
во… Выпейте. Вот так, я думаю, будет лучше. Итак – я вас
слушаю.

Казарин, всхлипывая и давясь, осушил стакан лафита, вы-
тер скомканной салфеткой лицо, оглушительно высморкал-
ся в её край – и начал рассказывать.

История Казарина оказалась проста и отвратительна.
Небогатый помещик Калужской губернии, он когда-то слу-
жил в Москве по акцизному ведомству, покуда не случилась
«досадная неприятность с казёнными средствами», из-за ко-
торой Казарин был вынужден выйти в отставку. До тридца-
ти пяти лет он жил в своём крохотном имении в Малоя-
рославецком уезде, худо-бедно распоряжаясь десятком кре-
постных и неумолимо скатываясь в нищету. Семьи у него не
было, обзаводиться друзьями Алексей Порфирьевич не чув-
ствовал потребности, жениться не мыслил и разгонял ску-
ку игрой в штос с соседями да настаиванием «ерофеича» на
берёзовых почках. Таких, как он, были тысячи по уездам и
губерниям империи. Вероятнее всего, Казарин прожил бы
бессмысленную жизнь, прокисая со скуки, и в конце концов
скончался бы от удара или белой горячки. Но в размеренное
существование отставного акцизного чиновника без спросу
ворвалась крепостная девка Гранька.

Никто из дворни не знал, как смогла дочь толстой, бес-
форменной и одышливой кухарки вырасти в ослепитель-
ную красавицу. Стройная, высокая, с тяжёлой чёрной косой,



 
 
 

Гранька носилась по дому то с вёдрами воды, то с тряпками,
то с тяжёлыми ушатами стирки, командовала девками, по-
крикивала на конюхов и скотников, ругалась с деревенски-
ми мужиками, привозящими провизию и дрова, – и жгучие
глаза её блестели холодно и весело, полные губы дрожали в
усмешке, жарко вспыхивал смуглый румянец на круто очер-
ченных скулах, а звучный голос дрожал надменными пере-
катами. Девка вела себя как хозяйка имения, и все, от матери
до последнего казачка, почему-то позволяли ей это. Не от-
стал от своих крепостных и Казарин. Когда он приехал в оси-
ротевшее имение и увидел эту черноглазую царицу, уверен-
но распоряжавшуюся в комнатах и во дворе, у него перехва-
тило дыхание. Через неделю Гранька царствовала в спальне
барина с такой же спокойной уверенностью, что и во всём
имении.

Это не была обычная связь барина с дворовой девчонкой.
Казарин, не избалованный женским вниманием и лаской, со-
вершенно потерял голову. Дворовые даже пугались, наблю-
дая за тем, с какой лихостью Гранька прибирает хозяина к
рукам. Сама она приняла переворот своей судьбы, казалось,
как должное и ничуть не изменилась: лишь в голосе её при-
бавилось властных и презрительных ноток. Гранька поши-
ла себе несколько дорогих «барских» платьев, материю для
которой Казарин привёз ей из уездного города, начала по-
господски укладывать волосы, а на поясе у неё повисла связ-
ка ключей. Дворовые только крестились, видя, что Гранька



 
 
 

делает с барином что хочет, и на всякий случай стали обра-
щаться к семнадцатилетней девчонке «Глафира Прокловна»
и «матушка». Гранька лишь мельком кивала в ответ – и хо-
рошела с каждым днём всё больше. Окрестные помещики,
глядя на то, как счастливый Казарин катается со своей фа-
вориткой в новых дрожках на речку и в рощу, понимающе
усмехались – и люто завидовали: Глафира Прокловна была
самой красивой женщиной на весь Малоярославецкий уезд.

Через год жизни с барином Гранька выпросила себе во-
лю. Казарин опрометчиво подписал все бумаги – и сельская
идиллия с поцелуями в цветущей черёмухе на фоне заката
сразу закончилась. Гранька сделалась капризной и раздра-
жительной. Она швырялась дорогими подарками, била слу-
жанок, часами рыдала, жалуясь на то, что живёт со «светом
души своей» Алексеем Порфирьичем невенчанной, как по-
следняя гулящая девка, и грозясь уйти в услужение к со-
седу-помещику, красавцу-гвардейцу Чулымову. Последней
угрозы Казарин не вынес: зачастивший в гости Чулымов дей-
ствительно глаз не сводил с Граньки, браво шевелил усами,
рокотал басом столичные комплименты и огромной своей
фигурой делал акцизного чиновника в отставке фигурой уж
вовсе незначительной. Понимая, что его единственный и по-
следний козырь – женитьба, Казарин махнул рукой – и тайно,
в соседнем уезде, обвенчался со своей бывшей крепостной.

Около года Гранька властвовала в имении самодержавно.
Дворовые девки считали счастливым день, если удавалось



 
 
 

не навлечь на себя гнева барыни. Наказания и побои сыпа-
лись градом: за плохо выметенный пол, за скисшее молоко,
за разбитую нечаянно чашку, за заспанный вид или недо-
вольное лицо… Казарин уже давно ни во что не вмешивался:
он и сам побаивался жены. Граньке стоило только чуть све-
сти стрелы густых бровей на переносице и взглянуть через
плечо холодным, презрительным взглядом – и Алексей Пор-
фирьевич был готов исполнить что угодно. Весь скромный
доход с имения тратился теперь на наряды и украшения для
«любезной Гранюшки»: вскоре золотыми серьгами и брасле-
тами наполнилась целая шкатулка. Соседи, впрочем, над Ка-
зариным посмеивались и в гости с молодой женой не звали –
что Граньку немало огорчало. Рыдая, она обвиняла супруга
в том, что по его милости она никуда не может выехать, что
господа от неё «нос воротят», что она вынуждена сидеть, как
мышь под веником, день-деньской, и даже кататься теперь не
поедешь, потому что из-за заборов смеются «подлянки-дев-
ки». Упомянутые девки боялись не только смеяться, но да-
же зевнуть в присутствии барыни – но Казарин ничего не за-
мечал. Униженно объяснял холодную насмешливость сосе-
дей «дикостью нравов провинциальных», утешал Гранюшку
рассказами о Фёдоре-Американце и графе Шереметеве 1 и –
дарил, дарил, дарил…

1 Фёдор-Американец – граф Фёдор Иванович Толстой. Был женат на певице из
цыганского хора Прасковье Тугаевой.Шереметев – граф Николай Петрович Ше-
реметев. Был женат на крепостной актрисе Прасковье Ковалёвой-Жемчуговой.



 
 
 

Вскоре оказалось, что Казарин разорён. Две деревеньки
были заложены и перезаложены, за последнюю не давали бо-
лее десяти тысяч, из двух десятков крепостных тринадцать
было в бегах, долгов и векселей оказалось море. Обнаружив
сей прискорбный факт, Гранька устроила всесокрушающий
скандал, обвиняя мужа в том, что он довёл её до нищего
рубища. В ответ на осторожное предложение продать что-
нибудь из драгоценностей и частично погасить векселя она
закатила роскошную истерику, закончившуюся обмороком.
Три дня перепуганный Казарин не решался даже рта открыть
в присутствии огорчённой супруги – а на четвёртый оная су-
пруга исчезла из имения – вместе со шкатулкой своих драго-
ценностей. Через несколько дней стало известно, что Грань-
ку видели в Калуге, в придорожном трактире, вместе с Чу-
лымовым. Далее след обоих терялся.

Утратив любимую супругу, Казарин жестоко запил. При-
дя в себя лишь к первому снегу, он осознал, что положение
его катастрофическое. Продавать и закладывать было уже
нечего. Оставшиеся крепостные голодали так же, как и ба-
рин, – но, в отличие от него, могли хотя бы ходить с котомка-
ми под окнами богатых сёл, выпрашивая милостыню. Каза-
рину же не оставалось и этого. Он попытался было поездить
по соседям с жалобами на жену и подлеца Чулымова – но
над ним смеялись в открытую, сочувствовали притворно, а
взаймы соглашались дать такие копейки, что не стоило ради
них и унижаться. Оставалось последнее средство – москов-



 
 
 

ская тётка. Олимпиаде Никифоровне было уже под восемь-
десят, и Казарин оставался её единственным родственником.
Серым декабрьским утром Алексей Порфирьевич выехал в
Первопрестольную.

Москва тем временем готовилась к Рождеству и Святкам.
В каждом доме играла музыка, устраивались балы, живые
картины и домашние спектакли, повсюду играли в шарады,
танцевали, ели пироги, веселились и ездили на катанья с гор.
Олимпиада Никифоровна приняла племянника из провин-
ции холодно, в дом впустила, но денег не дала ни копейки.
К тому же быстро сделалось понятно, что здоровьем тётуш-
ка обладает отменным и в мыслях не держит помирать. От
отчаяния Казарин уже начал было подумывать о том, что-
бы вновь поступить на службу. Этому тётка взялась поспо-
собствовать охотнее: в Москве у Олимпиады Никифоровны
было множество полезных знакомств. В ожидании дня, ко-
гда его сведут с «нужным человечком», Казарин ездил по го-
стям. В один из святочных вечеров он оказался в доме Га-
гариных на Пречистенке, где его представили воспитаннице
княгини Тоневицкой Александрин Влоньской.

Увидев перед собой бледную худышку с узким, болезнен-
ным личиком, Казарин вежливо поклонился и пригласил ба-
рышню на вальс. Мысли его крутились далеко от бально-
го флирта. Он машинально нёс какую-то светскую чепуху
вперемешку с обрывками стихотворений и комплиментами
– и был крайне изумлён, заметив, что юная барышня слу-



 
 
 

шает его с улыбкой, а её большие, прозрачные глаза полны
непритворного восторга. Ни разу за все казаринские трид-
цать шесть лет ни одна женщина не смотрела на него так. За-
интригованный и польщённый, Алексей Порфирьевич при-
гласил Александрин на котильон, затем – на мазурку. После
он познакомился с братьями Влоньской и прелестной сест-
рицей Аннет, имел занятный разговор с княгиней и, нако-
нец, был приглашён бывать в доме Тоневицких.

Ночью Казарин ходил из угла в угол своей комнаты в тёт-
кином доме, сжимал в зубах погасшую трубку и думал о том,
что другого шанса у него не будет. Тоневицкие богаты. За
Александрин дадут приличное приданое. Женихов у неё, су-
дя по всему, мало: все эти молодые дураки, как один, увива-
ются за её сестрой. Но Казарин недаром считал себя челове-
ком разумным: к Аннет он даже подходить не стал. Всерьёз
стоило заниматься только Александрин!

Тот прискорбный факт, что он женат, Казарин усилием
воли отодвинул на задворки памяти. В конце концов, вен-
чались они с Гранькой тайно, для всего уезда она была его
крепостной фавориткой, а, стало быть, эта глупая история
вполне могла никогда не вылезти наружу. Усадьбу в Малоя-
рославецком уезде следует продать, пусть даже за смешные
деньги, и уехать куда-нибудь подальше, где его никто не зна-
ет. На полученное приданое можно будет прикупить и хоро-
ший дом, и новых душ… Надо, надо торопиться!

Не избалованная мужским вниманием Александрин вско-



 
 
 

ре влюбилась в Казарина до смерти. Они виделись каждый
день – и в доме Тоневицких, и в гостях, – танцевали, разгова-
ривали, обменивались намёками и опасными шутками. Ка-
зарин даже почувствовал себя слегка увлечённым. В конце
концов, и на его долю мало доставалось женского внимания,
и, наблюдая каждый день в зеркале свою непрезентабельную
физиономию, Алексей Порфирьевич не мог питать иллюзий.
Здесь же он таял под восхищённым и ласковым взглядом де-
вичьих глаз, млел от чуть слышного шёпота «Alexise, mon
ange…» – и самолюбие растекалось куском подогретого сли-
вочного масла.

Однако, приёмная мать Александрин оказалась весьма
здравомыслящей особой. Когда Казарин официально по-
просил руки её воспитанницы, княгиня долго и дотошно
расспрашивала его о доходах, имении и крепостных, по
нескольку раз задавала одни и те же вопросы, потребовала
документы,  – и Казарину удалось отговориться лишь тем,
что он находится в Москве в гостях, а все бумаги остались
дома, в имении. Вежливо, но непреклонно Вера Николаевна
дала понять, что, пока она не увидит документов, подтвер-
ждающих состояние жениха, о свадьбе не может быть и ре-
чи. Казарину оставалось лишь согласиться с этим разумным
решением.

Прошёл месяц. Бумаги всё не приходили (и немудрено!),
зато до княгини Тоневицкой непостижимым образом добра-
лись сплетни о том, что господин Казарин женат! Казарину



 
 
 

немедленно отказали от дома – и в тот же день Алексей Пор-
фирьевич, понимая, что терять ему более нечего, предложил
Александрин бежать с ним. Та немедленно согласилась. Едва
выехав из Москвы, они обвенчались в придорожной церкви.
Оставалось лишь добраться до Казаринки, продать её, пере-
ехать от греха подальше в соседнюю губернию – и уже оттуда
писать Тоневицкой, требуя законной передачи приданого.

Дома всё сложилось весьма удачно: Казарин быстро сумел
избавиться от последней деревеньки, выкупил закладные,
написал в Бельский уезд старинному знакомому, который
давно мечтал избавиться от обветшавшего родового имения,
следом за письмом поехал туда сам, оформил купчие на дом,
сорок десятин земли и четырёх крепостных, заплатил день-
ги и, весьма довольный, увёз молодую жену в Смоленскую
губернию. Александрин была счастлива. Был рад и Казарин.
Однако, идиллия в Прохоровке длилась ровно месяц. Вес-
ной к ним, как снег на голову, явилась Гранька.

… – Понимаете, этот сукин сын… Чулымов, мерзавец…
попросту бросил её, когда кончились деньги! И ведь всё, всё,
что я Гранюшке дарил, он тоже спустил! На вино и на кар-
ты пробросал, подлец! И сбежал от неё, в конце концов, и
хоть бы за номер в гостинице заплатил, проклятый – тоже
нет! Воистину, нет предела свинству человеческому! – горя-
чился Казарин. Глядя на его куриное личико, распалённое
праведным гневом, на трясущийся дряблый подбородок, За-



 
 
 

катов ошеломлённо думал: ведь не прикидывается, поганец,
в самом деле возмущён до предела, оскорблённым себя чув-
ствует… И, сохраняя на лице каменное выражение бывалого
понтёра, слушал дальше.

Положение оказалось ужасным. Александрин сначала не
хотела ничему верить. Но Гранька с размаху хлопнула по
столу метрикой о венчании, и в одно мгновение воспитанни-
ца княгини Тоневицкой из законной супруги сделалась об-
манутой дурочкой.

Однако, нужно было как-то жить дальше. Гранька, слегка
попритихшая после неудачного побега с Чулымовым, выслу-
шала оправдания трясущегося супруга благосклонно. Она
даже согласилась изображать перед соседями экономку Ка-
зариных: это было несложно, поскольку новых владельцев
Прохоровки в уезде никто не знал. Гранька даже попыталась
убедить Александрин, что не пытается претендовать на ме-
сто возле Алексея Порфирьевича. От убитой горем девятна-
дцатилетней девушки просили лишь одного: написать при-
ёмной матери о своём семейном счастье и потребовать вы-
дачи приданого.

Но тут Александрин неожиданно воспротивилась и наот-
рез отказалась писать Тоневицким. Казарин и предположить
не мог в хрупкой, нервической барышне такого упрямства!
Гранька попыталась было устроить один из своих знамени-
тых скандалов, но коса нашла на камень. Не менее опытная в
таких делах Александрин закатила головокружительную ис-



 
 
 

терику, выбежала на улицу в неглиже, рухнула там без чувств
– и Казарину стоило больших усилий поднять её и занести в
дом. Месяц уговоров, угроз и улещиваний не дал результа-
тов. Белая от ярости Гранька, стиснув зубы, поклялась, что
своего добьётся, и избила Александрин веником, пригрозив
в следующий раз использовать полено. Александрин в от-
вет потихоньку попыталась повеситься. Если бы не дворовая
девка, сунувшаяся в сенной сарай как раз тогда, когда Алек-
сандрин уже билась в накинутой на гвоздь петле, – дело кон-
чилось бы совсем скверно. Этого Казарин испугался всерьёз,
сделал строгое внушение Граньке, – и Александрин на время
оставили в покое.

– На что же вы рассчитывали, господин Казарин? – за-
думчиво спросил Закатов, разглядывая лежащую на столе
подкову, которая использовалась им как пресс-папье для бу-
маг. – Ведь вы таким образом, как я понимаю, прожили по-
чти три года? Между двумя женщинами, которые…

– Ужас! Ужас, господин Закатов, просто ад! Ад и преис-
подняя! – замахал короткими ручками Казарин. – Вы вооб-
разить не можете, что я вынес… и до сих пор выношу каж-
дый день! Гранюшка, конечно, натура страстная, может и
сказать в сердцах крепко, и даже прибить… но душа у неё
золотая, поверьте, золотая! А Александра Михайловна упор-
ствовать изволят… то в обмороках, то в рыданиях… Ведь,
поверьте, все меры кротости исчерпаны были за эти годы! И
ведь я ни на чём особом не настаивал… Но ведь это спра-



 
 
 

ведливо, согласитесь, когда жена несёт в дом приданое и та-
ким образом, способствует…

–  Какое же приданое принесла вам ваша Гранька?  –
спросил Закатов, по-прежнему не поднимая глаз. Выдерж-
ка опытного карточного игрока уже сдавала позиции. Душ-
ное бешенство давило горло. Впервые в жизни Никите хоте-
лось убить, раздавить, как омерзительное насекомое, сидя-
щего перед ним перепуганного человечка в рыжем сюртуке.

– Вот вы шутить изволите, а мне вовсе не до смеха! – Ка-
зарин, поглощённый своими переживаниями, не замечал то-
го, что происходит с Закатовым. – Александра Михайлов-
на мало того, что в упрямстве своём осталась – так ещё и
убежать сколько раз пробовала! К счастью, догоняли и лови-
ли… Гранюшка после этого попросту вне себя была! И вы
не представляете, каких усилий мне стоило всё уладить! А
несколько раз, каюсь, недоглядел, и Гранюшка немного ме-
ру перешла… Я ей после уж толковал-толковал, что госпо-
жа Влоньская всё же не девка дворовая и меры воздействия
другими должны быть…

– Ваша Гранька изо дня в день мучила беспомощную де-
вушку. И вы ничего не могли сделать?

– Но помилуйте… я и так делал всё, что мог… Ночей не
спал! – судорожно прижал руки к груди Казарин. Его, нако-
нец, начало беспокоить окаменелое лицо собеседника, его
опущенные в стол глаза, короткие, будто рубленые вопросы.
Во всём этом бывший акцизный чиновник чувствовал ка-



 
 
 

кую-то смутную опасность для себя и, не зная, что предпри-
нять, говорил всё быстрее и сбивчивей.

– Понимаете ли, после того, как Александра Михайловна
в прошлом году ребёночком разрешилась и умер он… она
вовсе здравый ум потеряла! Уже никак воздействовать нель-
зя было! А положение наше было таким, что…

– То есть, денег у вас так и не было?
– Не было! – обрадовался Казарин знакомой теме. – Ни-

каких не было, милостивый государь! И взять было неотку-
да! У нас с Гранюшкой единственная надежда была на при-
даное от Тоневицких! Скоро в доме и поесть нечего станет!
Осталось разве что Наяду продать…

– Ту вороную кобылку? Она довольно дорога…
– Ах, так вы её помните?! Это да, Наяда в самом деле по-

роду имеет и стать прекрасную… Не хотите ли, кстати, ку-
пить?

– Боюсь, у меня нет таких денег, – заметил Закатов. Но
Казарин уже воодушевлённо закудахтал:

– Ну, что за вздор, что за нелепица! Какие счёты между
добрыми соседями?! Сочтёмся, безусловно, сочтёмся! Я и
настоящей цены за лошадку с вас не возьму, ценя ваше со-
чувствие и понимание… Даже и половины не запрошу! Для
меня важно, что Наяда в хорошие руки попадёт, а то ведь
в нашем захолустье для неё и хозяина понимающего не сыс-
кать… Я вас только умоляю, милостивый государь, воздей-
ствовать на Александру Михайловну! Вы ведь согласны, что



 
 
 

вчера она была в некотором помрачении и лишь поэтому…
Я вас, сохрани Господь, ни в чём не обвиняю, вы поступили
как благородный человек, но вы ведь не знали…

– Не знал. Но теперь знаю.
– Ну, вот видите же! – обрадовался Казарин. – Я ехал к

вам в полнейшем убеждении, что мы поймём друг друга!
Завтра же распоряжусь пригнать к вам Наяду, купчую и все
документы оформим позже в уезде, когда вам это будет удоб-
но, – а взамен лишь попрошу, чтобы Александ…

– Взамен? – бесцветным голосом переспросил Закатов. И
поднял глаза.

В следующий миг Казарин с паническим писком скатил-
ся со стула. И вовремя: в полувершке от его головы пролете-
ла полуторафунтовая подкова. Заверещав по-заячьи, Каза-
рин бросился к дверям – но Закатов одним прыжком настиг
его, и в сени Алексей Порфирьевич был отправлен мощным
ударом кулака. Вторым ударом он был выкинут на крыльцо.
Следом вылетел Закатов – и ещё один удар отправил гостя
на середину двора.

Подскакивая, как курица, и визжа на всю округу, Казарин
бросился было к своему экипажу, – но Никита настиг его.
Сбежавшиеся дворовые, заполошно прыгая и приседая во-
круг, наперебой причитали:

– Ваша милость! Никита Владимирыч, отец родной! Да
оставьте же, что за бес вас взял… Убьёте же! Под суд пойдё-
те! Барин, ради бога, грех… Авдотья Васильевна, кормили-



 
 
 

ца, сюда, сюда!!!
– И-и-и-и-эх, хол-лера!!! – зычно прогремело над двором

– и Закатова окатило с головы до ног ледяной водой. Грохот
брошенной наземь бадьи смешался с Дунькиным воплем:

– Кому сказано, уймитесь! Маняшу напугаете! А вы что
встали, олухи?!

Мужики наконец-то пришли в себя – и общими силами
оторвали своего барина от окровавленного гостя. Казарин,
всхлипывая и подволакивая ногу, вскарабкался в дрожки, и
экипаж, сорвав по дороге створку ветхих ворот, выкатился
со двора.

– Я на вас в суд подам!.. – послышался плачущий голос.
– Сколько угодно, мер-рзавец! – рычал вслед Никита, бе-

шено вырываясь из рук своих конюхов. – Если желаете тре-
бовать сатисфакции, то я к вашим услугам хоть сейчас!

– Вот я вам покажу сасифацию! – рявкнула Дунька, – и
Закатов разом пришёл в себя. Шумно выдохнул, выпрямил-
ся. Стряхнул с себя Авдеича и Кузьму. Провёл ладонью по
мокрому лицу. С недоумением посмотрел на огромную лужу
у себя под ногами.

– Чёрт… Дунька… Ты с ума сошла?..
– Это я-то с ума сошла?! – зловещим шёпотом переспро-

сила экономка. Подняла пустую бадью, подобрала вымочен-
ный до колен подол и, печатая шаг, удалилась в дом. Ники-
та, перешагнув лужу, побрёл следом. Авдеич и Кузьма ис-
пуганно переглянулись, вздохнули – и отправились чинить



 
 
 

оторванную створку ворот.
Дома, за плотно закрытыми дверями, Дунька устроила

своему барину разнос:
– Хороши, господин мировой посредник, нечего сказать!

Во всей красе себя явили! Сущий мужик пьяный в кабаке!
Вся дворня любовалась! Ваше ещё счастье, что Маняшу в
сад Парашка утащила! А ну как услыхала бы барышня, вы-
бежала на двор, увидала, какое папенька нелепие творит? И
не стыдно вам дитятю до смерти пугать?!

– Дунька, но она же ничего не видела… – робко напом-
нил Закатов, который стоял в прилипшей к телу рубахе и вы-
тирал голову полотенцем. Последний раз он дрался кулака-
ми ещё в кадетском корпусе и сейчас чувствовал себя очень
глупо. – И что, по-твоему, нужно было делать? Ты даже не
представляешь, какой сукин сын…

– Слышала, слышала, – отмахнулась Дунька. – И что с то-
го? Таких-то учить – что мёртвого лечить! И к себе никакого
уваженья не иметь! Вот как в самом деле он на вас в губер-
нию пожалится – что делать будете?

–  Не пожалуется,  – угрюмо возразил Закатов, швыряя
скрученное полотенце на спинку кресла.  – У него самого
рыльце в пушку. И ведь каков подлец – ещё взятку предла-
гал! Вороной кобылой, к-каналья!

– Что делать-то будем, Никита Владимирыч?
К этому вопросу Закатов оказался не готов и некоторое

время молча ходил по комнате, хмурясь и ероша ладонью



 
 
 

непросохшие волосы.
–  Что делать?.. Право, не знаю. Влоньская, разумеется,

останется здесь. Вероятно, я напишу её матери. А на Каза-
рина надо подавать в суд! Кстати, Александра Михайловна
проснулась?

– Да вы ведь и покойника подымете! – проворчала Дунь-
ка. – Пойду гляну. А вы покуда хоть в приличный вид себя
приведите! Сущий атаман разбойный, а не…

– Дунька, отчего ты замуж не идёшь?
Экономка в недоумении обернулась. Закатов, сидя на

краю стола с папиросой в зубах, старательно прикуривал от
свечи, и встретиться с ним взглядом Дуньке не удалось.

– Стара я, барин, для таких подвигов, – суховато ответила
она, берясь за ручку двери. – А вам грех глупости шутить!

– Отчего же глупости? И разве ты стара? Тебе ведь два-
дцать пять!

– Ну и что – молодушка, скажете?.. По-нашему, по-дере-
венски-то – перестарок залежалый!

– М-да? Отчего же этого перестарка у меня регулярно сва-
тают?

– Стало быть, заняться дурням нечем! – отрезала Дунь-
ка. – А вы меня всё равно никуда не выдадите, потому я воль-
ная! И вовсе не ваша была, а Маняшина!

– Боже упаси, и в мыслях не было, – без улыбки сказал
Закатов. – Но разве тебе самой никогда не хотелось?.. Ты так
любишь Маняшу… у тебя могли бы быть свои дети.



 
 
 

Дунька ничего не ответила, но взглянула на своего бари-
на так, что Закатов сразу почувствовал себя сморозившим
несусветную глупость.

– Дунька, я тебя обидел?
– Много чести – обижаться-то на вас… Да сами-то рас-

судили б! Коли я в замужество ударюсь, на кого Маняша-то
останется? На Парашку, дуру набитую? Аль на вас?!.

– Тоже дурака набитого?
Дунька благородно промолчала, но Закатов понял, что

оказался весьма близок к истине.
– Я ведь, барин, перед покойницей Настасьей Дмитриев-

ной в ответе за Маняшу-то. Куда ж тут «замуж»? – наконец,
ответила она. – Нет уж, вы мне о таком и намёков не строй-
те… Вот как Маняша замуж соберётся – тогда, может, и я
вслед за ней рыскну.

– Постой, – по непроницаемому веснушчатому лицу эко-
номки Никита никак не мог понять – шутит она или говорит
серьёзно. – Но ведь тогда ты и в самом деле уже окажешь-
ся… м-м… в почтенных годах, и…

– Ай, было б корыто – а свиньи сыщутся! – безмятежно
утешила Дунька, выходя из кабинета и оставляя своего ба-
рина в глубокой задумчивости.

Через час Александрин сидела на краешке стула в кабине-
те Закатова. Она была всё так же бледна, но больше не пла-
кала. Большие глаза смотрели на Никиту прямо и серьёзно.
Тот чувствовал себя довольно неловко: беседовать с женщи-



 
 
 

нами ему приходилось редко, а уж вести разговоры, подоб-
ные этому – и вовсе никогда.

Однако, надо же было что-то делать.
– Александра Михайловна, я нынче имел разговор с ва-

шим… с господином Казариным. Полагаю, он более не будет
вас преследовать. Прав у него на это нет никаких, а если он
ещё раз появится здесь, я его вышвырну со двора.

Закатов сказал это всё сухим и почти канцелярским то-
ном, но бледное лицо Александрин порозовело. Закатов
ждал, но она молчала. Помедлив, он продолжал:

– Я думаю, вам стоит подать в суд на Казарина и его…
– Нет! – выкрикнула Александрин, и из глаз её тут же по-

бежали слёзы. – Нет… Господин Закатов, не стоит… не нуж-
но… я не могу…

– Но, дитя моё… Мне кажется, вы должны это сделать. Он
обманул вас, воспользовался вашей молодостью и неопытно-
стью, силой удерживал в своём доме, мучил несколько лет!
Разве должно это пройти безнаказанным? Ну, не плачьте же.
Возьмите вот платок… это не платок? Ну ничего, тоже сго-
дится.

Он протянул через стол полотенце, ссохшееся в тугой ко-
мок, и Александрин безропотно вытерла им нос. Это, впро-
чем, не помогло: слёзы бежали без остановки.

– Мы можем поговорить обо всём этом позже, – сдался За-
катов. – Вы сейчас слишком расстроены и не в состоянии…

– Я настаиваю, господин Закатов, – севшим от слёз, но



 
 
 

неожиданно твёрдым голосом перебила его Александрин. –
Я не буду подавать в суд. Я не вынесу этого. Посмотрите,
я и так пропащий человек. Жизнь моя кончена. Если меня
ещё и обольют грязью в казённом заведении… Мне это ни-
чем не поможет, а Алексей Порфирьевич… – всхлипнув, она
умолкла. Тихонько высморкавшись в край полотенца, сдав-
ленно выговорила, – Суди его Бог. Ведь он не силой увёз ме-
ня из дома. Я уехала с ним сама, по своей воле, слепо ему
веря…

– Вы были влюблены, – осторожно напомнил Закатов. –
Влюблены и очень молоды, чтобы здраво осмыслить…

Александрин вскинула на него блестящие глаза.
– Да, но… но меня ведь предупреждали… Впрочем, это

не имеет уже никакого значения.
– Что ж, как вам будет угодно, – помолчав, с большим со-

жалением сказал Закатов. – Хотя, видит Бог, наказать такого
мерзавца – святое дело!

Александрин посмотрела на него и впервые слабо улыб-
нулась:

– Вы нынче мчались за ним, как Геркулес с палицей, до
самых ворот!

– Как… кто?!. – поперхнулся Закатов.
– Это было очень храбро с вашей стороны…
– Никакой храбрости в этом не было, – буркнул он. – Про-

сто, каюсь, вышел из себя. Не каждый день, согласитесь, при-
ходится видеть таких чистокровных подлецов.



 
 
 

– Не каждый день их настигает возмездие, – без улыбки
сказала Александрин. – Я вам очень благодарна.

–  Глупости. Вы сделаете мне большое одолжение, если
забудете об этом, – торопливо и совершенно искренне ска-
зал Закатов. – Меня гораздо более волнует ваше здоровье…
и дальнейшая жизнь. Вы напрасно полагаете её конченой.
Сколько вам лет, Александра Михайловна?

– Двадцать два.
Закатов невольно улыбнулся. Подумал, что и сам в этом

возрасте считал свою жизнь безнадёжно конченой. Тут же
напомнил себе о том, что он и половины не вынес того, что
пришлось на долю этой девочки, покраснел и прежним су-
ховатым тоном сказал:

– Полагаю, вам стоит написать княгине Тоневицкой. Или,
если хотите, я сам…

– Господин Закатов, – вдруг перебил его хриплый, страш-
но изменившийся голос Александрин. – Не подумайте, что я
не способна здраво оценить случившееся. Вы в самом деле
спасли мою жизнь и… и остаток чести. Вы поступили благо-
родно… и по-христиански… и я бесконечно вам благодар-
на… Но я не вынесу, если княгине Тоневицкой кто-либо на-
помнит обо мне! Право, лучше я немедленно покину ваш
дом!

Наступило молчание. Закатов смотрел через стол в изму-
ченное лицо молодой женщины, ища слова утешения и под-
держки – и, как всегда, не находя их. «Господи, Мишку бы



 
 
 

сюда! – с горечью подумал он. – Вот он сумел бы… А я…
Всю жизнь дураком и медведем был.»

– Александра Михайловна, я, разумеется, не берусь вам
советовать… но, мне кажется, княгиня будет рада услышать
о вас. Так вышло, что мне немного известна ваша история.

– Вера Николаевна… писала вам обо мне? – безжизнен-
ным голосом переспросила Александрин. Её лицо побелело
до мертвенной синевы на висках.

Закатов испугался.
–  Подробности мне неизвестны,  – поспешил заверить

он.  – Но княгиня упоминала, что она очень огорчена ва-
шим… вашей судьбой и непрестанно винит себя в случив-
шемся. Вы могли бы… Впрочем, я ни на чём не настаи-
ваю, – перебил он сам себя, увидев, с каким отчаянием Алек-
сандрин уронила лицо в ладони. – Вы вправе сама решать,
как поступить.

– В том-то и дело, что я не могу этого, – глухо, не отнимая
рук от лица, проговорила она. – Я знаю, что всю свою жизнь
делала лишь ошибки и нелепости, знаю, что глупа… но не
настолько, чтобы не понять: идти мне некуда и не с чем. У
меня нет ни денег, ни даже паспорта. Нет ни одной родной
души на свете. Как может жить человек без денег, без дома,
без семьи? Я ведь даже места гувернантки не могу искать без
рекомендаций…

– Я надеюсь, вы не побрезгуете воспользоваться моим го-
степриимством? – осторожно спросил Закатов.



 
 
 

–  Я вам очень благодарна,  – в который раз повторила
Александрин, уронив мокрые от слёз руки на колени. – Но…
но… надобно же думать и о будущем…

– Мы подумаем о нём позднее, – серьёзно пообещал Ни-
кита. – А сейчас вам нужно отдыхать, кушать и гулять. Буду
рад, если всё это вы получите в моём доме.

– Мне очень неловко стеснять вас, Никита Владимиро-
вич…

– Не вижу ничего неловкого. Я ведь вам почти родствен-
ник, – пошутил Никита, и Александрин вымученно улыбну-
лась в ответ. – Прошу вас быть здесь на положении… ну,
скажем… племянницы или кузины и чувствовать себя как
дома. Параша поступает в полное ваше распоряжение. Если
в чём-то возникнет нужда, прошу сразу обращаться ко мне
или к Дуньке: она у нас тут полководец и всему голова. Вида
её грозного не пугайтесь: она очень добра. Если же у вас есть
прямо сейчас какая-нибудь просьба ко мне…

– Просьба у меня лишь одна, – чуть слышно сказала Алек-
сандрин. Она уже казалась спокойной, но из-под её опущен-
ных ресниц бежали и бежали, падая на скомканное полотен-
це, слёзы. – Молю вас… не пишите обо мне княгине Тоне-
вицкой.

Поздним вечером, в темноте, Закатов мерил шагами усы-
панную палым листом дорожку в саду. Сон не шёл. В небе
неслись тёмные, рваные облака, из которых то и дело сыпа-
лась ледяная морось. Ветер крутил по дорожке сухие листья,



 
 
 

похожие в темноте на пляшущие призраки. Сквозь тучи ино-
гда выглядывала ухмыляющаяся физиономия луны – и тогда
голый сад окатывало мертвенно-серым светом, исчерченным
тенями и угольно-чёрными, корявыми стволами старых яб-
лонь. Но луна сразу пряталась, и в осеннем саду снова дела-
лось темно, сыро и бесприютно.

Закатов сам не знал, отчего не идёт домой. Давно была
уложена набегавшаяся Маняша, давно ушла в отведённую ей
комнату Александрин, которую Дунька лично отмыла в ба-
не, – а Никита всё ходил и ходил по промозглому саду, спря-
тав замёрзшие руки в рукава куртки и передёргивая плечами
от холода. Мысли прыгали с одного на другое. При воспоми-
нании о том, как Казарин подскакивающей курицей нёсся к
дрожкам, а он, Никита, этаким Соловьём-Разбойником ле-
тел за ним с кулаком на замахе, становилось одновременно
и смешно, и грустно.

«Неужели ему с этой его Гранькой-мерзавкой так всё с рук
и сойдёт?! Три года издеваться над беззащитной девчонкой,
мучить её, вымогать приданое… И ведь даже права никако-
го на это приданое не имел! Иначе давно бы сам написал То-
невицким и всё до копеечки вытрусил: с такого станется…
И что ж теперь – всё ему спустить?» Но, горячась про себя,
Закатов знал: никаких последствий это дело иметь не будет.
Достаточно было взглянуть на убитое, помертвевшее лицо
Александрин, чтобы понять это. Если имя Влоньской нач-
нут трепать в суде, объявят её незаконной женой, по сути –



 
 
 

содержанкой… Нет уж, дьявол с ним, с этим курёнком Ка-
зариным… Лишь бы он только не появлялся больше здесь.
И, с невесёлой усмешкой вспоминая паническое отступле-
ние Казарина из Болотеева, Закатов понимал: вернуться сю-
да у бывшего акцизного чиновника не хватит духу. Да и воз-
вращаться незачем. Будет теперь сидеть в своей Прохоровке
и трястись – как бы не оказаться в тюрьме за двоежёнство.
И поделом.

Днём прислали почту из уезда: несколько объёмистых
свёртков, перетянутых суровой бечевой. Никита сразу дога-
дался, что там – заказанные книги и толстые журналы. В дру-
гое время Закатов сразу уселся бы распаковывать их: свежее
чтение было для него одной из немногих радостей в боло-
теевском захолустье. Но нынче он поймал себя на том, что
невольно ищет среди свёртков голубой конверт со знакомым
косым почерком. Конверта, разумеется, не нашлось: Вера
писала к нему редко. Сейчас, шагая по пустой тропинке с
жутковато вихрящимися в лунном свете листьями, Никита
думал о том, что это, пожалуй, к лучшему. Потому что спро-
си его Вера о его жизни, о новостях, о событиях в Болотееве
– что бы он смог написать ей в ответ? Ей, которой он никогда
в жизни не мог солгать даже в письмах?

Разумеется, он дал Александрин слово, что ни слова не на-
пишет княгине Тоневицкой. Как можно было не пообещать,
глядя в её полные слёз, угасшие глаза? Но в глубине души
Закатов надеялся на то, что, придя в себя, успокоившись и



 
 
 

здраво взглянув на положение вещей, Александрин всё же
решится обратиться к приёмной матери. В конце концов, у
Тоневицких остались её деньги, завещанные покойным от-
цом, на которые можно было безбедно существовать. И, хо-
рошо зная Веру, Закатов был уверен, что в её доме Алек-
сандрин не грозят ни попрёки, ни скандалы. Вероятно, не
было их и прежде, и Никите оставалось лишь гадать: отче-
го госпожа Влоньская так отчаянно не хочет возвращаться в
семью Тоневицких.

– Барин! Никита Владимирыч!
Он вздрогнул, остановился. Стоящее перед глазами милое

лицо Веры тут же исчезло: вокруг опять был голый тёмный
сад, луна, выглядывавшая из облачных лохмотьев, и Дунька,
решительно шествующая навстречу с фонарём.

–  Вы эдак до утра маршировать намеряетесь?  – грозно
вопросила она.  – Ночь-полночь, и дож опять начинается!
Шли бы с Богом спать! Есть о чём волноваться, право слово!
Нешто мы с вами ещё одного человека не прокормим? Смот-
рела я давеча, как Александра Михайловна кушают: цыпка
недельная – и та больше клюёт!

– С чего ты взяла, что я беспокоюсь?
– Хех… – ухмыльнулась Дунька. – Знамо дело, беспокои-

тесь, коли даже книжки свои, кои из уезда прибыли, не разо-
брали! Обычно-то на весь вечер с ними усаживаетесь, а нын-
че… Нешто письма ждали?

– Дунька, тебе следует вытребовать место в шпионском



 
 
 

ведомстве.
– Не пишут, стало быть? – проигнорировала шутку Дунь-

ка. – Ну, так сами знаете, что до зимы не дождётесь! А из
Сибири и вовсе по полгода письма идут, да ещё, не дай бог,
заплутают где… Ступайте, барин, домой. Покушайте, книж-
ки свои почитайте. Я вашу горницу натопила, теплышко бу-
дет сидеть. Сказано в Писании: будет день, и будет пишша!
Что по-русски значит: попусту голову мыслями не забивай-
те! Всё само в свой срок решится, а как решится – так и ис-
полнится. Домой, барин, домой!

Дунька круто развернулась и, не оглядываясь, зашагала к
дому. Закатову оставалось только последовать за ней. Луна
проводила его до крыльца, а затем нырнула в растрёпанное
облако и – погасла.

Наутро Никиту разбудило лошадиное ржание под окном.
Он сунул голову под подушку, сквозь сон подумал: «Кто это
вывел Ворона, этот дурак разбудит Маняшу…» – и сразу же
сел торчком на постели, протирая глаза. Голос своего Воро-
на, его раскатистое, весёлое и грозное ржание он узнал бы из
тысячи и мог бы поклясться на кресте, что сейчас под окном
подавал голос не он. «Рабочих, что ли, Кузьма вывел?.. Да
на что?!» Но никакие рабочие лошади, эти вечно уставшие,
покорные и грустные сивки, не могли ржать так кокетливо и
звонко, словно играя серебряными колокольчиками. Наспех
одевшись, Закатов выбежал во двор.



 
 
 

У ворот, в серых утренних сумерках, стояла кучка дворо-
вых, в середине которой что-то воодушевлённо вещал Кузь-
ма. Закатов подошёл было к ним – но замер на полушаге,
увидев привязанную за колышек забора кобылу. Даже в по-
лумгле он сразу узнал Наяду. Красавицу Наяду из Прохо-
ровки, о которой тайно вздыхал почти полгода, увидев её
на грязном, полном навоза и соломы дворе Казариных. Ка-
кая могла бы быть пара для Ворона, какое племя пошло бы
от этой вороной четы… Но с самого детства Никита умел
управляться с собственными несбыточными желаниями, и
горделивый образ чёрной как смоль лошадки был безжалост-
но изгнан из закатовских мыслей и чаяний. Теперь же винов-
ница его терзаний, как ни в чём не бывало, стояла у забора,
обжёвывала пожухшие мальвы и надменно косила в сторону
взбудораженных конюхов искрящимся глазом. «Белок бле-
стит… – машинально подумал Закатов. – С норовом краса-
вица…»

– Кузьма! Это что такое? Откуда вы взяли эту лошадь? Ты
на старости лет в конокрады подался?

Увидев барина, дворовые умолкли и дружно вытолкнули
вперёд кучера.

– Извольте видеть, сама взялась, а я не конокрад! – оби-
женно заявил тот. – Тут, Никита Владимирыч, под утро су-
щая фанаберия была!

– Фанаберия?.. И я ничего не слышал? И не могли позвать,
олухи?



 
 
 

–  Так не насмелились будить… И Авдотья Васильевна
осерчали бы! А наше ли дело с правительством спорить?

С большим трудом Закатову удалось выяснить, что перед
самым рассветом, в густых потёмках, к болотеевской усадь-
бе подъехал всадник с кобылой в поводу. Ему пришлось до-
вольно долго громыхать воротным кольцом, пока к нему не
вышел заспанный Авдеич. Всадник оказался прохоровским
мужиком Степаном, которому барин велел пригнать Наяду
в Болотеево и оставить там, поскольку сия Наяда была куп-
лена болотеевским барином.

– Что?.. – растерянно переспросил Никита, которому всё
ещё казалось, что он досматривает ночной сон. – Я – купил
Наяду?.. Авдеич, воля твоя, вы оба пьяные, что ли, были со
Степаном?!

– Вовсе не были, барин! – обиделся конюх. – С самого
Спаса себе не дозволяли! И то удивительно, что чуть ли не
середь ночи пригнали лошадку-то, – будто и впрямь коно-
крады какие! Я поначалу и запускать отказывался, потому
от вас приказу никакого не было, и не на что нам таковых
красавиц покупать… да Стёпка тот пообещал просто под во-
ротами Наяду кинуть! Потому велено ему так было! Да ещё
какие-то бумаги за пазухой привёз, велел вашей милости пе-
редать…

Закатов молча протянул руку, и Авдеич с почтением
вынул из-за ворота зипуна чистый холстинковый свёрток.



 
 
 

Внутри оказался дворянский паспорт на имя госпожи Алек-
сандры Михайловны Влоньской, а также паспорт лошади-
ный – на кобылу Наяду, чистокровную орловку вороной ма-
сти четырёх лет от роду. Последней выпала записка, начер-
танная неровным мужским почерком, в которой господин
Казарин уверял господина Закатова в совершеннейшем к
нему почтении и покорнейше просил принять в дар «сию
безделицу» со всеми надлежащими документами.

– Принять в дар?.. – спросил Никита у обалдело взирав-
шей на него дворни… и вдруг разом всё понял. И выругался
так, что привыкший ко всему Кузьма даже присел.

– Ах ты… с-с-сукин сын! Да не ты, дурак… Всё-таки до-
думался! Авдеич! Живо Ворона седлать мне!

Через несколько минут Закатов вылетел со двора верхом,
а следом неслась привязанная к седлу Наяда.

Скакать до Прохоровки было неблизко, и, когда Ворон
взлетел на последний холм, солнце уже стояло высоко над
прозрачным, сквозным лесом и скошенными полями. Вни-
зу была видна покосившаяся казаринская развалюха. Зака-
тов галопом подлетел к имению, осадил коня – и въехал в
ворота, мельком удивившись тому, что они с раннего утра
распахнуты настежь.

– Позови барина! – велел он выбежавшей навстречу ста-
рухе.

– Так нету, кормилец! – удивилась та, щурясь выцветши-
ми, подслеповатыми глазами на Никиту. – Ты, родной, кто



 
 
 

будешь-то?
Закатов назвался – и через несколько минут уже знал, что

барин и Глафира Прокловна уехали ночью, торопясь «как на
пожар», и не сказались куда.

– То есть как – «не сказались»? – растерянно переспро-
сил Закатов. – У господина Казарина это ведь единственное
имение, если я не ошибаюсь? Куда же они поехали?

– Не могём знать, ваша милость… Нам никаких распоря-
жениев дадено не было. Только вот и велели лошадку вам
отогнать, так Стёпка мой спозаранку управился… А что,
неладное что-то с Наядкой-то?

Закатов ошарашенно молчал. Было очевидно, что Каза-
рин попросту сбежал. «Чёрт, вот ведь положение… Что же
теперь делать? Оставить Наяду здесь?»

– С голоду подохнет, ваша милость. – уверенно сказал по-
дошедший Степан, и Закатов, вздрогнув от неожиданности,
понял, что размышлял вслух. – Овса не боле трёх четвертей
осталось, а нового в этом году и не сажали, потому барин
всё едино Наядку продавать собирался. Не ко двору нам та-
кая царица, сами изволите видеть… Коли и вам не надобна,
продавайте поскорей. Чем же животная виновата, пошто её
голодом морить? Ей у нас и так не мёд был, потому уходу за
такой красотой не разумеем. И взять её никто из мужиков не
согласится… разве что цыганам продать. Нашим-то рабочие
лошадки нужны, а эту нешто можно в соху запрягать? Толь-
ко ногу сломит в борозде, и всё… И то диво, что ноги целы



 
 
 

и хвори никакой не прилипло!
– Ты прав, – задумчиво согласился Закатов. И всю обрат-

ную дорогу до Болотеева, пустив лошадей шагом, напряжён-
но думал, как ему теперь поступить. Принимать взятку от
мерзавца Казарина он не собирался. Можно было, разумеет-
ся, гордо оставить Наяду на казаринском подворье – какое
ему, Закатову, дело до того, что чужое имущество подохнет с
голоду? Но, оборачиваясь и глядя на Наяду, легко и спокой-
но ступающую по вязкой дороге, – словно не было двадцати
вёрст бешеной скачки, – он отчётливо понимал: оставить на
погибель такое существо нельзя.

«Хороший хозяин и собаку дурную на улицу не выгонит –
а тут лошадь, красавица, прекрасной стати и масти… да ведь
это будет преступление! А разве не преступление – прини-
мать взятки от последнего подлеца?!»

И тут же, споря сам с собой, Закатов думал о том, что
принимают взятки по взаимному согласию, а в его случае о
согласии и речи не было.

«Не ты ли нёсся вчера за Казариным чуть не с топором,
как пьяный мужик за тёщей? Воможно, и убил бы, если бы
не Дунька… Какая тут взятка?! И Казарин знал, что ты не
возьмёшь… иначе не прислал бы Стёпку ночью, после своего
бегства… Чёрт знает что… вот как теперь выкручиваться?!»

Домой Закатов прибыл далеко за полдень – и в воротах
столкнулся со старостой Прокопом Силиным.

–  Слава господу, воротился!  – с облегчением встретил



 
 
 

своего барина Прокоп Матвеевич. – Только сполоху наделал!
Дунька твоя прямо ко мне примчалась: давай, кричит, Про-
коп Матвеич, поезжай, смертоубийство в Прохоровке будет!
А я подумал: чего коней зазря гонять… Мать-Богородица,
это откуда же чудо такое?!

Закатов не успел ничего ответить – а Силин уже с молодой
прытью нырнул под брюхо Наяде и завозился там, вздыхая
от восхищения.

–  Господи-и… Ножку дай, но-о-ожку, копытечко… Ты
ж раскрасавица моя, голубица ерусалимская… Дай бабочки
пощупать… А копытца… А коленочки… Ах ты, яхонт дра-
гоценный… Изумруд, сущий изумруд! Как есть адамант-ка-
мень!

Закатов тем временем, сидя рядом на корточках, изла-
гал ситуацию. Силин, казалось, и не слушал своего барина,
всецело поглощённый осмотром красавицы-кобылы. Но вы-
бравшись из-под брюха Наяды, он убеждённо заявил:

– Круглым дураком будешь, Никита Владимирыч, коли в
Прохоровку её вернёшь. Нешто она виновата, что хозяин –
шельма?

– Но, Прокоп Матвеевич… Она же всё-таки не моя!
– Как же не твоя, когда пачпорт ейный у тебя? – на голу-

бом глазу удивился Прокоп. – Но я вовсе не имею права её
брать…

– Постой, Никита Владимирыч, – нахмурился староста. –
Может, я чего не уразумел, но ты же ведь в суд-то подавать



 
 
 

всё едино не намерялся?
– Разумеется, не намерялся… тьфу… не собирался! Гос-

пожа Влоньская прямо запретила мне это, и…
– Ну, и о чём речь тогда? – усмехнулся Силин. – Кабы ты

хотел, а опосля сего дарованья передумал, – тогда бы и сове-
ститься можно было. А коли господин Казарин пожелали се-
бе таким макаром соломки подстелить – так вольному воля!

–  Ну тебя с твоей соломкой!  – выругался Никита… но
продолжать не смог, потому что Силин расхохотался – от-
кровенно и весело, блестя белыми, по-молодому крепкими
зубами:

– Воистину, Бог дураков любит! Не сомневайся, Никита
Владимирыч, бери кобылку да владай! Ибо сказано: просите
– и дастся вам, стучите – и отопрётся! Ты поглянь, как она,
бесстыдница, к Ворону тянется! Ну, барин, благодари Бога, –
быть у тебя лошадиному заводу!

 
* * *

 
– Не хочу вас пугать, Владимир Ксаверьич, но это всё же

дифтерит, – отрывисто сказал Михаил Иверзнев, выйдя из
комнаты больной и тщательно прикрыв за собой дверь. – Все
симптомы те же, что и в женском остроге. У меня трое ребя-
тишек в лазарете умерло нынешней ночью… Меланья ещё
не вернулась? Тьфу, хоть за смертью её посылай… Владимир
Ксаверьич, да держите же себя в руках! Ещё ничего не кон…



 
 
 

– Б-боже мой… Боже… – начальник каторжного завода,
неловко ухватившись за край стола, опустился в кресло. –
Наташа… Это… невозможно, невозможно! Ей ведь и семна-
дцати ещё нет… Как же я не хотел, как боялся везти её сюда!
Я предчувствовал, знал, что… что добром это не… Михаил
Николаевич, у меня ведь никого, кроме неё, больше нет!

– Вы ни в чём не виноваты, – сухо сказал Михаил, оста-
навливаясь у окна. – Дифтерит мог начаться где угодно – и в
Иркутске, и в Петербурге. Сюда он пришёл с последней пар-
тией, и…

– Но неужто нельзя ничего сделать? Я уже послал в Ир-
кутск за врачом… Ведь и у вас не все умирают в лазаре-
те? – отчаянная надежда звенела в голосе господина Тимае-
ва. Иверзнев пожал плечами:

– Ну… Выжило двое… из семнадцати. Дети все до од-
ного перемерли. Эпидемия, куда деваться… Никакие сред-
ства профилактики не помогли. Да ещё и Устиньи нет, как
на грех…

– Да будь она проклята, эта ваша Устинья! – визгливым,
сорванным голосом завопил вдруг Тимаев. Этот вопль был
так не похож на обычный, густой и покровительственный бас
начальника, что Иверзнев невольно вздрогнул и отвернулся
от созерцания растрёпанного можжевельника за окном. – Вы
мне ручались за неё головой – а она сбежала! Вместе со сво-
им мужем-убийцей! Мало мне было неприятностей на заво-
де, мало пожаров, мало бунта…



 
 
 

– Не было никакого бунта!
– Это вы МНЕ говорите? Мне – который неделю трясся за

дочь и едва дождался казаков из Иркутска?!
Иверзнев только поморщился. Но Тимаева уже было не

остановить:
– Вы, Михаил Николаевич, развели в своём лазарете су-

щую разбойничью вольницу! Вы и Лазарев, да-с, которого я,
между прочим, вправе уволить! А то и подвести под суд за
организацию побега каторжан! Четверо сбежали, шутка ли!
Четверо – осуждённые за бунт, за убийство, за душегубство!
Исчезли, как в воду канули! На виду у охраны, у казаков, у
вас! Только не говорите мне, что ничего об этом не знали!

Иверзнев молчал, глядя в стену и сдвинув густые чёрные
брови. Было очевидно, что он думает сейчас совсем о других
вещах. Но Тимаев ничего не замечал:

– И у вас хватает совести!.. Хватает нахальства говорить
мне, что будь здесь Устинья – и эпидемии бы не было! Да
кто такая была эта Устинья?! Ваша фаворитка, с которой вы
жили, не обращая внимания на её мужа, – и покровитель-
ствовали им обоим вовсю! А она плевать хотела и на вашу
страсть, и на ваше покровительство!

– Вы напугаете Наталью Владимировну, – ровным голо-
сом сказал Иверзнев. – У вас истерика, возьмите себя в руки!

– Да-с, плевать! И стоило мне проявить строгость – она
сбежала! Не захотелось, видите ли, мерзавке, ходить в кан-
далах, как полагается по закону! И её муженьку тоже! И про-



 
 
 

чим, которые…
Тр-р-рах! Могучий удар кулака обрушился на столешни-

цу, и по полированной поверхности зазмеилась трещина. Ти-
маев, икнув, умолк на полуслове, отпрянул. Прямо перед
ним оказались сумрачные чёрные глаза. Смуглое, окаменев-
шее от бешенства лицо.

–  Осмелюсь напомнить, МИЛОСТИВЫЙ ГОСУДАРЬ,
что побег этот целиком на вашей совести! Что это вам при-
спичило тискать невесту Антипа! Да-да, ту самую Василису,
которую вы заставляли у вас в доме «мыть полы»! Ту самую
Василису, которую мы с Устей полгода лечили от тяжёлой
болезни, от помешательства! И не смели надеяться на успех!

– Да как вы смеете… щенок! Я вас…
– Смею!!! – загремел Иверзнев. – Неужто вы думаете, что

я вас боюсь?! Неужто вы полагаете, что я оказался бы здесь,
в Сибири, у чёрта на рогах, если бы боялся вот таких… слуг
отечества?! Всё, на что вы способны, – издеваться над бес-
помощными людьми! Мучить беззащитную девчонку в кан-
далах! Делать невыносимым положение людей, которым и
без вас тяжело! Бунт, вы говорите?! Да ваше счастье, что
Лазарев и Кострома мужиков тогда в остроге остановили!
Здесь на триста каторжников – полтора десятка казаков! Да
рота инвалидов, из которых песок сыплется! К утру от заво-
да остались бы угольки, а от вас – мокрое место! А катор-
жане рассыпались бы по тайге и – поминай как звали! Лю-
ди доведены были вашими «строгостями» до крайности! А



 
 
 

ведь здешний народ ко всему привычен! Так что это по ва-
шей милости братья Силины с завода урвались! Вместе со
своими бабами! А мне без Устиньи как без рук! Эпидемия,
чёрт возьми, дифтерит, дети мрут, а вы… Вы! С-с-сукин вы
сын, свинья тупорылая, каналья! Морду бы я вам разбил без
всякой субординации, кабы это имело пользу! За Устинью!
За Василису! За Силиных! За мужиков в остроге!!!

– Михайла Николаевич, родненький… Помилуйте…
Жалобный писк, раздавшийся с порога, заставил Иверз-

нева замолчать. Тяжело дыша, он выпрямился. Повернул-
ся. В дверях стояла Меланья – фельдшерица из заводско-
го лазарета. К своему животу, уже заметно округлившемуся
в последний месяц, она прижимала полотняную сумку. Ка-
рие глаза Меланьи были огромными от ужаса. Из-за плеча
фельдшерицы виднелось ошарашенное лицо Лазарева – за-
водского инженера.

– Мишка, ты рехнулся?.. В виннице было слышно, как ты
орёшь!

– У Натальи Владимировны дифтерит, – хриплым голо-
сом отозвался Михаил, растирая разбитый кулак. – Меланья,
перестань трястись… мы просто погорячились в разговоре
с Владимиром Ксаверьичем. Ты принесла то, что я просил?
Очень хорошо. Возьми ещё миску в кухне и водки, скажи –
я велел. И – вон отсюда немедленно! Сколько раз я тебе го-
ворил не подходить к дифтеритным? – он шагнул к двери в
спальню.



 
 
 

– П-позвольте, что вы намерены делать? – опомнился Ти-
маев. – Господин Иверзнев, куда вы?

Михаил остановился на пороге. Обернувшись, смерил на-
чальника завода чёрными, ещё не остывшими от ярости гла-
зами.

– Отсасывать плёнки, разумеется! И следует торопиться,
иначе Наталья Владимировна начнёт задыхаться – и тогда я
уже ни за что не поручусь! Позвольте.

– Но… как же… – Тимаев мучительно искал слова. – Как
же вы так рискуете… Ведь вы сами… вы ведь можете зара-
зиться, не так ли?

– До сих пор, как видите, жив, – сухо заметил Михаил. –
Попрошу меня не задерживать. Речь идёт о жизни вашей до-
чери.

–  Но… Но… зачем же вам, право, самому трудиться?
Пусть хоть вот Меланья… она же обучена?..

– Что?.. – на миг растерялся Иверзнев. – Меланья?..
– Разумеется! Она же ваша фельдшерица! Пусть она уда-

лит у Наташи эти самые плёнки и…
– Осмелюсь напомнить, что врач здесь я, – тихим от бе-

шенства голосом перебил его Иверзнев. – И именно я обя-
зан рисковать в случае лечебной необходимости. А Меланья
– молодая женщина, которая ждёт ребёнка, чёрт возьми! Ей
вообще нельзя входить к заразным! Господин Тимаев, у вас
есть хоть зачаточное представление о совести?! Меланья, от-
дай инструмент, и – вон отсюда! Вася, уведи её!



 
 
 

Он рывком открыл дверь в спальню и шагнул внутрь.
Хлопнула дверь, и наступила тишина.

Время тянулось медленно. Солнечный луч ушёл из ком-
наты, и потёртые штофные обои сразу потускнели. Меланья
никуда не ушла, а села на пороге, нервно перебирая в своей
сумке снадобья, – пока не извлекла склянку тёмного стекла.
Она держала её наготове, не сводя взгляда с запертой двери.
Лазарев стоял рядом с ней, занимая своей огромной фигурой
весь проход. Они о чём-то тихо переговаривались, не обра-
щая никакого внимания на Тимаева, который, впрочем, тоже
словно не замечал посторонних людей в своём кабинете. Он
сидел в кресле, отвернувшись к окну. Рука его судорожно
сжимала и разжимала потёртый подлокотник. Когда полча-
са спустя дверь открылась и Иверзнев, держа в руках миску,
вышел из комнаты, Тимаев хотел вскочить ему навстречу, но
получилось неловко, и он сразу же плюхнулся назад.

– Что… там? Что Наташа?.. – севшим от волнения голо-
сом спросил он. Иверзнев, не отвечая, бросил вскочившей
Меланье:

– Синюху! – тёмная склянка мгновенно оказалась у него в
руках, и Михаил одним духом опрокинул её в рот. Прогло-
тил, поморщился, фыркнул. – Камнеломку! И чашку чистой
воды!

Меланья мгновенно вытащила из сумки вторую бутылоч-
ку, и вместе с ней Иверзнев вновь исчез в комнате. Тима-
ев напряжённо, испуганно посмотрел на Лазарева. Инженер



 
 
 

только пожал плечами. Вскочив из кресла, начальник завода
принялся ходить вдоль стены. Его сухое, птичье лицо иска-
зилось нервной, мучительной гримасой.

Вскоре Иверзнев вернулся, неся пустую чашку, и Тимаев
остановился у стены.

– Так что же, Михаил Николаевич? Что Наташа? Всё?..
– Господь с вами… – поморщился Михаил. – Плёнки я

удалил, так что асфиксии, по крайней мере, не будет. По-
смотрим, как пройдёт ночь. Жар я сбил, Наталью Владими-
ровну необходимо обтереть. А далее… просто будем ждать.
И каждый час давать настой камнеломки: это единственное,
что может помочь. Разумеется, в том случае, если форма бо-
лезни – лёгкая. Дифтерит – штука мерзкая, но я сделал всё,
что мог. С вашего позволения, господин Тимаев, я вернусь
в лазарет. У меня там дел по горло.

– Но… как же вы уйдёте? – привстав, испуганно спросил
Тимаев. – Михаил Николаевич, это же невозможно! Наташе
может стать хуже!

– Если станет хуже – пошлёте за мной горничную, и я буду
здесь через десять минут! – жёстко перебил его Михаил. –
Осмелюсь напомнить, что у меня полный лазарет больных!
Тем же самым дифтеритом!

– Но… как же вы можете сравнивать?! – сорвался Тима-
ев. – Михаил Николаевич, не думайте, что я не благодарен
вам… за спасение дочери…

– О спасении, к сожалению, ещё рано говорить.



 
 
 

– Но вы так рисковали… И всё же я не понимаю вас! Ни-
как не могу понять! – на начальника завода отразилась вся
мучительность этого непонимания. – Вы – столбовой дворя-
нин, из известной семьи! В университете обучались! И ста-
раетесь убедить меня, что не видите разницы между благо-
родной барышней и каторжным отребьем?!

– Не вижу, право, ни малейшей, – спокойно и холодно от-
ветил Иверзнев. Повернулся и, не прощаясь, вышел. Тимаев
проводил его растерянным взглядом. Взявшись пальцами за
голову, пробормотал:

– Немыслимо… Все посходили с ума… Все!
Но комнату уже была пуста, и посочувствовать начальни-

ку завода было некому.

– Мишка, ты, ей-богу, с ума сошёл. – взволнованно го-
ворил Лазарев, растапливая самовар в сенях. В крошеч-
ной комнате при лазарете, которую занимал доктор Иверз-
нев, было довольно чисто, пахло сухими травами и камфа-
рой. Сейчас же в этот привычный запах вмешивалась рез-
кая струя спиртного духа. Стакан водки, наполненный до-
верху, стоял на столе, и Михаил, вешая на гвоздь в стене
куртку, с отвращением на него косился. Лазарев перехватил
этот взгляд.

– Миша, надо! Давай-давай, пей до дна, водка хорошая…
Авось, выжжет в тебе этот дифтерит!

– Если пробрался, подлец, так уже не выжечь, – невнятно



 
 
 

отозвался Михаил, с отвращением отпивая водку, как чай,
из гранёного стакана. – Ну тебя, Васька… зачем я только со-
гласился? И пить ведь совсем не умею! Сейчас пьяным буду,
а у меня ещё дела…

– Как я пойму, если ты всё же заразился? – напряжённо
спросил инженер.

– Я раньше тебя пойму, – усмехнулся Иверзнев. – Ничего
метафизического. Уже к утру всё будет ясно. Сначала жар
поднимется, затем – приступы удушья, а там уже… и всё. От
Тимаева не приходили?

– Нет. Малаша пошла туда.
Иверзнев нахмурился, но ничего не сказал. Прошёлся по

комнате, посмотрел в окно, распахнутое в чёрную, по-осен-
нему непроглядную ночь. Вдали, тронутые лунным светом,
мутно темнели вершины таёжных кедров. Над ними, чуть
подёрнутые седыми прядями ночных облаков, поблёскивали
холодные звёзды. Глядя на них, Иверзнев вполголоса спро-
сил:

– Как думаешь, Вася, они ведь уже далеко?
– Конечно, далеко. – сразу же отозвался из-за самовара

Лазарев.  – Они ведь ушли в августе. А сейчас октябрь на
носу. Значит…

– Месяц и семнадцать дней.
– Ну, вот и посчитай сам. Даже если делать в день по два-

дцать вёрст…
– У них младенец на руках. И Петьке всего тринадцать.



 
 
 

– Ну, пусть даже по пятнадцать. Всё равно они уже вёрст
семьсот отмахали. И, если их не поймали сразу, то теперь уж
не схватят тем более.

– В тайге уже волки воют, – тихо сказал Иверзнев. – В
стаи сбиваются… Скоро зима. Где они собираются её пере-
жидать?

Лазарев не ответил, да Михаил и не ждал ответа. Отойдя
от окна, он принялся перебирать бумаги в ящике. Наконец,
на стол шлёпнулась разбухшая тетрадь и несколько исписан-
ных листов.

– Вася, я до завтра ведь могу и не дожить. Так что, в слу-
чае… летальности вот эту тетрадь и бумаги перешли, пожа-
луйста, моей сестре. Адрес напишу здесь. Ты – человек воль-
ный, твою корреспонденцию не проверяют, так что…

– Не беспокойся об этом, – как можно сдержаннее отве-
тил Лазарев. Но его светлые, как у волка, глаза с чёрной точ-
кой зрачка всматривались в лицо друга напряжённо, взвол-
нованно. – Ужинать будешь? Нет? Давай хоть чаю… Мне мё-
ду принесли в сотах, выдающаяся штука!

– Чаю выпью, пожалуй, – медленно, словно думая о дру-
гом, отозвался Михаил. Он снова отошёл к окну, повернув-
шись к другу спиной, – и Лазарев не выдержал:

– Миша, ты… что-то чувствуешь? Тебе нехорошо?
– Что?.. Да нет, пока ничего особого, – нехотя отозвался

Иверзнев. – И не вижу, извини, смысла всю ночь к себе при-
слушиваться. Коли помру – не ошибёмся ведь, не так ли?



 
 
 

Тьфу, будь проклята эта водка твоя… Я её и на войне-то не
пил! С непривычки теперь голова будто чужая.

– Потому что ты ничего не ел целый день! Тут с напёрстка
окосеешь… – буркнул Лазарев, копаясь на полках и стараясь
ворчливым тоном скрыть своё смятение. – Миша, у тебя же
холодная оленина есть! И хлеб вон… Давай поужинаем, а
после – чаю с мёдом! И ляжешь, наконец, спать! В палатах
храпят давно…

– Не могу, надо приготовить ещё камнеломку. Если Ната-
ша эту ночь переживёт, то ей нужно будет пить отвар. Какое
счастье, что Устинья успела научить меня! Вот ты не пове-
ришь, и я сам никогда не знал, – а у нас ведь по деревням
этот проклятый дифтерит лечат! Лечат неграмотные бабки
своими травками!

– Право? – удивился Лазарев. – Ну, а плёнки-то?..
– Отсасывают так же, как я делал два часа назад! Риск,

конечно, велик, и всякое бывает… Но моя Устя мне когда-то
рассказывала о своей бабке… она её вообще часто вспоми-
нала… если судить по Устиным словам, то бабка эта была
сущий профессор медицины, и моя Устинья…

– Ты ведь был влюблён в неё, Миша? – вдруг перебил Ла-
зарев. Михаил умолк на полуслове. Повернулся. Чёрные гла-
за испытующе взглянули в лицо друга.

– Что ж… Нет смысла скрывать, – без улыбки отозвался
он.

– Она знала?



 
 
 

– Разумеется.
– А Ефим?
– Полагаю, да.
– Хм-м… Как же ты, однако, жив остался? Ефим ревни-

вый, как сто чертей!
Иверзнев криво, нехорошо усмехнулся. Лазарев ждал, но

друг больше так ничего и не сказал. Он молча глядел в от-
крытое окно, за которым всё так же блестела холодная осен-
няя луна.

– Если бы только знать… – наконец, вполголоса сказал
Иверзнев. – Если бы только знать наверное… что они выбра-
лись, дошли… Что в её жизни не будет больше ни неволи, ни
кандалов, ни издевательств и муки… Если бы я мог знать!
Клянусь, я со спокойной душой отправился бы на тот свет и
ни минуты об этом не пожалел!

– Я уверен, что они выбрались, – как можно убедительней
сказал Лазарев. – Чтобы братья Силины – и не прорвались?!
Я с ними несколько лет по тайге проходил, знаю, на что эти
медведи способны! Бабы у них здоровы, молоды, на ноги лег-
ки… Ты же мне сам рассказывал, как твоя… как Устинья
шла босиком по лесам из Смоленска в Москву целую осень!
Стало быть, не впервой?

– Ну, смоленский лес – это тебе не тайга с буреломом и
медведями!

– Послушай, но если бы их взяли, то давным-давно вер-
нули бы на завод! Ты ведь и сам знаешь!



 
 
 

– Знаю. Но они обещали известить, когда…
– Миша! Они до сих пор находятся в тайге! И прячутся!

Какие вести?! Напротив, надо радоваться тому, что новостей
нет! Стало быть, всё благополучно! Просто надо ждать и…

– Разумеется, – устало перебил его Иверзнев. – Прости,
что говорю об этом. Верно, я совсем пьян. Где там эта оле-
нина? И как я мог про неё забыть… Ещё ничем нехорошим
не пахнет? Мне только поноса не хватало…

Некоторое время они молча, сосредоточенно жевали. В
комнате было тихо, лишь поскрипывал за печью сверчок.
Луна ушла из окна, сделалось совсем темно, и Лазарев зажёг
свечу.

Иверзнев сходил в лазарет, через полчаса вернулся.
– Тихо, все спят. Знаешь, не хочу радоваться заранее –

но, кажется, эпидемия пошла на спад. Будем надеяться, что
больше никто не умрёт. И так в женском остроге по детям
четвёртый день воют… Меланья не возвращалась?

Лазарев пожал плечами. Вполголоса спросил:
– Как ты думаешь, Наташа не…
– Ничего пока не могу сказать. Завтра будет видно. Бу-

дет страшно жаль, если эта девушка умрёт. Она замечатель-
ная. И совершенно не похожа на своего папеньку, будь он
неладен… Надо было попросту не пускать Наташу в лазарет!
Ведь она там эту заразу и подхватила!

– Однако, ты не стеснялся нынче в выражениях, когда с
Тимаевым ругался! Он, по-моему, был даже всерьёз напу-



 
 
 

ган…
– Напрасно это было всё, – Иверзнев опустился на старый

табурет, жалобно заскрипевший под ним. – Господин Тимаев
– существо непробиваемое. Верный слуга закона и «Уложе-
ния о наказаниях». Того, что не согласуется с его представ-
лениями о сущем, он попросту не слышит. И во всей моей
тираде он обнаружил лишь грубое нарушение субординации.
Слава Богу, что мне на него плевать, а терять нечего. Всё уже
давным-давно потеряно. Знаешь… даже как- то помирать не
страшно. Обидно, право…

– Мишка, не смей! – гневно перебил Лазарев. – Не ты ли
совсем недавно громил меня за упадническое настроение и
уверял, что у нас на заводе полно таких, которым в тыщу раз
хуже приходится, чем нам? Ишь чего – помирать вздумал! А
больничку на кого? На мою Малашу? Так ей скоро рожать,
знаешь ли!

– Да, ты прав… прав, конечно, – голос Иверзнева звучал
всё глуше, голова падала, и он с трудом заставлял себя смот-
реть на друга. – Просто… чёрт, глупо даже и говорить о та-
ком, но… Я и сам не знал, насколько, оказывается, это было
для меня важно. Устинья, понимаешь… Она ведь никогда
в жизни меня… Любила этого своего разбойника Ефима –
насмерть, как проклятая, непонятно за что! Чёрт, ведь по-
мирать буду – не пойму, что она в нём нашла! Ты его рожу
видел?! Впрочем, что ж я спрашиваю… Да даже если и без
рожи!.. Атаман с большой дороги, и более ничего! Но Усти-



 
 
 

нья… как приворожённая к нему… Разумеется, мне рассчи-
тывать было не на что. Я и не пытался. Но… Понимаешь,
я входил утром в лазарет, – а она уже там возилась. И мож-
но было дальше жить, и работать, и не спать ночами, и ру-
гаться с начальством… Всё можно было! Вечером уже с ног
валишься, в глазах – зелень в крапинку, кажется – помрёшь
вот-вот… а Устинья сидит за столом, пишет свою «тетра-
дию», спрашивает, через «есть» или «ять» слово «леший»
пишется… а глаза у неё меняют цвет… Я такого никогда
раньше не видел: серые-серые – и вдруг синие! И, право, как-
то легче делалось! Ложился спать, знал, что наутро снова её
увижу – и никакой молитвы не надо было! А теперь… теперь
что ж… Теперь впору только…

Договорить Иверзнев не сумел. Невнятная речь смени-
лась густым, ровным храпом. Лазарев встал. Залпом допил
водку из своего стакана, подцепил с тарелки последний ку-
сок оленины. Осторожно ступая по половицам, подошёл к
уснувшему доктору, потрогал его лоб. Долго стоял рядом,
вслушиваясь в дыхание. Затем вздохнул, дунул на оплыв-
шую свечу и опустился напротив на деревянный, потёртый
диван. Мельком подумал: «Надо хоть окно прикрыть…» – и
тут же уснул тоже. Через минуту тишину в комнате наруша-
ли только раскаты храпа. Лунный луч стекал по подоконни-
ку, скользил на пол, понемногу таял: близился рассвет.

– Михайла Николаевич! Доктор, миленький! Да просни-



 
 
 

тесь же!
– Что… что стряслось? – Иверзнев с трудом поднял тяжё-

лую, словно чугуном налитую голову со столешницы. В ли-
цо ему ударил сноп солнечного света. В комнате было невы-
носимо холодно. Доктор зажмурился, передёрнул плечами.
Несколько минут сидел неподвижно, приходя в себя. Затем,
морщась от ломоты в висках, повернулся. Увидел недовер-
чивое, радостное лицо Лазарева. Убеждённо сказал:

– Васька, ты просто ирод. Какого чёрта ты меня напоил
вчера? Башка пополам раскалывается! Меланья, чего ты во-
пишь?..

Фельдшерица не успела ответить – а Иверзнев уже вспом-
нил вчерашний день. И вскочил, опрокинув табурет:

– Что… Господи, что? Наташа?!.
– Живы барышня-то! – Меланья улыбалась во весь рот. –

Живы, и жара нет! Лежат спят, и таковы спокойные, будто
и не задыхались вчера! Просто радости не хватает! Вы-то,
господи, вы-то как себя чуете?!

– Миша, и в самом деле, – как ты? – напряжённо спросил
Лазарев. – Я, подлец, даже ни разу за ночь не подошёл к тебе!
Спал, как убитый!

– И я спал, – Иверзнев пожал плечами. – Как будто всё
благополучно. Голова только трещит… Где вода? Давай сю-
да… фу-у-у, хорошо… Меланья, ты была в лазарете, как
там? Чёрт возьми, который уже час?! Это что же… Мы что
– до полудня спали? Ну, знаешь, Васька!..



 
 
 

– Сон – лучшее лекарство, ты сам говорил! – радостно на-
помнил инженер. – Мишка, ты и впрямь заговорённый! Ни-
чего тебя не берёт, никакая эпидемия и никакой дифтерит!
Верно, твоя Устинья перед уходом тебя накрепко зашептала?

– Может, и так, – вздохнув, согласился Иверзнев. – Вася,
я вчера, кажется, спьяну много лишнего наговорил?

– В самом деле?.. – Лазарев зевнул, крепко, с хрустом по-
тянулся. – Ничегошеньки, право, не помню… Сам был же-
стоко пьян. Но ты в самом деле хорошо себя чувствуешь?

– Как видишь, – усмехнулся Михаил, продолжая с жадно-
стью глотать холодную воду из ковша. – Никакая зараза не
липнет! Если вернусь в Москву – напишу диссертацию о на-
родных методах лечения дифтерита… А что это за топот в
сенях? С завода, что ли, кто-то принёсся? Ведь я же и утрен-
ний обход проспал, вот позорище-то… Малаша, будь добра,
спроси, кто там…

Но Меланья даже не успела подойти к двери: та распахну-
лась, с силой ударив по стене, и в комнату ворвался Тимаев –
небритый, с красными от недосыпа глазами, в расстёгнутом,
кое-как наброшенном кителе:

– Михаил Николаевич! Голубчик вы мой, спасибо! Ната-
ша… Наташа жива! Я вам так благодарен, я… я преклоня-
юсь перед вашей жертвой! Вы ведь рисковали жизнью, здо-
ровьем! Позвольте вам руку пожать… просто обнять, как
благодарный отец! У меня ведь одна дочь, одна Наташа… И
если бы не вы…



 
 
 

– Вздор какой! – буркнул Иверзнев, неловко уклоняясь от
объятий начальника завода и стараясь дышать в сторону. –
Я, разумеется, счастлив, что Наталья Владимировна выдер-
жала кризис… но я просто выполнял свой долг! Как врач
и… Владимир Ксаверьич, да что вы, ей-богу! Перестаньте…
Сядьте, успокойтесь, я вам сейчас лавровишневых накапаю!

Меланья тем временем ловко и незаметно убрала со стола
пустую бутылку и стаканы. Вместо них на скатерти появил-
ся пузырёк с успокоительным средством, которое Иверзнев
принялся капать в рюмку. Лазарев сосредоточенно наблюдал
за его действиями. Тимаев стоял у окна, повернувшись ко
всем спиной, и до Михаила доносилось только его прерыви-
стое, тяжёлое дыхание.

–  Выпейте, Владимир Ксаверьевич. Это хорошее сред-
ство.

– Б-благодарю, – Тимаев неловко принял из рук Иверзне-
ва гранёный стакан с мутноватым содержимым. Медленно,
словно капли были горячими, принялся отхлёбывать. Миха-
ил наблюдал за ним со странной для себя самого смесью жа-
лости и отвращения. Понимая, что через несколько минут
ему снова нужно будет заговорить с этим человеком, чув-
ствовал, что не знает, как это сделать.

Проблему эту решил сам Тимаев, допив, наконец, успоко-
ительное и с жаром сказав:

– Михаил Николаевич! Прошу вас предать забвению наш
последний разговор и всё, что было сказано! Я, со своей сто-



 
 
 

роны, уже всё забыл! В знак глубочайшей моей благодарно-
сти я готов написать вам наилестнейшую характеристику и
убедить в том же господина полицмейстера! Надеюсь, вам
это поможет при возвращении в Москву. Вы ведь этой зимой
уже покидаете нас?

–  Право, не уверен,  – отстранённым голосом сказал
Иверзнев.

– Как? – изумился Тимаев. – У вас есть причины оставать-
ся?

– Вы ведь не выгоните меня из заводского лазарета?
–  Что вы… Что вы! Как можно, как вы подумать мог-

ли?! Я ваш должник до гроба, и если вы намерены остать-
ся… Но, воля ваша, никак не могу вас понять! Ваша ссыл-
ка заканчивается, вы можете вернуться в Москву… Я уве-
рен, вам даже позволят восстановиться в университете: фа-
милия Иверзневых что-нибудь да значит! Я, признаться, не
понимаю, как вам вовсе позволили оказаться тут! Безуслов-
но, всю эту студенческую фронду следовало пресечь на кор-
ню, но вы… Вы же были тогда слишком молоды, слишком
неопытны! Я убеждён, что вас втянули в заговор против ва-
шей воли, как младенца! И неужто ваши братья не могли…
Я ведь по долгу службы был знаком с полковником Иверзне-
вым! К нему многие прислушивались в Генеральном штабе!
Неужто Александр Николаевич не мог употребить…

– Саша тогда сделал всё возможное, – сухо перебил Иверз-
нев. – Но, поскольку моё участие в «студенческой фронде»



 
 
 

было вовсе не младенческим, то Генеральный штаб умыл ру-
ки. И сейчас я очень благодарен ему за это.

Тимаев только всплеснул руками и воздел плечи. Лазарев
беззвучно смеялся, отвернувшись к окну.

– Впрочем, если вы намерены остаться, то… Неужто вы
в самом деле не шутите?! Вам ведь, кажется, тридцать два
года? Смешно, пустяк… Похоронить себя, свою молодость в
каторжном лазарете?!

– Мне кажется, здесь во мне больше необходимости, – от-
рывисто сказал Иверзнев. – Господин Тимаев, у меня к вам
небольшая просьба.

– Разумеется! Разумеется! Всё, что в моих силах!
– Дело в том, что я сейчас снова оказался без фельдшериц.

Устиньи нет, Меланью в лазарет более допускать нельзя. И
так во время этой эпидемии мы страшно рисковали…

– Рисковали? – не понял Тимаев.
– Меланья ждёт ребёнка, – сквозь зубы напомнил Иверз-

нев.  – А в лазарете – эпидемия, инфекции… Не хватало
только, чтобы она заразилась! Нет, ей более не место у меня
– а мне всё же кто-то нужен. На днях, как мне сказали, при-
были с Акатуя какие-то поляки…

– Да, трое, – Тимаев наморщил лоб, вспоминая. – Ячин-
ский, Хлудич и, кажется, Стрежинский. Вы знакомы с ними?

– Не имел чести. Но мне рассказали, что они – студенты
медицинской академии. Не могу ли я просить, чтобы их на-
правили ко мне?



 
 
 

– Что ж, забирайте, – пожал плечами Тимаев. – Завтра же
пришлю их вам. И, надеюсь, вы зайдёте к нам нынче?

– Разумеется. Нужно осмотреть Наталью Владимировну.
Опасность ещё есть, и главное – её не пропустить. Кроме то-
го…

–  Так я жду, непременно жду вас этим вечером! Буду
очень рад! И не стану более вас задерживать, вижу, что то-
ропитесь, сам спешу… До вечера, Михаил Николаевич!

Иверзнев молча поклонился. Тимаев шагнул мимо него в
сени. Следом вышел инженер.

– Вы на завод, Василий Петрович? – любезно спросил Ти-
маев. – Пойдёмте вместе!

– Позже, – так же любезно отозвался Лазарев. Его загоре-
лое дочерна лицо казалось совершенно безмятежным. Свет-
лые волчьи глаза смотрели через плечо начальника завода
на заводские крыши. – Я хотел только предупредить вас об
одной безделице.

– Я весь внимание!
– Вы можете сколько угодно забавляться с моей законной

супругой, ежели ей и вам это приятно. Мне на это решитель-
но наплевать. Но если вы, сударь, ещё хоть раз заикнётесь о
том, что моя беременная Малаша должна входить в дифте-
ритные палаты – я вас убью.

Начальник завода замер, поражённый. Лазарев аккуратно
обошёл его, вежливо поклонился – и, не оглядываясь, сбе-
жал с крыльца в седой осенний туман.



 
 
 

– Ну что ж, Наталья Владимировна… Вы просто молодец!
Пульс в порядке, жара нет, гортань и миндалины – выше вся-
ческих похвал… Как наша Меланья говорит – хоть за деньги
показывай! Думаю, опасность и в самом деле миновала. Те-
перь вам только вылежать в постели, побольше чаю и морса
ягодного. Настой принесёт Меланья и научит, как пить… А
скоро и снег ляжет, будете вовсю на лошадках кататься!

– Я не умею ездить верхом, – со вздохом призналась На-
таша Тимаева. Она сидела в постели, опираясь на огромную
подушку, и смотрела на Иверзнева ясными, прозрачно-го-
лубыми глазами, под которыми ещё лежали тени. На осу-
нувшемся за время болезни лице явственно обозначилась
россыпь веснушек. Светлые, льняные, как у крестьянских
ребятишек, волосы Наташи были заплетены в небрежную
косу, что окончательно делало мадемуазель Тимаеву похо-
жей на деревенскую девушку. «Колокольчики мои, цветики
степные! Что глядите на меня, тёмно-голубые?» – почему-то
вспомнилось Иверзневу. Выругав себя мысленно за неумест-
но романтическое настроение, Михаил сурово сдвинул бро-
ви и принялся собирать полупустые склянки со столика воз-
ле постели больной.

– Вот это вовсе уже не надобно… И это… А здесь и пол-
пузырька не осталось, только выбросить! Да вовсе можно всё
выбросить! Морсу из брусники побольше наварить и… На-
талья Владимировна, почему вы так на меня смотрите?



 
 
 

–  Михаил Николаевич… Мне ведь можно вам сказать?
Я… я восхищаюсь вами! Я никогда прежде не встречала та-
ких… таких… таких людей… вот!

«Только этого не хватало!»  – ошеломлённо подумал
Иверзнев. Вслух же ворчливо заметил:

– Наташа, вам кто-то обо мне ненужных вещей наговорил.
Подозреваю, что папенька ваш.

– Нетрудно было это понять и без папеньки! – слабо улыб-
нулась Наташа. – Вы спасли меня… и ещё кучу других людей
в лазарете! Меланья рассказывала мне, как вы сражались за
каждого…

– Ох уж мне Меланья… Натали, поверьте, она сама делала
бы то же самое, если бы я её допустил! И Устинья делала,
если бы она тут была, и Васёна… Это обычный врачебный
долг, а не воинский подвиг во славу отечества! Не о чем и
панегирики складывать, право.

– Я могу ошибаться, – задумчиво сказала Наташа, – Но
мне кажется, воинские подвиги случаются реже… и пользы
от них меньше. Ну подумаешь, со знаменем в руках бежать
на врага или стрелять из пушки! Наверное, очень страшно,
да… Но знать, что можешь заразиться смертельною болез-
нью и всё равно каждый день входить к больным, и отсасы-
вать эти плёнки… и каждый миг прислушиваться к себе – не
заразился ли ещё? – и на другой день всё то же самое… Ведь
со знаменем и пушками не бегают каждый день: иначе какой
бы это был подвиг? А вы в лазарете ежечасно рискуете…



 
 
 

– Да отчего же «ежечасно»-то, Наташа?! – взмолился вко-
нец сконфуженный Иверзнев, отчаянно жалея, что не при-
слал вместо себя Меланью. Решил, болван, светские прили-
чия соблюсти… – Это же первая эпидемия за четыре года!
До этого больше с обморожениями, ожогами да надорванны-
ми животами возились! Куда какой риск – нашим жиганам
пузыри постным маслом смазывать! У вас слишком богатое
воображение, честное слово… Скажите лучше, вам не скуч-
но так лежать целыми днями?

– Ужасно скучно, вы правы, – подтвердила Наташа, спо-
койно и весело глядя на смущённого доктора. – Папенька не
разрешает читать, говорит, что я быстро утомлюсь…

– Напрасно. Я сам поговорю с Владимиром Ксаверьичем.
Безусловно, незачем Бунзена штудировать, это чтение ни
капли не занимательно… а Загоскина с Ростопчиной отче-
го бы не почитать? Хотите, принесу вам журналов? У меня,
кстати, валяются «Современника» восемь номеров,  – ста-
рых-престарых, правда, – так в них есть довольно увлека-
тельный роман «Мёртвое озеро»! Вам может понравиться.
Вообразите, главная героиня – цыганка, а вы ведь давно про-
являли интерес…

–  Буду вам очень благодарна, Михаил Николаевич,  –
улыбнулась Наташа. – И… заходите ко мне, почаще, пожа-
луйста. Конечно, если найдёте время. Меня папа больше ни
за что не отпустит в ваш лазарет. Говорит, что сам чуть не
умер в эти дни и половину сердца из-за меня потерял, и, ко-



 
 
 

нечно же, теперь…
– Господина Тимаева можно понять, – дипломатично за-

метил Михаил. – Лазарет во время эпидемии в самом де-
ле поле боя напоминает… и вас вот ранило шальной пулей.
Слава Богу, не насмерть. Так что – постельный режим, храб-
рый боец, брусничный морс, пастила из Иркутска, – и вскоре
на ногах будете! Это у вас Мицкевич лежит?

– Что?.. Ах, да. Подарок подруги из Варшавы, – Наташа
взяла со столика и протянула Иверзневу тоненькую книжку
стихов.

– Вы читаете по-польски?! – изумился Иверзнев, бегло пе-
релистав потёртые страницы.

– Не очень хорошо, – словно извиняясь, сказала Наташа. –
Разговаривать мне гораздо легче. Дело в том, что моя бабуш-
ка по матери была урождённая Казиньская. Я у неё воспи-
тывалась до института, и мы с нею между собой говорили
только по-польски. Папа, помню, страшно сердился: боялся,
что я вредных идей нахватаюсь. А у меня, как на грех, от-
личная память! А потом ещё в институте я познакомилась с
Вандой Сливицкой. Она – полячка, из Варшавы, и как только
узнала, что я знаю польский и сочувствую… Мы с ней друг
в дружку вцепились и до самого выпуска были неразлучны!
Эта книжка Мицкевича – подарок от Ванды перед выпуском,
её собственная, она ею очень дорожила.

– Так вы, Наталья Владимировна, сочувствуете положе-
нию поляков? – Михаил заинтересованно присел на стул у



 
 
 

постели. – И как же ваш папенька к этому относится?
– Папенька, слава богу, ничего не знает, – улыбнулась На-

таша. – Ему и в голову не приходит, что я настолько неблаго-
надёжна. Но ведь любой разумный человек в России не мо-
жет равнодушно смотреть на страдания Польши, – не так ли?
А Ванда – настоящая патриотка своей страны! Я знаю, как
она мечтает в день восстания быть в первых рядах, под фла-
гом с Белым Орлом, вместе со своими братьями и супругом!
Она прислала мне такие стихи, что я ночь не спала – плака-
ла над ними! Вот, послушайте… Только я буду читать шёпо-
том, потому что всё это ведь запрещено!

Иверзнев невольно улыбнулся, но поспешно погасил
усмешку, видя, какими серьёзными стали глаза девушки.
Вынув из книжки Мицкевича исписанный мелким почерком
листок розовой бумаги, она негромко начала читать:

– Когда ж ты, о Господи, нашу услышишь мольбу
И дашь воскресенье из гроба неволи?
Уж мера страданий исполнилась в нашем гробу,
И жертвы, и смерть уж не страшны нам боле!
Мы пойдём на штыки, на ножи палачей, —
Но только свободу, отдай нам свободу!
Ведь наши отцы в багрянице из крови своей
Твой крест защищали в былую невзгоду…

Какие смелые эти польки, как они гордятся своими муж-
чинами! – серьёзно скала Наташа, закончив читать. – Как



 
 
 

жаждут умереть за свободу Отчизны! А мы здесь…
– Натали, вовсе не всегда за Отчизну требуется умирать, –

задумчиво возразил Михаил. – Разумеется, если ей угрожа-
ют враги или идёт война… или, как в Польше, Отчизна раз-
резана на части и истекает кровью под чужеродным гнётом.
Но у нас, в России, сейчас больше нужно другое. Кстати, я
рассказывал вам, что мне удалось устроить судьбу поляков?
Тех, что недавно прибыли из Нерчинских рудников?

– В самом деле?! – радостно всплеснула руками Наташа. –
Тех самых? Стрежинского и его товарищей? Которые в заго-
воре против государя четыре года назад…

– Натали, да вы больше меня знаете! – искренне изумил-
ся Иверзнев. – Но, помилуйте, откуда? Вы тогда ещё нахо-
дились в институте!

– От Ванды, разумеется, от кого же ещё? – рассмеялась
Наташа, глядя в растерянное лицо Михаила. – Она так стра-
дала, так ужасно плакала… У неё оба брата были арестова-
ны тогда! И, как только я узнала, что на наш завод поляки
должны прибыть, я сразу же ей написала!

– Не рискованно ли это, Наталья Владимировна? – осто-
рожно спросил Михаил. – Вы ведь как-то говорили мне, что
ваш папенька читает иногда вашу корреспонденцию.

– Да, случается, – Наташа сразу перестала улыбаться, – Но
не от Ванды же! Он её прекрасно знает, она гостила у нас
в Петербурге сразу после выпуска. Да папенька говорит, что
все эти девичьи глупости на двадцати листах читать просто



 
 
 

невыносимо!.. Так что я знаю: эти люди были осуждены на
серебряные рудники. И пробыли там год, пока их родствен-
ники сумели добиться облегчения их участи… И вот, теперь
они здесь, у нас!

– Более того: ваш отец был так добр, что отправил их ко
мне в лазарет.

– Нынче же напишу Ванде! – обрадовалась Наташа. – Она
обрадует родственников этих несчастных!

–  Только не переутомляйтесь!  – быстро сказал Иверз-
нев. – Вам вредны долгие занятия… И всё-таки, прошу вас,
поосторожнее. Положение Стрежинского и его товарищей
очень шатко, они – государственные преступники. Первое
же нарекание – и их вернут в рудники.

– Я буду очень осторожна, – пообещала Наташа, глядя на
Иверзнева широко открытыми, блестящими глазами. – Кро-
ме того, папа всё равно не читает по-польски! Попрошу Ван-
ду отныне писать мне только на её родном языке – и никто
ничего не узнает! А… вы ведь придёте ещё ко мне, Миха-
ил Николаевич? Папа будет очень рад вашим визитам… и я,
конечно же… – она смутилась, залившись розовым цветом,
неловко откинулась на подушку.

– Конечно же, – ещё больше сконфузился Михаил. – Ра-
зумеется, приду, я же вам журналы обещал! Принесу завтра
же… если на заводе ничего не стрясётся. Вы сами знаете, как
бывает…

– Буду молиться, чтобы ничего не случилось, – Наташа



 
 
 

старательно оправила руками разлетевшиеся волосы. – Мне
так хотелось бы поскорее встать…

– Рано, рано, Натали, – суровым «докторским» тоном за-
метил Иверзнев. – Не волнуйте папеньку и меня, выздорав-
ливайте как положено. Через две недели потихонечку можно
будет, а пока – лежать! Читать – и писать письма подруге в
Варшаву.

– О-о, я вас поняла! – радостным шёпотом заверила его
Наташа, и от её восхищённого, полного значительной тайны
взгляда Михаилу в который раз сделалось неловко. Он встал,
суховато поклонился и, не позволив себе даже улыбнуться,
вышел из комнаты. Но, шагая в лазарет по раскисшей доро-
ге, он с невольной радостью думал о том, что всё сложилось
как нельзя лучше. Что эта замечательная храбрая девушка
выздоравливает, что, возможно, с её помощью и в самом де-
ле удастся получить весточку для поляков из Варшавы, – а
есть ли большее счастье для людей, давно оторванных от ро-
дины и близких?..

«Удивительная девушка… право, удивительная! – весело
думал Иверзнев, выдёргивая сапог из грязи. – Случаются же
такие… будто и не своего папеньки дочь! Будто и не Смоль-
ный институт над её характером и душой упражнялся шесть
лет! Мицкевич, с ума сойти… Польская патриотка в лучших
подругах! И всё это под носом болвана Тимаева, благонаме-
ренного до костного мозга! Письма её он читает, иезуит… о
нравственности дочери беспокоится! И как, однако, все ду-



 
 
 

раки на свете похожи друг на друга! Свято уверены в том,
что никому их не провести и не обмануть! Надо будет Вер-
ке о мадемуазель Тимаевой написать, что ли… Она поймёт.
Наташа страшно на неё похожа, и…»

– Михайла Николаевич! С ног сбилась, вас искаючи!
– Господи, Меланья! Куда ты несёшься? Тебе нельзя! Что

там ещё?!
– С завода татарина Казымку принесли! Брагой обварил-

ся!
– Тьфу ты, дьявол… На час отойти нельзя, как дети ма-

лые!  – Иверзнев разом выбросил из головы возвышенные
мысли и, с руганью выдрав, наконец, сапог из липкой грязи,
запрыгал по деревянным настилам вслед за Меланьей.

 
* * *

 
– Антипка! Устька! Вон она – река!
Голос улетел в тёмный, по-осеннему тихий кедровник,

эхом заметался среди могучих стволов, вспугнул серую бел-
ку, теребившую шишку на поваленном стволе. Зверёк ки-
нулся было на сосну – и тут же с паническим стрёкотом мет-
нулся по кривым ветвям выше: из кедровника с треском вы-
ломилась могучая фигура.

Ефим Силин проводил белку взглядом, сделал ещё
несколько шагов, пересекая поросшую низкими, молодень-
кими соснами опушку – и замер.



 
 
 

Река лежала перед ним в каменистых уступах – широкая,
почти неподвижная: о  течении напоминала лишь чуть за-
метная рябь у пологого берега. Дальний берег был крутым,
отвесным, сплошь заросшим соснами. Порыжелые макушки
деревьев отражались в медленной воде. Серое, низкое небо
хмуро смотрелось в реку, гнало по ней полосы облаков. Сто-
ял октябрь, и со дня на день должен был упасть первый снег.

За спиной послышались мелкие, тихие шаги. Молодой бу-
рят – невысокий, суховатый, словно вырезанный из сосново-
го сучка, вышел на берег реки и встал рядом с Ефимом.

– Это твоя Аюн-река? – не глядя спросил тот. Бурят заки-
вал головой и, ловко переступая кривыми ногами, пошёл по
пологому берегу вниз, к воде.

Подошла Устинья: её узкая, холодная ладонь сжала ру-
ку Ефима, хриплое, надсаженное дыхание обожгло щёку. За
ней, продравшись сквозь низко нависшие ветви елей, вы-
брался на берег реки Антип. На плече его сломанной кук-
лой висела Василиса. Антип бережно положил её на палую
хвою среди молодых сосенок. Девушка не пошевелилась. Её
исхудалое, грязное лицо запрокинулось, потрескавшиеся гу-
бы разомкнулись.

– Сомлела, что ль? – подошёл Ефим. – Эй, Васёнка! Жива,
аль нет?

– Дышит, – успокоил его брат. – Уморилась просто.
Последним из чащи выдрался Петька – тринадцатилет-

ний, худой как щепка, мальчишка. Его большеглазое лицо



 
 
 

осунулось от усталости. На руках у него, издавая недоволь-
ное щебетание, сидела семимесячная дочка Устиньи.

–  Покормила б ты её, тётка Устя,  – сипло посоветовал
Петька. – Того гляди, заголосит.

– Ох, сейчас… Давай сюда. – Устинья села где стояла: под
серый, поросший мхом валун. Привалилась спиной к камен-
ному боку, выпростала грудь и взяла дочку из рук Петьки.
Сердитый писк тут же сменился довольным чмоканьем.

– Ну, хоть кто-то завсегда у нас сыт! – невесело пошутил
Ефим. – Братка, что делать-то будем?

– Шалашуху ставить, – помолчав, ответил Антип. – Бабы
измаялись вовсе, и Петьку ветром качает.

– Вовсе и нет! – обиженно отозвался мальчишка. Он стоял
на коленях у самой воды рядом с бурятом, жадно пил из при-
горшни, и голос его звучал невнятно. – Я сейчас напьюсь…
да с вами пойду… пособлю…

– Лучше Устьке здесь пособи, – распорядился Ефим. – Ва-
лежника вон натягай, костёр гоноши. А то вон Васёна вовсе
кулём валяется, никакого проку от неё. А мы пойдём жердей
нарубим.

Петька серьёзно кивнул и, поднявшись на ноги, зашагал
к лесу.

Полтора месяца пятеро беглецов с Николаевского заво-
да шли через тайгу. Первую неделю двигались без привалов,
зная, что непременно будет погоня. Останавливались на ноч-
лег лишь в полной темноте, даже не разжигая костра, и, едва



 
 
 

ночная мгла начинала сереть, снова трогались в путь. Ино-
гда с оглядкой пробирались по таёжным просекам, сплошь
поросшим молодой сосной и ельником. Несколько раз выхо-
дили и на большак, при каждом шорохе ныряя в придорож-
ный лес. Ночами Петька бегал к деревням, где на крыльцах
и порогах, по старому сибирскому обычаю, оставляли снедь
для «бегунов». Возвращался счастливый, с хлебом, шаньга-
ми, солониной и копчёной рыбой за пазухой.

«Вот пошли Господь людям добрым!.. – радовалась Усти-
нья. – Авось и впрямь выберемся!»

«Погоди дух переводить… – хмуро обрывал её Ефим. –
Рано ещё. Ищут нас, осторожность держать надо.»

Устинья только вздыхала: муж был прав.
Однажды им полдня пришлось просидеть в заросшей реч-

ной протоке, по пояс в ледяной воде: по тайге, перекликаясь,
ходили казаки с ружьями. Устинья крепко прижимала к гру-
ди дочку, содрогаясь при мысли о том, что Танюшка писк-
нет – и их сразу же обнаружат. К счастью, спящая у тёплой
груди малышка ни разу не заплакала, а казакам не пришло
в голову лезть в протоку. Но гораздо более солдат беглецы
опасались бурятов: раскосых «лесных людей». На беглых ка-
торжан буряты охотились с большим азартом, присваивая их
небогатые пожитки и, если повезёт, оружие. За поимку бег-
лых полагалась награда, но буряты редко отправляли пой-
манных «по начальству», не желая тратить время и силы на
долгую дорогу. Предпочитали убивать на месте и снимать



 
 
 

одежду уже с трупов. Антип и Ефим хорошо понимали, что
с женщинами и детьми им не отбиться от «лесных». Не по-
может даже старая «дура» – кремнёвое ружьё. Оставалось
лишь надеяться на то, что пронесёт, спать по ночам «в оче-
редь» и вздрагивать от каждого шороха.

Дней десять спустя после побега, уже отмахав добрую сот-
ню вёрст по тайге, беглецы нос к носу столкнулись с обо-
рванной и до смерти перепуганной ватагой «забайкальских».
Те бежали со страшных серебряных рудников. Убедившись,
что встретили «своих», Антип и Ефим поделились с мужика-
ми солью и сухарями, но от предложения двигаться дальше
всем вместе вежливо отказались. Отпетые рожи «рудниш-
ных» пугали больше, чем полная диких зверей тайга вокруг.
«Забайкальские» настаивать не стали и затемно нырнули в
тайгу. А несколько дней спустя Антип с Ефимом нашли всех
пятерых посреди сосновой гари мёртвыми и раздетыми до-
гола.

– Буряты стрелами порешили, – вздохнул Ефим, осмотрев
аккуратные отверстия на трупах. – Бурят – он зря из ружа
палить не будет: патрон, вишь, денег стоит! Стрелой нашего
брата бьёт! Бьёт да шкурку сымает, как с соболя… Антипка,
переждать бы нам, ей-богу! Вдруг эти черти до сих пор где-
то рядом крутятся?

– Чего пережидать-то? – резонно возразил Антип. – Эти
черти из-за любого куста выскочить могут. Как хочешь, даль-
ше идти надо: двум-то смертям не бывать.



 
 
 

Кое-как схоронив убитых в старой медвежьей яме и во-
ткнув сверху связанный из палок крест, тронулись дальше.
Сухари и крупу берегли; ели мучнистые, сладковатые кор-
ни саранок, черемшу, грибы, во множестве выглядывавшие
из-под хвойного ковра, сбивали палками кедровые шишки,
полные маслянистых, вкусных орешков. Поклажи у бегле-
цов было мало: главную тяжесть представляли маленькая Та-
нюшка и ружьё. Кремнёвую «дуру» Антип то и дело поры-
вался бросить где-нибудь в кустах:

– Толку-то от неё, как от быка молока! Охотиться с ней –
так шуму на весь лес! И казаки, и буряты враз сбегутся!

Но Ефим выбросить кремнёвку упорно не давал:
– Коль взопрел – отдай мне, сам потащу! Мало ль зачем

сгодится! Не ровен час, медведь на нас вылезет!
День шёл за днём. Густые кроны кедров и сосен с утра до

ночи натужно гудели над головами. Под ногами хрустел ва-
лежник, с треском проламывалась сгнившая кора повален-
ных деревьев. Бурелом обступал корявыми засеками, топор-
щился сломанными сучьями. По ночам в глазах мелькали
кочки и буераки, болотца и гари, мшистые завалы сухостоя.
Погода стояла неласковая. Небо было сплошь затянуто низ-
кими свинцовыми облаками, и путники не могли даже опре-
делить путь по звёздам и солнцу. К счастью, вскоре потяну-
лись к югу птицы: несколько дней подряд с болот и озёр под-
нимались тревожно кричащие вереницы лебедей, гусей, жу-
равлей, уток и прочих птиц, названий которых путники да-



 
 
 

же не знали. Они кружились над тайгой, кричали, сбивались
в стаи, клиньями уносились за вершины деревьев. Некото-
рые летели так низко, что до них можно было дотронуться
рукой; у широкого ручья Антипа сбил с ног заполошный ле-
бедь, догоняющий свой косяк.

– Тьфу, дурная птица! – выругался Антип, поднимаясь на
ноги. – И когда уймутся только!

– Скоро перестать должны. – пообещала Устинья. – Ещё
день-два – и все унесутся. Ты, Прокопьич, радуйся: они нам
хоть путь кажут!

Так и вышло: вскоре берега таёжных озёр опустели. Вне-
запно очистилось до холодной синевы небо, – и, к полному
своему унынию, братья Силины обнаружили, что с пути они
всё-таки сбились.

– Не на солнце, а почитай что на луну столько времени
шли! – чуть слышно говорил Антип, разглядывая в ночном
небе ровно горящий Ковш. – Теперь крюка давать придётся!
Будь она неладна, погода эта… А думали-то уж к холодам на
Шарташ выйти!

– Стало быть, к снегу выйдем! – с напускной бодростью
отозвался Ефим. – Ништо, братка, выберемся! Не в такое
попадали небось…

Наутро над тайгой поднялось розовое, дымное от холода
солнце, и путники решительно взяли курс на юг, держа солн-
це слева. Однако, через день пути хвойный лес вокруг начал
редеть, могучие кедры и вековые сосны сменились чахлой,



 
 
 

поросшей белым мхом порослью, под ногами захлюпало, – и
в конце концов путники оказались в болоте.

– Кажись, догулялись, крещёные, – спокойно сказал Ан-
тип, стоя в зелёной липкой жиже. – В самое болото влезли.
Уже и трясина начинается. Как будем, Ефимка? Нешто по-
ворачивать? Возвращаться – день потеряем… да и куда по-
сле-то? Болота тут могут на вёрсты вокруг тянуться. Коль уж
заплутали – надобно дале по солнышку идти.

– А как через болото-то?! – вышел из себя Ефим. – Вон,
у меня уже нога по колено вязнет, а дальше-то как? Застря-
нем с дитями посередь трясины – и поминай как звали! Сам,
поди, помнишь, каковы болота тут! За минуту человека утя-
нут!

– Назад ходу нет, – тихо возразил Антип. – Коли возвра-
щаться с полпути станем да по тайге кружить – нас волки
сожрут. Уж время ихнее начинается!

– Утопнем к едреням, – убеждённо и зло сказал Ефим,
окидывая взглядом бескрайнее болото, из которого до само-
го горизонта торчали страшные, белесые остовы сухих дере-
вьев. Никто ему не возразил.

– Нечего сидеть-то. Пошли, покуда не замёрзли, – нако-
нец, скомандовал Антип. – Коль так – я вперёд, а вы в ни-
точку за мной. Авось Бог вынесет…

– Отчего ж это ты вперёд? – тут же заспорил Ефим. – Мне
надобно!

– Оттого, что я тебя тяжельше, – добродушно отозвался



 
 
 

Антип. – И коль проберусь – так и вы за мной пройдёте.
Брат был прав, и Ефиму пришлось согласиться. В молча-

нии выломали себе по палке, выстроились гуськом, пристро-
ив в хвост Василису и Петьку, Устинья крепче привязала к
себе Танюшку, – и Антип, ощупав дорогу посохом, первым
шагнул на обманчиво весёлую, кудрявую, словно не трону-
тую осенью болотную травку. И – сразу же провалился выше
колена. Выбрался, уцепившись за протянутую руку брата, с
изумлением покрутил головой, поудобней перехватил палку
– и пошёл дальше.

За полдня они прошли едва ли версту. Страшно устали,
перемазались и вымокли насквозь. Болоту, казалось, не бы-
ло ни конца ни края. Час за часом тянулись мимо порос-
шие пожухлой травой кочки, оконца чёрно-коричневой тор-
фяной воды, мёртвые, пересохшие стволы с космами мха и
слезшей коры, похожие на растопырившихся посреди болота
костлявых ведьм. Изредка по кочкам проносился заяц или
проплывала по тенетам, пересекая чёрную гладь, ондатра.
Ефим с завистью косился на них. «Вот бы и нам тако же, зай-
цами-то… Хвост задрал – и понёсся!» От усталости темне-
ло в глазах, и Ефим почти всерьёз злился на брата, который
преспокойно топал впереди, пробуя палкой дорогу. «Да ведь
кончится же это когда-нибудь!» – молился про себя Ефим,
понимая при этом, что идти таёжным болотом можно и неде-
лю, и две – если, конечно, повезёт не сделать неосторожный
шаг и не уйти в минуту с головой в трясину.



 
 
 

Только он подумал об этом, как сзади раздался пронзи-
тельный крик Василисы:

– Богородица!!!
– Что?!. – резко обернулся Ефим. И увидел Василису, сто-

ящую в двух шагах от тропки уже по пояс в воде. Круглыми
от страха глазами она смотрела на большую гадюку, неспеш-
но, чёрной лентой, скользящую мимо неё между кочками.
Ефим догадался, что девушка, испугавшись змеи, шарахну-
лась в сторону – и увязла сразу же.

– Васёна, стой где стоишь! Не шевелись! – крикнул он.
Василиса застыла. Чуть слышным от страха голосом сказала:

– Тянет меня… Вниз… Ефим Прокопьич… Господи…
– Стой где стоишь! – снова рявкнул Ефим. Обменявшись

отчаянным взглядом с братом, осмотрелся – но из мёртвых
кочек торчали лишь чахлые стебли прошлогоднего рогоза.

– Палку! Палку держи! – Ефим сунул Василисе свой по-
сох, та ухватилась за него – и от этого движения ушла в бо-
лото почти по грудь. Ефим дёрнул – и палка, хрустнув, пе-
реломилась.

Чумазое лицо Василисы стало белым, на щеку выбежала
крошечная слёзка.

– Не… не надо, – сипло сказала она. – Хуже только тянет.
Видно, всё уж… Про… прощайте…

– Ну, ещё чего выдумала, – послышался вдруг из-за спины
Ефима голос брата. Антип, подойдя, вдруг лёг на живот пря-
мо в чёрную воду и, вытянув вперёд руки с ружьём, крепко



 
 
 

перехваченным поперёк, приказал брату:
– Потянешь нас, как велю. А ты, Васёнка, за ружо дер-

жись. Вот здесь, посерёдке, где железо. Взялась? Крепко? Ну
– с Богом! Давай, Ефимка!

Ефиму казалось, что прошла целая вечность, прежде чем
ему удалось сдвинуть с места тяжеленную цепочку из Анти-
па с Василисой. Антип, намертво схватив поверх ружья тон-
кие, скользкие от болотной грязи руки Василисы, больше уж
не выпускал их. Его самого спасало то, что, распластавшись
по трясине, он не уходил вглубь. Но Васёна засела крепко и,
как ни извивалась, освободиться не могла.

– Нет, Васёнка, так только хуже выходит, – голос Антипа
по-прежнему был спокойным, словно они с Василисой сажа-
ли морковь в огороде, а не стояли одной ногой на том све-
те. – Ты вот давай не дёргайся, а вовсе замри. И не полошись,
не оставлю я тебя тут! Сейчас за милую душу выдернем. За-
стынь! Ну, братка, давай, что ли! Бабка за дедку, дедка за р-
р-репку…

– Устька, Петька… пособите… – прохрипел, надсажива-
ясь, Ефим. Две пары рук ухватились за него, помогая. Спи-
ной он чувствовал сорванное дыхание жены, ожесточённое
сопение Петьки.

– Да что ж вы портки-то с меня тянете, анафемы! За по-
яс берите! Все разом, ну!!! – заорал Ефим, в полном отча-
янии понимая: отпусти он сейчас брата – и останется один
посреди тайги с Устькой и детьми, а впереди – зима, волки,



 
 
 

голодуха… Он дёрнул во всю мочь, так, что кровь ударила в
глаза… и проклятая трясина вдруг чавкнула – звонко и оби-
женно. Василиса тяжело, как неведомое болотное диво, вы-
ползла на кочку – вся в коричневой грязи. Подняла измазан-
ное, перекошенное ужасом лицо. Беззвучно, несколько раз
вздохнула, зажмурилась.

– Всё, всё, всё уж… – загудело у неё над ухом, и Антип –
такой же грязный, похожий на встрёпанного речного чёрта,
потянул её на себя. – Всё уж, Васёнка, выбрались! Говорил
же – выдерну!

«Говорил он… – оглушённо подумал Ефим, опускаясь ря-
дом с братом прямо в грязь и пряча между коленями постыд-
но дрожавшие руки. Рядом всхлипывал перепуганный Петь-
ка. Устинья не плакала, добела закусив губы, но Ефим видел,
как трясутся её плечи под грязным каторжанским азямом.
А Антип сидел, как ни в чём не бывало, держал на коленях
Василису, заходившуюся в сухих, бесслёзных рыданиях, и
успокаивающе говорил:

– А вот мы сейчас поплачем да перестанем… А вот дале
пойдём и до ночи на сухое выберемся… Шишечку найду,
орешков налущим, огонька вздуем… Не судьба нам с тобой,
Васёнка, в болоте увязнуть! Видать, другое что-то Господь
нам сготовил!

– Да что ж ты с ней, как с дитём-то?!. – не вытерпел Ефим,
но кулак жены с силой ткнулся ему в рёбра. Поневоле при-
шлось умолкнуть.



 
 
 

В конце концов судорожные всхлипы Васёны сошли на
нет. Вскоре она, смущённо отстранившись от Антипа, под-
нялась на ноги – и тут же рухнула на колени.

– Ноги-то… ноги дрожат… проклятые…
– Посиди ещё, успокойся, – посоветовала Устинья. Но Ва-

силиса глубоко вздохнула и, сурово сдвинув брови, подня-
лась снова. На этот раз она устояла на ногах и, посмотрев на
Антипа, слабо улыбнулась дрожащими губами:

– Что ж, Антип Прокопьич… Дале трогаться надо! Только
вот «коты» утопила я…

– Малым отделалась, – усмехнулся Антип. – Устя Дани-
ловна, дай мне палку хоть твою, – и, приняв из рук Устиньи
единственный уцелевший посох, зашагал по кочкам дальше.

Выбраться на сушь в этот день они не успели. Ночевали
в болоте, тесно прижавшись друг к другу и стуча зубами от
холода: развести костёр было не из чего. К счастью, уже сги-
нула от холода проклятая мошка и злющие болотные кома-
ры. Наутро, едва рассвет тронул мшистые кочки, путники
тронулись дальше. И снова впереди топал Антип, время от
времени проваливаясь по колено, а то и по пояс, но Ефим
всякий раз был начеку и, ругая страшными словами болото,
каторгу, Сибирь, Господа Бога и всё небесное воинство, вы-
таскивал брата на твёрдую тропку. То и дело он оглядывался
назад, посмотреть – как там бабы. Те шли – молча, стиснув
зубы, перемазанные, мокрые, злые. Замыкал шествие Петь-
ка, который тоже молчал: берёг силы. Шагали не останавли-



 
 
 

ваясь – Устинья даже умудрялась на ходу кормить грудью
дочку. И после полудня Антип, потыкав палкой в густой мох
перед собой, вдруг остановился и удивлённо сказал:

– Кажись, не топко! Ефимка, глянь! Никак, вылезли?
Они прошли ещё несколько шагов, недоверчиво щупая

палками почву – но та не проваливалась под ногами, не вяз-
ла, не засасывала сапоги. Да и кочки вокруг были уже дру-
гими: мягкими, рыжими, без кудрявой, обманчиво яркой зе-
лени. А вдали темнели сизой хвоей великаны-кедры.

«Выбрались!» Ефим рухнул на землю где стоял, прижал-
ся щекой к колючей, уже пожухлой траве с запутавшимися в
ней ржавыми иголками. Ободрал скулу о жёсткую сосновую
шишку – и не заметил этого, сморённый крепким, мгновен-
ным сном. Он не видел, как падали наземь и сразу же засыпа-
ли другие, как Петька закатывается под куст можжевельни-
ка, как вытягивается на перекопанной кабанами земле Ан-
тип и как Василиса, обняв его руку, сворачивается ежом,
поджав под себя босые, озябшие ноги. Не легла одна Усти-
нья. С дочкой на руках она уселась на могучий, выпирающий
из земли на пол-аршина корень сосны, прислонилась спи-
ной к растрескавшемуся, шершавому, медно-красному ство-
лу, запрокинула голову со сползшим на затылок платком –
и не то задремала, не то впала в недолгое забытьё. И первой
встала через час, и подняла остальных, настойчиво растря-
сывая, уговаривая, грозя:

– Вставайте, вставайте! Антип Прокопьич, Ефимка, поды-



 
 
 

майтесь! Васёна, не смей обратно заваливаться! Петька, ма-
ленький, надо, надо… опосля выспитесь… Вечер уж, нельзя
на голой земле ночевать! Нутро выстудите, что я тогда с ва-
ми делать стану? Чем лечить?! Волки уж запели, поспешать
надо!

И сразу же, словно в подтверждение её слов, из суме-
речной тайги отчётливо донеслись волчьи завывания. Услы-
шав их, на ноги разом вскочили все – и, бурча сквозь зубы
проклятия, снова начали продираться через лес. Ночевали,
впервые запалив костёр, под огромным выворотнем, наспех
накидав внутрь лапника и дежуря у огня по очереди. А на-
утро снова тронулись по тусклому осеннему солнцу на юг.

Теперь они шли ещё медленней: Василиса, утопившая ка-
зённые «коты» в  болоте, сразу немилосердно изранила об
острый валежник босые ноги. Она не плакала; упрямо заку-
сив губы, старалась шагать вровень с другими, но все видели,
с какой болью ей даётся каждый шаг. В конце концов Антип
прекратил эти мучения, перекинув девушку через плечо и
зашагав с нею дальше. Через час его сменил Ефим. Понача-
лу нести худенькую, как ребёнок, Василису казалось парням
забавой, но к вечеру ощутимо умаялись оба. На привале Ва-
силиса, устав крепиться, тихо всхлипывала в кулак:

– Всё через меня вышло… Всё… С завода ушли… В боло-
те чуть не утопли… Ноги вот теперь эти проклятые… Хоть
бы лапти себе сплела – так не из чего! Цельный день смотрю
– ни единой липки не встренулось!



 
 
 

– Не растёт здесь липа-то, Васёна, – тихо сказала Усти-
нья. – Не Расея, чай.

– Да как же? А у нас около завода сколько их было?! И
лапти плели, и игрушки дитям вертели…

– То привозные. Кто-то из каторжных, видать, семечко в
одёже аль в обувке принёс, липка и прижилась. И всё рав-
но: худо ей здесь, холодно, не цветёт почти… Да не реви ты,
глупая! Ишь чего вздумала – из-за неё всё! Ложись да спи,
силы береги!

В молчании съели по сухарю, запили водой из ручья и,
завернувшись в грязные, сырые азямы, легли спать вокруг
костра.

Первым вызвался дежурить Ефим. Собрав охапку валеж-
ника чуть не выше себя самого и нарубив с елей смолистого
лапника, он решил, что этого будет достаточно, чтобы ото-
гнать волков. Вскоре огромный костёр гудел, взлетая длин-
ными языками к кедровым вершинам, и снопы искр, кру-
тясь, уносились в чёрное небо. Ефим сушил у огня азям и
разбитые сапоги, следил, чтоб от случайно прилетевшей ис-
кры не затлела ветхая ткань. Твёрдый, как деревяшка, сухарь
провалился в нутро, словно в пустой колодец, не дав сыто-
сти. В голове против воли бились тоскливые, злые мысли –
о том, что в который раз, бросив всё, пришлось пускаться
в бега. О том, что скоро зима. Что того гляди падёт снег, а
на руках у них с Антипкой – бабы и дети… Ефим знал про
себя, что с голодухи всегда начинает звереть, и старался от-



 
 
 

влечь себя от нехороших размышлений, но те упрямо, как
мотыльки на огонь, возвращались назад.

Рядом в кустах, как назло, завозился какой-то зверёк, ис-
пуганный огнём, и Ефим в сердцах запустил в него шишкой:

– Сгинь!..
– Что, Ефим? – послышался взволнованный шёпот. Из-

под лапника высунулась голова жены. – Волки?
– Спи, остуда! – огрызнулся он. – Нету никого!
Устинья, однако, больше не легла. Выбралась на четве-

реньках из шалаша, села возле костра. Ефим, стиснув зубы,
упорно смотрел в огонь. Несколько минут они сидели в мол-
чании. Затем Устя, не глядя на мужа, вполголоса сказала:

– Ну – говори, Ефим Прокопьич.
– Чего говорить-то? – прорычал он сквозь зубы. – Сама

всё знаешь… Главное, то обидно, что ни за что пропадём.
– Отчего ж пропадём-то? – чуть слышно спросила она.
– Да оттого! – вызверился Ефим. – Ведь права Васёна-то

– через неё всё вышло! Через неё с завода сорвались! Через
неё нас всех тут волки сожрут! А чего ради? Нешто не ви-
дишь, что Антипке она задаром не нужна? Кабы я видел, что
она ему люба, что дышать без неё не может, – я бы слова
не молвил! До кровавого поту бы через болота топал! А тут
что?!

– Да не греши ты! – рассердилась, наконец, и Устинья. –
Антип за тобой, небось, на каторгу пошёл – пустого не бол-
тал, а ты…



 
 
 

– Не за мной, а за тобой он пошёл.
– Тьфу, бессовестный…
– Скажешь – нет?! – всем телом развернулся к ней Ефим.

Но жена не смотрела на него. Исхудалое лицо её было спо-
койным, серые глаза безотрывно смотрели в огонь.

Несколько минут оба молчали. Наконец, Ефим буркнул:
– Прости, коль худо сказал. Только сил же нет никаких,

Устька… Как почну думать, что на заводе с нас через год
железа бы сняли… Что мы с Антипкой у Лазарева в подруч-
ных, как у Христа за пазухой, ходили… Ведь мастерами бы-
ли, сами печи ладили! Даже с других заводов за нами при-
сылали – вспомни! А к тебе за сто вёрст народ лечиться тя-
нулся, даже и господа не брезговали… И ни голодухи, ни
притеснениев никаких нам не было! Будто не каторга, а рай
небесный! А теперь, стало быть, всё сызнова?.. Да что ж это у
меня за планида за такая – по болотам бродяжить? Да грибы
сырые, как свинья, жрать?! Давеча в болоте чуть не сгинули!
Того гляди, снегом накроет! Да скажешь ты хоть слово, иго-
ша проклятая, аль нет?!

– Да нечего говорить-то, – Устинья повернулась к мужу.
Рыжий свет огня лизнул её лицо сбоку. – Я ведь, Ефим, са-
ма про то же самое думаю. И тоска такая по временам на-
валится, что впору лицом в эти кочки ткнуться да и заме-
реть…Только я, как вовсе худо становится, про другое вспо-
минаю. Не про грибы эти сырые да не про мокрость… А
про то, как я вот так же из нашего Болотеева в Москву шла.



 
 
 

Одна-одинёшенька, голодная, босая, и без надёжи никакой.
Уж седьмой год тому минул – а до сих пор во сне видится!
Сам, поди, знаешь: сколько раз меня ночами расталкивал,
будил… Всё видится, как иду по дороге-то… Ноги гудут,
обочина вся обмёрзлая, сверху ледяным поливает, нутро с
голоду крутит, – а я иду и иду, остановиться боюсь… И одно
только меня тогда на ногах держало – что, коли встречусь с
тобой сызнова, так только в Москве! Кабы не это – не дошла
бы я тогда, Ефимка! Видит Бог – не дошла б… – голос её
дрогнул, и Ефим, смущённый и растерянный, не сразу сумел
нащупать в темноте руку жены. Устинья ответила ему сла-
бым пожатием. Глубоко вздохнув, продолжила:

– А сейчас – что ж… Сейчас-то ты со мною! Рядом топа-
ешь, ругаешься, меня игошей зовёшь – всё как всегда… Ко-
ли ты со мною, душа разбойничья, – так мне ничего на свете
не страшно! Куда угодно дойду. На карачках доползу и не
пожалуюсь. Вот такое моё бабье помышленье. Жаль, что у
тебя не так же.

В чуть слышном голосе её не было упрёка, но Ефим вино-
вато засопел, отвернулся. Лишь минуту спустя смог сказать:

– Дура ты, Устька… Да ведь мне без тебя весь свет не ну-
жен!

– Не ври, – отмахнулась она. Но муж могучим движением
сгрёб её в охапку, опрокинул на колючую охапку лапника,
оборвал поцелуем испуганный, протестующий вскрик.

– Это я вру?! А из-за кого я на каторгу свалился – не при-



 
 
 

помнишь? А кто мне всю душу по ниточке вымотал? А с кем
я закон принял? У, ведьмища, вру я ей… Устька-а-а, госпо-
ди-и… Да что ж от тебя даже в болоте мёдом пахнет?!.

– Ефим! С ума сошёл, Ефим! – смеясь, отбивалась Усти-
нья. – Никакого стыда в мужике отродясь… Ведь на самом
свету же сидим, охальник! Антип проснётся, Васёнка! Что
подумают?!

– А пущай завидуют, коли сами дураки… Да не пихай ты
меня: я право имею! Устька, мёд ты мой полынный, игоша
болотная… На погибель ты мне послана…

– Тьфу, типун тебе на язык… Ирод… Эку бородищу-то
варнацкую отрастил, колется… Шишки у тебя, что ль, в
ней?.. Господи, хорошо-то как, счастье какое…Ефи-и-имка,
ой…

Через полчаса Ефим спал, разметавшись на охапке лапни-
ка и запрокинув к чёрному небу обессиленное и счастливое
лицо. Устинья сидела рядом, переплетала косу, в которой за-
путались хвоя и кусочки коры. Морщась, дёргала слипшие-
ся от засохшей болотной грязи волосы. Изредка, оборачива-
ясь на спящего мужа, вздыхала, слабо улыбалась. Зябко пе-
редёргивала плечами и подбрасывала в притихший костёр
валежник.

Ещё несколько дней они шли через тайгу на юг, с опас-
кой посматривая на мглистое, набухшее небо. Антип по-
прежнему нёс на плечах Васёнку, время от времени его сме-
нял Ефим. Заканчивались сухари, и на дне котомки Усти-



 
 
 

ньи оставалось лишь несколько горстей крупы. Уже давно
никто из беглецов не мог сказать, сколько вёрст они прошли,
сколько ещё осталось и выберутся ли они до снега к нужно-
му месту.

Тот день выдался ясным, холодным. Утром трава подёр-
нулась жёстким искрящимся инеем. Разлапистые ветви кед-
ров были тоже покрыты морозным налётом. Озябшие путни-
ки наспех затоптали костровище, похватали котомки и углу-
бились в тайгу. Но они не прошли и полуверсты, как Усти-
нья остановилась и прислушалась.

– Чего ты? – недовольно обернувшись, спросил Ефим. И
тут же сам услышал не то вздох, не то стон, донёсшийся
из огромного, поросшего мхом бурелома. Невольный страх
продрал по спине. «Зверь какой, что ли?»

– Антип… Где дура наша?
Антип не спеша снял с плеча старую кремнёвку. Сделал

несколько шагов к бурелому. Прислушался. Ефим взволно-
ванно дышал у него за плечом.

Некоторое время было тихо: лишь постукивал из чащи дя-
тел. Затем вздох повторился, сопровождаемый каким-то го-
рестным бормотанием. Ничего членораздельного в этих зву-
ках Ефим не услышал, и против воли ему стало жутко:

– Устька… Может, нечисть какая? Ты ж с ними умеешь…
– Сдурел, ирод! – шёпотом выругала его Устинья и, на-

хмурившись, пошла прямо к бурелому. Ефим даже не сразу
сообразил догнать её и оттолкнуть назад:



 
 
 

– Да куда ж тебя?.. А ежели зверь?
– Да где зверь-то? – рассердилась Устинья. – Сам слушай!

Человек там! Антип Прокопьич, поглядеть бы надо…
Братья Силины переглянулись. Антип вздохнул. Ефим

тоскливо выругался. И вдвоём они молча принялись протис-
киваться сквозь переплетённые, словно насмерть сцепивши-
еся в схватке ветви.

Вскоре стало понятно, что перед ними глубокая яма, за-
валенная сверху древним сухостоем, уже схваченным мно-
голетними зарослями мха. На беглый взгляд яму под палы-
ми ветвями было и не заметить, – но провалиться в неё, под
острые обломы сучьев, в скользкую сырость, означало вер-
ную погибель. И сейчас там, в грубоком, сыром сумраке, под
наваленными корягами, кто-то вздыхал и плакал от боли.

– Эй, кто там? Крещёный? Отзовись! – крикнул Ефим. В
яме тут же стало тихо.

– Кто там, спрашиваю? Гляди, стрелю!
–  Да погоди ты человека стращать,  – упрекнул его Ан-

тип. – Мы его боимся, а он нас, поди, – втрое. Эй, страдалец,
ты хоть голос подай!

«Страдалец» опасливо молчал.
– Уйдём ведь! – припугнул Ефим. В ответ – тишина.
–  Может, помер?  – без особой надежды предположил

Ефим. – Так ему там и оставаться надёжнее… Антипка, да
не полезу я туда, хоть убей! Только мне и дела, что бог весть
кого из ямин выковыривать!



 
 
 

Но Антип уже молча сгрузил на кочку мешок и ружьё и,
вытащив из-за пояса топор, примерился к бурелому. Ефим
свирепо посмотрел на брата. Зажмурившись, беззвучно и
страшно, от всей души выругался. И принялся помогать.

Они провозились до полудня, растаскивая намертво схва-
тившийся, ощетиненный острыми обломами сухостой, исца-
рапались до крови и вконец изодрали и без того худую одеж-
ду. Устинья и Василиса с детьми держались поодаль и по-
малкивали, опасаясь подвернуться Ефиму под горячую ру-
ку. В конце концов один край бесконечного завала был рас-
чищен, и перед братьями открылся чёрный сырой провал.

– Берлога медвежья, что ль? – заглянул внутрь Антип. –
Ефимка, глянь, на дне вон копошится! Живой, значит! Эй,
мил-человек, ты кто будешь?

Тот что-то слабо пропищал. Ефим подошёл. Нахмурился.
Спокойно сказал:

– Бурят, кажись, там. Ну тогда пошёл я отсюда.
Он развернулся и зашагал к соснам, под которыми ждали

женщины. Но на полдороге не вытерпел и оглянулся – уже
прекрасно зная, что увидит.

Так и есть: Антип сидел на краю ямы и примеривался по-
ловчее спрыгнуть внутрь.

– Антипка! Да что ж ты за… – от бешенства у Ефима да-
же не нашлось подходящего ругательства. – Ну куда ты ле-
зешь, стоеросина, куда?! Бурятов ещё не хватало по ямам
собирать! Провалился – туда ему и дорога! Нам вся каторга



 
 
 

спасибо скажет! Они ж на нашего брата, как на зверя, охо-
тятся, а я их из-под земли тащи?! Ну что ж ты за идолище,
Антип?!!

– Подержи-ка, – невозмутимо перебило его «идолище»,
бросая прямо в руки брату свой снятый азям. От неожидан-
ности Ефим поймал его. А Антип, оставшись в одной рваной
рубахе, преспокойно съехал в яму. Вскоре оттуда послышал-
ся его задумчивый голос:

– И верно: бурят… Живой ещё! Давай, братка, готовься
подымать! Бери топор, ёлку какую-нибудь ступеньками под-
руби – да спущай!

– Тьфу ж, холера… – тоскливо сплюнул Ефим, тоже сбра-
сывая азям. – Ну вот что стоило на десяток шагов в сторону
взять?! Устька! Из-за тебя всё!

Устинья только вздохнула.
От злости Ефим в два счёта снёс топором суковатую ель,

обрубил ей ветви, оставив сучки-ступеньки, спустил само-
дельную лесенку в яму и прыгнул следом.

Бурят оказался маленький, лёгкий и от голода высохший
чуть не до мощей. Было очевидно, что в яму он провалился
давно и долго старался выбраться: все стены были истыканы
его ножом, который в конце концов сломался. Братья, крях-
тя и ругаясь, кое-как подняли «страдальца» на поверхность
и уложили его на мшистой кочке, подсунув под голову свёр-
нутый азям.

Взглянув на спасённого при свете дня, Ефим почувство-



 
 
 

вал слабую надежду на избавление: бурят был совсем плох.
Он тяжело и хрипло дышал, запрокинув лицо, обросшее
клочковатой бородёнкой, на смуглом горле ходуном ходил
острый кадык. Устинья озабоченно потрогала ему лоб и от-
дёрнула ладонь:

– Как печь горит! Та-а-ак… Палите костёр, воду ищите!
Нет, сама пойду найду… Антип, пошто накрываешь его? Не
надобно, коли озноба нет! Так хужей можно сделать! Сидите
здесь, сторожите, я – мигом! – и нырнула в тайгу.

– Всё, братка, пропали мы, – тоскливо сказал Ефим, са-
дясь на сырой мох. – Коли Устька за него взялась – не уй-
мётся, коли на ноги не поставит.

Антип спокойным кивком подтвердил его догадку.
– Так времечко-то уходит! Что с нами-то будет? Замёрз-

нем как есть в лесу! Али волки сожрут!
–  Знаю,  – невозмутимо отозвался Антип.  – Только сам

смотри: три-четыре дня нам обедни не спасут. Всё едино ни
к Уралу, ни к Шарташу уж не поспеваем. Надо бы к дерев-
ням выходить да на постой проситься.

– Начальству сдадут…
– Авось пожалеют с дитями-то. Увидят, что мы не убивцы

какие… Да мы ведь и заплатим хорошо! По другому-то уж
никак.

Ефим молчал, понимая, что брат прав.
–  Я уж и сам думал, что передохнуть хоть денёк надо:

Устька с Петькой вконец умаялись. Они ж в череду Танюшку



 
 
 

тащат, а она уж вон какая увесистая сделалась.
– Сам, поди, подкис Васёну волочить? – поддел его Ефим.
– С чего «подкис», когда по очереди тащим? – усмехнул-

ся брат. – Да и что там надрываться: она истаяла вся, чисто
былинка… Несу – а она мне в шею сопит да всхлипывает…

– А мне – нет, – буркнул Ефим. С отвращением покосился
на лежавшего неподвижно бурята и вздохнул, – Связался на
свою голову с игошей этой… Всю жисть теперь всякий сброд
из-под кустов вытаскивать да на хребет себе сажать!

– Такова уж твоя доля, – без тени насмешки согласился
брат – и, взяв топор, отправился рубить сушняк для костра.

Вскоре из леса вынырнула Устинья с котелком воды и
охапкой сизоватой травы.

– Слава богу, нужная травка сразу сыскалась! – радостно
оповестила она, – Как меня ждала: прямо возле ключика то-
порщилась!

– Вот радость-то… – хмуро пробурчал Ефим. – Ведь и
придёт человеку пора помереть – нипочём не даст!

–  Теперь я скоренько… теперь только заварить её, от-
цедить – и давать помаленьку! Ефим, а вы куда смотре-
ли-то?! Гляньте, он скрючился весь: озноб пробрал! Где
азям?! Укрывайте! Васёнка, Васёнка… тьфу ты! Спит! Ан-
тип, ты бы хоть веток под неё подстелил!

К сумеркам братья возвели шалаш: высокий, тщательно
укрытый плотным еловым лапником. Внутрь накидали того
же лапника, и Устинья сама перенесла на него ссохшегося от



 
 
 

голода, лёгкого, как ребёнок, бурята. Тот так и не пришёл в
себя, но, когда лекарка принялась вливать ему в рот из на-
спех выструганной ложки сизо-чёрное, невероятно вонючее
снадобье, неожиданно принялся с жадностью глотать.

– Голодный, – вздохнула Устинья, – Ефим, дай сухаря!
Ну, что смотришь – давай!

– Так последний же, Устька…
– И что – нам на шестерых его делить? Сыт останешься

полкрошкой этой?! – рассердилась она. – Давай, говорю! По-
ходите лучше, шишек посмотрите да грибов!

И грибы, и шишки с орехами принёс Петька. Устинья,
отлив снадобья в туесок из коры, наспех сварила в котелке
остатки крупы с грибами, сдобрив кашу последней щепот-
кой соли, и путники довольно сносно поужинали. Так и не
проснувшуюся Василису отнесли в шалаш, рядом с ней при-
корнул уставший Петька. Вскоре уснули и мужчины. Только
Устинья просидела до рассвета, поглядывая на бледный ме-
сяц, плывущий над кедровыми вершинами. Когда угли гас-
ли, Устинья вставала и подбрасывала в огонь сухие ветви.
Сухой смольняк вспыхивал дружно, жарко, окатывая рыжим
светом мохнатый край шалаша и угловатое, высохшее лицо
бурята. «Выживет аль нет?» – сонно, почти равнодушно ду-
мала Устинья, прикидывая, хватит ли на завтра снадобья или
придётся снова бежать к ключику, чуть заметному на дне
оврага, который она сумела отыскать только по сырому за-
паху растущего в нём игиря. – «Кабы помер – может, и ему



 
 
 

легче бы… Сколько ж он в той яме просидел – страсть по-
думать!»

Под утро уснула и Устинья и, запрокинув голову, улыба-
лась во сне: ей виделось далёкое, забытое уже, родное Боло-
теево, июньское разнотравье на солнечном, ясном косогоре,
липа, вся в золотистых рожках, окружённая роями пчёл, вы-
сокое синее небо, подёрнутое рябью прозрачных облачков.
И даже во сне сладко пахла мёдом липа, веяло с полей души-
стой пыльцой и жужжали мохнатые шмели в высокой траве,
а плечи щекотали розовые метёлки иван-чая… «Быть гро-
зе… – во сне подумала Устя, глядя на громоздящееся друг
на друга облака. – Ливню быть…»

Бурят пришёл в себя к вечеру второго дня – и увидел пря-
мо перед собой недовольную фииономию Ефима, пристав-
ленного следить за «болезным». Устинья ушла в тайгу за тра-
вой, Антип спал, Петька и Василиса, прихватив с собой Та-
нюшку, побрели искать последние грибы. Испуганно зало-
потав, бурят пополз на локтях в сторону.

– Да лежи ты, басурманина! – попытался успокоить его
Ефим, с досадой понимая, что его посечённая шрамами, за-
росшая лешачьей бородой рожа напугает кого угодно. – Ле-
жи, не тронет тебя никто! Вот сейчас фершалка наша при-
дёт…

Но «басурманина» и  слушать ничего не хотела – и во-
всю ползла прочь, натыкаясь локтями на корни и брошен-
ные шишки. В конце концов бурят сшиб Устиньин туесок,



 
 
 

тот опрокинулся набок, и по рыжей хвое поползла тёмная
струйка снадобья.

–  Вот сейчас башку-то отверчу!  – вконец рассвирепел
Ефим, вскакивая на ноги и хватая щуплого бурята поперёк
живота. – Куда тебя, вражина, несёт?! Гляди, лекарствие сво-
ротил! А Устька его вчера полдня варила! Вот как дам сей-
час промеж…

– Ефимка, Ефимка, ты куда его волочишь-то? – раздался
взволнованный голос, и из сосняка появилась Устинья. – Что
стряслось? Очуялся?! Ты его не придушить вздумал ли?

– Не успел малость, – буркнул Ефим, без особой нежности
бросая бурята на слежавшийся лапник.

Устинья подошла, села рядом с испуганным раскосым че-
ловечком и, спокойно улыбаясь, принялась шёпотом вну-
шать ему что-то. Бурят слушал, напряжённо всматриваясь в
её лицо. Постепенно его искажённые страхом черты разгла-
живались. Наконец, Устинья с улыбкой повернулась к мужу:

– Ефимка, да он по-русски знает! Смотри – разумеет ме-
ня!

Бурят действительно немного понимал по-русски. До-
вольно быстро выяснилось, что зовут его Гамбо, что он охот-
ник, что его род никогда в жизни не занимался поимкой бег-
лых и что он провалился в яму «много-много день» назад,
преследуя косулю и не сумев вслед за ней перелететь столет-
ний бурелом.

– Откуда по-русски знаешь? – недоверчиво поинтересо-



 
 
 

вался Ефим.
В ответ Гамбо похвастался, что у него есть русская же-

на, которую он несколько лет назад нашёл в тайге по разно-
сящимся на весь лес воплям и причитаниям: баба выла над
умершим мужем. Судя по всему, это была беглая каторжан-
ка, мужик которой не вынес тягот пути через тайгу. Гамбо
забрал красивую русскую в своё стойбище, и она родила ему
четверых ребят. Женой бурят был вполне доволен: его огор-
чало лишь то, что Анна напрочь отказывалась мазать кровью
и жиром бурятских божков, упорно молясь своей ладанке на
груди и крестясь на восток.

– Ещё не хватало: истуканов салом кормить! – содрогнул-
ся Ефим. – Идолище ты лесное и есть, Гамбо! За это тебя
бог и в яму сбросил!

– Оставь человека в покое, – тихо велела Устинья. – Каж-
дый со своим богом живёт как умеет. Дай-ка лучше послу-
шаю я его.

Она развязала кожаную рубаху бурята и битый час выслу-
шивала его, прижимаясь ухом к впалой груди. Выпрямилась
с недоверчивой улыбкой:

– Ты глянь… и впрямь человек лесной! Столько дён в сты-
лой яме провалялся – а грудь не выстудил! Ровненько ды-
шит, спокойно! Стало быть, скорёхонько на ноги поставлю!

– Давай уж поживей, Устька… – уныло попросил Ефим. –
Как есть снегом нас в лесу накроет…

Но Устинья не слышала: она вдохновенно хлопотала над



 
 
 

котелком.
– Сейчас, сейчас, Гамбо… как по батюшке-то? Как?! Ни-

почём мне не выговорить… Ну и ладно, молодой ты ещё!
Сейчас травки заварю, отцежу, выпьешь – и через день здо-
ровым домой побежишь, к Анне своей! Уревелась, поди,
вся… А что голодный – так сейчас тюри с сухариком дам!
Только потихоньку, не то кишки в узел завяжутся – и там уж
лечи не лечи… Ефим! Что встал-то – неси полсухаря наши!
Да шалаш подправить надо – не дай бог ветер подует! С утра-
то уж потягивало!

Словно только этого и дожидаясь, из леса выбежал встре-
воженный Петька:

– Дядя Ефи-им! Дядя Анти-ип!!! Погляньте! Туча с гор
идёт – такова чёрная, страшная!

– Этого недоставало! – от души выругался Ефим, хватаясь
за топор и устремляясь к высоким елям, – Вставай, Антипка,
поспешай! Сейчас ещё и снежком завалит!

Когда братья, наспех нарубив нового лапника и жердей,
вернулись с ними к шалашу, ветер усилился. Ледяные по-
рывы сбивали с ног, заставляли крениться и жалобно тре-
щать толстые кедры. Где-то в тайге с глухим, почти челове-
ческим стоном обрушилось дерево, и стая птиц, испуганно
гомоня, взметнулась над хмурыми вершинами. Туча, выпер-
шая из-за гор сизым, набухшим хребтом, уже загородила со-
бой половину неба. В воздухе вертелись редкие снежинки.
Беспокойно косясь на вздыбившуюся в небе черноту, Антип



 
 
 

и Ефим унесли в шалаш Гамбо, затоптали, опасаясь пожара,
костёр, начали торопливо укреплять кренящийся под вет-
ром шалаш. Женщины и Петька помогали как могли: держа-
ли жерди, помогали стягивать их, подтаскивали ветки. Та-
нюшка, оставленная матерью на охапке лапника, голосила во
всю мочь, но Устинье некогда было подойти к ней. Налетев-
ший ветер разметал ветви, поволок истошно вопящую ма-
лышку по земле. Устинья едва успела догнать и подхватить
на руки дочку.

– Живо давайте! – окликнул их сердитый голос Ефима.
Устинья, одной рукой прижимая к себе Танюшку, а другой
кое-как придерживая рвущийся на ветру подол юбки, ныр-
нула в шалаш, – и тут же повалил снег. Он обрушился сплош-
ной стеной, в одно мгновение выбелив прибрежный песок.
Ветер выл и визжал как живой. Ефим представил себе, что
было бы, окажись они в эту минуту в тайге или посреди бо-
лота, – и по спине пробежал мороз. «Схоронил Господь…»
Они сидели в кромешной темноте тесного шалаша, крепко
прижавшись друг к другу. Под мышку к Ефиму забилась
Устинья, и он чувствовал на груди её взволнованное, горя-
чее дыхание. Между ними копошилась, слабо попискивая в
поисках материнской груди, Танюшка. Рядом хрипло дышал
Гамбо. А совсем рядом слышалось сопение Антипа, у кото-
рого в охапке оказались Петька и Васёна.

– Ништо, ништо, – донеслось до Ефима успокаивающее
бормотание брата. – Нечего бояться: не посредь леса, чай.



 
 
 

Все вместе не замёрзнем, ведь эдак и охотники в лесу снег
пережидают, слыхал я. Гамбо, верно ль говорю? Ну вот…
А снег этот ненадолго, растает ещё… Васёнка, удобно тебе
этак? Ну и спи с Богом, и ты, Петруха, тож. Завтра день при-
дёт – он покажет… Ефимка, как мыслишь, не задохнемся мы
так-то под снегом?

«Не должны…» – хотел было сказать Ефим, но душное,
влажное тепло обволокло голову, темнота смежила веки, и
он, так и не сумев ответить брату, заснул – как провалился.

Устинья не ошиблась: через два дня Гамбо уже был на
ногах: по-прежнему худой до прозрачности, но вполне бод-
рый. К тому времени он успел во всех подробностях выслу-
шать печальную повесть беглецов и, поразмыслив, посовето-
вал им сплавиться вниз по реке Аюн – «медвежьей».

– Да где ж тут река-то? – недоумевал Ефим. – Одни ёлки
да каменюки вокруг! Да ключ в овраге бежит! Не запутаешь
ли нас, лешак косой?

В ответ Гамбо бил себя кулаком в грудь и клялся каким-то
Оггой, что не врёт. Ефим настоял, чтобы бурят перекрестил-
ся. Тот с готовностью сделал и это. Затем растолковал, что до
реки не более трёх дней ходу по тайге, что Аюн-река через
десять дней пути по ней впадает в другую, ещё более длин-
ную и широкую реку, которая принесёт путников прямо к
высоким горам.

– Нешто к самому Уралу? – сомневался Антип наедине



 
 
 

с братом. – Отчего ж наши-то варнаки нам про то не сказы-
вали? Да ещё бог знает, что за река Медвежья эта… Гамбо,
может, и сам толком не знает. Не бурятское дело-то – по ре-
кам сплавляться. Это, может, вёрст десять река широка да
медленна. А ежели поскачет? Аль обмелеет? Да пороги, не
дай Бог? Плот о камни размолотит в един миг! Мы-то с то-
бой в случае чего с плота – да в воду, да вплавь до берега, а
бабы наши как же? А дети?

Но Ефим уже загорелся.
– Антипка, да ведь выбираться-то всяко надо! Слава богу,

снег покуда сошёл – так ведь не сегодня-завтра новый выпа-
дет! И тогда как? По реке хоть сотню вёрст выгадаем! Всё
лучше, чем через тайгу топать да Васёнку на себе волочь!
У ней ведь даже обувки нету! Да к тому ж, ежели заметим,
что теченье быстрей делается, – нешто вовремя к берегу не
пристанем?

– Это хорошо, коли берег гладкий окажется, – продолжал
прикидывать Антип. – А коли горы отвесные по двум сторо-
нам?

– Там видно будет! – отмахнулся Ефим.

Сейчас Гамбо стоял рядом с братьями Силиными на по-
логом берегу реки Медвежьей.

– До самого Аюн-камня вода ровный. – объяснял он, па-
лочкой чертя на выглаженном волной песке. – И глубоко, и
несёт не шибко. Это на десять дней. А после Камня пороги



 
 
 

пойдут. Три – лёгких, четвёртый… вовсе худой. Перед ними
надо к берегу править, плот бросать и помалу день поверху
идти…

– Вот, значит, как… А на берег-то выбраться можно бу-
дет?

Бурят объяснил, что пристать к берегу можно будет перед
самыми порогами, около Аюн-камня. Там пологий, удобный
берег и слабое течение. Гамбо ловко нарисовал бегущие вол-
ны и справа от них – камень, в самом деле очень похожий
на медведя, ловящего рыбу2. Затем бурят серьёзно повторил,
что после камня выбраться будет уже значительно труднее, а
после порогов – и вовсе невозможно. Там, против Алтан-го-
ры, река уходит под землю. Гамбо даже не поленился, на-
рисовав гору, провертеть под ней в песке чёрную глубокую
дырку. Размахивая руками и тараща глаза, он пояснил, что
коли что-то – человек, животное или плот – провалится в ту
дыру – поминай как звали.

– По берегу день пройдёте – снова можно плот ладить!
И плыть спокойно-ровно до второй реки! А там уже вовсе
хорошо будет!

Наконец, бурят вежливо простился с ними, отдельно по-
клонился Устинье – и беззвучно, как тень, исчез в тайге.
Ефим даже покрутил головой: казалось, вот только что Гам-
бо стоял в двух шагах, – и вот его уже нет и в помине: толь-
ко тяжёлая еловая ветвь слегка покачивается над примятой

2 Аюн – медведь (бурят.)



 
 
 

травой. Антип усмехнулся. Неспешно вынул из-за пояса то-
пор и зашагал в лес.

За полдня наладить плот, разумеется, не успели, и ре-
шено было закончить наутро. Доев остатки грибов, начали
устраиваться спать. Над рекой поднялась луна, загорелись
синие, холодные звёзды. Антип, взяв ружьё, на всякий слу-
чай осмотрел сумеречную чащобу и пустой, залитый блёк-
лым светом берег. Кругом было тихо, осенняя тайга стояла
молчаливая, словно мёртвая. Волглый воздух пробирался за
ворот отсыревшей одежды, коготками царапал спину. От го-
лода сна не было ни в одном глазу. Передёрнув плечами, Ан-
тип уже собрался было раздуть прогоревшие угли, когда за-
метил у самой реки закутавшуюся в азям фигурку. Удивив-
шись, он подошёл ближе.

– Васёнка! Отчего не спишь?
– Ты, Антип Прокопьич? – не оглядываясь, спросила она.
– Я. Спать-то пойдёшь? Завтра дела много будет…
Василиса повернулась к нему. Лицо её казалось спокой-

ным. На щеках, отливавших в лунном свете голубизной, мох-
нато шевелились тени от ресниц.

– Ступай, Антип Прокопьич. Я следом. Посижу малость
и пойду.

– Не усни, гляди, здесь. Застынешь.
– Ничего…
– Ты, Васёнка, не грусти, – Антип почувствовал, что дол-

жен как-то утешить её. – Дай только из тайги выбраться да



 
 
 

как ни есть перезимовать. По весне в Расею отвезу тебя.
– Нешто можно это? – без удивления спросила Васили-

са. – Беглые ведь мы.
– Да этаких беглых полно решето… Живут же! – Антип

подошёл, присел рядом. – Глядишь, до скитников доберём-
ся, бумаги справим… А там и в Белу землю проберёмся: от-
туда, говорят, как с Дону, выдачи нет. А в Сибири тебе и
делать нечего. Не растут здесь цветы-то твои. А без них ты
вовсе засохнешь.

Василиса медленно повернулась к нему. Голубоватый свет
лёг на её лицо, глубокими тенями обозначил впадины глаз,
и Антипу вдруг стало не по себе.

– Что ты, Васёнка?
– Поди ближе, Антип Прокопьич.
Он встал. Поднялась и она. Двумя колодцами качнулись

к нему глаза. Блеснули и пропали в них лунные блики.
– Не испугаешься ли, девка? – сразу всё поняв, осторожно

спросил он.
– Чего бояться? Чего я там не видала-то? – она усмехну-

лась, но столько тяжёлой горечи было в этой улыбке, что Ан-
тип замер, так и не решившись коснуться ни руки, ни плеча
Василисы. – Как ты меня назвал-то? Девкой? Где та девка,
Антип Прокопьич, на каких дорогах завязла?

– Не хотела ведь допрежь. Я тебе и не люб…
– Так и я тебе не люба, – спокойно отозвалась она. – А

жить-то всяко надо. Пусть уж всё по-людски будет. Кто у ме-



 
 
 

ня, кроме тебя, во всём свете есть?
Антип обнял Василису – и удивился: как сильно, горячо

она вдруг прижалась к нему всем телом. Он так и не понял,
что случилось, почему Василиса вдруг решилась?.. Но, при-
жимая к себе худенькое, хрупкое тело, нащупывая неумелы-
ми поцелуями холодную шею, он думал лишь об одном: что
Василиса никогда не узнает… Никогда она даже помыслить
не должна о том, что совсем другая красота навек отрави-
ла его. И не красота даже… Глазищи, не то серые, не то си-
ние, холодный проблеск из-под ресниц, сурово сомкнутые
губы, короткая морщинка на лбу, боль его, тоска вечная –
Устинья… Живёт в сердце год за годом, – и не убрать, не
вытравить. Уже и не саднит, притерпелся, словно к застаре-
лому шраму. Но и не денется никуда. И об этом Василиса,
видит Бог, не должна знать. Незачем. Права она: по-людски
всё должно быть.

Антип бережно взял в ладони лицо Василисы – почему-то
мокрое, – поцеловал её в одну щёку, в другую: осторожно,
как маленькую сестрёнку. Шёпотом пообещал:

– Проживём, Васёнка. Ничего. Иди ко мне.

Над Аюн-рекой встали тяжёлые тучи. Они перевалили че-
рез горную гряду, зацепились сизыми, набрякшими брюха-
ми за макушки кедров, и – застыли над ними, неподвижные
и суровые, лишь изредка роняя колкие снежинки. Река тек-
ла под ними серая, ледяная, вяло огибая изломанные ветром



 
 
 

древние кряжи. Изредка сквозь тучи пробивался узкий, хо-
лодный луч – и на воде свинцовой чешуёй вспыхивала рябь.

Одиннадцатый день путники сплавлялись по реке. Как и
обещал Гамбо, река была спокойной и медленно двигалась
в каменистых берегах, поросших пламенеющим осенним ле-
сом. Плот плыл по ней величаво и неспешно, неся усталых
беглецов всё дальше и дальше на юг. И всё было, казалось,
неплохо – кроме голода. Все запасы вышли, кончилась по-
следняя крупа. На ночь приставали к пологому берегу, ис-
кали в тайге пожухшие саранки, набивали ноющие животы
осточертевшими луковичками. На третий день Ефим, всегда
больше всех страдавший от голода, взбунтовался, объявил,
что родня намеренно вводит его в грех и пытается довести до
людоедства, пообещал в первую очередь умять Петьку («Мо-
лодое-то мяско мягше, а Таньки мне мало окажется!»), взял
ружьё и решительным шагом двинулся в тайгу. Петька нерв-
но хихикнул и посмотрел на Устинью. Та, в свою очередь –
на Антипа.

– Стало быть, шалашуху ставим, – невозмутимо объявил
тот, втаскивая плот на берег и для верности наваливая на
него большой камень. – Ништо… Может и подстрелит кого.
По грохоту враз узнаем.

– Как бы самого его не подстрелили б! – проворчала Усти-
нья. – Тьфу, вот ведь башка бестолковая… Ничего не разу-
меет, когда голодный!

Выстрела они так и не услышали и изрядно испугались,



 
 
 

когда уже через час довольный Ефим выломился из кустов с
четырьмя огромными рыбинами, завёрнутыми в азям.

– И полверсты в лес не отошёл – ручей сыскал! – улыба-
ясь во весь рот, объявил он. – А там – вот такие рыбищи по
дну ходят и на меня глядят! Руками прямо из воды повыни-
мал! Четырёх вон вытащить успел, пока другие спохватились
да под коряги убрались! Вот сейчас мы их на угольках-то…
Жалко, хлебца нет!

Вместо хлеба пришлось довольствоваться печёными
клубнями какого-то волосатого растеньица, которые Усти-
нья принесла в подоле, уверяя, что они вполне съедобны.
Впервые за много-много дней путники наелись досыта и ре-
шили наутро ещё раз посетить ручей с безмозглыми рыба-
ми. Спать ложились весёлыми, и Устинья даже взялась было
рассказывать сказку – но уснула на полуслове, не услышав
разочарованного Петькиного вздоха.

– Завтра дослушаешь, – пообещал ему Ефим и понёс жену
в шалаш.

Устинья проснулась среди ночи – словно кто-то ткнул её
под рёбра. Вокруг было темным-темно. Рядом посапывал
Ефим. Под рукой кололся примятый лапник – а у входа в
шалаш горели два зелёных, голодных глаза.

– Ефи-и-и-и-им!!!!
От дикого вопля Устиньи проснулись все, Ефим, ещё не

поняв, что случилось, схватился за ружьё. Выстрел, грянув,
разорвал тишину, завизжала Василиса, заплакала Танюшка



 
 
 

– и в этот миг луна вынырнула из-за туч. И все увидели ост-
роухую тень, нехотя трусящую от берега к лесу. И ещё четы-
ре, неподвижно стоящие на пологом холме.

–  Волки…  – севшим голосом сказал Антип, глядя на
них. – Устя Даниловна, как ты его почуяла-то? Ведь ещё ма-
лость – и бросился бы он!

– С-сама не знаю… – стуча зубами, созналась Устя. – Пря-
мо как вздёрнуло! Да нешто волка криком возьмёшь? Слава
Богу, Ефим не растерялся – выпалил!

Ефим на это смущённо сознался, что вовсе не собирался
стрелять.

– С чего пальнуло – не пойму! – озадаченно осматривал
он ружьё. – Хорошо ещё, что не покалечило никого! Схватил
её, верно, неловко спросонья…

–  Вот ведь нечисть… и не уходят даже!  – Антип не
мог отвести глаз от волков, непринуждённо рассевшихся в
нескольких шагах от шалаша. – Сейчас костёр запалю! Толь-
ко бы сушняка хватило!

Разумеется, спать больше никто не лёг. Братья развели два
огромных костра, искры от которых, взлетая вверх, грози-
лись подпалить нижние ветви старых кедров. Антип с тру-
дом сумел перезарядить кремнёвку, но поручиться за то, что
следующий выстрел произойдёт удачно, не мог.

– Кто её знает… Кострома упреждал, что заклинить мо-
жет. Теперь уж стрелять только в самой крайности!

– Нипочём больше на берегу спать нельзя, – убеждённо



 
 
 

сказала Устинья. У неё по спине пробегал мороз при мысли
о том, что случилось бы, проснись она на минуту позже. –
Сожрут нас без покаяния – и всё! Придётся на реке оставать-
ся! Спать, что ли, в череду, чтоб о берега не побило…

– Якорь сладим, и всё, – пообещал Антип.
Волки, к счастью, не рискнули подойти к пылающим ко-

страм и ушли на рассвете, беззвучными тенями растаяв в
тайге. Путники собрали и перенесли на плот небогатые по-
житки, и Ефим только вздохнул, вспомнив о волшебном ру-
чье с непугаными рыбинами.

– Может, сбегать всё-таки?..
–  Поди-поди, обрадуй волков-то!  – рассвирепела невы-

спавшаяся и злая Устинья. – Они, небось, только и дожида-
ются: не окажется ль из пятерых-то хоть один дурак, не су-
нется ли сам нам на зубы?! Сколь у нас рыб осталось? Две?
Да вон корешки ещё… Ничего, протянем, перепояшемся по-
тужей. Антип Прокопьич, ты куда каменюку-то волочишь?

Антип в самом деле нашёл на берегу широкий круглый
камень и теперь, надсаживаясь, катил его к плоту. Ефим по-
дошёл помочь; вместе они втащили камень на плот и обвя-
зали его верёвкой.

– Вот будет нам якорь! Теперь спать на воде будем! За-
лазьте, бабы, на плот: трогаем помаленьку!

Ещё несколько дней прошли спокойно. Днём плыли по ре-
ке, глядя на проплывающие мимо скалистые берега, на золо-
тистые лиственницы, кедры и вековые ели, словно сизой ще-



 
 
 

тиной проросшие на каменных утёсах. Ночью бросали якорь
в нескольких саженях от берега, разводили костёр прямо на
плоту, грелись, спали. Днём иногда приставали к берегу, и
Устинья, под охраной кого-нибудь из братьев с ружьём, шла
на поиски съедобных корней. Найти удавалось мало, лес уже
накрывало зимой, но это позволяло хоть как-то прокормить-
ся. Во время одной из стоянок Петька обнаружил в зарослях
камыша лису, ожесточённо терзавшую пучок перьев. Маль-
чишка отогнал хищницу камнями и триумфально принёс
лисью добычу на плот. Это оказалась большая птица с пере-
пончатыми лапами, похожая на утку. Её ощипали, запекли в
углях. Мясо оказалось невыносимо жёстким, но это всё-та-
ки было серьёзным подкреплением для скукожившихся же-
лудков.

Ночами было холодно, промозгло; костёр почти не спасал.
Отсыревшую одежду невозможно было просушить до конца.
Петька постоянно мёрз и шмыгал носом, пряча красные ла-
дони под мышками. Хорошо было только Танюшке, всегда
сухой и согретой у материнской груди, полной молока.

– Ничего, ничего, скоро уж, – успокаивала голодных му-
жиков Устинья. – Восемь дён уж минуло, девятый пошёл.
Глядишь, скоро и на берег выволакиваться.

Теперь Ефим и Антип внимательно следили за берегами,
боясь пропустить тот миг, когда они, по рассказам бурята,
начнут делаться уже.

– Главное – не забыть бы… – в сотый раз повторял Антип,



 
 
 

глядя на реку, всё так же величаво и медленно движущуюся в
широких берегах, – Медвеж-камень проплывём, река шибче
побежит – и надо на берег выбираться… Снег бы не пошёл,
вот что!

Снег был в самом деле серьёзной угрозой. Одежда пут-
ников давно напоминала лоскутки и ленты, непонятно ка-
ким образом державшиеся на плечах. Подолы женщин висе-
ли изорванной бахромой, не согревая колен. Сапоги мужчин
держались на честном слове и настойчиво просили каши. У
Устиньи разваливались старые каторжанские «коты». Васи-
лиса и вовсе была босой: нечего было даже изорвать ей на
обмотки. В один платок Устинья кутала дочку, другой вен-
чал плечи Петьки, на котором давно истлела рубаха. К сча-
стью, тучи, закрывшие всё небо, не спешили ещё разродить-
ся снегом – но миг этот был недалёк.

На девятую ночь путники, как обычно, спустили якорь в
двух саженях от пологого берега. Камень, булькнув, ушёл в
тёмную глубину. Антип озабоченно проводил его взглядом.

– Может, подальше лучше бы? – вслух подумал он. – Во-
да-то по утрам у берега уже замерзает. Как схватит – так на-
утро и не вырубимся.

– Подальше – верёвки не хватит, – возразил Ефим. – И
так уже истёрлась вся. Быстрее бы уж… Как там Гамбо наш
говорил? На десятый день? Скоро, стало быть, совсем…

Они уснули, крепко прижавшись друг к другу. Василиса,
свернувшись калачиком, как ребёнок, спала под мышкой у



 
 
 

Антипа. С другой стороны к нему подкатился, вцарапавшись
под азям, Петька. Между Ефимом и Устиньей сладко сопе-
ла Танюшка. И никто из них не проснулся, когда плот вдруг
качнулся раз, другой, вздрогнул – и медленно, словно недо-
верчиво отошёл от берега. За ним тоненьким, мокрым хво-
стом тянулся по воде обрывок перетёршейся верёвки. А на-
верху горел месяц, заливая каменные уступы зеленоватым
светом. И чёрный, огромный камень на правом берегу был
похож в этом призрачном сиянии на сгорбившегося у воды
медведя.

… – Ефимка, вставай! Вставай, беда!
Ефим торчком сел на плоту. Был уже день. Брёвна под

ним ходили ходуном.
– Оторвались мы ночью-то! – Антип, стоя на краю пло-

та, направлял его жердиной. – Верёвка, видать, не сдержала!
Невесть сколько по теченью прошли! И камня не видать!

Ефим, ещё не проснувшись окончательно, диким взгля-
дом смотрел на берега. До них теперь можно было достать
ладонью. Река неслась вперёд как полоумная, подбрасывая
плот и опасно раскачивая его. Холодные брызги летели в ли-
цо. Ефим увидел перепуганные лица женщин – и страх ле-
дяной волной хлынул за ворот.

– Нешто и Медвеж-камень проспали?!
– Проспали, видать!
– Так на берег надо… – начал было Ефим… и умолк. Бы-



 
 
 

ло очевидно, что приставать к отвесным скалам, в которые
превратились берега, бессмысленно. Ефим схватил вторую
жердину и, едва удерживаясь на скачущем плоту, пошёл на
другой край.

Вскоре он окликнул брата:
– Антипка! Кажись, ещё быстрей понесло? Гляди, как у

камней уже вертит! Стало быть, пороги скоро?
Антип в ответ только покрутил головой и незаметно огля-

нулся на середину плота, где, тесно прижавшись друг к друж-
ке, сидели женщины с детьми.

– Устька, Васёнка, вы покрепче держитесь! – скомандо-
вал, перекрикивая рёв воды, Ефим. – Как понесёт – так и
цепляйтесь! Петька, слышь, что говорю? Ваше дело – дер-
жаться да не голосить! Потому всё равно ничего не услы-
шим! Устька, ты Танюшку привяжи!

– Да уж привязала, – бледная Устинья накрепко приматы-
вала к себе платком дочку. – А коли в воду ухнем, Ефим,
тогда что?

– Тогда… помоги нам Бог. Цепляйтесь за что ни есть – и
всё! – Ефим обернулся – посмотреть на жену. Её тревожный
взгляд полоснул его как ножом, и он поспешил успокоить, –
Не дрожи, дура, авось выгребем. Попробуем между порога-
ми…
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