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Аннотация
Воспоминания московского школьника старших классов. В

компании двух своих друзей он пытается найти свою дорогу в
непростое время смены исторических эпох. Этим ребятам выпало
на долю испытание выйти во взрослую жизнь в год развала СССР.
В романе излагается их тернистый путь в поиске самоопределения
в кутерьме привычной жизни советского подростка, которая
заканчивается, и начинается нечто совсем новое.
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Глава 1. Кубарем

 
Девятый год моего школьного обучения был ознаменован

сразу тремя выдающимися событиями, каждое из которых
было способно пошатнуть морально – нравственные опоры
любого советского человека. И не только нравственные, но
и любые другие… Что уж тут говорить о таком впечатли-
тельном подростке, каким был я. Со всей уверенностью мож-
но сказать, что и одного "прозрения" из этой троицы бы-
ло достаточно, чтобы пошатнуть… Да, что там – расшатать
до невозможности и привести к резонансному развалу всей
системы! Строенный залп гарантировано вёл к катастрофе
с неопределёнными последствиями неведомой полярности.
Что же это за три всадника апокалипсиса, которые так спе-
шили ворваться в мою жизнь, что забыли прихватить с собой
четвёртого? Нет, они его не забыли – он немного задержал-
ся, но обязательно появится чуть-чуть позже. Пока же мне
хватило и этих трёх лихих "вестников" перемен. Итак…

Во-первых, как-то враз и навсегда в голове проявилась и
вросла намертво мысль, что нужно непременно устраиваться
на работу. Неважно, что ещё два года нужно учиться в шко-
ле, а потом обязательно пять лет посвятить институту. Опять
же, неважно, какому, но посвятить. И параллельно всем этим
заботам нужно обязательно работать! Точка! Вагоны разгру-
жать, почту разносить, пивом торговать, но реально зараба-



 
 
 

тывать деньги. Что меня так торкнуло, какая муха укуси-
ла, какой пример вдохновил и сподвигнул к столь решитель-
ному пересмотру всей моей предыдущей и, как теперь ста-
ло понятно, пропащей и неполноценной жизни я однознач-
но сказать не могу. Осенило! Надуло ветром перестройки!
Хрен его знает, что именно раскрыло глаза, но это решение,
как показало дальнейшее развитие событий, уже меня не по-
кидало.

Всё детство ждал, когда это время настанет… И вот, оно
настало… И я призадумался, а стоило ли так спешить, зачем
было настаивать на ускорении этого плавного течения дней
и ночей? Смутные подозрения, что моё мнение по этому по-
воду будет интересно силам, отвечающим за небесную меха-
нику, в самую последнюю очередь, существовали всегда. Но
глупая надежда… Иногда хочется поучаствовать в распре-
делении ролей, но вежливое молчание с неба красноречивее
любой грозы с градом или апоплексического удара для осо-
бо настойчивых советчиков и жалобщиков. Печально, что в
моей "консультации" не возникло надобности.

На минуточку оторваться от реальности и предаться
необузданной фантазии… Долго ли советский пионер смог
бы продержаться в этом удивительном диалоге с Богом? Вот,
собрались мы побеседовать на лавочке в нашем парке… На
меня смотрят с вежливым вниманием, приготовились слу-
шать терпеливо… И-и-и? Я, например, не знаю ни одной мо-
литвы, в церковь не хожу, правильно перекреститься могу



 
 
 

только через раз. Какие аргументы я могу выложить? Ни од-
ного не могу придумать, кроме того, что являюсь православ-
ным человеком. Ну, с советской спецификой… Спрашива-
ется, на кой ляд ты оторвал Бога от его неотложных дел и
вызвал на эту беспредметную беседу?! Похлопать глазами и
многозначительно помолчать? Понятно, что умных слов по-
добрать не получается, а глупые, которые обычно лезут без
устали, на этот раз решили не рисковать и предусмотритель-
но затаились. Посидели, помолчали и разошлись, оставшись
на своих прежних позициях. Нет, человек может проклинать
ход времени, какими угодно словами, но повлиять на его ди-
намику он не в силах, даже, если найдёт правильные и умные
слова в том диалоге, в котором я оказался таким беспомощ-
ным.

Интересное это время… Время перехода из детства, в
жизнь, которую принято называть "взрослой". С одной сто-
роны, тебе ещё учиться в школе два года, а с другой – от
тебя ждут недвусмысленных телодвижений в сторону твоего
местоположения в жизни. Все родные уже начинают ждать
громкой заявки на претензию о твоей серьёзности и ответ-
ственности. Шутить на эту тему ещё позволительно, но с
каждым месяцем эти смешки становятся всё более натяну-
тыми, а во взгляде проскальзывает лёгкая укоризна. Пока
лёгкая – одна твоя нога всё-таки в детстве… Не скажу, что
утонула по щиколотку в песочнице, но детство продолжает
играть в той области тела, где ему, собственно, и положено



 
 
 

играть. Эта "игра" уже не такая безоглядная, но пока при-
сутствует и продолжает радовать "игрока". Но перемены на-
метились… Неочевидные и робкие, но эти росточки проби-
лись наружу и продолжают лезть настойчиво и непоколеби-
мо… Никто тебя не гонит, но ты сам начинаешь понимать,
что беззаботные деньки заканчиваются. Их "сменщики" сто-
ят за порогом и готовятся постучать, пока непонятно, куда
именно, в дверь или в голову. Скорее всего, в дверь, но го-
лова уже начинает побаливать в предвкушении…

Не стоит сгущать краски и прикидываться сиротой, бро-
шенным на произвол судьбы в жернова безвыходного поло-
жения, когда безжалостные тиски беспросветной нужды и
голода заставили, очертя голову, броситься на поиски пропи-
тания. Позабыв в отчаянии про собственную честь, совесть
и наплевав с высокой колокольни на стыд с израненной гор-
достью… Нет, всё было не так страшно, и выбор был. Не
безграничный простор с опцией "всё включено", разумеет-
ся, с объективными ограничениями в возможностях. Одним
словом, нормальный, среднестатистический московский вы-
бор в наличие имелся. Не было направления, по которому бы
тебя ориентировал твой внутренний компас. Не было твёр-
дой уверенности, куда конкретно направить свои стопы и где
приложить свои силы. Даже хиленькой и желеобразной уве-
ренности не было, если само определение уверенности под-
разумевает иную трактовку, кроме как твёрдая. Так, что го-
лова болела и кружилась не от голода, а от совершенней-



 
 
 

шей неопределённости в завтрашнем дне. И если дни бежа-
ли, то недели просто летели со сверхзвуковой скоростью. Их
непреклонность и категоричность заставляли нервничать и
тоскливо всхлипывать городского ребёнка, неготового сде-
лать первый шаг… Горячечное состояние перед прыжком из
самолёта без абсолютной уверенности, что успел нацепить
парашют…

Во-вторых, и это почувствовали абсолютно все гражда-
не нашей, пока ещё необъятной, страны. Не на шутку уси-
лившиеся "ветры перемен" постепенно стали не просто рас-
качивать порядком обветшавшую лодку Советского Союза,
но целенаправленно приступили к её постепенному разуком-
плектованию. Последний год предпоследнего десятилетия
двадцатого века положил начало процессу, который до этого
протекал незаметно, но неуклонно. Теперь неизбежность ка-
тастрофы осознали и прочувствовали, если и не все, то вме-
няемое большинство пока ещё соотечественников. Какими
бы мы, советские школьники, отлучённые от реальной поли-
тики в принципе, ни были ориентированными на самих себя,
но не заметить, что страна покачнулась, не заметить не мог-
ли. Как же мы были удивлены, когда осознали, что на окра-
инах, оказывается, с этими мыслями о недолговечности на-
шей большой страны жили всегда! Мы-то их всегда считали
своими братьями, а они нас – не совсем братьями…

Дожив до своих пятнадцати лет, я привык, что самое до-
рогое мороженое стоит сорок восемь копеек, а на один рубль



 
 
 

можно с полноценным питанием прожить один день. Это
представлялось незыблемым, как и то, что Советский Союз
существовал всегда, а до него ничего не было. В нашей шко-
ле слово "Россия", не то чтобы было под запретом – его про-
сто не применяли за ненадобностью. Мы даже не задумыва-
лись о том, что нам нужно было знать, кроме того, что уже
нам говорили учителя. Спасибо нашим учителям, но гово-
рили они далеко не всё и не всегда. А ведь и правда, кру-
гом ничего не меняется, сплошная тишь да благодать. Мы
привыкли, что наше мнение даже при сборе денег на ДО-
СААФ никого не интересует… И зачем кидать камни в это
болото, покрытое такой замечательной тиной? Спокойно и
умиротворённо было в нашем около – школьном мире… Ка-
кие-то непонятные шорохи время от времени слышались из
далёкого и, конечно же, нам безразличного угла, какие-то
скромные и робкие вопросы раздавались из-под кровати, но
разве эти редкие звуковые галлюцинации могли поколебать
нашу уверенность в завтрашнем дне? Зачем реагировать на
погрешности в эфире, если они ни на что не влияют? Мы и
не реагировали… Лафа закончилась внезапно. Капала себе
водица в эту чашку, капала… Никто внимания не обращал.
В конце концов, не кран же это на кухне протекает, чтобы
на него обращать внимание?! Ну, чашка и переполнилась, а,
переполнившись, ещё и опрокинулась! Началась суета и об-
щий переполох – в чашке оказался кипяток!

Тянулось долго, а оборвалось внезапно… Изо всех щелей



 
 
 

полилось такое, что мы (я – однозначно!) просто сошли с
ума! Непонятно было, за что хвататься! Были разорваны не
только привычные шаблоны поведения и стандартного реа-
гирования на раздражители, но и сами планы на будущее бы-
ли поставлены под такой большой вопрос, что, казалось, са-
мо будущее вовсе не гарантировано! Оказалось, что мы жи-
вём в мире, который не ограничен государственными грани-
цами нашей необъятной, но, всё же, с конечными размера-
ми, Родины. И за её пределами тоже существует нормальная
жизнь, а не абстрактное словесное описание цепочек отдель-
ных фактов из учебников. Получился эффект разорвавшей-
ся в руках гранаты… И неизвестно, кому повезло больше,
тем, кого убило сразу или ранило. Ранения бывают разные…

Откуда-то в немыслимых количествах повылазили непо-
нятные и шокирующие факты, домыслы, "открытия" и "за-
крытия". Выяснилось, что в стране, то там, то сям идёт бес-
конечная гражданская война, которая, по некоторым дан-
ным, как началась в 1918 году, так и продолжалась весь про-
ходящий век, не думая прекращаться ни на минуту. Неожи-
данно оказалось, что половина наших сограждан не хочет
жить с другой половиной в одной стране. И все вместе на-
стойчиво утверждают, что больше не хотят жить конкретно
на этом участке Земли, где пока живут. Возникший всеоб-
щий сумбур постепенно захватил не только ужаленных в зад-
ницу озабоченных, но ужасно деятельных сограждан, кото-
рые присутствуют во всяком обществе. В большой бедлам



 
 
 

неохотно, но бесповоротно с чувством обречённости нача-
ли втягиваться и нормальные граждане, которых потянул не
столько стадный инстинкт, сколько привычный инстинкт са-
мосохранения русского человека – в большой драке нужно
драться со всей своей злостью и от конной лавы не бегают, а
встречают выставленным навстречу колом.

И наша школа не осталась в стороне от наступившего
безумия, вызванного испорченным компасом времени. Ти-
таническим усилием воли, своим немалым авторитетом и
конкретными поступками наши учителя смогли сбить вол-
ну анархического вала, который пришёлся, по стечению об-
стоятельств, именно на нашу классную параллель. Так сло-
жилось, что с нашим переходом в девятый класс и началась
вся эта вакханалия. И нам "по должности" было положено
встать в авангарде школьного вольнодумия и "демократиче-
ского" свободомыслия. Мы оказались не совсем готовы, что-
бы гордо поднять это знамя борьбы с "тоталитаризмом и гнё-
том большевистской системы". Немножко мы растерялись,
не сообразили, что молодость можно положить на этот раз-
делочный стол в мясном отделе. Возможно, такая аполитич-
ность связана, в немалой степени, с тем, что наши классы на-
бирались из детей, обременённых мозгами и заточенных на
использование этих мозгов по назначению. Не знаю… Нас
планомерно вели в этом направлении с первого класса. И как
после такого "сопровождения" можно кидать камни в учите-
лей с партийными билетами? Нас реально учили думать…



 
 
 

В школе мы позволяли себе вступать в дискуссии с учите-
лями, вести агрессивную пропаганду тех самых, неожидан-
но открывшихся, фактов, смысл которых тебе совершенно
непонятен. На уроках литературы или истории, например,
кто-нибудь из нас мог встать и прочитать отрывок, вступаю-
щий в противоречие с версией, излагаемой в рамках учебной
программы. Никакой отсебятины – спор с учителем только
с привлечением примеров и "новых фактов" из открывших-
ся в последнее время источников. Кто же тогда осознавал,
что эти "новые факты", в большинстве своём, тоже чья-то от-
себятина, которая долго ждала своего часа, чтобы получить
возможность быть объявленной во всеуслышание?! Держа-
лась при себе по причине явной антисоветчины или столь
же явной и откровенной глупости, а теперь вырвалась на ин-
формационный простор и растеклась по ушам всем просто-
филям Советского Союза. В том числе и нашим…

– Вы не можете это говорить таким уверенным тоном! –
почти на каждом уроке истории найдётся такой "правдоруб",
который не постесняется с места перебить учителя во время
урока. Все резко осмелели в те годы.

– Простите, как Вы сказали? – учитель в четыре раза стар-
ше своего "оппонента", но теряется от такой уверенной бес-
пардонности. Наши учителя так и не привыкли, что элемен-
тарная дисциплина может так нагло попираться.

– Вы всё врёте! – свободолюбие и уверенность в собствен-
ной "начитанности" не позволяют юному говоруну призаду-



 
 
 

маться, что эти слова он говорит человеку, четыре года учив-
шему его уму-разуму. Одно это не позволяет ему собирать
такие слова в одно предложение!

– Возможно. Позвольте узнать ваше мнение? – наша ис-
торичка – человек советский, партийный, пожилой, но веж-
ливость никто не отменял. Сарказм, кстати, тоже…

– А-а-а… Но я читал… – начинает юлить недоношенный
оракул, забывший никому не нужный текст, от нестерпимого
желания вылезти вперёд и перебить человека у доски.

– Чтение – занятие полезное, но без умения думать – бес-
перспективное… Присаживайтесь, пока… – под общий смех
класса, пристыженный несостоявшийся "рупор демократии"
садится на место, которым он привык думать. Затыкается до
следующего урока, чтобы снова попасть в точно такую же
неловкую ситуацию.

Как вести себя учителям, заимевшим неожиданно под са-
мым боком недозрелых попугаев – "ретрансляторов прав-
ды"? Продолжать гнуть прежнюю линию? Засмеют и опозо-
рят… Оправдываться? Перед кем? И с нами спорили, выдви-
гали контраргументы! Мы были в зените славы и на Олим-
пе собственного самомнения! Жонглируя красивыми фор-
мулировками, немыслимыми в свободном доступе ещё три
года назад, мы откровенно плевали в бедных дяденек и тёте-
нек с указками! Положа руку на сердце, эти указки нужно бы
использовать по назначению, заложенному самой природой
и подкреплённым текущим моментом – измочалить пластик



 
 
 

о рожи этих уродцев за партами, сорвать с них глумливую
маску неблагодарности!

Наша "революционная начитанность" добавляла "мудро-
сти" в собственных глазах, но начисто затирала совесть, по-
скольку, такими "спорами", на которые напрашивалась са-
мая активная часть фрондирующих школьников, ставили
бедных учителей в положение оправдывающихся ретрогра-
дов и откровенной контры! Они-то могли оперировать толь-
ко советскими лозунгами и политическими установками,
утверждёнными в РОНО. Связанных по рукам и ногам оп-
понентов грешно избивать ногами, но мы избивали и ку-
ражились! Просто-таки танцевали на телах поверженных и
дезориентированных взрослых! Так были увлечены новыми
данными, "свежим ветром перемен", что совершенно забыли
о восьми годах и том добре и знаниях, которые в нас вложили
эти люди. Не успели оглянуться, как вдруг выяснилось, что
наши учителя – наши противники, от которых нужно защи-
щаться! И "защищаться" приходилось откровенной "вновь
открытой" чепухой… Так стыдно… Хорошо, что ума хвати-
ло не перегнуть палку. Она уже трещать начала от разгула
"демократии" на уроках.

В-третьих, только в девятом классе я, как-то особенно яв-
ственно осознал, что у меня осталось только два настоящих
друга. Это грандиозное открытие меня так ошеломило, что
заставило в себе и своём поведении многое пересмотреть.
Пришлось остановиться на скаку и застыть в тягостных раз-



 
 
 

думьях. Толку из этого "пересмотра" вышло с гулькин нос,
но факт недоумённой остановки память зафиксировала и по-
ложила на отдельную полочку.

Я всегда знал, что настоящих друзей ни у кого много не
бывает, но почему ими стали эти два товарища – ума не при-
ложу. С первого класса я общался с совершенно другими ре-
бятами, с которыми прошел все положенные этапы детской
дружбы. И дрался, и мирился, и с родителями со всеми зна-
ком, и… всё было! И немножко сверху добавил… А с девя-
того класса, как отрезало. Что случилось, что за напасть!?
Меньше всего я грешу на рефлексию от предчувствия раз-
вала страны. Было бы страшновато – разбежался со стары-
ми друзьями, и страна крякнула, скопытившись! Впрочем,
для каждого конкретного человека подобные явления не на-
столько несовместимые, чтобы их нельзя было собрать в од-
ном предложении! Если отбросит эпитеты, которыми можно
наделить друга и страну, то, пожалуй, их можно сопоставить
по степени важности для каждого отдельного индивидуума.

У меня совсем другой вопрос. Почему именно Олег и Ви-
талик?! Что-то в движении планет должно было сложить-
ся не по правилам, если мы нашли общий язык и подружи-
лись настолько, что все прошлые друзья отошли на второй
план. Получается, для всей Земли этот год выдался непро-
стым и разрушительным в области заведённых порядков.
Уникальный год! До нового тысячелетия оставалось одинна-
дцать лет…



 
 
 

 
Глава 2. Неестественный отбор

 
Да-а-а… Не сразу-то и сообразишь, какие слова подо-

брать: то ли страшно, то ли интересно, то ли страшно ин-
тересно, наверное, интересно, но, всё-таки страшно… По-
вторюсь, Горький моих страданий бы не понял и не оценил.
Каждому времени – свой выбор и очень хорошо, если он
есть… Я не первый и не последний, кто столкнулся с пробле-
мой выбора, но условия, в которых приходилось его делать,
согласитесь, не совсем нестандартные – начавшаяся эпоха
перемен у меня в свидетелях и, одновременно, в понятых. В
начале века мы уже проходили череду революций – теперь
настала и мне соприкоснуться с этой "радостью". Не каж-
дое поколение проходит через горнило пертурбаций и смены
ориентиров. Оттого и волнение…

Сегодня легко рассуждать о том суматошном времени и
можно позволить себе немного поиграть определениями и
сравнениями. На досуге составил несложную и занятную
пропорцию, не столько арифметическую, сколько литератур-
но – поведенческую. Строго говоря, не стоило бы сюда при-
плетать Шекспира, но мне показалось интересная аналогия
моей ситуации с королём Ричардом III и его желанием обме-
нять своего коня на королевство. В моём случае с ролью ко-
ня с успехом справились два обретённых друга (арифмети-
чески количество ног совпало!), ну, а в качестве королевства



 
 
 

можно принять империю СССР, которая в ближайшем бу-
дущем накроется медным тазом. Такой, вот, удивительный
обмен, рокировка с настоящей эпической патиной. Конечно,
это просто совпадение и передо мной не стояла задача при-
обрести друзей по цене целого могучего государства, и раз-
вал страны явно не был связан с этой "торговой сделкой",
но в этом стремительном временном отрезке всё выглядело
именно так. Тем хуже для Советского Союза, которого и без
меня были желающие продать или заложить… Могу сказать
однозначно и даже безапелляционно – обратной замены я бы
себе не позволил! Но до всех этих катаклизмов было года
три, а пока передо мной стояли другие закорючки, требую-
щие своего выпрямления…

Олег и Виталик… Каким же образом мы пересеклись,
скооперировались и сунулись в открытый мир? Это только
так, кажется, что легко можно подружиться с человеком (а
у меня их – двое!), которого по факту знаешь целых восемь
лет! С первого класса тереться в одном кабинете и не обра-
щать внимания, только фиксировать присутствие, но не об-
щаться, поскольку в голове сидели совершенно другие люди.
И, тут, гляди, ты! Где-то наверху сдвинулся в сторону рыча-
жок, и всем стало понятно, что мы друзья до гроба! Удиви-
тельная автоматика симпатии, самая натуральная механика
человеческих отношений в действии! Причём, взаимная…
Сначала с одним, потом с другим. В итоге, подружились, как
говориться, перекрёстным методом взаимных контактов на



 
 
 

непонятно каком уровне.
Если рассуждать здраво и взвешенно, о чём невозмож-

но было говорить в те годы, то задним умом можно выве-
сти формулу нашей смычки. Всё дело в голове! Пришло вре-
мя, откровенно детские представления об окружающем ми-
ре, уступили место первому анализу и критическому подхо-
ду к среде обитания и осознанию реального твоего места во
всей этой каше. Начались первые сомнения, терзания, про-
резались первые самостоятельные решения по выходу из то-
го или иного состояния… И первая же попытка найти еди-
номышленника в этих блужданиях привела к однозначному
ответу – он! Большая удача, когда встречается человек с по-
хожим подходом к жизни, с совершенно другим менталите-
том, но с приблизительно одинаковыми выводами из отве-
тов на вопросы, которые и тебя тоже мучают! Человек мен-
тально совершенно другой, но думает почти как ты! Такими
удивительными сочетаниями противоположностей и совпа-
дений в наших характерах нельзя было разбрасываться! И
мы оба почувствовали это и решили подружиться. Контрак-
тов не подписывали, но чётко поняли, что в качестве друга-
нов нам будет элементарно интереснее и полезнее по жизни,
нежели в роли нейтральных приятелей – одноклассников.

Сегодня я могу сказать, что с Олегом мы сошлись пер-
выми по идеологическим причинам, а Виталика пришлось,
говоря непричёсанными словами, просто-таки домогаться!
Интересный случай! Как подружиться "методом от против-



 
 
 

ного" или "назло"? Записывайте рецепт.
Во-первых, начать нужно с того, что всю сознательную

жизнь с детского садика и до института (с Виталиком слу-
чилась армия) прожить в одном дворе, буквально в ста мет-
рах друг от друга, учиться в одном классе, участвовать во
всех совместных школьных мероприятиях, вместе встать на
воинский учёт в районном военкомате. И умудриться на-
чать разговаривать друг с другом только в последние два –
три года этого продолжительного пути. Согласитесь, с таким
"послужным списком", ох, как непросто начинать дружить
с "чистого листа". Получается, что и настоящая дружба сна-
чала должна продолжительное время вылежаться, промари-
новаться, вобрать в себя все необходимые соки… И уже из
такого многолетнего морёного дуба можно делать шикарный
паркет, которому никакие температурные перепады и про-
рывы трубы водоснабжения, по идее, не страшны. Отдельные
нюансы остаются, но они имеют свою природу…

Зачем нам понадобился Виталик, достоверно я сказать не
могу. Мог ли на его месте оказаться кто-то другой? Мне тоже
доподлинно не известно. Так получилось, что у нас с Оле-
гом спонтанно созрела общая идея, что нам не хватает тре-
тьего… Кстати, у этой идеи больше иррационального, чем
осознанного и действительно нужного. Наверное, среди рус-
ских так принято на подсознательном уровне, что для пол-
ноценной дружбы нужны трое. Что же это получается? Толь-
ко-только начали немного соображать, появились первые на-



 
 
 

выки ориентирования в пространстве, а генетически зало-
женная память сразу же переключает в режим однозначно-
го "соображения на троих"! Удивительная метаморфоза во-
площения образов из незамутнённого детского сознания! Ты
даже об этом не думаешь, в смысле о выпивке, а природа
сама подбрасывает подсказку… И ты идёшь на поводу ин-
стинкта, сформировавшегося за столетия, и не понимаешь,
что твой выбор не осознанный, а предопределённый. Сделан
первый шаг – чётко сформировано понимание того, что ну-
жен третий кореш! Это понимание выстрадано, обдумано,
как мы показали, генетически обусловлено. Подготовитель-
ная умственная работа проведена, и мы готовы переходить
ко второму пункту нашего рецепта.

Во-вторых, нужно наметить кандидата в лучшие друзья.
То есть нужно найти человека, который пока не знает, что
уже готов с нами пойти в огонь и воду, разделить послед-
нюю сигарету и отдать почти не жёваную жвачку. Наша за-
дача убедиться в наличие этих завидных качеств в кандидате
и доказать ему самому, что он счастливый их обладатель и,
вообще, вытащил выигрышный билет лотереи "Спортлото"
в нашем лице. Задача непростая и довольно-таки двусмыс-
ленная. Каким образом дать понять человеку, что он – наш
лучший друг в ближайшей перспективе? Какими волшебны-
ми словами достучаться до него, реально ли такая задача для
советских пионеров? Мы же не проповедники – евангели-
сты, которые ходят по району и толкают откровенную туфту,



 
 
 

которой многие верят. Мы даже не блаженные или юроди-
вые… Как мы сможем убедить выбранного счастливца, что
ему привалила такая удача?

Нужно найти нестандартный подход к пока условно незна-
комому человеку. Как выделить среди массы одноклассни-
ков, которые относятся к знакомым чисто номинально, то-
го, кто станет тем самым кандидатом, на котором можно бу-
дет испытывать метод под рабочим названием "принуждение
к дружбе в качестве кореша"? Нам повезло, мы не пошли
долгим и тернистым путём проб и ошибок. Виталик проре-
зался сразу. Исключив из списка своих старых товарищей,
которые "морально устарели" или они сами переключились
на другие интересы, мы поняли, что предварительная оцен-
ка Виталика, как изумительного претендента в нашу компа-
нию, полностью оправдалась. Он – наша цель! Правда, эта
"цель" продолжает находиться в блаженном неведении сво-
его ближайшего будущего… Нужно как-то мягко и аккурат-
но провести разведку, закинуть удочку, навести справки, и
обозначить болевые точки, по которым потом и нанести ра-
зящие удары. И пока жертва не оклемалась притянуть в свою
компашку…

Уже потом, когда все издержки окучивания и вовлечения
в орбиту перегорели и улеглись, выяснилась замечательная
особенность конечного результата всей операции. Честное
слово, всё произошло спонтанно и без ожидания такого изу-
мительного "выхлопа"! Образованная тройка получилась за-



 
 
 

конченной в своём логическом образе. Напоминаю, у нас не
было ничего общего ни по одной позиции, характеризую-
щей человеческие отношения кроме главного – взгляды на
жизнь. Сложилась своеобразная партия по интересам со сво-
ими чёткими фракциями, которые вели между собой непри-
миримую идеологическую борьбу в рамках парламентариз-
ма. Если меня принять за центриста, стремящегося всех при-
мирить, то Олег был ярко-выраженным консерватором, с ка-
рикатурной категоричностью, нами высмеиваемой, а Вита-
лик отлично смотрелся в образе цивилизованного отморозка
с левацкими замашками. Получилось, что только я не под-
вергался осмеянию и поношению… Каждый из нас допол-
нял общую картину, которая представлялась довольно цель-
ной и насыщенной. Но пока Виталик только планировался
на роль "отморозка" и его ещё надо было "принять" в "пар-
тию"… Далее…

В-третьих, проведение всех вышеуказанных мероприятий
в жизнь. Легко написать на бумаге, а на деле возникают про-
блемы… И не нужно думать, что мы с Олегом реально ре-
шили устроить облаву на несчастного и всеми правдами и
неправдами притащить его в своё логово! Конечно же, нет!
Насильно подружиться нельзя… Какой смысл от дружбы, в
которой всё строится на зависимости или страхе? Глупость
какая-то… Но мы не задумывались над этикой, тактом и
прочими условностями, мы действовали согласно возрасту и
собственными представлениями о том, что хорошо для на-



 
 
 

шего будущего общего друга. Хотя, в нашей с Олегом "раз-
работке" Виталика происходили эпизоды забавные, достой-
ные своей глупостью украсить пару страниц.

Метод "от противного" стал таковым только после его во-
площения в жизнь, когда все его дурацкие слагаемые по-
степенно забылись и поросли мхом. Через много лет, когда
позднейшие воспоминания расставили всё по своим местам,
а участники разбрелись по своим персональным беговым до-
рожкам и давным-давно устремились по своим делам по за-
мкнутому кругу бытовой суеты. Сегодня по крупицам вос-
станавливаю в памяти события тех далёких дней и понимаю,
что, да, этот метод по праву носит такое определение. По-
жалуй, что его можно и покрепче обозначить, а организато-
ров не помешало бы ещё и выпороть со всем усердием… Не
в прошлое возвращаться, чтобы выпороть, а прямо сегодня,
на городской площади, при большом стечении народа и под
барабанный бой…

Одно перечисление наших попыток привлечь внимание
Виталика и во что бы то ни стал заманить его в нашу ловуш-
ку достойно того, чтобы нас надолго упрятать за решётку.
В качестве примеров можно привести несколько тестовых
действий, которые относятся к категории жёстких, но дей-
ственных. Первый тест: загнать человека в замкнутое про-
странство, образованное несколькими дверными группами в
районе спортивного зала, изолировать его от внешнего ми-
ра и произвести несколько фотографических снимков для



 
 
 

истории. Измождённая "модель" выпускается через несколь-
ко минут с безопасного расстояния. Соблюдение дистанции
при освобождении из загона объясняется агрессивностью те-
стируемого.

– Я вас порежу, суки! – орёт Виталик, мечущийся между
многочисленными дверями в тщетной попытке проскольз-
нуть на свободу.

– Попробуй, догони, дохлый прыщ! Хи-хи-хи… – кура-
жится Олег, захлопывающий дверь перед носом загнанной
жертвы.

– Ну, смотри, жиртрест! Сколько тут створок… – Виталик
тыкается по всем направлениям и страдает от собственной
беспомощности.

– Сейчас мы тебя запечатлеем для истории! Хи-хи-хи… –
я достаю фотоаппарат и делаю пару снимков сквозь стеклян-
ное полотно двери, запирающего страдальца в ограниченный
загон. Он затравленным волком прыгает на своём пятачке, а
я его "запечатлеваю".

– Улыбочку, зубки скалить не нужно и подотри пену…
Потом спасибо скажешь! Хи-хи-хи… – смеётся Олег с дру-
гой стороны образовавшегося "вольера".

– Суки! Вам – крышка! Ещё пожалеете, сволочи! – угро-
жает задыхающийся от гнева Виталик и пытается "увернуть-
ся" от объектива.

– Через неделю приходите за фотографиями! Хи-хи-хи…
– мы смеёмся и вприпрыжку убегаем с чувством радости от



 
 
 

хорошо выполненного "задания".
Второй тест: подопытный подвергается массированной

бомбардировке шариками с водой с огромной высоты. Смер-
тельный риск в расчёт не принимается, поскольку "бомбар-
диры" определяют, насколько предполагаемый друг крепок.
Если Виталику не повезёт, то он автоматически выбывает
из числа соискателей – с трупами дружить нам представля-
лось не очень интересным. Третий тест: невзначай столкнуть
подопытного с крутого берега на неокрепший лёд местной
речки и нарочито долго "спешить" ему на помощь. Несколь-
ко километров с причитаниями и наигранными вздохами со-
переживания вести его домой в заиндевелом пальтишке и
застывших штанах, а потом неделю ходить к нему домой с
грустными глазами, и осведомляться у расстроенной мамы,
как самочувствие Виталика, поправляется ли он.

Такие деяния сроков давности точно не имеют. Нормаль-
ный человек сразу же накатал бы на нас заявление в мили-
цию, но Виталик, как мы и предполагали, нормальным че-
ловеком не был и не зря имел репутацию человека отморо-
женного и вспыльчиво – непредсказуемого. Во время охоты
на него эта репутация лишний раз подтвердилась, а после
"вступления в партию" неоднократно и с неоспоримым успе-
хом доказывалась под бурные и продолжительные аплодис-
менты. Можно сказать, что Виталик прошёл процесс иници-
ации и подтвердил свою готовность стать нашим другом.

Злые языки могут предположить, что вместо нормального



 
 
 

двухколёсного велосипеда мы пересели на детскую модель с
тремя колёсами, что опустило нас в глазах мировой интел-
лектуальной общественности в область отрицательных зна-
чений. Я гордо возражу, что наша система приобрела допол-
нительную устойчивость и в доказательство справедливости
своего тезиса высуну язык. А кто не поверит и языку, скон-
струирую неприличную фигуру из пальцев и выставлю её пе-
ред самым носом скептика. И этот скептик – дегенерат дол-
жен быть доволен, что легко отделался, и я в него не плю-
нул…

Ну, и, в-четвёртых, ежедневно наполнять это бездонное
понятие "дружба" тем содержимым, которое и делает дру-
зей друзьями. А не какими-то невразумительными прияте-
лями, с которых и спроса-то никакого нет… Рискованное де-
ло опираться в трудный час на плечо человека, в котором не
уверен, можно сильно удивиться и больно удариться в ответ-
ственный момент…



 
 
 

 
Глава 3. Кто они, эти

удивительные кентавры?
 

Не буду настаивать, что сколачивание нашей компании
происходило строго по намеченному плану, с соблюдением
"технологии" и другими "производственными" тонкостями.
Никакого "строительства" не было! Был продолжительный
промежуток времени, когда обстоятельства внешнего мира и
невидимые внутренние флюиды проделали за нас большую
работу и сделали всё возможное, чтобы наше "формальное"
объединение трансформировалось в некую банду закадыч-
ных друзей. Через личное неприятие и ожесточённые споры,
сквозь старые детские обиды и глупости взросления… Что-
бы я мог с чистой совестью прокричать те самые слова о ко-
не, в обмен на которого я не пожалею не только половину,
но и всё царство целиком (по крайней мере, на бумаге, такое
государство в наличие имелось).

Производим смысловую замену "коня" на Олега с Вита-
ликом и получаем для простоты восприятия получившегося
чуда неких мифических существ – тех самых кентавров. Со-
временный вариант получился далёким от картинок из учеб-
ника, каким-то непрезентабельным и недоделанным, но дру-
гого не было, и ждать прихода со стороны не имело смыс-
ла. Каждый человек создаёт таких "кентавров" для себя сам,



 
 
 

чем и довольствуется. Разобрались в терминологии… мож-
но продолжать. Наверное, самым правильным решением бу-
дет, если мои дружбаны – кентавры получат своё лицо в ви-
де кратких характеристик. Должны же мы понимать, с кем
имеем дело?! Будет лишним уточнять, что мы были самы-
ми обыкновенными советскими школьниками, успевшими
к своему девятому классу, пройти обязательные ступени от
октябрёнка до пионера, но в комсомол так и не попавшие.
Были "счастливчики", которые успели проскочить в эту ор-
ганизацию, но мы не заслужили такой привилегии, по непо-
нятно какой причине.

Вся наша общественная жизнь протекала в рамках и сте-
нах средней общеобразовательной школы, претендующей на
звание специализированной в области математики. Не могу
точно сказать, в чём конкретно выражалась эта "специали-
зация", но наш класс считался флагманом в этой области,
чуть ли, не во всём районе и всегда ставился в пример своей
успеваемостью и готовностью штурмовать любой ВУЗ стра-
ны. В сфере образования уже начались перемены, пока ти-
хие и для нас незаметные, но потом некоторых неслабо уда-
рившие. Конкретных результатов этой турбулентности было
несколько, но один из них, например, выразился в том, что
реальных медалистов в нашей среде плавно "притормозили"
и не позволили финишировать с заслуженным результатом.
Ребята старались с самого первого класса, напрягались на
многочисленных разнообразных олимпиадах, их плавно го-



 
 
 

товили, но… не сложилось. Я на медаль не претендовал, но
видел душевные переживания обломившихся соискателей.

По славной советской традиции наш класс определили
математическим, а школу назвали специализированной по
распоряжению свыше. Надо сказать сразу, в дурашливые
перестроечные годы была мода на подобные "назначения"
и "наделения". Вся страна неожиданно осознала себя ча-
стью "цивилизованного мира" и погналась за иностранными
"фантиками", одним из которых было образование, которое
обязательно должно быть престижным. Надо было, чтобы в
каждом московском районе был свой новомодный лицей или
колледж? Всенепременно будет! Неважно, что весь учитель-
ский состав остался прежним и, тем более, неважно, что не
все ученики склонны к математическим ребусам и голово-
ломкам. Я, например, совершенно не был склонен, мягко го-
воря, но меня тоже никто не спросил, а просто "назначил"
в этот класс, как неплохо успевающего по другим дисципли-
нам. Впрочем, начертательная геометрия у меня тоже не вы-
зывала изжогу, поэтому по медицинскому принципу "сред-
ней температуры по больнице" получилось, что я оказался
достойным быть включённым в этот "продвинутый" по бю-
рократической прихоти класс. И, чтобы окончательно рас-
ставить все точки над "Ё" по этому вопросу, то считаю свои
долгом лишний раз напомнить (не устану это повторять и
повторять на каждом углу), что все наши учителя и до "ли-
цея" и во время "лицея" (я "зацепил" пару лет) прекрасно



 
 
 

справлялись со своими обязанностями и даже больше! Глу-
бокий им за это поклон и благодарность от всего сердца…

Нас учили в советской школе… Пахали широко, увлечён-
но, согласно всем утверждённым нормативам, но не глубо-
ко. Предметов была масса! От астрономии до начальной во-
енной подготовки… Время растянуть не получалось, поэто-
му дёргали из каждой науки по кусочку и впихивали в нас.
Смешно, но кажущийся ералаш и сумятица, как-то уклады-
вались в голове. Более того, обладатель головы и этот ворох
фактов, к обоюдному удовольствию, вступали в предметный
диалог и неплохо уживались! Какой-то двадцать пятый кадр
был в этом десятилетнем "сериале"… Что-то попутно в нас
закладывалось, помимо школьной программы. И это не пре-
словутый марксизм – ленинизм с, не менее, пресловутыми
успехами советских космонавтов в околоземном простран-
стве, о которых нам напоминали только пионерский галстук
и телевизор. Даже учителя не считали своим долгом напо-
минать нам, кому мы обязаны своим счастливым и беззабот-
ным детством. Никто не развивал эту тему… Чем дальше
перестройка заходила в тупик, тем больше была вероятность
того, что нарвёшься на неудобный и предельно невыдержан-
ный вопрос на уроке. Зачем учителю такие вопросы? Или
принудительное выволакивание силами всего класса на ули-
цу для наглядной демонстрации "успехов социализма с че-
ловеческим лицом"? С каждым годом ученики всё больше
"раскрепощались" и такая сцена в моём девятом классе уже



 
 
 

не выглядела такой фантастической.
Два своих завершающих класса я провёл в режиме насто-

роженного нейтралитета, когда школьники прилежно прихо-
дили на занятия, вели себя вежливо, им разрешалось всту-
пать в разговоры с учителями, но без фанатизма. Учителя,
в свою очередь, молчаливо поддерживали политику ограни-
чения своего влияния на нас сугубо рамками своего предме-
та. В этот тяжёлый и неоднозначный период для всей страны
требовались компромиссные решения… Правда, были сде-
ланы некоторые исключения в озвучивании отдельных слов
в местах массового скопления людей… За слова "ускоре-
ние", "консенсус", "плюрализм", "perestroyka", "гласность",
"Михаил Сергеевич Горбачёв" и "дружба народов" убивали
сразу же, без долгих уговоров прекратить их употреблять в
обыденной речи. Эти слова – маркеры моментально указы-
вали на врага простого и трудового народа! Каждый думаю-
щий человек начинал понимать, что мода на СССР на кол-
лективном западе скоро пройдёт, нелепый СССР разлетится
на куски, но Россия поднимется. И, какие вопросы будут за-
даны этим восторженным поклонникам всего антирусского?
В те годы всеобщего помутнения рассудка и лопоухого ожи-
дания чуда, в какие только нелепицы не верилось… Все жда-
ли чуда, но беспорядочную болтовню поддерживали только
в состоянии сильного алкогольного опьянения.

Мы были нормальными "домашними" детьми, родивши-
мися и подросшими в условиях с правилами, которые каза-



 
 
 

лись вечными. Наблюдали за начавшейся государственной
пертурбацией немножко со стороны, и влезать во взрослые
глупости желанием не горели. В "политические" разговоры
на уроках вступали охотно, но только при непосредственном
и добровольном участии учителя. Вести себя старались ти-
хо и не обострять противоречия в образовании, которые ста-
ли просто валиться изо всех шкафов. У каждого из нас бы-
ло по тысяче вопросов, все мы знали, на какие страницы в
учебниках можно тыкнуть пальцем, чтобы поставить учите-
ля в неудобное положение. И знаете, не было у нас такого
желания! Как-то так сложилось, что все ребята отдавали се-
бе отчёт о некрасивости таких жестов. Не знаю, то ли в лод-
ке мы одной сидели, то ли правильные слова и образы в нас
заложили в детстве… Никто никого не хотел "добивать" и
"выставлять на всеобщее обозрение". Ну, и нельзя забывать,
конечно, что не было в стране человека, который бы точно
знал, в какую сторону качнётся этот маятник…

В нашем "специализированном" классе, который органи-
зовали по вышеуказанному "больничному принципу" это
было особенно заметно. Ребята отлично ориентировались в
текущем моменте, могли поддержать разговор на любую те-
му, блеснуть своей начитанностью и широким кругозором,
но как будущие математики не сильно выделялись на об-
щем фоне. Сразу становилось понятно, что наше образо-
вание развивает не столько навыки будущей профессии, а
некую традиционно русскую смекалку. Организаторы этой



 
 
 

гонки за "цивилизованным миром" так увлеклись красивой
идеей готовить чётко ориентированных в своём выборе аби-
туриентов, что сами запутались "в показаниях". И продол-
жали гнуть прежнюю линию равномерно обученных школь-
ников, но уже в среде контингента со знаниями "выше сред-
него". Помощи от такого обучения при поступлении ника-
кого, кроме непомерно раздутых ожиданий.

В дальнейшем выпускники крутились со своими институ-
тами наравне со всеми, опираясь на заложенную ранее "со-
ветскую" программу по выходу из затруднённых положений.
Я, например, так и не нашёл способа применения тем зако-
выристым формулам, которыми нас пичкали два года. До сих
пор не соображу, куда бы смог их приладить! Каждый прини-
мал решение о своих действиях уже в положении, когда от-
ступать поздно. Некоторые терялись перед лицом откровен-
но непонятных требований, к которым даже приблизительно
не готов… Но, зато мы "вооружены" смекалкой! Смех сме-
хом, но в умелых руках эта универсальная "палочка – выру-
чалочка" способна творить настоящие чудеса! Без примене-
ния конкретных, нужных в данной области знаний, а исклю-
чительно с помощью собственной природной сообразитель-
ности и, об этом никогда нельзя забывать, благодаря гигант-
ской мозаике из цветных и разнокалиберных осколков, на-
бранных со всех подсобных помещений этого причудливо-
го стекольного завода, называемого школой. Крутишь лихо-
радочно, этот волшебный калейдоскоп, пригодный для всех



 
 
 

случаев в жизни и составляешь картинки… Оп! Эта подо-
шла!

Ну, наконец, добрались до Олега с Виталиком. Нужно
сказать пару слов об этих недоношенных кентаврах. Начну
с полнотелого Олега, с которым судьба свела при обстоя-
тельствах, для меня неожиданных и даже противоестествен-
ных. Последнее место, где меня нужно искать по жизни, уди-
вительным образом совпало с точкой в пространстве, дав-
шей мощный толчок нашей с Олегом дружбе. Мы были при-
близительно знакомы с первого класса и жили в соседних
подъездах, но начали дружить дружбой с большой буквы
"Д" только с этого "подпольного" сабантуя у одного из одно-
классников. Наверное, стоит пояснить, что такое "подполь-
ный сабантуй у одного из одноклассников"? С перестройкой
в стране и общей модой на СССР в мире мы – рядовые со-
ветские школьники столкнулись с феноменом, о котором до
1985 года имели весьма смутные представления. Этот фено-
мен можно условно обозначить эмоциональной фразой "за
бугром живут лучше нас!" И более того, в Советском Союзе
существуют люди, которые прекрасно осведомлены об этом
факте! Их много и они живут среди нас! Некоторые даже си-
дят за соседними партами и считают возможным пригласить
тебя с другими "приближёнными" в свой персональный рай,
оборудованный в квартире, пока родителей нет дома.

Честное слово, ума не приложу, почему меня сочли "бла-
гонадёжным" и пригласили приобщиться к таинственному



 
 
 

миру блестящих и шелестящих импортных безделушек. Во-
обще никоим образом не позиционировал себя любителем
не только всего заграничного и запрещённого, но и просто
массовые собрания (восемь человек в стандартной совет-
ской "двушке" нормально вписываются в эту категорию) вы-
зывают у меня отторжение. Оказывается, в нашей среде су-
ществуют закрытые от нежелательного взгляда тусовки, где
крутятся близкие по духу граждане (ну, и такие, как я, неча-
янно примкнувшие) и позволяют себе в открытую жрать
вкуснейшую жвачку из Венгрии и смотреть запрещённые бо-
евики со Сильвестром Сталлоне по ви-де-о-маг-ни-то-фо-
ну! Только ради одной этой диковинки стоило побывать на
такой вечеринке! Наплевать на всю свою социальную нена-
висть к буржуям и постоять на коленях несколько минут пе-
ред этим чудом японской техники. Потом на вилы подни-
мешь, а пока можно пустить слюни зависти. Такая мгновен-
ная переоценка сложившихся взглядов случается! Не успе-
ваешь моргнуть… Точнее, сколько раз моргнул, столько раз
и "переобулся"! Не буду говорить, что после пары жвачек
готов продать Родину за яркие вкладыши, но неприятная
подвижка в сознании происходит. Очень неуютно себя чув-
ствуешь, неуверенно, что ли…

Единственный раз в жизни побывал я на такой хате и сра-
зу отхватил друга… Но и тут, не всё так просто… Олег сам
относился к той прослойке советских граждан, которую бы-
ло принято называть "золотой молодёжью". Окончательно



 
 
 

оторваться от реальности им не позволяла партийная дис-
циплина высокопоставленных родителей, однако, и она на-
чинала медленно, но неуклонно разлагаться под воздействи-
ем внешних факторов. Мода модой, но уничтожение СССР
никто не отменял! Умные ребята, занимающимся этим во-
просом много лет, быстро сообразили, что их исторический
враг закачался, нужно вовремя подсуетиться… Но природ-
ная трусость опять взяла верх, и они ограничились жвачками
и фильмами. Даже предатели в руководстве страны не убе-
дили их в своей беззащитности и не смогли уговорить до-
бить самих себя вместе с окружающим и таким невыноси-
мым быдлом. Тяжёлое было время…

Железобетонные границы социализма, в основном, ещё
сохраняли свою вертикальность, издалека и вовсе казались
неприступными. Стоило подойти к ним поближе, и сразу
становилась видна сквозная пористость конструкции, каж-
дый понимал, что очень скоро наступит время, когда с этой
махиной рядом лучше не стоять… А на дальних подступах
и стен-то уже не было… ГДР, как и всякий немецкий "укре-
прайон", по крайней мере, в политическом плане ещё дер-
жался из последних сил… Миллион советских солдат, как
мог "помогал" ему в этом деле… Все прекрасно понимали,
что принципиальное решение на самом верху принято, но с
судорожной обречённостью цеплялись зубами за все, за что
можно зацепиться. Кстати, нельзя было не заметить, что цеп-
ляющиеся за оборону товарищи не так уж и рвали жилы, а



 
 
 

их обречённость смахивала, скорее, на азарт карточного иг-
рока, который находится на стадии, когда непонятно выиг-
рал ли он или проиграл. Время было не только тяжёлым, но
и для многих непонятным. Непонятно было, продолжать ли
разрушать эту стену или бежать со всех ног замазывать сво-
ей кровью множащиеся пробоины. Народ немного растерял-
ся…

Одной из таких пробоин в этой стене и была семейка Оле-
га. Их нельзя назвать предателями и шкурниками, презира-
ющими свой народ, какими были те, кто принимал государ-
ственные решения, но на своём уровне они сделали, пожа-
луй, тот самый последний смертельный удар социализму в
Советском Союзе. У этого гроба было много гвоздей, один
из них (возможно, парочка) – точно их. Нужно правильно
понять подобные семьи, досконально разобраться в их мо-
тивировке. С одной стороны, они неплохо жили и при со-
циализме. А, при известной доле снобизма, эти советские
господа не только в материальном плане считали себя "бе-
лой костью", но и моральное превосходство перед осталь-
ными согражданами позволяло им спокойно поплёвывать на
все невзгоды и "пыльные бури" у подножья социальной пи-
рамиды. С другой стороны, скорый демонтаж системы, ко-
торый с каждым годом грозил стать неуправляемым, подни-
мал несколько неприятных и таких непривычных вопросов о
будущем. Сможет ли этот привилегированный класс совет-
ской "элиты" плавно перейти из одного состояния относи-



 
 
 

тельного уюта по-советски в непредсказуемое, но такое обе-
щающее и красочное, капиталистическое завтра? Сохранят-
ся ли за ними их привычные привилегии получать всегда са-
мое лучшее? Не перерастёт ли намечающаяся "демократиче-
ская" революция в очередной народный бунт? У этих "дру-
зей" свой "мелкий жемчуг"… Как же быстро они перерож-
даются в сволочей! Интересно, Олег себе будущее уже тогда
определил? Или у него выбора не было, куда двигаться по-
сле школы? Кастовое расслоение не позволяло отступать от
правил?

Где, как не на низовом уровне ученика школы можно по-
лучить такую лошадиную дозу капиталистической "заразы",
после которой обратной дороги в общее стойло нет? Эти
"инъекции" можно было запросто получить на таких "квар-
тирниках" для "отдельно стоящих молодых людей", которых
с каждым месяцем становилось всё больше и больше. И, как
показывает практика, было достаточно одного посещения
подобного "салона"…

Было видно, что Олег свободно вращался в этих "богем-
ных кругах районного масштаба". Здесь он чувствовал себя,
как рыба в воде, причём, как хищная рыба. В отличие от ме-
ня, которого занесла в это "высокое" общество непонятная
сила, Олег знал, куда попал, и как себя вести. Сегодня мне
уже и не вспомнить, по какой причине я получил доступ, и
кто конкретно послужил "пропуском". Могу только предпо-
ложить, что все мы отмечали день рождения одного из "ма-



 
 
 

жоров" и по инерции переместились всей группой из клас-
са в эту квартиру. "Дресс-код" и прочие формальности для
проникновения на это сборище, по какому-то недоразуме-
нию, были скомканы общим весельем и суетой. Всем было
хорошо, все друг друга прекрасно знали и присутствие ино-
родного тела в моём лице не замечали. Ну, тусуется какой-то
молчаливый пенёк… Под ногами не мешается и ладно… Бу-
дем считать, что меня не отсеяли за явное несоответствие
всему окружению по случайности. Я даже не мог на равных
принимать участие в их беседе! Не понимал, где можно под-
дакнуть вовремя и по делу, не вызвав презрительного смеха
и прочих обидных комментариев о своей чудаковатости на
букву "М".

Впрочем, общей картины я не испортил, поскольку от
нервного оцепенения большую часть времени жался в угол
и своё удивление от происходящего действа выражал тупым
молчанием и скромным пережёвыванием выданной на входе
жвачки. Признаюсь честно, вкладыш от неё был мною похи-
щен, как мне тогда казалось. Я его воровским образом, неза-
метно для окружающих, засунул в карман. Было стыдно, но
я не ориентировался в правилах этикета и был уверен, что на
этот изумительный клочок бумаги у хозяина были свои пла-
ны. Короче, своё знакомство с миром советского импортно-
го изобилия в отдельно взятой квартире я начал с такого ди-
кого проступка. Тогда я себя чувствовал почти вором! Что
и говорить, крестьянская закваска…



 
 
 

Как же всё уютненько было устроено в этой чудо – квар-
тире, ставшей для меня форточкой в дивный мир матери-
ального достатка и душевного равновесия! Оказывается, и
так тоже можно жить! И не просто, где-то там, в непонят-
ном фантазийном пространстве, а в городе – герое Москве,
в соседнем доме, на пятом этаже! Перед неприметной, по-
чти стандартной, входной дверью в этот персональный рай
ты ещё стоишь в месиве серости и убогости тогдашней жиз-
ни, но достаточно переступить порог, как все твои неприят-
ности и банальный всеобщий дефицит мгновенно забывают-
ся, и ты окунаешься в тёплое и мягкое нечто. Неважно, что
это конкретно собой представляет, важно, как это! А это –
хорошо… Оно тебя просто обволакивает и растворяет…

И не нужно для достижения максимального эффекта бе-
жать, сшибая углы, скользить на половиках, и открывать хо-
лодильник – ты уже в нирване. Не секрет, что холодильник в
городской квартире может многое рассказать о своём хозя-
ине и является теми самыми "пирогами", которыми должна
быть "красна изба". Впрочем, "углы" тоже смотрелись непло-
хо… Лучших "углов" я ещё не встречал, кроме, как в му-
зее. Когда же холодильник, как бы невзначай, открылся и хо-
зяйский мальчик без видимой надобности небрежно там на-
чал покопаться у меня перед глазами, я мгновенно забыл,
что являюсь почти комсомольцем. Достаточно было одного
взгляда на эти прекрасные полки, заваленные всем тем, чего
не было на других, общедоступных полках советских мага-



 
 
 

зинов, чтобы мысленно второй раз покреститься в правосла-
вие и истово, без дураков поверить в Бога. Нет – нет, не зава-
ленные, а аккуратно забитые… Чувствовалось, что владель-
цы этой "скатерти – самобранки" приложили немалое уси-
лие, чтобы вместить богатое и разномастное содержимое. Не
удивлюсь, если в квартире имелся и второй холодильник, ко-
торый был спрятан во избежание непредвиденной смерти от
избытка чувств, какого-нибудь случайного гостя, вроде ме-
ня.

Этот холодильник всем своим вальяжным видом говорил,
что является полноправным членом семьи. И даже немнож-
ко больше, судя по отчётливому трепету, с которым мальчик
копался в его нутре. Наверное, этот трепет больше относился
к содержимому, нежели к ящику… Юноша некоторое время
отвешивал глубокие поклоны, но так ничего и не взял с это-
го сказочного развала. Гадёныш! Решил надо мной поизде-
ваться, продемонстрировать мою убогость!

Самое точное определение моего состояния – мгновен-
ный культурный шок, от которого я не отошёл до сих пор.
Настолько это изобилие не вписывалось в мою картину ми-
ра, что я надолго ушёл в себя и выходил изредка только по-
писать… Кстати, пописать… Нет! Не буду говорить обо всех
своих мучениях и страхах при посещении этой элитарной
туалетной комнаты! У вас разорвётся сердце от жалости к
подростку, который оказался в положении, где каждая капля
может стать смертельно опасной для репутации в школе! Это



 
 
 

были мучительные минуты… Только снайпер в непосред-
ственной близости от врага по достоинству оценит мою осто-
рожность и аккуратное проворство в экстремальных услови-
ях скорого разоблачения.
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