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В сборник вошли три истории о том, как появление питомца может изменить
жизнь. Зачем аспирантка Леночка украла музейный экспонат? Как бродячая
собака пробралась на территорию закрытой воинской части? И самое
интересное: что не так с котом скучного парня Семёна? Ответы на эти
вопросы удивят читателей и оставят хорошее настроение на весь день.
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Антинаучно

 
Звук был тихий, поначалу неразличимый, но стоило настроиться на эту волну, как не

слышать его становилось невозможно. Теперь уже казалось, что он заполнял всё пространство
зала, проникал в каждую щель. Может, это ветка под порывами ветра царапает стекло? Да нет,
здесь нет деревьев под окнами. Только голая унылая улица. И всё равно, словно коготком кто-
то скребет. Ой, подумала Леночка, неужели мыши? Переступила брезгливо с ноги на ногу на
скрипучем музейном паркете, прислушалась. Звук доносился вроде бы от витрины с Hyacinthus
minutus.

Леночка подошла поближе, заглянула в щель между стеклом и стеной. Ничего не увидела,
кроме пыльной темноты. Но звук стал отчетливее, и шел он вроде бы даже не снизу, не от пола.
Она обошла витрину, заглянула с другой стороны. И тут звук стал вдруг громче, а потом что-
то затрещало, словно разорвался лист плотной бумаги или разломилась яичная скорлупа.

Скорлупа! Леночка даже втянула голову в плечи от нехорошего предчувствия, но сама
себе не поверила.

«Нет! Этого не может быть!» – она сморщила нос и перевела взгляд на то, что было
отгорожено витринным стеклом. Там грамотно с точки зрения музейной наглядности, хотя,
может, и не очень живописно раскорячилась ветка с чучелком маленькой, не больше ладони
птички с редким в природе синим опереньем глубокого фиалкового оттенка. Рядом с птичкой,
найденной, если верить табличке, уже больше, чем сто лет назад, прилепилось на ветке гнездо
– соломенный комочек с аккуратными, гладенькими яичками так и не вылупившихся птен-
цов. Тоже синими, присыпанными малюсенькими темными точечками, точно булочка мако-
выми зернышками. Они выглядели такими хрупкими и беззащитными, словно выражали мол-
чаливый упрек населяющему планету человечеству с его вырубкой лесов и прочей неуместной
активностью. Сколько их было здесь раньше? Два или всё-таки три – точно в сказке? Леночка
сделала пару шагов вдоль витрины, пригляделась и заметила в гнезде и на сухой блеклой траве
внизу совершенно недопустимые и возмутительные синие веснушчатые скорлупки.

«Мыши, – подумала Леночка. – Так и есть, мыши! Мышка бежала, хвостиком махнула,
яичко упало и…»

Она ещё даже не успела додумать эту детскую аксиому до конца, как разглядела в бута-
форской траве синий комочек, совсем маленький, размером с мышонка. Леночка поправила
очки и вытянула шею, почти уткнулась носом в витринное стекло, пытаясь разглядеть суще-
ство совсем немышинных очертаний.

Птенец сидел нахохлившись, выставив вперед крошечный клювик, то и дело взмаргивая,
как и положено настоящей птице: прикрывая блестящие глазёнки пленочками нижних век.

Леночка застыла у стекла, словно змея, увидевшая добычу – не сводя с птенца глаз и
даже перестав дышать. Только в отличие от змеи, она отдала бы сейчас всё, лишь бы не видеть
перед собой этого совершенно невозможного с точки зрения науки и здравого смысла живого
существа.

Птенец не мог вылупиться из яйца через сто лет! Это антинаучно! Надо его скорее спря-
тать, вынуть оттуда, рассудила Леночка, и тогда никто ничего не узнает!

Она оглянулась, шмыгнула к дверям, прикрыла на всякий случай предательски скрип-
нувшие в тишине створки. Бегом вернулась к витрине. Скорее, пока никто не пришел! Какое
счастье, что сегодня музей закрыт для посетителей!

Морщась от усилия и от испуга, она открыла витрину, просунула руку внутрь, быстро
выбрала из чашечки гнезда скорлупки, одну за одной – хрупкие, тоненькие. Собрала все в
ладонь. С витринного пола, из переплетения травинок дрожащими пальцами подняла ещё два
синих осколочка. Сунула, воровато оглянувшись, в карман кофты. Замерла на минуту, не реша-
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ясь дотронуться до маленького живого существа. Потом всё-таки собралась, протянула руку,
осторожно, лодочкой сложив ладошку, подхватила легонький комочек и вытащила из витрины.

Малюсенькое существо повернуло головку на бок, посмотрело на неё одним блестящим
глазиком. А Леночка только мельком глянула и прикрыла птенца второй ладонью.

«Это антинаучно!» – повторила она про себя, да так и осталась стоять, глядя на застывшее
чучелко птицы в витрине. Вокруг всё было неподвижно, и Леночка впервые почувствовала, как
это надежно и правильно. Птенец явно больше не вписывался в этот музейный порядок. Птенца
надо было убрать, вынести отсюда и переместить туда, куда он теперь относился со своим еле
заметным трепетанием малюсеньких крылышек и бешеным биением крошечного сердца. Она
с тоской посмотрела в окно. Там, разбрызгивая апрельскую слякоть, летели машины, шагали
люди, всё трепыхалось, беспорядочно жило и суетливо двигалось.

Леночка прошла в кабинет, снова радуясь, что сегодня в отделе она одна. Ну, конечно,
кого же ещё было поставить сегодня на дежурство?

«Сможете спокойно поработать над вашей кандидатской», – сказала Тамара Георгиевна,
склоняя седые кудряшки над расписанием работы их сектора.

«Издевается, – подумала тогда с обидой Леночка. – Я, значит, должна над кандидатской
работать, а вы все будете отдыхать! И за что только вы меня так ненавидите?»

Если бы она тогда знала, что ещё и вот такое случиться, точно бы соврала, что заболела и
осталась бы дома. Но кто же мог предполагать, что такое произойдёт, кто мог бы представить
себе, что такое вообще возможно!

«Безобразие!»  – подумала Леночка, вытряхнула из картонной коробочки несколько
пыльных карточек каталога, постелила на дно бумажную салфетку, поскорее пристроила туда
птенца, чтобы не чувствовать больше ладонями его тонкие перья и лапки. Птенец послушно
застыл в картонке, только снова чуть наклонил на бок головку, оценивая Леночкины старания
вторым блестящим глазиком. Она налила несколько капель воды в крышку от бутылки, поста-
вила перед ним, легонько, одним пальцем подтолкнула, макнула клювик в воду. И что дальше?
Что с ним делать?

Леночка достала из книжного шкафа толстый справочник, полистала, нашла нужный раз-
дел, ознакомилась. Hyacinthus minutus: вымерший вид. Ареал обитания, половой диморфизм.
Предположительно могли издавать набор флейтовых свистов. Только вот свистов ещё сейчас
не хватало! Гнездование. В начале апреля самка садилась на кладку из двух-трёх яиц. Птенцы
появлялись на свет через десять-двенадцать дней. Спустя две недели покидали гнездо, укрыва-
лись в траве неподалеку. Так. Корм? Главным образом, мелкие насекомые. «И где мне их взять
сейчас, в апреле?» – с тоской подумала Леночка и брезгливо поморщилась, представив себе,
что придётся идти в зоомагазин. Вздохнула. Стала читать дальше. В зимний период рацион
питания включал ягоды, семена, зерна. Она с облегчением выдвинула нижний ящик стола,
достала начатую уже плитку шоколада и пакетик с сухофруктами. Шоколад – себе, фрукты –
птичке. С сомнением покатала на ладони сморщенные сухие изюминки, потом придумала, как
сделать. Положила их в рот, пожевала, выплюнула на ладонь и эту кашицу поднесла птенцу.
Он сначала только сморгнул, но потом сообразил, раскрыл малюсенький клювик.

Покормив птенца, Леночка немного успокоилась. Зашуршала фольгой, сунула в рот
кусок шоколада и подумала снова: «Этого просто не может быть! У вымерших сто лет назад
птиц не бывает птенцов». Но птенец был, бесспорно существовал, помещался прямо перед ней
на столе, в коробке. Сидел, чуть нахохлившись, распушив перышки. Леночка легонько провела
по ним пальцем. Перышки были прохладными и гладкими, словно неживыми. А цвет – совер-
шенно неестественный! Как будто кто-то разлил чернила, а птенец в них вымазался, и стал
весь синим с переливами: чуть темнее на макушке и между крылышками, а на грудке светлее.
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– Hyacinthus minutus, – прошептала Леночка, всё ещё не веря своим глазам. Латинское
слово лаской прошло по нёбу, выскользнуло, почти не коснувшись губ, и прошелестело по
кабинету, словно кто-то развернул упаковку на подарочной коробке.

– Не выживет, – сделала прогноз Леночка и положила в рот ещё кусок шоколада. Она
огляделась, поискала глазами среди привычной обстановки какую-нибудь подсказку. Яркое
торопливое апрельское солнце заливало лучами надоевшую уже, до мелочей знакомую обста-
новку: столы научных сотрудников, компьютеры и стопки книг, ослепительно выбеливало
листы бумаги, высвечивало каждую пылинку. Здесь птичку оставлять было нельзя.

Если о происшествии станет известно, тут такое начнется! Тамара Георгиевна распере-
живается. Ручки в серебряных колечках на груди сожмет, брови взлетят над очками. Станет
мелко-мелко трясти седой головой, и всё спрашивать, как же такое могло случиться. У неё все-
гда был безукоризненный порядок на экспозиции, а стоило Леночке остаться одной, так такое
приключилось. И начнёт повторять одно и то же по сто раз. А как объяснить то, что произо-
шло? А потом у Тамары Георгиевны ещё не дай Бог подскочит давление. И сердце прихватит.
Леночка так и видела, как Серафима Ивановна держит над стаканом с водой темную меди-
цинскую бутылочку, губами беззвучно отсчитывает капли, а сама поглядывает укоризненно на
неё, на Леночку. Мол, как же можно было такое учудить, так подвести коллектив, так довести
научного руководителя. Ведь знает прекрасно, что у Тамары Георгиевны возраст, и сердце, и
давление. И Серафима, окрыленная чужими бедами, станет бегать по кабинету, впускать све-
жий воздух и уговаривать всех не волноваться. Прямо как заправский ангел-хранитель.

А Вячеслав Павлович! Ну, этот разведёт занудство! Погонит писать объяснительную,
оформлять списание, изымать птенца с яйцом из всех каталогов и описей.

– По какой же статье тебя списывать? – шепотом спросила Леночка у птенца. – Скорлупу
можно по ветхости списать. Стала совсем старой и рассыпалась. А тебя? У нас экспонаты ещё
никогда не оживали. Может, тебя надо в коллекцию Зоологического сада перевести? Ты же
государственный. Был на балансе муниципального музея. Только ты ведь теперь ещё питаться
будешь. И убирать за тобой надо будет. Это всё, наверное, отдельные статьи расходов…

Леночка запуталась и порадовалась, что её никто, кроме птенца не слышал. Одно ясно:
Вячеслав Павлович спасибо не скажет за ту гору документации, которую придётся оформлять
для того, чтобы наделить правами на существование внезапно оживший экспонат.

«Заберу его домой, и никто ничего не узнает, – решила Леночка. – А если заметят, что
одного яйца не хватает, скажу, что ничего не знаю. Да уж, повезло мне с коллегами, ничего
не скажешь. Тоска зелёная. Шаг сделать в их присутствии страшно. И вечно эти придирки по
любому поводу».

Леночка засуетилась, потом придумала: обернула коробку с птенцом шарфом и поста-
вила её на дно своей сумки. Так его никто не увидит. А ему там тепло и воздуха достаточно.

По лестнице спустилась осторожно, воровато оглядываясь, прижимая сумку к груди.
Вдруг представилось, что вахтерша остановит её сейчас и скажет:

– А ну-ка открой сумку! Что у тебя там?
Но она только кивнула как обычно:
– До свидания, Леночка!
Леночка выскочила на улицу, и когда тяжелая дверь за спиной глухо стукнув, закры-

лась, почувствовала, что всё самое страшное уже позади. Кто теперь докажет, что она вынесла
музейный экспонат? Может, она сейчас здесь, прямо на асфальте этого птенца подобрала. На
нём же, в конце концов, инвентарных номеров нет.

Потом она долго ждала автобус. Ветер был не по-весеннему пронизывающим. По небу
летели низкие лохматые облака, промозглый воздух смешивался с выхлопными газами и зали-
вал легкие предчувствием очередной неизбежной простуды.
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«И что за жизнь такая: работа – дом, дом – работа», – думала Леночка, стараясь поднять
повыше воротник куртки и закрепить его хоть как-то вокруг голой шеи – шарф-то был в сумке,
прикрывал птенца. Наконец подошел автобус. Она ввинтилась в переполненный салон и тут
же увидела этого, в сером шарфе.

«Опять он», – поёжилась Леночка, привычно отворачиваясь и стараясь ни в коем случае
не встретиться взглядом с этим психом. Такой неприятный взгляд. Может, он вообще маньяк
какой-нибудь. Она уже не первый день замечала эти его взгляды. И что смотрит?

«Выжидает, когда я потеряю бдительность», – с самого начала поняла Леночка и с тех
пор бдительности не теряла. Она отвернулась и, чтобы не упасть, ухватилась за поручень, про-
тивно нагретый чьей-то ладонью. Рукав куртки задрался чуть не до локтя. Очки на носу пере-
косились, и поправить их никак не удавалось. На следующей остановке вошли ещё люди. Вва-
лились, втиснулись, бесцеремонно крича над ухом, воняя потом, алкоголем и тошнотворно
сладким парфюмом. Левой рукой Леночке приходилось теперь хоть как-то удерживать чью-то
помятую, слишком большую спину, чтобы она не наваливалась на сумку, в которой на дне, в
непрочной картонной коробочке сидел птенец. Леночка представила себе, как эта непомерная
безглазая спина завалится на неё на повороте. И тогда в сумке на дне останется только комочек
перьев и косточек. Она ещё сильнее уперлась рукой в эту ужасную спину.

– Вам что, выходить? – обернулась спина. – А сказать нельзя было? Обязательно тол-
каться надо?

Спина посторонилась, двери разъехались в стороны, и Леночка вывалилась на улицу,
ступив одной ногой в лужу и тут же почувствовав, как холодная вода полилась в ботинок.
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