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Аннотация
В сборник вошли три истории о том, как появление

питомца может изменить жизнь. Зачем аспирантка Леночка
украла музейный экспонат? Как бродячая собака пробралась на
территорию закрытой воинской части? И самое интересное: что
не так с котом скучного парня Семёна? Ответы на эти вопросы
удивят читателей и оставят хорошее настроение на весь день.
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Антинаучно

 
Звук был тихий, поначалу неразличимый, но стоило на-

строиться на эту волну, как не слышать его становилось
невозможно. Теперь уже казалось, что он заполнял всё про-
странство зала, проникал в каждую щель. Может, это ветка
под порывами ветра царапает стекло? Да нет, здесь нет де-
ревьев под окнами. Только голая унылая улица. И всё рав-
но, словно коготком кто-то скребет. Ой, подумала Леночка,
неужели мыши? Переступила брезгливо с ноги на ногу на
скрипучем музейном паркете, прислушалась. Звук доносил-
ся вроде бы от витрины с Hyacinthus minutus.

Леночка подошла поближе, заглянула в щель между стек-
лом и стеной. Ничего не увидела, кроме пыльной темноты.
Но звук стал отчетливее, и шел он вроде бы даже не снизу, не
от пола. Она обошла витрину, заглянула с другой стороны. И
тут звук стал вдруг громче, а потом что-то затрещало, слов-
но разорвался лист плотной бумаги или разломилась яичная
скорлупа.

Скорлупа! Леночка даже втянула голову в плечи от нехо-
рошего предчувствия, но сама себе не поверила.

«Нет! Этого не может быть!» – она сморщила нос и пере-
вела взгляд на то, что было отгорожено витринным стеклом.
Там грамотно с точки зрения музейной наглядности, хотя,
может, и не очень живописно раскорячилась ветка с чучел-



 
 
 

ком маленькой, не больше ладони птички с редким в приро-
де синим опереньем глубокого фиалкового оттенка. Рядом с
птичкой, найденной, если верить табличке, уже больше, чем
сто лет назад, прилепилось на ветке гнездо – соломенный
комочек с аккуратными, гладенькими яичками так и не вы-
лупившихся птенцов. Тоже синими, присыпанными малю-
сенькими темными точечками, точно булочка маковыми зер-
нышками. Они выглядели такими хрупкими и беззащитны-
ми, словно выражали молчаливый упрек населяющему пла-
нету человечеству с его вырубкой лесов и прочей неумест-
ной активностью. Сколько их было здесь раньше? Два или
всё-таки три – точно в сказке? Леночка сделала пару шагов
вдоль витрины, пригляделась и заметила в гнезде и на сухой
блеклой траве внизу совершенно недопустимые и возмути-
тельные синие веснушчатые скорлупки.

«Мыши, – подумала Леночка. – Так и есть, мыши! Мышка
бежала, хвостиком махнула, яичко упало и…»

Она ещё даже не успела додумать эту детскую аксиому до
конца, как разглядела в бутафорской траве синий комочек,
совсем маленький, размером с мышонка. Леночка поправи-
ла очки и вытянула шею, почти уткнулась носом в витрин-
ное стекло, пытаясь разглядеть существо совсем немышин-
ных очертаний.

Птенец сидел нахохлившись, выставив вперед крошечный
клювик, то и дело взмаргивая, как и положено настоящей
птице: прикрывая блестящие глазёнки пленочками нижних



 
 
 

век.
Леночка застыла у стекла, словно змея, увидевшая добычу

– не сводя с птенца глаз и даже перестав дышать. Только в
отличие от змеи, она отдала бы сейчас всё, лишь бы не видеть
перед собой этого совершенно невозможного с точки зрения
науки и здравого смысла живого существа.

Птенец не мог вылупиться из яйца через сто лет! Это ан-
тинаучно! Надо его скорее спрятать, вынуть оттуда, рассуди-
ла Леночка, и тогда никто ничего не узнает!

Она оглянулась, шмыгнула к дверям, прикрыла на всякий
случай предательски скрипнувшие в тишине створки. Бегом
вернулась к витрине. Скорее, пока никто не пришел! Какое
счастье, что сегодня музей закрыт для посетителей!

Морщась от усилия и от испуга, она открыла витрину,
просунула руку внутрь, быстро выбрала из чашечки гнезда
скорлупки, одну за одной – хрупкие, тоненькие. Собрала все
в ладонь. С витринного пола, из переплетения травинок дро-
жащими пальцами подняла ещё два синих осколочка. Суну-
ла, воровато оглянувшись, в карман кофты. Замерла на ми-
нуту, не решаясь дотронуться до маленького живого суще-
ства. Потом всё-таки собралась, протянула руку, осторожно,
лодочкой сложив ладошку, подхватила легонький комочек и
вытащила из витрины.

Малюсенькое существо повернуло головку на бок, по-
смотрело на неё одним блестящим глазиком. А Леночка
только мельком глянула и прикрыла птенца второй ладонью.



 
 
 

«Это антинаучно!»  – повторила она про себя, да так и
осталась стоять, глядя на застывшее чучелко птицы в витри-
не. Вокруг всё было неподвижно, и Леночка впервые почув-
ствовала, как это надежно и правильно. Птенец явно больше
не вписывался в этот музейный порядок. Птенца надо бы-
ло убрать, вынести отсюда и переместить туда, куда он те-
перь относился со своим еле заметным трепетанием малю-
сеньких крылышек и бешеным биением крошечного сердца.
Она с тоской посмотрела в окно. Там, разбрызгивая апрель-
скую слякоть, летели машины, шагали люди, всё трепыха-
лось, беспорядочно жило и суетливо двигалось.

Леночка прошла в кабинет, снова радуясь, что сегодня в
отделе она одна. Ну, конечно, кого же ещё было поставить
сегодня на дежурство?

«Сможете спокойно поработать над вашей кандидат-
ской», – сказала Тамара Георгиевна, склоняя седые кудряш-
ки над расписанием работы их сектора.

«Издевается, – подумала тогда с обидой Леночка. – Я, зна-
чит, должна над кандидатской работать, а вы все будете от-
дыхать! И за что только вы меня так ненавидите?»

Если бы она тогда знала, что ещё и вот такое случиться,
точно бы соврала, что заболела и осталась бы дома. Но кто
же мог предполагать, что такое произойдёт, кто мог бы пред-
ставить себе, что такое вообще возможно!

«Безобразие!» – подумала Леночка, вытряхнула из кар-
тонной коробочки несколько пыльных карточек каталога,



 
 
 

постелила на дно бумажную салфетку, поскорее пристрои-
ла туда птенца, чтобы не чувствовать больше ладонями его
тонкие перья и лапки. Птенец послушно застыл в картонке,
только снова чуть наклонил на бок головку, оценивая Ле-
ночкины старания вторым блестящим глазиком. Она нали-
ла несколько капель воды в крышку от бутылки, поставила
перед ним, легонько, одним пальцем подтолкнула, макнула
клювик в воду. И что дальше? Что с ним делать?

Леночка достала из книжного шкафа толстый спра-
вочник, полистала, нашла нужный раздел, ознакомилась.
Hyacinthus minutus: вымерший вид. Ареал обитания, поло-
вой диморфизм. Предположительно могли издавать набор
флейтовых свистов. Только вот свистов ещё сейчас не хва-
тало! Гнездование. В начале апреля самка садилась на клад-
ку из двух-трёх яиц. Птенцы появлялись на свет через де-
сять-двенадцать дней. Спустя две недели покидали гнездо,
укрывались в траве неподалеку. Так. Корм? Главным обра-
зом, мелкие насекомые. «И где мне их взять сейчас, в апре-
ле?» – с тоской подумала Леночка и брезгливо поморщилась,
представив себе, что придётся идти в зоомагазин. Вздохну-
ла. Стала читать дальше. В зимний период рацион питания
включал ягоды, семена, зерна. Она с облегчением выдвину-
ла нижний ящик стола, достала начатую уже плитку шоко-
лада и пакетик с сухофруктами. Шоколад – себе, фрукты –
птичке. С сомнением покатала на ладони сморщенные су-
хие изюминки, потом придумала, как сделать. Положила их



 
 
 

в рот, пожевала, выплюнула на ладонь и эту кашицу поднес-
ла птенцу. Он сначала только сморгнул, но потом сообразил,
раскрыл малюсенький клювик.

Покормив птенца, Леночка немного успокоилась. Зашур-
шала фольгой, сунула в рот кусок шоколада и подумала сно-
ва: «Этого просто не может быть! У вымерших сто лет на-
зад птиц не бывает птенцов». Но птенец был, бесспорно су-
ществовал, помещался прямо перед ней на столе, в короб-
ке. Сидел, чуть нахохлившись, распушив перышки. Леночка
легонько провела по ним пальцем. Перышки были прохлад-
ными и гладкими, словно неживыми. А цвет – совершенно
неестественный! Как будто кто-то разлил чернила, а птенец
в них вымазался, и стал весь синим с переливами: чуть тем-
нее на макушке и между крылышками, а на грудке светлее.

– Hyacinthus minutus, – прошептала Леночка, всё ещё не
веря своим глазам. Латинское слово лаской прошло по нёбу,
выскользнуло, почти не коснувшись губ, и прошелестело по
кабинету, словно кто-то развернул упаковку на подарочной
коробке.

– Не выживет, – сделала прогноз Леночка и положила в
рот ещё кусок шоколада. Она огляделась, поискала глазами
среди привычной обстановки какую-нибудь подсказку. Яр-
кое торопливое апрельское солнце заливало лучами надо-
евшую уже, до мелочей знакомую обстановку: столы науч-
ных сотрудников, компьютеры и стопки книг, ослепитель-
но выбеливало листы бумаги, высвечивало каждую пылинку.



 
 
 

Здесь птичку оставлять было нельзя.
Если о происшествии станет известно, тут такое начнет-

ся! Тамара Георгиевна распереживается. Ручки в серебря-
ных колечках на груди сожмет, брови взлетят над очками.
Станет мелко-мелко трясти седой головой, и всё спрашивать,
как же такое могло случиться. У неё всегда был безукориз-
ненный порядок на экспозиции, а стоило Леночке остаться
одной, так такое приключилось. И начнёт повторять одно и
то же по сто раз. А как объяснить то, что произошло? А по-
том у Тамары Георгиевны ещё не дай Бог подскочит давле-
ние. И сердце прихватит. Леночка так и видела, как Сера-
фима Ивановна держит над стаканом с водой темную меди-
цинскую бутылочку, губами беззвучно отсчитывает капли, а
сама поглядывает укоризненно на неё, на Леночку. Мол, как
же можно было такое учудить, так подвести коллектив, так
довести научного руководителя. Ведь знает прекрасно, что
у Тамары Георгиевны возраст, и сердце, и давление. И Сера-
фима, окрыленная чужими бедами, станет бегать по кабине-
ту, впускать свежий воздух и уговаривать всех не волновать-
ся. Прямо как заправский ангел-хранитель.

А Вячеслав Павлович! Ну, этот разведёт занудство! Пого-
нит писать объяснительную, оформлять списание, изымать
птенца с яйцом из всех каталогов и описей.

– По какой же статье тебя списывать? – шепотом спросила
Леночка у птенца. – Скорлупу можно по ветхости списать.
Стала совсем старой и рассыпалась. А тебя? У нас экспонаты



 
 
 

ещё никогда не оживали. Может, тебя надо в коллекцию Зоо-
логического сада перевести? Ты же государственный. Был на
балансе муниципального музея. Только ты ведь теперь ещё
питаться будешь. И убирать за тобой надо будет. Это всё, на-
верное, отдельные статьи расходов…

Леночка запуталась и порадовалась, что её никто, кро-
ме птенца не слышал. Одно ясно: Вячеслав Павлович спа-
сибо не скажет за ту гору документации, которую придётся
оформлять для того, чтобы наделить правами на существо-
вание внезапно оживший экспонат.

«Заберу его домой, и никто ничего не узнает, – решила
Леночка. – А если заметят, что одного яйца не хватает, ска-
жу, что ничего не знаю. Да уж, повезло мне с коллегами, ни-
чего не скажешь. Тоска зелёная. Шаг сделать в их присут-
ствии страшно. И вечно эти придирки по любому поводу».

Леночка засуетилась, потом придумала: обернула коробку
с птенцом шарфом и поставила её на дно своей сумки. Так
его никто не увидит. А ему там тепло и воздуха достаточно.

По лестнице спустилась осторожно, воровато оглядыва-
ясь, прижимая сумку к груди. Вдруг представилось, что вах-
терша остановит её сейчас и скажет:

– А ну-ка открой сумку! Что у тебя там?
Но она только кивнула как обычно:
– До свидания, Леночка!
Леночка выскочила на улицу, и когда тяжелая дверь за

спиной глухо стукнув, закрылась, почувствовала, что всё са-



 
 
 

мое страшное уже позади. Кто теперь докажет, что она вы-
несла музейный экспонат? Может, она сейчас здесь, прямо
на асфальте этого птенца подобрала. На нём же, в конце кон-
цов, инвентарных номеров нет.

Потом она долго ждала автобус. Ветер был не по-весенне-
му пронизывающим. По небу летели низкие лохматые обла-
ка, промозглый воздух смешивался с выхлопными газами и
заливал легкие предчувствием очередной неизбежной про-
студы.

«И что за жизнь такая: работа – дом, дом – работа», – ду-
мала Леночка, стараясь поднять повыше воротник куртки и
закрепить его хоть как-то вокруг голой шеи – шарф-то был
в сумке, прикрывал птенца. Наконец подошел автобус. Она
ввинтилась в переполненный салон и тут же увидела этого,
в сером шарфе.

«Опять он», – поёжилась Леночка, привычно отворачива-
ясь и стараясь ни в коем случае не встретиться взглядом с
этим психом. Такой неприятный взгляд. Может, он вообще
маньяк какой-нибудь. Она уже не первый день замечала эти
его взгляды. И что смотрит?

«Выжидает, когда я потеряю бдительность»,  – с самого
начала поняла Леночка и с тех пор бдительности не теря-
ла. Она отвернулась и, чтобы не упасть, ухватилась за пору-
чень, противно нагретый чьей-то ладонью. Рукав куртки за-
дрался чуть не до локтя. Очки на носу перекосились, и по-
править их никак не удавалось. На следующей остановке во-



 
 
 

шли ещё люди. Ввалились, втиснулись, бесцеремонно кри-
ча над ухом, воняя потом, алкоголем и тошнотворно слад-
ким парфюмом. Левой рукой Леночке приходилось теперь
хоть как-то удерживать чью-то помятую, слишком большую
спину, чтобы она не наваливалась на сумку, в которой на
дне, в непрочной картонной коробочке сидел птенец. Леноч-
ка представила себе, как эта непомерная безглазая спина за-
валится на неё на повороте. И тогда в сумке на дне останет-
ся только комочек перьев и косточек. Она ещё сильнее упер-
лась рукой в эту ужасную спину.

–  Вам что, выходить?  – обернулась спина.  – А сказать
нельзя было? Обязательно толкаться надо?

Спина посторонилась, двери разъехались в стороны, и Ле-
ночка вывалилась на улицу, ступив одной ногой в лужу и тут
же почувствовав, как холодная вода полилась в ботинок.
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