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Аннотация
В рассказе представлен обобщённый образ представителя

российской интеллигенции, пережившего события начала-
середины ХХ века и закончившего свою жизнь в лагере
системы ГУЛАГ на строительстве Трансполярной магистрали,
называемой также "Мертвой дорогой". Рассказ представлен в
форме воспоминания о пережитом.



 
 
 

Авторское предуведомление.

В последнее время активизировалась ностальгического
характера агитация, в которой сравнивают, например, вре-
мя нынешнее с периодом правления Сталина. Утверждают-
ся постулаты о том, что и квартиры-то всем давали и развра-
та-то с пьянством и наркотиками не было. И чего только не
было, и чего только было!

К чему всё это? Нас готовят к чему-то или просто кто-то
ностальгирует по времени, которое просто физически не мог
застать? Я сомневаюсь, что глубоко старые люди могут зани-
маться распространением подобной агитации в интернете, в
соцсетях и в разного рода мессенджерах.

А ещё сообщают, что, мол, статистика, приводимая А.
Солженицыным в «Архипелаг ГУЛАГ», преувеличена. И,
вообще, в 1937-1938 гг. арестовано по политическим моти-
вам «всего-то» около 1,5 миллиона человек, а расстреляли и
того меньше – 680 с небольшим тысяч. И статья 58 УК СССР
со всеми её подразделами практически воспроизводится в
нынешнем Уголовном кодексе, так что зря клевещете на ста-
линский режим.

Одумайтесь, люди! – О чём Вы рассуждаете, оперируя аб-
стракциями? Я не исключаю, что квартиры действительно
давали в неограниченных количествах, и всем нуждающим-
ся, освободив их предварительно от предыдущих хозяев, ко-



 
 
 

торых расстреливали или ссылали в лагеря.
Не в соответствии норм старого и ныне действующего за-

конов заключается проблема, а в том, что каждый мог ока-
заться в подвалах НКВД, сознаться в том, о чем даже и в
страшном сне не помышлял, а затем – быть расстрелянным
или отправленным в лагеря, где процент выживаемости лю-
дей, не приспособленных к адским условиям существова-
ния, стремился к нулю.

Именно в этом заключался смысл действий власти – запу-
гать, подчинить, исключить любую критику власти и инако-
мыслие.

Из памяти людской быстро улетучиваются воспоминания
о переживании ужаса – это защитная реакция. Но, как вид-
но, стоит такие воспоминания периодически ворошить, дабы
попытаться избежать событий, с необходимостью влекущих
повторение этого ужаса.

ЖИЗНЬ ДЛИНОЮ В НОЧЬ

Денис Иванович лежал в освещаемой тусклым светом ке-
росиновой лампы, землянке и не спал, ворочаясь. Уже не раз
шикали на него матерно с угрозами скорой расправы его со-
седи – урканы, которых как и его, сослали сложить голову
на «стройке века» – Великого северного железного пути или
Трансполярной магистрали, которая, по замыслу «Великого
кормчего», призвана была соединить Салехард с Игаркой –



 
 
 

стройке бестолковой и разорительной для страны, и гибель-
ной для отдельных её, таких как Денис Иванович, обитате-
лей.

Но не обращал он на сердитые матерные оклики ни ма-
лейшего внимания, поскольку погружен был в свои мысли.
Бессоннице его была серьёзная причина, ибо решился он на
шаг мужественный, страшный, но и, пожалуй, единственно
возможный в его положении.

Он вспоминал в эти часы, отведенные для сна, все те со-
бытия, что привели его сюда – в провонявшую запахом давно
немытого тела, чадящей горелки и какой-то гнили землянку.

Он вспоминал своё детство, все те чудесные, доступные
лишь детству мечты о том, как, выслужившись до генераль-
ских эполет, показав себя в блестящей военной кампании,
становишься персоной, близкой самодержцу, или открыва-
ешь какую-нибудь дотоле неизведанную землю. Все те пер-
вые знакомства, первую дружбу, с её ссорами и примирени-
ями, первую любовь, с её робкими признаниями и слезами
мучительной ревности.

Вспоминал он и юность свою с надеждами на несбыточ-
ное, на жизнь, которую, скорее, поддавшись общему настро-
ению эпохи, желал он посвятить народу, борьбе за равенство
и братство.

И то первое осознанное внимание красотам слога, худо-
жественных и музыкальных форм. Как с другом своим ста-
рым, Володькой Строгановым, бегал он на концерты бывших



 
 
 

в пике славы Рахманинова и Скрябина, и только начинающе-
го восходить на этот пик Прокофьева. И как взахлёб делил-
ся с ним своими впечатлениями от нового художественного
искусства, выставляемого у Добычиной и в «Пассаже». И то,
как читали они, всё так же взахлёб, Блока и Гумилёва.

И то, как закончил Санкт-Петербургский университет по
филологическому направлению, а Володька – по медицин-
скому.
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