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Аннотация
Врач-терапевт вдруг понимает, что может внезапно умереть, и

пытается это осознать.Содержит нецензурную брань.
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"Все, что происходит с человеком со дня появления его на
свет и до кончины, предопределено им самим. Всякое невни-
мание – умышленно, всякая случайная встреча – это свида-
ние, любое горе – наказание, успех – всегда победа, к кото-
рой тайно стремишься; а смерть – всегда самоубийство".

Хорхе Бохес.



 
 
 

 
Глава 1. День первый. Среда

 
Борисков внезапно проснулся посреди ночи оттого что у

него остановилось сердце. Сначала он лежал, прислушива-
ясь к этому непривычному безмолвию внутри себя, одновре-
менно почти теряя сознание, – но сердце, постояв только ка-
кое-то небольшое время, потом снова стукнуло и, хоть с пе-
ребоями, но все же заработало, и он снова жил и лежал весь в
холодном поту. Ни жена, чья голова темнела на соседней по-
душке рядом, ни собака, спавшая в ногах, не проснулись. Он
мог бы спокойно умереть, а они бы так и продолжали спать
до утра. Стояла необыкновенная мертвая тишина. Потом он
начал слышать: тиканье часов, дыхание, дребезжание капель
дождя по подоконнику и урчание холодильника на кухне. Он
лежал так долго, весь мокрый, и не понял, когда и заснул –
наверно уже под самое утро, которого никогда еще в жизни
не ждал с таким нетерпеньем.

Когда же он проснулся, в доме уже вовсю кипела жизнь: на
кухне гремела посуда, в ванной лилась вода, подавала голос
собака.

– Давай вставай, Микоша уже не может терпеть! – Жена
Виктория была в обычном утреннем раздражении.

Борисков с гудящей тяжелой головой сел на кровати и
прислушался к себе: сердце билось, но все так же неровно.
С усилием, но он все-таки оделся и отправился с Микошей,



 
 
 

японским хинчиком, на улицу. Там во дворе уже гуляла па-
ра знакомых собак вместе со своими хозяевами. С одним из
них, Толиком, Борисков поздоровался за руку. Сказали друг
другу несколько общих фраз. Толик был опять без работы.
Менял он их, эти свои работы, постоянно и всегда его что-то
не устраивало: то зарплата, то условия труда, то все вместе.
Последняя его работа состояла в том, чтобы возить на ли-
музине клиентов из казино. Клиенты, проигравшие большие
деньги, которых всегда гораздо больше, чем выигрывавших,
нередко отрывались и на лимузине и на ее водителе. К тому
же доставали и постоянные технические неисправности ли-
музина, поскольку сама машина была далеко не новая. Ко-
роче, он снова ушел. Теперь ему один знакомый якобы пред-
лагал заведовать целым гаражом в какой-то крупной транс-
портной компании. Толик все это подробно Борискову и рас-
сказывал. Борисков краем уха слушал, кивал, думая, что же
делать дальше ему самому. Сердце все это время продолжа-
ло работать с перебоями. Толик, зная, что Борисков по спе-
циальности врач, снова начал жаловаться на поясницу:

– Иногда даже сесть не могу – только стоять. Чего, Серега,
делать-то?

Борисков совет, конечно же, дал. Наверняка тут был не
обычный радикулит, а грыжа диска и этим надо было долго
и упорно заниматься, а Толик всегда хотел, чтобы по-быст-
рому: что-то принял – и тут же прошло.

Микоша, наконец, сделала свои дела, прибежала доволь-



 
 
 

ная, виляя хвостом, можно было идти домой завтракать.
Время было утреннее, дефицитное. Микоша была совершен-
но грязная, и Борискову пришлось тащить ее на вытянутых
руках.

Когда вернулись, Виктоша уже накладывала на тарелки
еду, сказала Борискову:

– Ты сегодня на работу едешь на машине? Тогда заедь, по-
жалуйста, на рынок, купи картошки. Сразу бери побольше.
Да, только что приходила дворничиха Марина, сказала, что
ночью шарили по машинам…

Настроение Борискова, и так отвратительное, мгновенно
стало еще хуже.

Сын Олег, десяти лет от роду, светловолосый, взлохма-
ченный, в своей комнате ковырялся в разбросанных между
скомканной постелью и портфелем вещах и поминутно кри-
чал оттуда: "Мам, не видела мои носки? Мам, не видела мой
пенал? Мам! Мам! Мам!"

Плотно позавтракав, Борисков спустился во двор – к ма-
шине: но,  – слава Богу!  –сегодня все было цело. Машину
вскрывали за последние три года, наверное, раз пять точно.
Скорее всего, наркоманы. Один такой одно время регулярно
приходил в поликлинику при больнице, где работал Бори-
сков, за рецептами и предлагал купить какие-то подержан-
ные кассеты, диски и другие вещи – явно из ограбленных ма-
шин. К сожалению, охраняемых стоянок поблизости не бы-
ло, а гаражи в центре города были безумно дорогие. Впро-



 
 
 

чем, полгода назад, когда богатые соседи из соседнего подъ-
езда поставили во дворе видеокамеры и посадили к себе в
парадную охрану, грабить машины стали чуть реже. Центр
города – это проходные дворы и совершенно разношерстная
публика. Последнее время собирались восстановить ворота
– чтобы во двор могли входить и въезжать только свои, но
существовало и много других жильцов, которых такой поря-
док совершенно не устраивал. Например, на втором этаже
жила откровенная пьянь – наркоманы и алкоголики – к ним
всегда ходила такая же специфическая публика, и нередко,
несмотря на установленные в подъезде кодовые замки, кто-
то из них спал на ступенях поперек лестницы в луже мочи
или блевотины. Решили взять их измором, начали регулярно
взывать милицию, и лишь тогда потихоньку стало на лест-
нице расчищаться. Кто-то из пьянчуг вообще съехал отсюда,
один допился до смерти, но, с другой стороны, вернулся из
тюрьмы сосед из квартиры напротив – Денис, который от-
сидел за кражу и теперь снова болтался со своими подозри-
тельными друзьями и, судя по всему, не работал.

– Что делать, расслоение общества еще не закончилось! –
утверждал один знакомый Борискова, человек, скажем так,
хорошего среднего достатка, очень желавший поскорее пе-
реехать из панельного дома на окраине – из района, посте-
пенно превращавшегося в некое подобие гетто: на его лест-
нице уже наполовину жили выходцы из Средней Азии и Кав-
каза, рыскали наркоманы, а вечером из дома выходить бы-



 
 
 

ло просто опасно. Недавно дочка этих знакомых, которая за-
канчивала занятия поздно, шла, точнее, кралась, в темноте,
когда внезапно у нее в сумочке зазвонил телефон (это как
раз звонила мама – волновалась), и тут же откуда-то выско-
чила какая-то гнусь, девушку толкнули и все – и сумку, и
телефон – забрали почти у самых дверей подъезда. Оставить
тут хорошую машину на ночь вне стоянки – было немысли-
мо. Идея у этого знакомого была – переехать в приличный
дом, окруженный по периметру решеткой, с охраной двора
и подъезда, с видеонаблюдением и с подземной парковкой.
Но это было дорого даже для него, да и очередь была на та-
кое жилье – сразу и не купишь. Впрочем, на работе обещали
ссуду. Он собирал деньги, и даже вроде бы уже внес перво-
начальный взнос. Очень надеялся, что строительная фирма
не кинет. Нужно было еще с годика полтора ждать, да потом
еще и заниматься отделкой квартиры. Но свет в конце тунне-
ля все же брезжил. Он уже действительно считал себе чело-
веком среднего класса. Оставалось только вырваться из ста-
рого окружения. На работу он ездил на хорошей машине и
категорически никого не подсаживал. Это была его малень-
кая территория с хорошей музыкой и дорогими запахами.

– Это естественный процесс – как в Европе и в Америке, –
говорил он Борискову. – Я вот однажды из аэропорта ехал в
Нью-Йорке, так тоже там видел просто ужасающие трущобы!
Вот западные люди всегда ругают русских за неаккуратность
и свинство. А у нас наоборот эти новые приезжие всюду га-



 
 
 

дят и все ломают, только что на лестнице не срут! Сколько
ни ставили кодовый замок на подъезде, его выбивают сра-
зу же – чуть ли не в тот же день. Сейчас вот новый поста-
вили. На новой двери фломастером тут же написали что-то
по-арабски – и поди разбери, что. Сволочи! Они нас всех,
местных, ненавидят. Единственно положительное, что, мо-
жет быть, взрывать не будут, раз уж тут свои живут. Впро-
чем, в новостях показывали, как спецназ захватывал одну
такую квартирку: раздолбали заодно чуть не весь подъезд.
Тут как-то зашел знакомый приятель-милиционер. Расска-
зал, как ребята-сослуживцы вернулись из Чечни. Принес по-
казать настоящую ваххабистскую листовку с Кавказа, издан-
ную на русском языке: так там было написано, что они свои
порядки планируют ввести повсеместно на всей Земле. Ко-
роче, осуществляется попытка создать великий халифат, –
что-то типа того, как Гитлер хотел соорудить свой третий
рейх – только гораздо круче – уже на полсвета. Собственной
земли в таких случаях почему-то всегда не хватает – куда-то
обязательно надо залезть.

Взгляды у него были самые радикальные, он пугал Бори-
скова:

– Так что не думай, спрятаться не удастся. Нам там – в их
халифате – места не будет! – Это будущее он по своей лест-
нице очень хорошо представлял и по ближайшему рынку и
по магазинам. Он под это дело хотел тут же еще и какую-то
теорию подключить, но все-таки воспитан и обучен был еще



 
 
 

при коммунистах, был и пионером и комсомольцем, и оттого
во всем привык искать социальные причины, что де созрели
там какие-то особые условия и оттого происходят перемены
и революции. Борисков с ним не согласился:

– Сейчас революция происходит только тогда, когда аме-
риканцы на нее денег дают! Других революций просто не бы-
вает. Это только раньше немцы давали – например, в семна-
дцатом году, а сейчас только американцы…

Машина на удивление сразу завелась. Борисков, перекре-
стившись, потихоньку выехал из двора, потом по Щербако-
ву переулку вырулил на набережную Фонтанки, проехал по
ней и перехал по мосту напротив БДТ на противоположную
сторону. Чуть позднее вышел сегодня из дома, и движение
было уже довольно плотное. Встал в пробке на перекрестке
Фонтанки с Невским – это уже, наверное, навечно, на каж-
дый день. Сердце все еще продолжало работать с перебоями.
Представил себе: сейчас вот если вдруг умереть, то он обя-
зательно навалится на руль, и автомобиль загудит. И долго
будет так стоять и гудеть. Не сразу и распознают, в чем дело,
будут с матом объезжать, пока, наконец, не подъедут гаиш-
ники, или кто-то не увидит мертвеца сквозь боковое стек-
ло. Борисков водительскую дверь обычно не блокировал, так
что откроют. С мертвого запросто могут и часы снять и день-
ги из кармана вынуть. Один так разбился на мосту Алек-
сандра Невского насмерть. Пока приехали "скорая" и мили-



 
 
 

ция, его уже и обворовали: не оказалось ни дорогих часов,
ни телефона, ни бумажника. В большом городе, таком как
Петербург, смерти уже никто не боится и не уважает ее – тут
это обыденное явление. Люди мрут, как мухи, каждый день.
Крематорий на Шафировском проспекте, когда проезжаешь
мимо, дымит без перерыва на обед и без выходных.

А что было бы, если бы он вообще не проснулся этим
утром? Человек умирает в одиночестве, когда все вокруг
спят. Каково ему? Он это хорошо представлял, потому что
видел не раз еще во время работы на "скорой": всюду в квар-
тире включен яркий свет, двери распахнуты, собака заби-
лась в угол, вокруг много чужих, равнодушных людей, ша-
тающихся по дому, не снимая уличной обуви, непрестанно
зевающий участковый в черной блестящей куртке и с папкой
подмышкой; санитары раздраженно требуют простыню и де-
нег, заворачивают тело и выносят. Какое-то время с лестни-
цы доносится топот, голоса и шарканье ног, хлопают двери
машины, вот зарычал мотор. И во всех комнатах – вообще
повсюду – горит свет. Человека уже нет, остаются только его
вещи, удивительно много вещей, но он никогда уже не вер-
нется сюда. И такое могло произойти сегодня. Мысль об этом
сжала Борискову сердце.

Наконец, все-таки переехал Невский и встал в следующем
заторе уже перед Троицким мостом: по набережной пропус-
кали какое-то городское начальство – в Смольный. По ра-
дио в это время рассказывали хохмы и словоерсы на грани



 
 
 

приличия, типа "Не учи отца – и баста!" Наконец, переехал
мост и далее повернул сразу направо – на Петровскую на-
бережную. Дальше ехал уже хорошо, но на Светлановской
площади опять попал в пробку, посмотрел на часы: оказа-
лось, времени уже впритык. Чуть дальше голосовала симпа-
тичная молодая женщина. Борисков с сожалением проехал
мимо: было бы время – обязательно бы подвез. Голова с ночи
все еще была тяжелая. Наконец, подъехал к своей больнице.
Еле-еле запарковал машину, втискивался: места так никто
и не соблюдает, опоздал – сам виноват, только начмед свое
постоянное имеет – сразу под знаком "парковка только для
служебного транспорта", и там охранник на входе все видит:
может выйти и отогнать чужого. А тут, на общей, еще и па-
циенты с их родственниками ставят свои авто, где придется.
Платят дежурным на въезде, и те с удовольствием их пуска-
ют, а дальше им наплевать. Главный врач тоже уже приехал,
его машина стояла сразу за знаком "Остановка запрещена".
Главного на работу до недавнего времени возили на санитар-
ной машине "Форд". И в этом был определенный резон: ес-
ли пробки на дороге, то водитель Андрей включал сирену и
мигалку и ехал, как придется. Он был бывший автогонщик,
поэтому Борисков, например, сам, будучи водителем со ста-
жем, ездить с ним боялся. Всегда представлял себе, как бу-
дет вылетать сквозь лобовое стекло на дорогу. Главный же
к манере езды Андрея привык и ценит его именно за такую
езду, а ведь в самом начале карьеры он на своей "Волге" на



 
 
 

работу ездил: люблю, говорит, сам за рулем. Но потом ока-
залось вроде как бы уже и несолидно самому рулить, и опять
же, когда с водителем, многих проблем просто нет: напри-
мер, если выпил на банкете, да и в дороге можно звонить
из машины, заниматься делами и ГАИ не трогает. Однако
и санитарный "Форд" через какое-то время тоже показался
ему несолидным и месяца два назад он купил на больницу
для себя представительскую "Вольво", причем пересевший
на нее с санитарки очень довольный Андрей утверждал, что
купили ее вовсе недорого – со скидкой – за пятьдесят две
тысячи долларов. Когда Борисков бежал ко входу в больни-
цу, Андрей оставался сидеть в машине и наверняка собирал-
ся поспать. Кивнули друг другу.

До начала утренней конференции оставалось всего-то ми-
нуты три. В коридорах началось обычное кишение персо-
нала, идущего на так называемую "пятиминутку". Осталось
только на ходу накинуть халат и войти в конференц-зал, что
Борисков и сделал в самую последнюю минуту. Кивок кол-
легам: "Всем привет!" и сел на свое место в шестом ряду.

Ровно в девять появился начмед, чернявый мужчина лет
сорока со своим "кондуитом" в руках (сам Главный лично
проводил только большие общие конференции по понедель-
никам – делал накачку на всю неделю). На большой кон-
ференции в понедельник собирали чуть не весь персонал
клинической больницы, включая и сотрудников двух кафедр
медицинского университета, располагавшихся на этой базе.



 
 
 

Главный врач, как человек восточный, да и к тому же под-
нявшийся с периферии, чрезвычайно ценил людей ученых
и особенно научные звания, сам защитил не так давно кан-
дидатскую диссертацию и теперь, говорят, будто бы писал
докторскую. Заведующие кафедрами обещали ему в этом
помочь, поэтому он их всегда поддерживал. Впрочем, под-
держка эта, как говаривали опытные люди, могла продлить-
ся только до защиты, а потом, не исключено было, что она
так же внезапно могла и закончится. К слову припоминали
тут и печальный опыт бывшего заведующего курсом эндо-
скопии хирурга-профессора Жернова Михал Михалыча, ко-
торый будто бы лично написал главному всю его кандидат-
скую по лечению язвенной болезни, и вскоре после защиты
его путем каких-то косвенных интриг выперли и с кафедры
и из университета на пенсию. Как говориться, "мавр сделал
свое дело, мавр должен уйти". Кафедралы это все прекрасно
понимали и поэтому делали главному докторскую уж очень
потихоньку, никто особо не спешил и с этим делом не суе-
тился. Кстати, говорят, именно под эту работу на больницу
закупили самую современную диагностическую аппаратуру
и лабораторные анализаторы. Куплено это было, естествен-
но, за счет городского и федерального бюджета, но ведь что-
бы купили именно тебе, а не другому, тоже нужно расста-
раться, подмазать кому следует.

Первыми на "пятиминутке" традиционно доложились де-
журные врачи отделений Начали, как всегда, с приемного,



 
 
 

потом докладывал кто-то с хирургии (кажется, с абдоми-
нальной) с перекошенным лицом. Затем уже свой, с терапии,
бодрый, хотя и несколько помятый Леша Жизляев (в наро-
де просто Жизляй) долго зачитывал список, кто из больных
наблюдался и почему обращался. Борисков знакомых фами-
лий не услышал – из своих пациентов, слава Богу, никому
хуже не стало, и никто за ночь не умер. Кого-то там из дру-
гих, не его, палат рвало, были температурящие и так далее.
Итоги начал подводить начмед и опять одно и то же: "У нас
мало платных услуг! Мало терапия зарабатывает денег! До-
ждетесь, что будет сокращение!" Сам он был для этого вре-
мени года (конец марта) ненормально загорелый и свежень-
кий – только что из Египта (об этом проболталась секретар-
ша главного) – и зарплата, кстати, у него-то была по сравне-
нию с простыми врачами куда большая (это уже бухгалтерша
трепанула). Борисков тоже, может быть, за такую зарплату
рыл бы землю, стращал бы людей.

Начмед вообще ездил за границу довольно регулярно, так
как состоял членом совета какой-то общественной органи-
зации с незапоминающимся названием что-то типа "Меди-
цина за здоровый образ жизни" или вроде того. У них в про-
грамме три раза в год стояли плановые съезды-конференции:
осенью – обычно в Турции; в конце зимы – в Египте; а по-
том, кажется в мае, они собирались провести конгресс где-
то в Южной Европе, а где – еще не решили – то ли в Ницце,
то ли на Родосе. Борисков как-то случайно услышал диалог



 
 
 

людей из этой организации:
Женщина (заинтересованно):
– Где будем собираться весной? Есть предложение – в Ве-

неции.
Мужчина (морщась):
– Ну, я не зна-а-аю… Если честно сказать, Венеция мне

уже надоела. Ты же знаешь, я не люблю Венецию.
Борисков сам в Венеции никогда не был, но любил ее за-

очно и, когда хаяли Венецию, это ему не нравилось.
Понятно, что какой-то особой научной программы никто

там не проводил – народ просто ездил отдохнуть. Конфе-
ренция была лишь официальным легальным поводом уехать,
оформить командировку и просить деньги на поездку у
спонсоров – обычно крупных фармацевтических компаний.
Брали туда с собой и жен и любовниц. Пить начинали уже
в аэропорту, пока в Шереметьевском накопителе ждали по-
садки. Напитки всегда традиционно закупали там же – в ма-
газинах Duty-free: карвуазье, хенесси, бэйлис, блэк лейбл и
еще какой-то коньяк с петухом на этикетке. Один знакомый
Борискова как-то по случаю попал в одну такую поездку, рас-
сказывал ему: "Пьянка началась в самолете еще при переле-
те туда, сразу как только взлетели, а закончилась – в самоле-
те при перелете обратно в Москву, когда многие переблева-
лись, даже юная девушка-секретарша".

Кстати, начмед вернулся хотя и загорелый, но несколько
опухший – то ли от переедания, то ли с перепоя. Главный то-



 
 
 

же ездил за границу несколько раз в год, может быть, даже и
не от какой-то отдельной организации, а и по многим другим
каналам – и обычно на реальные международные конгрессы
и симпозиумы. В отличие от начмеда, у Главного были дру-
гие источники финансирования. Если делаешь закупку до-
рогой аппаратуры или медикаментов для крупной больницы,
то такую поездку (тоже вариант "отката") может организо-
вать фирма-продавец на любой выбранный тобою конгресс,
которые всегда проводят в очень хороших местах – чтобы
заодно можно было и хорошо отдохнуть. Селят участников
таких конгрессов обычно в "пяти звездах", кормят и поят до
отвала. Иногда, когда ехала целая группа полезных фирме
врачей, ее сопровождал представитель этой фирмы, задачей
которого было организовывать отдых и за все это платить.

Конгресс для поездки выбирался прежде всего в зави-
симости от места его проведения и времени года. Нередко
Главный брал с собой на конгресс и жену, обожавшую та-
кие поездки, поскольку она не работала и отпрашиваться с
работы ей было не нужно. А уж в зимние каникулы – это
был у них обязательный, уже традиционный выезд на море
всей семьей с детьми просто на отдых – обычно в Таиланд
или в Индонезию. В Египте, он, человек южный, считал, что
в это время все-таки холодная вода. На это время его заме-
щал даже не начмед, тоже отправлявшийся на юга, а другой
заместитель – по хирургии – дальний родственник Главно-
го из Батуми – еще довольно молодой парень, лет разве что



 
 
 

тридцати, никак не более. Борисков никак не мог запомнить,
как его зовут – тут уже реально язык можно было сломать.
По молодости лет этот зам боялся не справиться, не оправ-
дать доверия старших, поэтому управлял в период отпуска
начальства еще более жестко, чем они, много и часто орал
на людей.

Накачка, что мало зарабатывают денег, происходила прак-
тически ежедневно. Главный сам таких накачек проводить
не любил: потом, если что, всегда можно будет сказать, что
он ничего этого не поручал. Тут действовала та же старая си-
стема по типу "добрый и злой полицейский". Известно, что
ненавидят того, кто непосредственно давит на людей. Глав-
ный, может быть, сам особо не наезжал публично еще и с той
точки зрения, чтобы не сказали, что вот-де "нацмен, чурка
что вытворяет", хотя у него однажды и прорывалось в более
узком кругу: "Я научу русских работать!" Народ, прослышав
это, ворчал: "В своем родном Тбилиси учил бы работать!"
Впрочем, известно, что народ традиционно ворчит абсолют-
но по любому поводу. Особенно недовольны лаборатория,
аптека и функциональная диагностика – там меньше всего
дополнительный приработок. Оттуда, из части зала, где си-
дят их сотрудники, вечно звучат комментарии, но тихо, что-
бы не услышали на трибуне. Большинство тамошних работ-
ников уже подходит к пенсии, или уже находится в пенсион-
ном возрасте, перспектив у них нет никаких, и остался толь-
ко страх, что могут выпереть с работы. Один бизнесмен, у



 
 
 

которого жена работала врачом, а его это очень доставало,
поскольку ей хоть раз в месяц, но приходилось дежурить но-
чью, по этому поводу однажды устроил целую дискуссию: "А
на фига вы вообще на учителей-врачей учились? Зачем во-
обще работаете за такие деньги – не работайте и тогда зар-
плату вам вынуждены будут поднять! Им просто некуда бу-
дет деваться. А раз работаете – значит, вас это устраивает. Не
нравится – уваливайте!" Кстати, "не нравится – уваливайте!"
и начмед и главный тоже иногда говорят врачам на утренних
конференциях.

Итак, «пятиминутка» продолжается. Начмед чего-то го-
ворит. Клинические ординаторы опять чему-то смеются в
своем углу – молодежи всегда весело. Гоняют их, не гоняют
– все им нипочем. Хи-хи, ха-ха. Впрочем, они по большому
счету ни за что не отвечают.

Начмед уже под конец привязался к заведующей терапев-
тическим отделением: "Почему долго лежит Сальников и ни-
чего не платит?" Заведующая вяло отговаривалась: мол, уже
вот-вот выписываем. Сальникову лучше, нужен еще один
день. (Борисков знал, что подержит дня три это точно).

Жизляй, отчитавшись, подсел к Борискову:
– Твой Златогонов, зараза, не давал спать – выполз в ко-

ридор и кашлял у ординаторской всю ночь. Потом под утро
вдруг перестал, и я тоже не спал – думал, что ему каюк, по-
мер, но он снова закашлял…Я, по сути, вообще сегодня не
спал.



 
 
 

Наконец так называемая "пятиминутка", затянувшаяся
уже минут на двадцать, закончилась. Только вышли в ко-
ридор, у Борискова в кармане сразу завибрировал мобиль-
ник. Он ответил на звонок. Тут же к нему подошла заведую-
щая оргметодотделом – очень тучная женщина вполне сла-
вянской наружности, но со странным именем Марина Ду-
эйн-Вильямсовна Сорокина, которая была в курсе всего, что
происходило в больнице, сама распускала сплетни и пооче-
редно портила всем настроение:

– Ты, Сережа, находишься у Главного в черном списке. Я
тебя просто предупреждаю. Главный берет в клинику своих
родственников и знакомых, у них принято своим помогать,
а у ведь него, как ты понимаешь, вся Грузия родственники
и знакомые. Так что ищи место. Лучше всегда иметь что-то
в запасе.

Тут могло быть и хорошо переврано. Говорили, что Глав-
ный сам копал под нее и хотел ее заменить опять же какой-то
своей землячкой. Однако настроение она Борискову здорово
подпортила. В больших коллективах всегда существуют ин-
триги. Чтобы испортить человеку отношения с Главным или
любым другим начальником многого и не нужно. Подойти
и шепнуть ему между делом, что "Борисков-де считает вас,
Каха Вахтангович, за полного что ни есть кретина". Обычно
почему-то таким россказням все тут же верят, а в результате
– отношения испорчены, в лучшем случае они дают трещи-
ну. Смысл этого предупреждения был неясен, Борисков сам



 
 
 

вроде каких-либо денежных мест не занимал – был самый
что ни есть рядовой исполнитель, но ведь у начальства мо-
гут быть какие-то свои представления. Могли запросто на-
чать давление. Троих врачей из второй терапии за последнее
время уже убрали – их просто выдавили. Поменяли и самого
заведующего. Придрались к какому-то случаю, по которому
как-то уж очень вовремя появилась жалоба, и к оформлению
историй болезни, где всегда можно что-нибудь накопать. А
на их место действительно взяли только своих – все были
родственники или знакомые Главного с Кавказа. А скажешь
чего-нибудь по этому поводу публично – сразу навесят яр-
лык ксенофоба и фашиста. Один доктор как-то встал, стал
что-то мямлить, да к тому же вдруг невнятно упомянул про
мандарины на рынке, – может быть, наоборот, хотел угодить
главному, у которого какой-то там был дополнительный биз-
нес – короче, сбился не туда. В зале повисла жуткая тиши-
на. И всё, тут же ему и пришел конец. В течение месяца уво-
лили. Блестящего хирурга Дубинина – говорят, выперли из
клиники только за длинные волосы с косичкой и джинсы –
будто бы это не соответствует имиджу учреждения. А замом
по хирургии вместо него как раз взяли этого самого суетли-
вого парня из Батуми. По сути же Дубинин просто вел се-
бя по отношению к Главному не слишком почтительно: ни-
когда не вставал, когда Главный входил, не лебезил, не вы-
казывал почитания, не дарил подарков – и тот это заметил.
Впрочем, Дубинин тут же нашел работу в частной клинике,



 
 
 

поскольку обладал особым мастерством и талантом, оттого,
может быть, и проявлял независимость. Люди, осознающие
свой талант, могут себе позволить быть независимыми. Ду-
бинин мог. Борисков же – нет. Говорят, Главный даже позво-
нил в ту частную клинику, чтобы наговорить на Дубинина,
но его попросту и довольно в грубой форме послали подаль-
ше.

Хирург Жариков Миша откуда-то об этом узнал и всем с
удовольствием рассказывал.

Ему Борисков так и сказал:
– Да ты просто ксенофоб, Миша!
Жариков тут же обиделся:
– Это я-то – ксенофоб? Я – вовсе не ксенофоб. Это вот

наш Главный – и есть ксенофоб! Это он меня гонит, а сю-
да берет своих. Ты разве не заметил? Кто однажды говорил:
"Я научу этих русских работать"? Почему это я ксенофоб?
Ведь что такое ксенофобия – это буквально страх, неприя-
тие чужого. Уже и клеймо придумали такое – ксенофоб. За-
меть, ребенок обычно боится чужих (и правильно, кстати,
делает!) – и он тоже ксенофоб? Женщина боится заходить в
лифт с чужим человеком – и это нормально. Или она тоже
ксенофоб? Вообще ксенофобия это естественная и нормаль-
ная реакция человека.

Борисков не стал и спорить, плюнул и ушел.
А вот доктор Кокушев ксенофобом не был вовсе и даже

мыслей таких в голове не держал, но с детства страдал ка-



 
 
 

кой-то врожденной психологической глухотой к иностран-
ным именам. У него был очень существенный для нового
времени недостаток: он не запоминал восточные имена-от-
чества. Для него произнести такое имя как, например, Афла-
тон Хутгарович, Каха Вахтангович или Бахтиер Мундинжо-
нович было делом совершенно невозможным, и он их всех
называл обычно: "Абдурахман Абдурахманович, или Ма-
хмуд Махмудович, или Сулейман Сулейманович". Кстати, в
Азии, говорят, вообще у людей нет отчеств, поэтому это и
звучит по-русски так ужасно. Естественно, начальство за это
Кокушева на дух не переносило. Однажды он все-таки как-то
выучил имя бывшего начмеда, так потом ходил и чуть ли не
к каждому встречному ликующе обращался: "Ну, что, Бах-
тиер Мундинжонович, как дела?" Бахтиеру тут же, конечно
же, настучали. Сам Бахтиер был человек по жизни неплохой,
но очень любил уважение и подарки. Просто это было зало-
жено в него с молоком матери. Еще Кокушев долго не мог
запомнить имя отчество Главного и очень этим мучился, за-
писывал даже на бумажке, но все равно называл каждый раз
по-разному, то Кака Вахтангович, то Вака Ваххабитович, то
еще как – у Главного лицо искажалось, когда он это слышал.
Конечно же, его вскоре по какому-то надуманному поводу и
уволили. Кокушеву еще не повезло в том, что хотя в больни-
це все в обязательном порядке носили бэйджи, сам Главный
никогда бейдж носил – считал, что и так все должны знать в
лицо. Восточный менталитет. Впрочем, Кокушев бы и про-



 
 
 

читать вряд ли смог бы. Все его предупреждали: "Не надо
их злить. Они по натуре люди очень вспыльчивые и обид-
чивые!" Один приятель как-то рассказал Борискову, что к
ним в контору однажды приехал какой-то кавказский чело-
век на "Мерседесе", хотел сделать заказ, но что-то ему не по-
нравилось, и он сказал, что скоро вернется со своими и заре-
жет всех, а женщинам обещал всех их выебать, а напоследок
сказал так: "Всех вас русских надо резать!" Ситуация была
очень неприятная, хотя и не имела никакого продолжения.
И ведь никому в голову не придет привлечь этого типа за
разжигание национальной розни. Да и никакой суд не взялся
бы, сказали бы: "А где тут разжигание национальной розни?
Если бы, наоборот, вы бы ему угрожали – тогда другое дело!
А тут сами виноваты!"

Этот приятель Борискова был офицером в отставке, быв-
шим артиллеристом. Воевал в первую чеченскую войну. Ка-
кой-то гвоздь в душе у него с той войны остался. Когда он
прочитал в газете, что в Бельгии иммигранты-беженцы из
Чечни тут же по приезду организовали банду и пошли гра-
бить дискотеку, избивая посетителей, а когда приехали мест-
ные полицейские, грозились и их убить, то долго хохотал и,
довольный, потирал руки:

– Ну, все – Бельгии каюк! Они там еще хлебнут!
С другой стороны, неизвестно уж за что он очень уважал

немцев:
–  Я даже какое-то время стал сомневаться в немцах.



 
 
 

Неужели эта тысячелетняя нация сломана окончательно? Но
это было только до нашей с женой поездки на Балатон про-
шлым летом. Там мы жили с немцами в одном отеле. Они
вели себя так безобразно, что их даже постарались поселить
в отдалении от всех – в другой корпус: каждый вечер напи-
вались, тащили спиртное ящиками, орали на берегу свои ду-
рацкие песни, напоминающие каждому русскому некие не
столь уж давние времена, и дрались. А мне-то казалось, что
Германия уже окончательно добита, и что немцы схавают все
– даже плевок в лицо. Ты знаешь, это, странным образом,
порадовало меня. Дело в том, что при всех различиях в нас
есть что-то общее: ведь немцы испокон веку жили в России,
даже не одна царица у нас была немка. Только непонятно,
что нам было делить, и откуда взялась война и, главное, за
что – совершенно необъяснимо. Что нам делить с немцами?
У нас с ними вся разница в том, что они просто любят поря-
док, а мы – бардак.

Володя Никонов, терапевт со второго отделения, вооб-
ще уволился со скандалом. Вдруг решили его сокращать, и
Главный как-то на конференции сказал то же самое, что и ча-
сто говорил: "вы, де, мол, и эту зарплату свою не отрабатыва-
ете". Всегда тихий и флегматичный Никонов вдруг покрас-
нел и стал орать, что на такую зарплату не прожить, и что
тут никто из начальства вообще не живет на зарплату: "Вас
самих посадите на одну зарплату, и вы не сможете протянуть
даже неделю! Думаю, и три дня не проживете!" Тут он был



 
 
 

не прав: у главного официальная зарплата была вполне со-
поставимая, если не с мировыми, то с европейскими точно.
Уж неизвестно, как это делалось. Может быть, просто сколь-
ко хотели, столько себе и начисляли, и все это было по зако-
ну. Однако тогда на конференции вдруг воцарилась мертвая
тишина, все уставились на Никонова, не мигая, как в гипно-
зе. Он говорил еще и про то, что все где-то подрабатывают:
врачи берут деньги с больных, санитарки и медсестры тоже
обирают больных, преподаватели кафедр работают на фар-
мацевтические фирмы и читают лекции за деньги, продви-
гая лекарства. И поэтому никогда не знаешь, где ложь, а где
правда, потому что все оплачено. Еще сказал, что админи-
страторы получают деньги и с платных услуг, и из госбюдже-
та (сразу несколько окладов), и имеют откаты со всего: с ре-
монта, с закупок мебели, лекарств, закупая их в тех фирмах,
которые дают такие откаты, или у своих родственников или
знакомых. Тут он тоже немного перегнул: последнее время
были введены конкурсные закупки – так называемые тенде-
ры, но странным образом, через тендеры получалось поку-
пать еще дороже, чем раньше, да к тому же и ненужного хла-
ма стали закупать куда больше. И сами тендеры чудесным
образом выигрывали те же самые фирмы, где сидели род-
ственники и знакомые начальства. Раньше каждое подразде-
ление само заказывало необходимые ему расходные матери-
алы для оргтехники, медикаменты, реактивы, где получится.
Наверняка, как и принято в таких вещах, все имели с этого



 
 
 

какую-то свою выгоду. Руководство посчитало, что так по-
лучается нехорошо, наверняка люди там кормятся и получа-
ют "откат" и государственные денежки расходуются нераци-
онально, хотя, понятно, основная мысль была: а почему бы
не получать все откаты себе. В связи с этим, и были органи-
зованы тендеры, когда поставщик определялся будто бы по
конкурсу, и в этих случаях все откаты платили уже только в
одно место – на самый верх. Все сразу стало обходиться еще
дороже, чем раньше. Идея-то вроде была неплохая, но по су-
ти ничего не поменялось – государственный бюджет опять
оказался в проигрыше.

– …Сидеть на этой жалкой зарплате, которую вы платите
и которой нас попрекаете, – продолжал разъяренный Нико-
нов, которому терять уже было нечего, – это значит никогда
не быть сытым, не купить машину, квартиру и жить в нище-
те. Дети никогда не будут учиться в университете и даже,
возможно, не окончат школу!

Самое ужасное, что почти все сказанное было правдой. И
правдой неудобной и неприятной, потому что подрабатыва-
ли практически все, кто как мог, и сам Борисков калымил,
где выходило: не афишируя два раза в неделю (вторник и
четверг) вел приемы в частном медицинском центре "Пара-
цельс" на Васильевском. И хотя там клиентов было то гу-
сто, то пусто, все равно какая-никакая денежка капала. Еще
он смотрел больных на дому, брал деньги за частные кон-
сультации; а когда предлагали, работал на все какие только



 
 
 

возможно фармацевтические фирмы, назначая их препара-
ты. Ведь когда все равно лекарства назначаешь, почему бы
получать за это деньги? И надо признать: действительно все
вокруг было куплено. Деньги теперь решали все и правили
всем. Работа на государство особых денег не давала, даже
двойная зарплата, с учетом разных премий была недостаточ-
ной. Начмед же постоянно колол в глаза среднему персона-
лу: "Работаете-де на две ставки, а время не отрабатываете!"
Впрочем, младшему персоналу от такого уже не говорил –
могли и уйти. Уборщица вообще приходила часа на три, не
больше, попробуй, заставь ее работать дольше – сразу уйдет
в другое место «оператором чистоты». Борискову всегда бы-
ло стыдно со знакомыми говорить про свою зарплату, поэто-
му на вопросы о заработке он отвечал невнятно. Скажи, ни-
кто бы и не поверил, что такая зарплата вообще бывает.

Сразу после Сорокиной к Борискову в коридоре пристала
женщина из профкома, которую звали Юлия Сергеевна Со-
ломатина. Она, как обычно, собирала деньги. На прошлой
неделе произошла неприятная история. Охранник Леня вы-
ехал как обычно утром на велосипеде (он всегда ездил на ра-
боту на велосипеде и непременно с плейером в ушах), и его
сбил чуть ли не во дворе дома молодой водитель, который
утверждал, что сигналил, но велосипедист не услышал; Леня
упал с велосипеда и разбил о поребрик голову, проще гово-
ря, расколол череп, поскольку ездил без шлема. И вот умер
вчера в реанимации, не приходя в сознание. Говорят, у него



 
 
 

была любовница – медсестра со второй терапии. У этой мед-
сестры было двое детей, а сама она была несколько лет как в
разводе. Им обоим было очень удобно это знакомство: спа-
ли друг с другом обычно во время дежурств, а в остальное
время каждый занимался своими делами, и такое положение
всех устраивало. Впрочем, судя по ее реакции на смерть лю-
бовника, он никогда не занимал большого места в ее жизни,
а был просто временным сексуальным партнером – нужно
же было с кем-то иметь секс. В какой-то степени это была
идеальная пара: никто не лез ни в чью жизнь, и ничего не
требовал от другого. Еще оказалось, что Леня сочинял му-
зыку и песни, и будто бы даже глубокого содержания, плани-
ровал когда-нибудь прославиться. Борисков с Леней лично
никогда не общался, песен его не слышал, только что здоро-
вался при входе на работу. Там был еще один охранник по
прозвищу Таракан, еще одного он даже не знал, как зовут.
Можно было и не давать денег, но Борисков дал, подумав:
надо же, Леня-то, оказывается, был бард, возможно, даже в
чем-то самородок, талант.

Ну и что из того? Борискову по работе своей приходилось
иметь дело с самыми разными людьми. Тут были и пенсио-
неры, и рабочие, и бизнесмены, и бандиты, и милиционеры,
и священнослужители различных религий, и к тому же лю-
ди самых разных национальностей, с некоторыми из которых
приходилось даже общаться через переводчика. Иногда в
клинике случались и казусы, связанные с некоторыми наци-



 
 
 

ональными традициями. Помнится, как-то летом пришлось
дежурить в приемном отделении. Однажды ночью привезли
мужчину-мусульманина с ножевым ранением в живот. Стали
перед операцией его раздевать, но раненый никак не давал
снять с себя трусы. На подмогу позвали молодую медсест-
ру, довольно крепкую девушку, с трудом сняли ему трусы
и, наконец, положили на стол. Потом хирург ей сказал: "Та-
ня, он был страшно тобою оскорблен и сказал, когда встанет,
то непременно тебя зарежет!" Потом этому типу инъекции
приходилось делать чуть ли не в бедро, или же он спускал
трусы только чуть-чуть.

Работала там, в приемном, одна врачиха, так она брезго-
вала, когда привозили разных вонючих и облеванных и на-
до было их раздевать и осматривать. Борисков же относился
к этому спокойно. В момент надевания белого халата с ним
происходила некая метаморфоза (поначалу Борискова даже
удивлявшая, а потом он к ней привык и совершенно уже не
замечал): он сам в этот момент менялся. Возможно, нечто
подобное происходит и с другими специальностями: человек
в форме становится другим. Так человек в военной форме
способен делать поступки, которые бы он в обычной одежде
никогда бы не сделал. Надев определенную униформу, про-
стой обыватель становится охранником в тюрьме, водителем,
поваром, милиционером, клерком в банке. У банкиров ва-
риантом такой формы является дорогой костюм, галстук и
швейцарские часы, а у художников – берет, свитер и бутыл-



 
 
 

ка водки. Конечно, хотя общая тенденция присутствует, и
банкиры и художники внутри своей популяции существенно
различаются. И внутри медицины были свои несмешиваю-
щиеся слои. Профессор, например, вел себя совсем по-дру-
гому, нежели простой врач.

Борисков как-то на одной медицинской тусовке, посвя-
щенной новому эффективному препарату, встретил знако-
мого парня со своего бывшего курса, невропатолога по спе-
циальности, совсем недавно получившего звание профессо-
ра и только что летавшего куда-то в Юго-Восточную Азию
на конгресс с посадкой на заправку в Арабских Эмиратах.
Он рассказал:

– Вашего Главного там видел: он в Дубае прямо в аэро-
порту накупил золота сразу на шестьсот долларов и был этим
очень доволен, говорил там одному московскому: "Вот по-
дарок жене и дочке купил на Новый год! Больше думать об
этом не надо". Там с нами еще ехала целая компания глав-
ных врачей и профессоров из Москвы, и знаешь, как они на-
жрались в самолете!

– Ты теперь тоже вошел в их клан, чего же ты все секре-
ты раскрываешь? Так нельзя! – пошутил Борисков, хотя ему
было в принципе все равно.

– Мне это просто противно! – ответил невропатолог. По-
том сделал паузу, добавил: – По крайней мере, пока.

На той же тусовке он услышал, как за столиком ка-
кой-то подвыпивший профессор-дерматовенеролог предло-



 
 
 

жил тост, чтобы нам еще не раз выпивать за деньги наших
больных. Борисков, услышав это, сказал:

– Понятно, за что нас люди ненавидят. Я тут слышал, как
одна тетка в метро вот что говорила о врачах: "Врачи вооб-
ще нелюди. Я тут лежала две недели в больнице, так только
и видела, что медсестру. Врач даже не подходил. Им только
деньги надо!" Я это на работе рассказал, так молодежь отве-
тила мне так: "А почему врачи должны работать бесплатно?
Попробуй-ка, попроси в магазине телевизор бесплатно! Ста-
лин якобы сказал: "Врачи сами себя прокормят!"

На это однокурсник, профессор-невропатолог, только
усмехнулся: на метро он уже много лет не ездил.

Кстати, как-то ехали с Жизляем на банкет без машин. В
переходе метро увидели старуху с табличкой "Помогите на
операцию глаз". Циничный Жизляй, тут же сказал, посмеи-
ваясь:

– Во, блин, бабушка собирает деньги на лечение, а врачи
все это безжалостно у нее заберут! Как говориться, не морг-
нув глазом. Заметь, сейчас нередко в фильме героические
действующие лица собирают деньги на некую операцию ре-
бенку или родственнику, всегда необыкновенно дорогую. А
врачи все забирают – потому что тоже хотят жить богато, ез-
дить на дорогих машинах.

Он считал, что бабушка наверняка из мафии нищих и с
глазами у нее наверняка все в порядке. А может быть, и нет.

Кстати, хорошо тогда погуляли. Жизляя даже забрали на



 
 
 

обратном пути в пикет милиции на "Петроградской", но он
откупился, дав милиционеру пятьдесят рублей и сказав, что
сам он оперирующий хирург после тяжелого суточного де-
журства, потому и выпил…

В девять часов тридцать минут Борисков зашел в клини-
ческую лабораторию за анализом крови пациента Златого-
нова. Заведующую лабораторией звали Наталья Геннадиев-
на Кулик. Она у себя в закутке пила чай, ее всю трясло. Ока-
зывается, она с самого утра поехала на Красненькое кладби-
ще, чтобы отвезти лапник на могилу отца в связи с годов-
щиной его смерти. Кладбище утром было совершенно пу-
стынно и у самой могилы ее вдруг со всех сторон окружи-
ли более десятка собак, которые скалили зубы и рычали на
каждое ее движение. Она схватилась за могильный крест и
тихонько, стараясь не делать резких движений, достала мо-
бильник и позвонила диспетчеру в МЧС, которая в свою оче-
редь обещала позвонить руководству кладбища. В этот мо-
мент откуда-то из других аллей появилась неизвестная жен-
щина, которая прошла сквозь собак и уверенно сказала На-
талье Геннадиевне: "Пойдем со мной!" Наталья пошла и по-
разило ее то, что, обернувшись через какое-то время, она
увидела, что собаки так и остались сидеть на своих местах.
Та женщина направилась в храм, который был недалеко от
входа на кладбище. Наталья Геннадиевна пошла за ней, но,
войдя в церковь, уже ее там не увидела. Когда она уже до-
бралась до работы, ей позвонили на мобильник из МЧС и



 
 
 

спросили, жива ли она. Оказывается, они так никуда еще и
не позвонили, а точнее не дозвонились. Борисков с интере-
сом выслушал эту историю, однако нужного ему врача-лабо-
ранта, которую звали Лена Маслова, на работе еще не было.
Она как всегда опаздывала. Когда-то, до замужества, она бы-
ла просто образцовым сотрудником, но после того, как роди-
ла, кардинально изменилась. Она, в подростковом возрасте
совершенно на дух не переносившая маленьких детей, вне-
запно оказалась сумасшедшей матерью. Теперь все ее мыс-
ли были только дома с ребенком, за время работы много раз
звонила домой, узнавала у бабушки, как ребенок поел, да
как покакал, да как спать легли, да как погуляли, а главное
ежедневно опаздывала на работу и всегда пыталась свалить
с работы пораньше. Естественно, при малейшей возможно-
сти, брала больничный по уходу. Заведующая лабораторией
долго терпела, наконец, вызвала ее и сделала замечание, на
что та с искренним изумлением ответила: "Вы не понимае-
те: у меня же ребенок!" – "Ну, и что? – у всех дети! Не мо-
жешь нормально работать – сиди дома!" Лена оторопела. Ей
совершенно не приходило в голову, что вопрос может стоять
так жестко – ведь в мире нет ничего важнее ее ребенка. Ну,
поговорили они, и что? Ничего не изменилось. Все продол-
жалось по-прежнему. Впрочем, Борисков как человек жена-
тый и детный на такие вещи не раздражался, относился к
этому спокойно. Это был один из естественных и терпимых
женских психозов. Так его жена Виктоша, в общем-то в этом



 
 
 

плане очень спокойная, если вдруг замечала у Олега сопли
или кашель, тут же начинала носится по дому и причитать,
при этом пеняя Борискову: "Ребенок тяжело болен, а ты ни-
чего не делаешь! Ничего себе врач!" Интересно, что со стар-
шей их дочерью, Лизой, ничего подобного никогда не было.
Впрочем, Лиза вообще росла здоровенькой. Олег, напротив,
чуть что – сразу сопли до колен.

Борискову в принципе было все равно, ходит Маслова на
работу и ли не ходит, ему нужен был анализ Златогонова и
немедленно. Златогонов тоже был чей-то ребенок и у него
была мать. И вопрос стоял о его жизни. Однако, поняв, что
ждать бесполезно, Борисков попросил позвонить ему, как
только получат результаты, и покинул лабораторию. Потом
он взял свою папку с историями болезней, стетоскоп, тоно-
метр и пошел на обход. В первой палате лежало четыре че-
ловека. Студентка, поступившая накануне с отеком Квинке
после употребления на вечеринке какого-то джина в банке
по названием, кажется, "стамеска", спала даже под капель-
ницей. Борисков не стал ее и будить. У нее все уже было хо-
рошо, отек почти полностью сошел. Пусть спит. Но на сосед-
ней кровати лежала глухая старушка, которой нужно было
орать на всю палату. На любой заданный вопрос она обяза-
тельно переспрашивала: "А?" Слуховой аппарат у нее, кста-
ти, был, но она им по неизвестной причине не пользовалась.
Впрочем, у старушки тоже все было хорошо. Давление и са-
хар крови были стабильными. Третья больная, только вчера



 
 
 

пришедшая в себя, смотрела Борискову в глаза, будто ждала
какого-то откровения. Кровать у нее была завалена книгами
и журналами по целительству. Один журнал, как успел отме-
тить Борисков, был из тех, которые "заряжены" колдунами
и экстрасенсами и которые нужно прикладывать к больным
местам или класть под подушку. Впрочем, иногда действи-
тельно были ситуации, когда хотелось сказать: "Идите-ка вы
к какой-нибудь бабке!" Спросил ее: "Ничего не болит? Гло-
тать можете? Хорошо. Если все будет гладко, в пятницу –
домой". Четвертая больная где-то ходила. Борисков пошел
на пост, узнать, куда она пропала.

В это время с кафедры на отделение подошел для консуль-
тации доцент Минкин Николай Борисович, полный невысо-
кий мужчина, лет пятидесяти пяти, и тут же прицепился к
Борискову с вопросами, кто сколько получил в этом меся-
це зарплату. Человек он был скользкий и очень хваткий на
деньги. Любимые присказки его были типа: "Лучше малень-
кие три рубля, чем большое спасибо", "Спасибо в рот не по-
ложишь" и т.п. Никогда Борисков как-то в своей жизни не
встречал, чтобы настоящий профессионал говорил что-ли-
бо подобное и столь пошлое, а этот постоянно. Как человек
Минкин был по жизни в общем-то говенный, да и врач, го-
ворили, так себе. Впрочем, Борисков других никогда старал-
ся не оценивать, но кого-нибудь из своих знакомых лечиться
к нему никогда бы не послал. Не доверял. Обдерет, и ничего
не сделает. Минкин как-то рассказывал, что когда он в моло-



 
 
 

дости работал в Латвии, местные крестьяне всегда платили
врачам за лечение. Это было своего рода ритуал, установлен-
ный порядок. Не заплатить врачу считалось неприличным.
Неоплата лечения, по их мнению, заведомо вела к плохому
результату. Там так было принято испокон века. Хоть что-то
да заплати. Минкину тот порядок очень понравился и он ча-
сто его вспоминал. Теперь он что-то начал впаривать Бори-
скову про деньги, что-то там ему не доплатили или кому-то
заплатили больше, чем ему. Борисков насилу от него отде-
лался, сказав, что ему срочно нужно идти на обход.

Потом Борисков зашел во вторую палату к журналисту Ев-
гению Петровичу Поплавскому, поступившему в отделение
с пневмонией три дня назад. Небритый по последней моде
Поплавский лежал в отдельной палате, обложившись газета-
ми. Ему привозили, наверное, все, выходившие в городе бо-
лее или менее крупные издания. Он был довольно известный
журналист со всеми типичными журналистскими прибаба-
хами, типа "могу любого обосрать с головы до ног". Заве-
дующая отделением предупредила Борискова, чтобы он был
с Поплавским поосторожнее, а не то вдруг выйдет статей-
ка "Доктор Ужас в клинике смерти" и уже всю оставшуюся
жизнь не отмоешься.

Поплавский начинал "греметь" с  конца восьмидесятых,
но за годы перестройки Россия настолько ему осточертела,
что он какое-то время даже жил в Германии, но там ему от-
чего-то не понравилось. Он как-то говорил, когда приехал



 
 
 

назад: "Германия – не для русских, она – для турок. А наша
Россия все-таки – хоть сколько-то, хоть на чуть-чуть, но для
русских, хотя бы, даже если пусть только по языку". Не ис-
ключено, причиной такого неприятия Германии могло быть
какое-либо случайное происшествие или житейская ситуа-
ция. Так бывает: вроде и город хороший, а если тебя там
обворовали или обидели, то навсегда остается против него
предубеждение. Один знакомый рассказывал, что в Герма-
нии прямо возле дома, где они с женой остановились, чуть
ли не прямо у них на глазах немцы зарезали эфиопа, и он
сам не раз видел, как большими группами ходили по улицам
бритоголовые. Они хрипло орали "хайль" и вскидывали ру-
ки в фашистском приветствии, а полиция ехала рядом и им
не мешала.

Однажды, будучи по каким-то делам в Италии, Поплав-
ский встретил там одного типа, который уехал из России еще
в самом начале девяностых. Жизнь его по большому счету не
удалась, и ему нужно было кого-то в этом обвинять. До отъ-
езда из страны он был преподавателем какого-то гуманитар-
ного ВУЗа, а вот чего он там преподавал – Бог знает. Уехал и
уехал, но он почему-то всегда искренне радовался неудачам
России, и если там случалось что-то плохое, непременно зло-
радствовал: "Я же говорил, что они там полные придурки!",
любые же ее успехи выводили его из себя: "Просто повезло!"
Он считал, что во всем виновата его родина, сделавшая его
таким, каким он был. Он в принципе ненавидел все русское



 
 
 

и всю Россию, по любому поводу говорил: "В этой поганой
стране…" Он так глубоко и яростно ненавидел покинутую
им страну, что этому наверняка должна была быть какая-то
серьезная причина. Но, в конечном счете, мечта его сбылась,
и теперь он жил на Западе, потихоньку освоился, где-то под-
визался на полубесплатных работах просто за еду. Когда По-
плавский встретил его в Риме, он пил воду из фонтана (гово-
рят, если набирать в струе, то там она чистая). Надо сказать,
со стороны вид у этого типа был довольно жалкий. Он пред-
ставлял собой что-то вроде интеллигентного бомжа. Сбежав
в самый разгар кризиса начала 90-х, он до сих пор оставал-
ся под тем же впечатлением нищей и убогой страны, кото-
рую когда-то покинул, и был абсолютно уверен, что все там
так и осталось, поэтому ко всем встречаемым соотечествен-
никам относился со снисхождением. Поплавский, который
встретил его совершенно случайно, был этим просто потря-
сен и потом рассказывал: "Поначалу я даже хотел ему денег
дать, но потом увидел, что это – просто говнюк!" Они, По-
плавский с подругой, тогда после ресторана отдыхали в тени
на известной площади Навони – как раз у знаменитого фон-
тана, где бывший доцент набирал воду в пластиковую буты-
лочку. Однако после этой встречи Поплавский напугался: он
почувствовал, что постепенно начинает превращаться в та-
кого же типа – как бы взглянул на себя со стороны.

На Поплавского именно на Западе почему-то всегда
производили неприятное впечатление разные уличные раз-



 
 
 

влекатели, приехавшие из бедных стран: балалаечники в
русских рубашках, кукольники с марионетками, замершие
скульптуры и мимы, подвизающиеся на торговых улицах ев-
ропейских городов.

Короче, примерно через три года после отъезда Поплав-
ский вернулся в Россию. Впрочем, все ожидали, что, вер-
нувшись, он вновь тут же запросится назад в Германию –
небось, отвык от питерской-то грязи. Но обстановка за это
не столь большое время изменилась и, к удивлению вернув-
шегося журналиста, у него в Питере зарплата оказалась су-
щественно больше, чем в Германии, где он все это время по-
лучал только пособие и редкие гонорары. Впрочем, он и те-
перь ездил туда довольно часто, так как за три года эмигра-
ции почти свободно овладел немецким и заимел необходи-
мые знакомства. Кроме того, вернувшись в Россию, он про-
должил работать на некоторые западные издания, поставляя
туда, как от него и требовалось, исключительно негативную
информацию о положении дел в стране. Понятно, недостатка
в таких материалах не было. Он даже стал известен в опре-
деленных кругах своими критическими статьями о первой
чеченской войне, зверствах федеральных войск. Что делать:
ничего другого не печатали, и он такую информацию выда-
вал, являясь для медленного поднимающейся России кем-то
вроде повзрослевшего Павлика Морозова. Одно время ему
за это очень неплохо платили. Более всего требовали инфор-
мацию с места боевых действий с фотографиями, и он сам



 
 
 

не один раз ездил на Кавказ. Но, уверовав в собственную
неуязвимость, он в компании с какими-то правозащитника-
ми сам ухитрился попасть в заложники – в самый что ни на
есть настоящий зиндан. Провел он в том зиндане, кажется,
не очень долго, но с месяца два точно. И они действительно
сидели в настоящей яме, как в повести Толстого "Кавказский
пленник", но к его ужасу все было реально и гораздо более
жестоко. Их там постоянно били, пугали и унижали. На них
иногда буквально мочились, а скудную еду кидали прямо на
землю. Каждый день они, как рабы, вкалывали на хозяина:
копали канавы, пилили дрова. Когда они работали, местные
дети обожали кидать в них камнями. И очень больно. От та-
кой жизни заложники завоняли поначалу, казалось, нестер-
пимо, но местные и сами воняли ужасно, и все вокруг там
воняло и поэтому через какое-то время вонь уже никого не
беспокоила. Потом откуда-то пришел отряд спецназа и убил
всех бандитов и вообще, кажется, всех вокруг. Когда залож-
ников вытащили из ямы, все было уже кончено. Парень-бо-
евик, который только что управлял их жизнями, как хотел,
лежал тут же убитый, раскинув руки, с заголенным животом
и в одном ботинке. Поплавский потом рассказывал, что ему
на какую-то долю секунды стало даже жалко этого молодо-
го парня, постоянно бившего его и притащившего сюда, как
осла, на веревке. Это был известный психологический фено-
мен, – так называемый "стокгольмский синдром" – странное
необъяснимое чувство симпатии заложников к своим мучи-



 
 
 

телям и, напротив, чуть ли не злобы к своим освободителям.
Нередко заложники потом начинают утверждать, что к ним
относились очень даже хорошо, и защищают своих похити-
телей. И у Поплавского возник точно такой же стокгольм-
ский синдром, – только самый маленький – крохотный син-
дромчик, – буквально секундный. Там в яме он прекрасно
понял, что при раскладе в пользу ЭТИХ, ЭТИ голову ему
отрежут в самую первую очередь, не задумываясь, и всю его
семью вырежут без каких-либо моральных колебаний и даже
без особых эмоций. Соседи по яме настолько ему осточерте-
ли за два месяца, что он тут же и наколотил одному из них по
роже. Поразительно, что освобожденные тогда правозащит-
ники позже публично обвинили освободивших их военных
в излишней жестокости.

Какой-то путешественник по Африке, вроде даже сам Дэ-
вид Ливингстон, описывал, как однажды его внезапно схва-
тил лев и потащил в заросли. Путешественник утверждал,
что будто бы страх и ужас он ощущал только в самый первый
момент, а потом уже ему было все равно и даже не больно
– сработала какая-то древняя защита психики от подобных
ужасных вещей. Сейчас трудно себе представить, какого бы-
ло стоять воину передового отряда, когда на него несется,
сверкая мечами и выставив вперед копья, железная рыцар-
ская конница. Это можно было выдержать только сгрудив-
шись всем вместе, стоя плечом к плечу. Поэтому, наверно, в
те века, да, пожалуй, и в нынешние, обычно воевали и воюют



 
 
 

толпой, или в одной траншее, или хотя бы вдвоем. Так все-
таки менее страшно.

В поездках по Чечне Поплавского несколько раз сопро-
вождала его коллега-журналистка, некая Галина Арно (по
прозвищу Крыса), бездарность, к тому же редкая стерва,
удивительно тупая, но в силу своей природной склонности
к истерии бесстрашная до безумия. Впрочем, позже оказа-
лось, что она была гражданка не только России, но и США.
Может быть, за то и дали ей это гражданство, что написала
знаменитую книгу "Россия – на пороге нового тоталитариз-
ма!", где вывела теорию, что в России никогда ничего хоро-
шего в принципе не будет и никогда быть не может. В ос-
новном же она сочиняла репортажи о Чечне и за это даже
ухитрилась получить премию ОБСЕ, и немаленькую, кажет-
ся, тысяч двадцать евро, чему Поплавский позавидовал. Ин-
тересно, что она работала в России одна, словно агент на ок-
купированной территории, а вся ее семья, включая бывше-
го мужа, обоих родителей, брата и сестру уже давно жили
в Израиле, за исключением семнадцатилетнего сына, кото-
рый жил и учился в США вместе с нынешним Галининым
мужем – то ли Питером, то ли Майклом, про которого По-
плавскому злые языки нашептали, что он якобы прожжен-
ный педрила, а Крыса и сама дама нетрадиционной ориента-
ции, а поженились они исключительно с целью социальной
маскировки и, главное, ускоренного получения Галиной Ар-
но американского гражданства. Там в Нью-Йорке у нее бы-



 
 
 

ла квартира и какие-то деньги на счете. Впрочем, в Москве
она тоже снимала хорошую квартиру. Значит, денег хвата-
ло. Сын ее, постоянно что-то жующий жирный подросток,
некрасивый в мать, уже говорил по-русски с явным акцен-
том. Год назад он приезжал в Москву на каникулы, и гово-
рили, что все время просидел дома, на улицу почти не вы-
ходил, так как Москва внушала ему откровенный ужас, и он
хотел к себе домой – в Америку. А не так давно Крысу за-
стрелили прямо у подъезда ее дома, может быть, просто хо-
тели ограбить, но шум поднялся страшный. Но это был риск
профессии. Любая профессия имеет риски: банкира могут
убрать конкуренты, врача за ошибку могут посадить, а в ста-
рые времена просто казнили, милиционера могут убить раз-
бойники, а журналиста – люди, которым он испортил бизнес
или просто оболгал. Месть, увы, это нормальная естествен-
ная реакция. Понятно, за просто так большие деньги не пла-
тят и американское гражданство запросто так не дают. Ес-
ли погибает альпинист, то люди скорбят, но не удивляются –
такой уж он выбрал себе жизненный путь. Никто его не за-
ставлял это делать. Нехорошо говорить, но Поплавскому Га-
лину было совсем не жалко, а вот ее Крысеныша он искрен-
не жалел, не без основания полагая, что Питер (или, как его,
Майкл) мальчишку тут же и оприходует.

Рядом с палатой, где лежал Поплавский, была еще одна
платная палата, на это утро пока что пустая. Борисков ее не
любил. Там всегда как нарочно лежали пациенты с серьез-



 
 
 

ными проблемами. Например, в начале прошедшей осени
там некоторое время находился родной брат одного круп-
ного питерского бизнесмена. Прислали его в Петербург из
местной больницы с диагнозом рак поджелудочной железы.
Он внезапно пожелтел. Хирурги разрезали живот, будто бы
нащупали опухоль в поджелудочной железе, пришили желч-
ный пузырь к кишке, и зашили, чтобы потом сделать повтор-
ную операцию по удалению опухоли. Провели ему обследо-
вание. Опухоль не выявили. Прямых показаний для опера-
ции не было. Скорее всего, он отравился грибами, типа блед-
ной поганкой. Борисков так и записал, и пациента с рекомен-
дациями отправили домой. В той местной больнице, гово-
рят, поднялся страшный шум: "Да что они в Питере совсем
обалдели: не понимают, что ли,– опухоль надо срочно выре-
зать!" Их тоже можно было понять: они хотели заработать
денег. Брат того человека был человек богатый и готов был
платить. Все были недовольны. Борисков тоже был недово-
лен, потому что больной не знал, кого из врачей слушать.
Неправильное решение могло стоить ему жизни, если про-
пустить опухоль, или инвалидности, если сделать радикаль-
ную операцию. Это сильно давило на нервы, потому что все
осложнилось токсическим гепатитом и воспалением желч-
ных протоков. В конечном итоге, этот больной поправился,
прибавил в весе и вернулся к нормальной жизни. Потом в
этой палате лежал пациент с так и не установленным заболе-
ванием. Он весь облысел. Он чем-то напоминал отравленно-



 
 
 

го радиоактивным полонием английского шпиона. Иммун-
ная система его была совершенно выключена. Потом за счет
какого-то фонда его перевезли лечиться в Калифорнию, где
он умер от кокцидиоидоза мозга – грибкового заболевания,
присущего этому району США, где спорами грибков зара-
жена местная почва. Видимо, случайно вдохнул споры, а его
иммунная система с ними не справилась.

Однажды в этой палате лежали афганцы. В один день Бо-
рисков как обычно пришел на обход. Работал телевизор, ца-
рила праздничная атмосфера. Это было 11 сентября 2001 го-
да – рухнули башни-близнецы, началась мировая война. Аф-
ганцы эти (то есть лежала жена, а муж ее Аманулла постоян-
но находился при ней в палате) были торговцы с Апраксина
рынка. Жена эта была вроде и хорошая, но больная и никак
не могла забеременеть, поэтому родственники мужа настаи-
вали, чтобы он взял еще одну жену и даже подобрали неве-
сту, но та была глухонемая. Аманулла спросил у Борискова,
не родится ли от такой женщины глухонемой ребенок. Бори-
сков знал, что в азиатских странах глухота часто возникает
в детстве из-за нелеченных болезней ушей, а не из-за како-
го-то генетического дефекта, поэтому, если это конечно так,
то дети должны быть родится со слухом. Человек, побывав-
ший в Афганистане при талибах, рассказывал, что одну жен-
щину за то, что она рожала только девочек, побили камня-
ми, а потом завернули в ковер и сожгли. Так у них было при-
нято и считалось вполне нормальным. Впрочем, в каждой



 
 
 

стране свои традиции и обычаи. Студент-конголезец, пом-
нится, рассказывал, как проходят традиционные похороны
в его родном племени. Колдун вводит в нос покойнику тру-
бочку, пробивает кость, проталкивает трубку дальше в че-
реп, насасывает оттуда мозга (скорей всего жидкости из же-
лудочков мозга) и каждый из родственников должен был это
проглотить – с этим будто бы передается часть души умер-
шего и его опыт. Некоторые считали, что таким путем тео-
ретически может передаваться и ВИЧ.

Как раз в тот период кафедра занималась проблемой эндо-
кринных синдромов, сопровождавшихся выпадением волос
и поражением внутренних органов. Одновременно по зако-
ну парных случаев в отделении еще лежала схожая по симп-
томам пациентка – девушка лет двадцати. Девчонка эта была
совершенно лысая, как коленка, но не бритая и без облуче-
ния, а с тотальной алопецией – то есть вообще без волос на
теле, даже без бровей, и поэтому всегда ходившая в парике.
И при всем том она была замужняя и любимая жена Люда.
После ее выписки дня через три в клинике вдруг появился ее
муж. Оказалось, она не приехала домой. Всё знающие мед-
сестры подсказали позвонить некоему Саше, который лечил-
ся в это же самое время и с которым Люда очень подружи-
лась. И действительно, оказалось, она домой она не поехала,
а поселилась у этого самого Саши. Телефон Саши нашли в
истории болезни. Позвонили ему. Подозвали Люду к теле-
фону. А трубку дали мужу – тоже молодому парню, чтобы



 
 
 

они поговорили. Тот сказал басом: "Люда, здравствуй, это я
– твой муж Слава…" От этих их любовных страстей просто
искрило на расстоянии. При всем том со стороны женского
персонала отделения промелькнула некоторая попытка при-
крыть девушку от мужа. Тут было что-то типа женской соли-
дарности. Еще один такой уникальный тип как-то лежал то-
же с тотальной алопецией, некто Федотов. Этот Федотов был
уголовник, рецидивист. И при всем том удивительно при-
ятный был в общении человек. Поначалу казалось непонят-
ным, как он вообще попал в тюрьму. Однако оказалось, что
он совершенно не переносит алкоголь, то есть, когда выпи-
вает, у него напрочь сносит «крышу», и его тут же тянет на
приключения и он вытворяет такие вещи, какие трезвым он
никогда бы не сделал. В последний раз он ударил ножом во-
дителя такси, отнял у него деньги и снял кожаную куртку.
Во время госпитализации у него обнаружили опухоль во рту
– на внутренней поверхности щеки. Он тогда выпил бутыл-
ку водки, взял обычную бритву и стал сам себе опухоль вы-
резать, залив кровью всю палату. Его потом перевели в он-
кологию. Дальнейшая судьба его Борискову была неизвест-
на. Несомненно, у него был вариант некоего психического
нарушения, вызывавшегося действием на мозг алкоголя или
продуктов его обмена. И таких людей в России мягко сказать
немало.

Иногда случались, впрочем, и действительно серьезные
психические нарушения. Так однажды Борискову пришлось



 
 
 

самому наблюдать знаменитый синдром Мюнхгаузена у од-
ной молодой женщины, которая периодически поступала в
клинику с воспалением почек, но как потом оказалось, каж-
дый раз – перед сдачей на анализ – она колола иголкой па-
лец и капала кровью в банку с мочой и еще добавляла ту-
да немного яичного белка. По этим анализам ей ставили
очень серьезный диагноз интерстициального нефрита и ле-
чили сильнодействующими лекарствами, включая гормоны
и цитостатики. Так продолжалось лет пять, пока она не была
буквально схвачена за руку в тот самый момент, когда капала
кровью в мочу. Зачем это она делала – так и осталось неиз-
вестным. Кстати, с тех пор мочу в подобных случаях брали
только катетером.

Впрочем, по личному опыту Борискова, подобное психи-
ческое заболевание, хотя вполне и возможное, встречается
не так уж и часто и главное это не пропустить что-нибудь се-
рьезное. Такое тоже бывало. Так однажды на прием пришла
женщина с жалобами на упорный кашель, которая до этого
где только не была, и ей уже ставили психогенный кашель,
но и нейролептики не очень-то помогали. Борисков, не зная,
что еще и придумать, назначил бронхоскопию, во время ко-
торой в бронхе обнаружили инородное тело – косточку, ко-
торую больная однажды случайно вдохнула, поперхнувшись
во время обеда. Самое поразительное, что она тут же об этом
и вспомнила. В другой раз в поликлинике пропустили кру-
позную двухстороннюю пневмонию, долго считая, что это за-



 
 
 

тянувшееся ОРЗ и что "больная просто придуривается", а
потом, уже в стационаре, потребовалась длительная интен-
сивная терапия, чуть ли не с искусственной вентиляцией лег-
ких.

Что же касается крови в моче, то не так давно в этой же
палате лежала другая больная. Она долгое время пила ки-
тайские травы для похудания и отравилась то ли какими-то
содержащимися в них добавками, то ли химикатами в них
попавшими, то ли чем еще – в ее моче вдруг появились эрит-
роциты в большом количестве, ее моча стала цвета мясных
помоев. Впрочем, под эту тему тут же на кафедре вспомни-
ли историю, как во время командировки на Дальний Восток
преподаватели съездили на выходные в уссурийскую тайгу и
там ночевали в избушке охотника, у которого была заготов-
лена целая банка настоя натурального женьшеня. Николай
Петрович, доцент с терапии, мужчина уже к шестидесяти,
из интереса выпил с полстакана и потом целую неделю имел
некоторые физиологические неудобства, поскольку его муж-
ской орган почти постоянно находился в боевой готовности,
а жены под рукой, то есть под боком, увы, не было.

А до прошлой пятницы почти полтора месяца возле этой
"трудной" второй палаты сидел вооруженный милиционер и
читал книжку. В восьмой палате лежал Игорь Гамов, двадца-
ти лет от роду. Отец его, богатый человек, отмазал его от
армии, и он болтался без дела по ночным клубам, а днем
спал. Вставал где-то часов в шесть вечера. Последнее вре-



 
 
 

мя у этой палаты на диванчике сидел милиционер и читал
книжку. Уже почти месяц здесь лежал молодой парень по
сути своей совершенно здоровый. Игорь ехал пьяный на ма-
шине и сбил пешехода, чуть не насмерть. Причем будто бы
на переходе, при свидетелях, пытался уехать (как потом ока-
залось, первая мысль была свалить, бросить машину, потом
сказать, что угнали), однако тут же кто-то позвонил, за ним
была организована погоня, стреляли по колесам, и лишь по-
том его задержали. Денег звонившие не требовали, а то пона-
чалу подумал бы, что это известное мошенничество. Гамову
позвонили, когда он проводил совещание, он тут же передал
ведение заседания заместителю и вызвал к себе юриста. Тот
покивал сочувственно, но без особой грусти – для него это
был просто заработок. Нужно было немедленно ехать, дого-
вариваться, чтобы выпустили, наверняка дать денег, узнать,
сколько будет все это дело стоить. Пьянство за рулем надо
было как угодно из протоколов изъять, поискать знакомых в
суде, прокуратуре, ГИБДД, узнать все о пострадавших и так
далее.

Сын Игорь действительно вскоре вернулся вместе с очень
довольным адвокатом и с синяком под глазом и довольно
растерзанный на вид. Оказалось, все же отпустили под под-
писку о невыезде. Машина оставалась на милицейской сто-
янке. Игорь стал говорить, что все произошло случайно, что
он вовсе и не пил ("Так ничего – стопка!"), потому и скрыл-
ся, что мог быть запах, но чуть-чуть не успел, а так бы не



 
 
 

поймали. Гамову очень хотелось ему тут же хорошо надавать
по лицу, но он сдерживал себя – не та ситуация. Можно бы-
ло осложнить, но и так все проблематично. Игорь же был в
эйфории: после вонючей кутузки ему казалось, что все уже
позади и папа, как всегда, всесилен. Адвокат показывал из-
за его спины глазами Гамову, что надо бы поговорить один
на один. Пошли в кабинет, тот выложил, что в машине Игоря
ко всему тому нашли чеку героина.

– Да не может быть, наверняка подкинули! Цену набива-
ют! – тут же сказал Гамов.

– Протокол есть протокол, – невнятно сказал адвокат, и
чуть помявшись, продолжил: – Но главная проблема состоит
в том, кого он сбил: все не так просто – это оказалась дочка
Джамы. Я невероятным чудом сейчас Игоря вытащил. Под
такое дело, ну вы сами понимаете. Тут не нога сломана. Ком-
пенсацией в штуку баксов тут не отделаешься.

Гамов не стал говорить адвокату, что у Игоря лежит билет
на самолет, вылетающий через два дня в Лондон, где он дол-
жен был в течение полугода пройти стажировку по англий-
скому языку. Но это уже было почти нереально. Хотя воз-
можно это был бы самый простой выход – хорошо бы узнать,
внесли ли его в базу данных на невыезд из страны. Кому
можно было позвонить, узнать, как проскочить границу. Но
это означало, что на долгие годы, если не навсегда, въезд в
Россию был бы для Игоря закрыт, а депутатство самого Га-
мова летело (да наверно так и так уже улетело) в тартарары.



 
 
 

Оно, впрочем, летело при всех вариантах, кроме одного, са-
мого нереального: полное оправдание. Все, что вчера каза-
лось таким простым и достижимым, весь стабильный уклад
жизни Гамова рухнул в один момент. Захотелось проснуть-
ся, и понять, что это был только сон, но, увы – это был во-
все не сон, а жуткая явь. Жена Тамара прибежала с безум-
ным видом: "Как наш Игорек?" Конечно, по ее мнению, он в
принципе не мог быть виноват. Впрочем, сам он не кололся,
это точно. Было бы заметно. Разве что курил иногда травку.
Может быть, кто-то из его компании ширялся? А может, дей-
ствительно, менты подкинули, хотят денег? Игорь наверня-
ка еще там устроил шороху: "Сейчас позвоню, мой отец-де-
путат…" и все такое. Те и перестраховались. На этом, кста-
ти, можно было тоже сыграть: специально подставили депу-
тата перед выборами, классический черный пиар. Но это бы-
ла всего лишь часть проблемы. Главной проблемой был Ис-
маил Джамалов, или попросту говоря, Джама.

Джама являлся владельцем огромного рынка и чистым
бандитом, родом еще из лихих девяностых. И тут можно бы-
ло потерять все. Это было как объявление войны. Игорю бы-
ла уготована смертная казнь, самосуд, причем в самом бли-
жайшем будущем. Тут позиции Гамова были крайне слабы,
все-таки нужно было уезжать за границу, притом еще и там
постараться запутать следы, и чтобы не выдали в Россию по
запросу. Джама был человек востока и кровной мести – он
мог запросто Игоря заказать. Кровь за кровь – тут его логи-



 
 
 

ка была неоспорима. Он мог сказать Гамову так: ты забрал
у меня дочь – я забираю у тебя сына, и мы в расчете. Это
были древние и нерушимые правила. Но, скорее всего, они
уничтожат всех Гамовых.

Сразу же старший Гамов и подумал, как это дочка Джа-
мы вдруг "случайно переходила улицу"? Восточные женщи-
ны вообще без мужчин на улицу не выходят, должны сидеть
дома в парандже. Адвокат тут все пояснил: оказалось, что
все было не на переходе, а у ночного клуба "Виктория", соб-
ственности Джамы. Игорь, газанув, спьяну выехал на тро-
туар. Сшиб девчонку и двух ее охранников. Охранники оба
почти целые, разве что у одного перелом ноги. Девчонка же
слетела со своих высоченных каблуков и ударилась головой
о ступеньку. Теперь она была в коме в реанимации нейро-
хирургического института имени Поленова. В сознание так
еще и не приходила. Камера наружного наблюдения записа-
ла происшествие, да и охранники все видели. Трюк с бро-
шенной машиной, якобы от клуба угнанной, тут изначально
никак не проходил. Любопытно, что менты тоже уже знали,
что пострадавшая дочка Джамы. Потому, может быть, и от-
пустили Игоря. Убийство в камере следственного изолято-
ра их вовсе не устраивало. Им, возможно, было интересно
посмотреть, что же будет дальше, для них это было словно
ловля на живца. Что теперь будет великий Джама делать?
Им тут и работать не нужно, следствие вести: все равно пар-
ню каюк. Или все-таки уехать? Но нужен был другой пас-



 
 
 

порт, или надежный коридор по имеющемуся, то есть когда
штамп ставится, а в компьютер паспорт не заносится. Торфя-
новка? Быстро тут не получится. Выехать на поезде на Укра-
ину или в Белоруссию, а уже оттуда на самолете? Нужно бы-
ло посоветоваться со знающими людьми. Чеченские боеви-
ки как-то ведь ездят туда и обратно. Через Торфяновку шел
товар компании и, конечно же, были знакомые прикормлен-
ные таможенники, но не пограничники. Но они же работа-
ют вместе, рядом, наверняка все знакомы по типу "Вася-Пе-
тя", но одно дело пропустить груз, другое – человека. Навер-
няка дыры в границе были, иначе как куча народу слиняла
из страны безо всякого следа, а чеченские боевики спокой-
но катались туда-обратно. Можно, например, было бы взять
паспорт у похожего парня, немного подгримировать Игоря,
и проблем уехать на поезде на Украину возможно и не будет.

Что делать самому? Гамов хорошо понимал, что как толь-
ко он сам уедет, как тут же его фирму захватят и хода ему
назад уже не будет. Он много лет, более чем на общенацио-
нальные праздники или максимум на неделю летом из стра-
ны и из Питера не выезжал. Это было просто невозможно.
Оставить за себя никого было нельзя. Только разве если са-
мого ближайшего родственника, кому доверяешь абсолют-
но. Если бы только Игорь был здравомыслящий (Гамов-стар-
ший все еще наивно надеялся, что годам к двадцати трем
– двадцати четырем что-то уж должно в голове появиться,
какой-то здравый смысл). Он ощущал себя как в джунглях:



 
 
 

того и гляди кинутся на спину и вгрызутся зубами в шею.
Деваться было некуда, надо было звонить знакомым да гото-
вить деньги. Много денег. Главное теперь было вывезти сы-
на и жену из страны или хотя бы подальше из Питера. Же-
лательно, уже сегодня.

А ведь, по сути, было просто несчастное стечение обстоя-
тельств. Мало ли кто кого сбивал и сбивает. Все можно бы-
ло решить. Людей много – они же как мухи. Заплатил эн-
ную сумму, и дело решено. Неприятно, конечно. Такой на
памяти случай был: у одного знакомого сын, такой же обал-
дуй, вколол героин своей несовершеннолетней подруге, а та
возьми да и помри. И всего-то ей было семнадцать лет. Хо-
тел просто трахнуть под кайфом. Ну и что: в конечном итоге
девчонку на суде подали как отъявленную наркоманку, ска-
зали, что ввела она себе героин сама, тому даже нашлись и
свидетели. Короче, дело закрыли, девчонку похоронили, а
бедолагу-сынулю родители, конечно, побранили-побранили
да и спрятали за границей. Там до сих пор и сидит. Он то-
гда так напугался за сутки в КПЗ, что даже будто бы испра-
вился. Впрочем, может ли негодяй исправиться? По виду он,
как запомнилось Гамову, был чистый подонок! Деньги в та-
ких ситуациях, конечно, очень многое решают. Но в этой,
с Игорем, так не получится. Тут будет кровь за кровь, зуб
за зуб. Мало не покажется, даже если девчонка, дай-то Бог,
оклемается и останется жива. Никаких денег тут не хватит
откупиться. Два разных космоса, две разнозаряженных си-



 
 
 

стемы волею обстоятельств соприкоснулись, и тут закончит-
ся может только взрывом. Реально можно было решить про-
блему только если убить самого Джаму, что казалось уж со-
вершенно нереальным, потребовало бы колоссальных расхо-
дов и потащило бы, к тому же, за собой уже другие не менее
серьезные проблемы. Хорошо, что Гамов всегда не доверял
России, деньги частично переводил за границу, держал там
некоторый запас и даже купил на Кипре небольшой бизнес.
К тому же была и квартира на Кипре и еще на Канарских
островах – скорее для отдыха, но как временное убежище
сейчас вполне могла сгодиться. Деньги же основные лежали
тоже на Кипре. Всегда ведь казалось, что вдруг снова будет
революция. И теперь это себя вполне оправдывало.

Позвонил однокласснику Витьке Муравейко – посовето-
ваться. О Муравейке знал только, что он армеец, после шко-
лы поступил в военное училище, потом служил неизвестно
где, дослужился до полковника. Ребята рассказывали, что
воевал в Афгане, в Чечне, а где сейчас подвизался после вы-
хода в отставку – было неизвестно. Близкой дружбы в шко-
ле между ними не водилось, но и конфликтов не было. Нор-
мальные товарищеские отношения. Муравейко, сколько его
помнил Гамов, занимался спортом, ездил на соревнования,
был этим занят и друзья у него все были спортсмены. А тут
года два назад появился на вечере встречи и вроде уже по
гражданке. Самого что ни на есть гражданского вида. Прав-
да, проскакивало: "Так точно. Есть". Оставил свой номер те-



 
 
 

лефона. Если бы он сам позвонил, может быть и встретились
бы. Наверняка он был бы с какой-нибудь просьбой. Гамов,
конечно, выпил бы с ним по сто грамм хорошего коньяку и
что-нибудь пообещал бы, типа: "Постараюсь сделать", и на
этом бы они расстались еще на много лет. Таких знакомых
из юности и даже из детства попадало не так уж и мало: ко-
му ребенка устроить на работу или самому пристроиться. И
надо сказать, если была возможность, Гамов всегда помогал.
Хотя иногда требовали и нереальные вещи: просили очень
много денег или достать кого-нибудь из тюрьмы. Денег Га-
мов никогда не давал. Хотя нет. Был такой случай. Пришел
как-то один школьный приятель. Видно было, что прожжен-
ный конченый наркоман. Он него даже воняло чем-то кис-
лым. Руки у него были мокрые и холодные. Что-то такое стал
плести про бизнес. Действительно лет пять назад ездил он на
хорошем "Мерседесе", что-то такое там делал. Даже встре-
тились с ним как-то в Италии на море и неплохо провели
время. И тут запросил в долг денег на неделю. Гамов дал ему
половину требуемой – впрочем, и не слишком большой сум-
мы. Это для Гамова означало откупиться. Он знал, что тот
никогда не отдаст. Он уже слышал, что бывший однокласс-
ник просто ходит по любым знакомым и берет деньги у всех,
кто дает, и никогда не возвращает. Но Гамов ему дал, и зато
больше уже никогда он его не видел.

Но вот в чем была проблема: Витя Муравейко у Гамова
никогда ничего не просил. И ему нельзя было сказать: я тебе



 
 
 

тут однажды помог, а теперь и ты мне помоги. И Гамов сам
позвонил Муравейко, чтобы просить его. После незначащих
общих фраз спросил:

– Ты где сейчас работаешь?
– Служба безопасности Севзаптрансгаза.
– Мне нужно с тобой посоветоваться по одному важному

делу. Очень срочно. По поводу сына. Не по телефону. Может
быть, встретимся. С меня хорошая еда в хорошем ресторане.

Витя Муравейко хорошо знал, с кем договаривается, и
прекрасно знал, что любой дорогой ресторан Гамову будет
не в напряг. Значит, что-то очень нужно. Сразу ответил, что
согласен. Он вообще-то был любитель хорошо посидеть и
вкусно поесть.

Договорились встретиться в тот же день вечером в восемь
в одном хорошем ресторанчике. И эта была та встреча, кото-
рую Гамов ждал с нетерпением и с волнением. Приехал за-
ранее, выбрал столик подальше, чтобы никто не мешал по-
говорить. Муравейко прибыл ровно в семь, причем, мину-
та в минуту. Крепко пожали друг другу руки, сели, сдела-
ли заказ. Место было тихое, с живой ненавязчивой музыкой:
фортепиано, струнные. Можно было спокойно говорить, не
орать. Гамов часто приводил сюда деловых партнеров, сче-
та, естественно, проводил как представительские расходы.
Тут и директор был знакомый и официанты. Интерьер был
сделан как типичная немецкая пивная. Очень дорого, но и
очень вкусно и приличное обслуживание. Гамов сразу сказал



 
 
 

Муравейке:
– Можешь заказывать, что хочешь, это за счет фирмы.
Этими словами тут же убиралась зависимость, что чело-

век кормит за свой счет и ты ему должен. Пока ждали заказ,
выпили по кружке хорошего пива.

Сначала начали говорить ни о чем, типа о погоде, хотя Га-
мов чувствовал, что время просто вытекает, буквально хле-
щет. Зудело посмотреть на часы.

Потом принесли горячее. И тут Гамов приступил:
– Витя, хотел посоветоваться по одной серьезной пробле-

ме. Не знаю, можно тут чего-либо сделать, но, по крайней
мере, хоть дай совет.

Изложил все четко, буквально по пунктам. Аварию можно
было подать как неисправность машины, замять алкогольное
опьянение, но проблемой оставался Джама.

Идея Гамова в привлечении Муравейки состояла и в том,
что тот всегда воевал против таких, как Джамалов. Между
тем Гамов сказал:

– Только ты пойми, я сына никак не оправдываю, но дело
в том, что у меня он один, какой бы он ни был. Это, надеюсь,
возрастная глупость. Конечно, тут есть и моя вина: упустил
сына. А он всегда думал: отец поможет, выручит… Беда.

Муравейко подумал, глядя в пиво.
– Да, дети наше слабое место. У меня сыну шестнадцать,

тоже постоянно перечит. Никаких авторитетов для него не
существует. Возраст. Сами такими были. Надо пережить.



 
 
 

Гамов про себя этому порадовался. Значит, понимает.
После паузы Муравейко продолжил:
– Джаму я знаю. Джама раньше был настоящий бандит, а

сейчас легальный бизнесмен, платит налоги, у него в прави-
тельстве города свои люди прикормлены, но он был, есть и
навсегда останется бандитом и врагом России, хотя и явля-
ется российским гражданином. Про дочь его ничего не ска-
жу, возможно, это и достойная девушка. Но она дочь бандита
и непременно будет ввязана в его работу. Я понял проблему.
Сейчас тебе ничего не скажу. Позвоню завтра. Часа в два.
Мне нужна дополнительная информация.

Дальше просто хорошо посидели, больше уже ни о чем
серьезном не разговаривая. Вспоминали, кто проявлялся из
школьных знакомых.

Муравейко позвонил на следующий день ровно в 14 ча-
сов. Это Гамов автоматически отметил по часам на телефо-
не. Эти полдня прошли в суете и притом совершенно бес-
смысленной. Вроде шарахался туда-сюда, искал запасные ва-
рианты, но все без толку. А до сына все еще не доходило,
как он влип. Искали заграничный паспорт, и нигде не могли
найти. Куда-то Игорь его запропастил. Делать новый было
уже поздно, простая проверка по базе данных – и все. Это
был не тот уровень, чтобы из-за какого-то не столь уж бо-
гатого по большим меркам коммерсанта система контроля
дала сбой. Наконец, к полудню паспорт таки нашелся. Там
была действующая финская шенгенская мультивиза. Сда-



 
 
 

ют ли загранпаспорта, когда имеется подписка о невыезде?
Выехать через Украину или Молдавию? Тогда ехать лучше
на машине, чтобы не оставлять следа, поскольку железнодо-
рожный билет именной, хотя можно было найти паспорт со
схожим лицом – кто там будет присматриваться. Хоть сам
едь, чтобы все контролировать, но самому Гамову было сей-
час не уехать. Джама мог подключить своих людей в мили-
ции: "Здравствуй, дорогой, это Закир Джамалов говорит, как
здоровье, как дети, жена?.. Все хорошо, слава Богу! У ме-
ня к тебе небольшая просьба. Я в долгу, как ты знаешь, не
останусь". И все. Вычислят местоположение по мобильни-
ку и встретят их, где хочешь, хоть в Киеве. В любом горо-
де есть чеченская банда. Надо будет ехать вообще без связи,
или брать чужой телефон для экстренной связи, надо ска-
зать, чтобы купили прямо сейчас на кого-нибудь simm-кар-
ту. И еще нужно было предвидеть, что весь Гамовский биз-
нес неизбежно будет раздавлен. Позвонили, доложили: дев-
чонка Джамалова находится в реанимации, состояние тяже-
лое, но жива. Сам Джама наверняка там. Пружина уже бы-
ла взведена. Главное, чтобы не арестовали Игоря. Попасть в
СИЗО – это был бы для него конец: его просто убьют или
изувечат в камере. Там имеется надежная связь с волей через
мобильники, и у Джамы наверняка туда есть свои каналы.

И вот, наконец, в два часа дня раздался звонок от Вити
Муравейко. Опять сначала пара незначащих фраз, потом по
делу:



 
 
 

– Тебе сейчас позвонит человек по фамилии Иванов. Зо-
вут Сергей Иванович. Его эта проблема интересует непо-
средственно по работе. Договоритесь с ним о встрече. Пока.

Надпись "Частный вызов" возникла на мобильнике почти
сразу же после этого:

– Это Иванов. Где мы можем встретиться?
Иванов Сергей Иванович оказался довольно молодым

парнем, лет, наверное, двадцати семи – тридцати. Если бы
Гамова попросили составить его словесный портрет, он бы
затруднился это сделать. Иванов сказал:

– Джамалов в этой ситуации вполне может засветиться,
наделать глупостей, и тогда мы сможем его взять.

– А как мне быть с сыном? Его ведь могут арестовать до
суда.

– Я думаю, нет. Это же не намеренное убийство, а случай-
ное дорожное происшествие. Только подписка о невыезде. А
чтобы не приехали какие-то люди под видом ареста, спрячь-
те его на даче у знакомых или друзей, выключите мобиль-
ный телефон на его имя, променяйте карту. Когда повестка
к следователю?

– Еще не получали.
– Хорошо. Еще один вариант: больница. То есть будто бы

при аварии получил травму, или уже до этого плохо себя
чувствовал, типа был отравлен. Только обязательно уберите
данные из справочного отделения больницы. Это несложно.

Тогда-то Гамов и позвонил Борискову. Отдельную пала-



 
 
 

ту-люкс можно было выделить без проблем. Только плати.
Однако проблемы были с самим парнем. Борискову жалова-
лись на него почти каждый день:

– Пристает к медсестрам! Кате залез под халат, предлагал
деньги за секс!

– И она отказалась?! – Борисков в шутку выказал на лице
выражение притворного ужаса. Парень точно был неиспра-
вим. Старшая медсестра не нашлась, что и ответить:

– Вам, Сергей Николаевич, смешно, а персонал страдает.
– Надо белье под халат надевать, и не провоцировать па-

циентов.
Девятнадцатилетняя Катя надевала коротенький халат

прямо на символические трусики-стринги и лифчик. Все это
хорошо просвечивало. И й наверняка нравилось флиртовать
с Игорем Гамовым.

– Пусть тогда Мария Николаевна туда ходит, – предложил
Борисков и сам расхохотался своему предложению.

Марии Николаевне было уже далеко за пятьдесят, весила
она точно под сто килограммов, и у нее абсолютно ничего не
просвечивало. Она представляла собой монолитную глыбу и
вообще никогда не улыбалась.

Борисков решил сам навестить парня. Постучал, и, не до-
жидаясь ответа, зашел. В палате грохотала музыка. Игорь Га-
мов лежал на кровати поверх покрывала в футболке и шор-
тах с закинутыми на спинку волосатыми ногами, смотрел те-
левизор. От Игоря явно пахло пивом. Тумбочка и столик бы-



 
 
 

ли буквально завалены явно небольничной едой: чипсы, ба-
наны, гора яблок и прочее. Молодой, здоровый, румяный и
испорченный парень. Интересно, насколько. Как он себя по-
ведет себя, если что, в тюремной камере? Кстати, вполне мо-
жет отдать однокамерникам свои запасы, всех там кормить,
и тем прожить. Источник еды ценится в любой ситуации.
Впрочем, на маменькиного сынка он явно похож не был. К
тому же он был очень коммуникабилен. Вполне может вы-
жить и в тюрьме. С кровати парень даже не поднялся, только
звук у телевизора (а это гремело МузТВ) приглушил, но на
экран продолжал поглядывать: "Здрас-сьте".

Удивительно, но парень Борискову почему-то не то что-
бы нравился, но не вызывал у него раздражения, скорее со-
чувствие.      В его характере было что-то такое, что всегда
в жизни не хватало Борискову, и чему в глубине души он
завидовал. Он напоминал ему Давида, приятеля по институ-
ту. Хотя Давид, конечно, был особый фрукт. Совести он ни-
какой не имел вовсе. К нему бы очень подошло, пожалуй,
определение, которое якобы Ницше дал истинному арийцу:
"Насмешливый и беззаботный", хотя Давид вовсе арийцем и
не был, да и близко похож не был – темные волосы, карие
глаза. Да и что такое вообще есть ариец? Но он мог делать
то, что Борисков никогда сделать бы не смог. Помнится, на
последнем курсе института отмечали Новый год. Отметили.
Потом одной девушке понадобилось уйти. Давид вызвался
ее проводить. Она была чуть выпивши, хотя и не слишком



 
 
 

пьяна, но и не вполне адекватна. Мужчина с совестью этим
бы не воспользовался. Давид же никакой совести не имел и
трахнул ее, несмотря на довольно сильный мороз, прямо в
телефонной будке. Сейчас и будок-то таких закрывающихся
не осталось. Сам Борисков даже физиологически не сумел
бы сделать это в будке да еще и зимой, когда на обоих парт-
нерах куча одежды – пока только доберешься до тела, уже
все возбуждение пропадет. А Давид вот как-то смог. И еще
притом, что это была подружка другого парня, близкого его
приятеля, которая продолжала с тем парнем встречаться, но
с тех пор уже и с Давидом иногда тоже. А за того парня она
позже вышла замуж. Давид на свадьбу тоже ходил. Борисков
в такие отношения даже и не пытался вникать. По тем време-
нам в специфику возраста в студенческой среде вокруг про-
исходило какое-то постоянное сексуальное кишение, гормо-
нальный переполох. А в этом деле, пожалуй, друзей не бы-
ло. Он бы свою близкую подругу в одной комнате с Дави-
дом наедине не оставил бы, пожалуй, и на десять минут. Тут
уже без обид. Есть такие вещи, которые нельзя делать, что-
бы потом не обижаться, типа например, оставить магнито-
лу или дипломат с деньгами в машине, незапертую квартиру
или Давида на десять минут со своей девчонкой.

Если определять их отношения, то Давид был просто
институтский приятель. Сказать, что он был друг, как-то
язык не поворачивался. В России понимание слова "друг"
несколько другое, нежели на Западе. Там словом друг назы-



 
 
 

вают любого человека, с которым у тебя дружеские или при-
ятельские, а иногда и просто хорошие отношения. Иногда он
вел себя, как казалось Борискову, очень странно и неадек-
ватно. Как-то на практике им поручили отвезти на исследо-
вание в другой корпус неврологического больного. Больной
был после инсульта, сидел в кресле, говорить не мог. Нужно
было спустить его по пандусу. Борисков пошел вниз первым,
а Давид застрял наверху, потом вдруг закричал ему: "Эй, Се-
рега, держи его!" Ему не пришло в голову ничего лучшего,
как отпустить кресло-каталку своим ходом. Кресло, разго-
няясь, покатилось с горки. Борисков на всю жизнь запомнил
вытаращенные от ужаса глаза несчастного больного, и то, как
он еле-еле действующей ногой пытался как-то тормозить, а
коляску из-за этого потащило в сторону, и она едва не пере-
вернулась. Насилу Борисков ее поймал. Это в общем-то бы-
ло в стиле Давида, и он бы удивился, если бы ему сделали
замечание: "А чего тут такого-то?" С этим Давидом они не
раз влипали в самые неприятные истории. Куча приключе-
ний, по рассказам, была с ним и на военных сборах в Крон-
штадте. Там Давид там стал курить в строю, а потом послал
подальше сделавшего ему замечание коменданта гарнизона:
"А ты, на хрен, кто такой вообще?", – что имело опять же
серьезные последствия для всех. И все равно его тянуло к
Давиду – в нем было то, чего не было в Борискове, – та самая
бесшабашность и отчаянное бесстрашие, что в Игоре Гамо-
ве. Те черты, которые в самом Борискове начисто отсутство-



 
 
 

вали. Так однажды во время практики Давид переспал пря-
мо в больнице с чьей-то чужой женой, которая там работа-
ла буфетчицей, причем женщина была старше его лет на де-
сять. Ужас заключался в том, что в это самое время, когда те
занимались сексом прямо в буфете, Борисков всеми усили-
ями отвлекал мужа этой самой буфетчицы, который упорно
рвался к ней и повторял: "Да где же, где же она?"

Борисков в принципе не смог бы такого проделать. Его
утонченная нервная конституция требовала для интимной
близости определенных комфортных условий. И, прежде
всего, тишины и уединенности. Он не мог бы, как некоторые,
трахнуться, например, с чужой женой на кухне, затыкая ей
рот полотенцем, чтобы громко не стонала, пока ее муж смот-
рит в другой комнате футбол, и еще во время этого дела с
ним переговариваться: "Вася, какой там счет?"; или, скажем,
со стюардессой в туалете самолета, – у него просто ничего
бы не получилось. Впрочем, он и не пробовал.

Давид со своим характером вечно попадал в разные
неприятные истории. Так однажды ни с того ни с сего он
выступил на соревнованиях по рукопашному бою за одного
парня по фамилии Пономаренко. Тот, увидев своего против-
ника, испугался и хотел с соревнований добровольно снять-
ся. Давид, будучи по природе довольно крепким физически,
тут же влез выступать за него. И выступил. Бой шел в шле-
мах, под которым его узнать было довольно трудно, и он вы-
играл нокаутом. За судейским столиком что-то заметили и



 
 
 

приказали бойцу снять шлем. Давид упорно шлем не сни-
мал, делая вид, что не слышит. Но кончилось тем, что шлем
сняли и его с позором изгнали, а победу присудили тому по-
бежденному им парню, который, впрочем, был избит страш-
но. И таких историй было множество, а Давиду все было как
с гуся вода. Борискову даже казалось, что люди на таких, как
он, людей даже не обижаются.

Они были чем-то похожи: Давид и Игорь Гамов. Хотя с
Гамовым, казалось, было все гладко, Борисков ждал непри-
ятностей каждый день. И вот однажды это чуть не случилось.
У центрального входа остановились два джипа. Оттуда вы-
сыпала целая толпа черноголовых мужчин в кожаных курт-
ках. Почему-то казалось, что все они вооружены, хотя ору-
жия явно видно не было. Но прошло буквально всего две
минуты, как у въезда на пандус появилась машина УВО, ко-
торая остановилась не в самой близи, но в пределах прямой
видимости. Никто из той машины не выходил, но экипажи
джипов, народ явно отвязный, как-то потоптались, потопта-
лись, сели назад в свои тачки и уехали. Видимо позвонили
хозяину, а Джама не рискнул вступать в открытое столкно-
вение – дал отбой. Не исключалось, что милиционеры сиде-
ли в машине со взведенными автоматами, и тоже ждали ко-
манды от невидимого наблюдателя, а за углом стоял целый
автобус ОМОНа. В этом задрипанном автомобильчике УВО
могли сидеть вооруженные до зубов профессионалы, и еще
несколько их располагаться на соседних крышах. Если бы



 
 
 

бандиты влезли в перестрелку, их могли бы перебить мгно-
венно. Рисковать Джама не хотел, а последние годы и не лю-
бил. Ему нравилось все делать наверняка. Поэтому его труд-
но было словить.

Похоже, поймать Джамалова решили на его самом слабом
звене – на ярости, несдержанности в гневе. Ведь по племен-
ным законам он был обязан отомстить несмотря ни на что,
иначе, как говорят китайцы, он "потеряет лицо". Все ждали:
ну, давай, мсти. И тогда ты сядешь, и рынок твоим уже боль-
ше не будет. Это была ключевая точка противостояния. Во-
сток столкнулся с Западом. Могла быть проведена конфис-
кация имущества и так далее. А клан его вовсе не хотел те-
рять этот огромный рынок, который русские вполне могли
прибрать к рукам, если бы Джаму посадили.

Идея Иванова и его компании, вероятно, состояла в том,
что Джама где-нибудь неизбежно проколется. На самого Га-
мова и его сына Игоря по большому счету всем было напле-
вать, но были затронуты еще какие-то высшие интересы, и
именно потому эта ситуация была воспринята органами с
необычно большим вниманием. Не исключено, что Джама
просто полез в политику, начал финансировать не того кан-
дидата, не то политическое движение или просто кому-то по-
надобился этот рынок или участок земли под ним, поскольку
место было хорошее для любого строительства.

Иванов позвонил тем же вечером:
– Вы особо-то не беспокойтесь! Я полагаю, в больнице все



 
 
 

будет нормально. Это так, игра на нервах, проверка. Пря-
мое нападение – маловероятно. Там есть тревожная кнопка,
охрана. А запускать кого-то с отравленными иглами – это не
в их стиле. Если все же боитесь, оплатите круглосуточную
охрану палаты, лучше договориться с милицией – они всегда
рады подработать. Это не так и дорого. Убивать милиционе-
ра ради вашего парня они не будут – это не тот случай.

Говорил он все очень спокойно, и ему хотелось верить. Га-
мову нравилось с ним говорить. Иванов успокаивал. Иванов
вообще внушал спокойствие и уверенность. От него исходи-
ла сила той мощной крыши, за которой стоит государство.
За всем этим ощущался некий колоссальный опыт, которо-
го не было, да в принципе и быть не могло ни у какой даже
самой большой банды, и даже ни у одного конкретного че-
ловека, потому что за этим стояла огромная система со все-
ми своими учебными центрами, безграничными людскими
ресурсами и техническими возможностями, хотя и с соот-
ветствующими слабостями и недостатками тоже. Люди, по-
добные Джаме, при всей своей, казалось бы, полной отмо-
роженности по существу боялись только этих Ивановых и
больше никого, бешено ненавидели их за этот свой страх, но
сделать ничего не могли. Обычного человека они могли за-
просто прибить на месте. Если бы не было Ивановых, вполне
могло случиться так, что люди должны были бы разбегаться
и прятаться, когда выходил Джама, а то и вставать перед ним
на колени.



 
 
 

Сам Иванов был невысокий, вообще самых средних пара-
метров, но в нем была некая уверенность, и было ясно, что
он совершенно не боится ни Джамы, ни других подобных
типов. Он их ловит, когда они делают ошибку. И они сами
боятся, таких как Иванов, несмотря на свою браваду и кажу-
щуюся вседозволенность.

Повестка в суд по делу Игоря Гамова еще не приходила.
Адвокат хорошо поработал через своих знакомых в ДПС-
ГАИ, сделал документы по представлению подсудимого в су-
де без его прямого участия, взяв справку в больнице у Борис-
кова. Все эти дни было как-то подозрительно тихо. Хотелось
верить, что это надолго, но так не могло быть. Потому что
просто так не бывает. Гамов-старший планировал оправить
жену за границу, но та наотрез отказалась. Он хотел, было,
наорать, но взглянул на нее и осекся. Глаза ее были безумны,
она была невменяема. Единственного сына она оставить не
могла. "Надо было еще одного ребенка родить, ей было бы
легче в этой ситуации, и этот, глядишь, не был бы таким ба-
лованным", но тогда не получилось, а теперь уже было позд-
но. Гамов даже взгрустнул по этому поводу. Это была как бы
шахматная игра, где Гамов был даже не фигурой, а простой
пешкой. Ему это, конечно, не нравилось, но ничего поделать
он не мог. Вы ходите так, а я так.

История это закончилась так же внезапно, как и началась.
Во вторник Джама выехал на своем "Мерседесе" с охраной
из своих нукеров, находившихся в машине сопровождения.



 
 
 

Недалеко от дома его встретила засада – лобовой огонь из
двух автоматов. Джама был убит на месте. У него насчитали
восемнадцать пулевых ранений, хотя в газете почему-то на-
писали про шесть. Убиты были также оба его телохранителя.
Автоматы нашли тут же на месте преступления. Схема бы-
ла очень простая, даже примитивная, но по сути идеальная.
Два неприметных человека, стреляли в упор, среди бела дня,
потом зашли за угол и уехали на обычной машине, которую
нашли неподалеку, видимо там они пересели на другую. На
этом история с наездом и кончилась. Никто ничего не слы-
шал о дочери Джамы, видимо ее отправили после лечения к
родственникам на родину. Самое поразительное, что "Мер-
седес" оставался на ходу, хотя внутренность его представля-
ла ужасающее зрелище. Его загнали в гараж и теперь дума-
ли, что с ним делать. Можно было продать за какие-то тоже
немалые деньги в ремонтную фирму, где бы из другого Мер-
седеса, может быть даже угнанного или битого, переставили
бы обшивку салона и кресла.

Никогда Гамов не радовался чужой смерти, а тут было как
праздник. Пошел в храм, поставил самую толстую свечку.
Однако, ситуация в целом еще была непонятная, и Игоря ре-
шили подержать в больнице еще пару дней.

Борисков самого Джамалова никогда вживую не видел. Из
известных криминальных авторитетов у него лечился разве
что один бандит с типично большевистской фамилией Крем-
нев (не исключено, что с тех времен (двадцатых годов) и



 
 
 

осталась – многие тогда фамилии меняли, а родная вполне
могла быть, например, Пупков), и соответственной ей клич-
кой Кремень. Это был настоящий вор в законе, но уже но-
вой формации. Человек этот был даже с виду страшный, но
очень богатый. Жил в роскоши в огромном особняке под
Сестрорецком, на пальце носил перстень с тремя изумруда-
ми. Жена у него была молодая и очень красивая, про нее
говорили, что она из бывших элитных проституток. Она то-
же как-то лечилась от последствий многочисленных половых
инфекций и от бесплодия. На прием всегда приезжала на
разных машинах. Однажды Борисков спросил ее:

–  Лариса, скажи, пожалуйста, сколько у вас всего ма-
шин-то?

– Да я и сама, доктор, не знаю! – ответила она совершенно
искренне.

Потом Кремнева застрелили. Причем, чуть не тем же ве-
чером по телевизору в криминальных новостях показали за-
пись камеры слежения в ночном клубе "Луксор". Запись бы-
ла плохого качества, как бы рывками и черно-белая. Оказа-
лось, что двое киллеров в длинных черных плащах расстре-
ляли Кремнева в упор из автоматов. Ларису, его жену, Бори-
сков тоже больше не видел. Она уже больше не приезжала.

В пятницу Игоря Гамова выписали из больницы. Оказа-
лось, эта история имела скорое продолжение, хотя Борисков
об этом так и не узнал, а, впрочем, если бы даже и узнал,
то совсем не удивился бы. Вечером в субботу, то есть бук-



 
 
 

вально на следующий день, Гамов-старший обнаружил, что
нет ключей от джипа. В гараже машины тоже не было. Стало
ясно, что "лэндкрузер" взял Игорь. Мобильный телефон его
не отвечал. Все прояснилось ближе к полуночи. Позвонили
из милиции. Оказалось, что Игорь откуда-то ехал совершен-
но пьяный с девчонкой на «лэнд крузере». Какая-то женщи-
на-водитель на своей крошечной "Дэу-матиз" затормозила
перед ним на светофоре, а он, думая успеть проскочить, схо-
ду въехал этой машинке в зад, сплющив ее почти наполови-
ну. От страха он резко сдал назад и насмерть раздавил пере-
ходившую дорогу в неположенном месте пожилую женщину.
Тогда он решил объехать разбитую "Дэу" и резко рванул впе-
ред, переехав еще одну женщину уже прямо на пешеходном
переходе. Потом он попытался сбежать, его поймали прохо-
жие и нчали бить. Он вырвался от них и заперся в машине,
откуда его уже извлек прибывший наряд милиции. Теперь
он сидел снова в КПЗ и молчал. Номер телефона старшего
Гамова легко вычислили, выяснив на кого зарегистрировала
машина. Гамов выслушал информацию, отключил трубку и
подумал: "Вот и все". Все было зря. Изменить судьбу было
невозможно. Надо было сдать сына в армию. Все могло быть
по-другому. Это все жена: "Никаких армий! Ребенка там за-
мучают!" Кстати, самому Игорю было по этому поводу все
равно: как скажете. Что тут можно еще сказать: действитель-
но "насмешливый и беззаботный".

Навстречу в коридоре Борискову попался заведующий ра-



 
 
 

диоизотопной лабораторией Иван Сергеевич Мороз, с кото-
рым Борисков обычно встречался даже не работе, а в бане на
улице Достоевского по субботам. Кроме этой работы, у Мо-
роза еще была своя небольшая фирмочка по производству
биологически активных добавок, или БАДов, под названи-
ем что-то типа Долголетиум-плюс и еще каких-то таблеток
для вечной молодости. Они покупали якобы в Сибири ка-
кую-то лекарственную траву: трава была настоящая, прессо-
вали ее в таблетки (одна таблетка обходилась в 5 копеек),
заказали красивые баночки и этикетку, на которой написа-
ли, что средство якобы одобрено каким-то НИИ физиоло-
гии (вероятно, такого и не существовало вовсе), фасовали
по 100 штук и продавали по 50 долларов за упаковку, а на
курс надо было купить не менее семи банок (иначе не помо-
жет). Пять рублей за упаковку (сто таблеток) превращались
в 50 долларов, ну там, конечно, основные расходы шли на
рекламу: заплатили одному известному артисту из бывших
советских звезд, который как раз голодал и был готов на все,
лишь бы ему хоть что-то дали. Прокрутили ролик по мест-
ному каналу, и дело пошло! Рентабельность бизнеса выхо-
дила сумасшедшая, хотя, по сути, это был чистый лохотрон,
но легальный и по большому счету безвредный. Та же трава
в коробочке россыпью стоила в обычной аптеке от силы руб-
лей десять. Мороз сам этому смеялся: "Дураков надо учить.
Они для этого и сделаны. Народ в основной своей массе –
это скопище дебилов, посмотри, что они смотрят, что чита-



 
 
 

ют и кого они выбирают!" Считал, что в России всегда мож-
но заработать, надо только хоть что-то делать. И еще гово-
рил: "Пенсионеров ты особо-то не жалей – они сами создали
этот сегодняшний мир, он вылез из того самого говна, кото-
рое было ими наворочано. Не надо было революцию делать,
сейчас бы, будучи на пенсии, ездили бы по всему свету и от-
дыхали зимой на Канарах, как немцы да французы. Чем мы
были хуже тех стран – только лишь одной системой управле-
ния. А расстояния, просторы – все это фигня, и то, что яко-
бы у нас всегда холодно и от этого бедность – тоже фигня. А
система управления государства берется из менталитета. Вы,
традиционные врачи, не можете заставить стариков купить
дорогое опробованное, с доказанным эффектом лекарство,
а тут они сами покупают явное фуфло, а самое главное, ни-
какого вреда от него не будет – потому что это по большому
счету пустышка-плацебо. И все потому, что вы продаете ле-
карство, где указаны множественные побочные эффекты, а
я продаю пищевую добавку, надежду на исцеление, и у меня
вообще нет никаких побочных эффектов. В худшем случае
это плацебо, но ведь иногда и плацебо помогает! Если, ко-
нечно, веришь".

На эту тему они постоянно лениво перебрехивались в ба-
не с Борисковым, но не злобно, а просто так. Это была свое-
образная традиция. И в этом тоже был некий поиск истины.

Кроме БАДов он продавал еще очки от наркомании, вол-
шебные лампы против плесени и какую-то специальную сти-



 
 
 

ральную машину для ног, будто бы убивающую на ногтях
грибок. И, что самое удивительное, люди брали.

На второй терапии был еще один доктор, который тоже до-
вольно неплохо зарабатывал на биологически активных до-
бавках, впаривая их всем своим больным подряд под лозун-
гом "хуже не будет". А что делать: надо было как-то кормить
семью. Дочка ходила в кружки, сын – на карате. И надо от-
дать ему должное, в нем присутствовал определенный гип-
нотизм и убедительность, люди покупали добавки, и дела у
него шли очень хорошо.

А в подъезде соседнего дома напротив того места, где жи-
ли Борисковы, работала целая фирма по продаже тибетских
чаев, явно обладающих психотропным действием, от кото-
рого все его продавцы, которые в большинстве и сами все-
гда пили этот чай, были как чокнутые или загипнотизиро-
ванные. Потом эту фирму разогнали, а ее безумные посети-
тели еще долго туда приходили.

В двенадцать часов по средам в больнице обычно прохо-
дили клинические разборы, и все незанятые неотложными
мероприятиями врачи терапевтических отделений должны
были на них присутствовать в обязательном порядке. Неко-
торые врачи пытались на разборы не ходить, но главный обя-
зал всех быть – это, мол, обязательная форма обучения. Да-
же завели специальную тетрадку, куда записывали всех при-
сутствующих под роспись. Борисков, впрочем, иногда под-



 
 
 

говаривал медсестру, чтобы она вызывала его в отделение –
будто бы по делу, но обычно сидел до конца, слушал и по
ходу писал дневники и эпикризы в истории болезни. На раз-
борах присутствовали слушатели курсов повышения квали-
фикации, клинические ординаторы и врачи. Каждый клини-
ческий разбор проходил по-разному в зависимости от кого,
кто его проводил, а иногда и сам заведующий кафедрой в
зависимости от настроения мог провести разбор быстро и
четко, без рассусоливания, но иногда любил растянуть, по-
спрашивать мнение присутствующих, поднимал людей, что-
бы потом показать, какие они все дураки. Ему нравилось по-
давлять интеллектом, сложными терминами. Он мог без за-
пинки произнести название какого-нибудь фермента, кото-
рое ни один человек в здравом уме ни за что не запомнит, да
и запоминать не будет. Впрочем, Борисков на такие трюки
уже давно не покупался. Он прекрасно знал, что выступле-
ние всегда тщательно готовилось заранее: история болезни
подробно изучалась, отрабатывался диагноз, по нему гото-
вились детальные материалы, и надо признать, это действи-
тельно давало реальную пользу, поскольку многие что-то
подзабыли, а тут получали к конкретному случаю самую све-
жую и достоверную информацию. Хотя случались и наклад-
ки. Так однажды приготовили комментарий на один, каза-
лось бы, правильный диагноз, а в процессе обсуждения пред-
ставление о больном кардинально изменилось. И тут интел-
лектуальная машина забуксовала. Тема явно была профес-



 
 
 

сору детально незнакома. Борисков тогда даже замер: что же
он будет делать. Впрочем, профессор Терещенко и тут вы-
вернулся: вышел будто бы помыть руки после осмотра боль-
ного и сделать срочный телефонный звонок и за эти несколь-
ко минут посмотрел толстенный американский справочник,
который всегда держал под рукой, и вернулся в зал уже спо-
койный и уверенный, снова показав свое интеллектуальное
превосходство. Надо сказать, что слушателей это тоже всегда
впечатляло: "Вот это кафедра! Вот это великие умы!" Про-
фессор с другой кафедры под настроение любил рассказы-
вать какие-нибудь необыкновенные истории о мартышках,
которые бегают по джунглям и покусывают ядовитых червей,
чтобы получить кайф. Тут будто бы проявляется тяга разной
твари к одурманиванию. Что-то еще такое было про пьяную
тлю.

Когда Борисков вошел в конференц-зал, разбор уже на-
чался. Клинический ординатор – девушка, тоже откуда-то
из южных республик – еле слышно с сильным акцентом до-
кладывала историю болезни. Далее осмотрели саму больную.
Потом профессор Самсыгин начал свою речь, которую уже
невозможно было остановить просто так. Осенью с большой
помпой отметили его семидесятилетие. До шестидесяти пя-
ти он сам заведовал кафедрой, а потом на это место при-
шел новый, относительно молодой профессор, его же уче-
ник и выдвиженец Терещенко, а самого Самсыгина оставили
здесь же на кафедре вторым профессором. Его так теперь и



 
 
 

называли "старый профессор". В этот раз он и вел разбор.
Терещенко же опять куда-то уехал – говорили, что зараба-
тывать: читать лекции, рекламировать препараты. Придя на
заведование кафедрой, он тут же подгреб под себя все, что
дает основные деньги: диссертантов, контакты с крупными
фармацевтическими фирмами, платные лекции, и, как след-
ствие, поездки на конгрессы за границу. Известно, что он
официально работал на одну крупную американскую фар-
мацевтическую компанию и еще как придется на кучу дру-
гих, кто только платит. По сути, он подрабатывал реклам-
ным агентом и числился у американской компании на по-
стоянной ставке консультанта, говорили, что в две тысячи
долларов ежемесячно. Преподаватели среднего и нижнего
звена (доценты и ассистенты), которых до больших компа-
ний не допускали, подкармливались у менее крупных, вы-
пускающих так называемые генерики – препараты, имеющие
тот же состав, но обычно более дешевые. Этим они отлича-
лись от гораздо более дорогих – так называемых "брэндов" –
оригинальных препаратов, непосредственно разработанных
и испытанных фирмой. Впрочем, и те и другие производи-
тели опекали также и простых врачей, поскольку понятно,
что большинство назначений лекарственных препаратов де-
лают именно врачи первичного звена. Известно, что в основ-
ном люди покупают лекарства за свои личные деньги или
по льготным рецептам, которые им выписывают врачи поли-
клиник. Кстати, начмед больницы тоже дружил с американ-



 
 
 

цами и однажды даже устроил проверки амбулаторных кар-
точек и историй болезни, что там врачи назначают и какие
препараты рекомендуют.

Впрочем, лекарства – для бизнеса по сути такой же товар,
как и сковородка или хлеб. Однако разработка нового пре-
парата обходится во сто крат дороже. Известно, что лекар-
ственные средства разрабатывают всего не более пяти-ше-
сти компаний в мире. В наше время ракая разработка стоит
огромных денег. Наиболее дорог даже не химический синтез
самого вещества и его фасовка, а клинические испытания
будущего лекарства на безопасность. Оплачивает их только
сама компания-производитель, поэтому разработка нового
препарата может стоить миллиард долларов и, естественно,
должна быть окуплена. Отсюда и очень высокая стоимость
лекарственных средств, которые и носят название "бренды".

По законодательству, когда действие патента заканчива-
ется, препарат без лицензии может производить кто угодно.
Химическая основа остается одна и та же, нередко произво-
дители покупают химическую субстанцию в одном и том же
месте прямо в больших бочках, а на своих заводах просто
смешивают с другими необходимыми ингредиентами, фасу-
ют и продают. Эти препараты и называют "генерики". Как
только более дешевые копии-генерики появляются на рын-
ке, тут же начинается непримиримая конкурентная война
между генериками и брендами, и между самими же гене-
риками. По своей сути эта борьба представляет собой в це-



 
 
 

лом довольно бессмысленное мероприятие – что-то вроде
войны тупоконечников с остроконечниками, поскольку сама
суть генерика в том и состоит, что он ничем отличаться от
бренда не должен. Просто таково основное условие их про-
изводства. Генерики производят во многих странах мира, и
не только в Индии и Восточной Европе, но и в Германии и
Швейцарии. Существуют крупные фармацевтические фир-
мы, которые выпускают только генерики. Один и тот же по-
пулярный препарат может иметь двадцать и даже более ге-
нериков, имеющих разные торговые названия. Так как це-
на не лекарство тут же резко снижается, то компании-разра-
ботчики брендов обычно всегда недовольны – у них тут же
падают продажи. Их представители начинают говорить, что
абсолютно все генерики плохого качества и малоэффектив-
ны. Вместе с тем абсолютно ясно, что генерики являются хо-
рошим стимулом к развитию всей фармацевтической про-
мышленности и фармакологии вообще, так как фармацев-
тические концерны вынуждены разрабатывать еще более со-
вершенные средства, испытывать их, в результате чего раз-
вивают не только медицинскую науку. Но главный, начмед,
почти все профессора кафедры обычно плевались на генери-
ки: "Это хлам!" Однажды выпустили даже большую статью
(на деньги тех же американцев), утверждающую, что любой
брэнд якобы на порядок лучше любого генерика.

А кстати, чем руководствуется обычный врач, выбирая,
какой препарат из двадцати по сути одинаковых назначить



 
 
 

пациенту? Понятно, что когда больница закупает лекарства
оптом, там резон обычно только один: берем самый деше-
вый, если только нет каких-то других причин, то есть, если
кто-то специально не заплатит за закупку, но ведь все равно
откат поставщик лекарств даст по-любому. Тут дело беспро-
игрышное. А вот как выбирает лекарство конкретный поли-
клинический врач? И вот здесь и начинают работать предста-
вители фармацевтических компаний. Надо сказать, что фар-
мацевтические компании играют в медицине такую же роль,
как и табачные корпорации в Формуле-один или Газпром в
футболе. Их роль колоссальна. Именно они спонсируют ме-
дицинские конгрессы, съезды и научные журналы.

Для работы с рядовыми врачами компании нанимают
некоторое количество симпатичных молодых людей, обуча-
ют их приемам маркетинга и направляют общаться с врача-
ми. Вы когда-нибудь видели врача, покупающего в магазине
шариковую ручку или хотя бы блокнот? Борисков уже много
лет не покупал ручек. Под Новый год представители фарм-
компаний обычно ходили по кабинетам с подарками, кален-
дарями, ежедневниками, бутылками шампанского и напоми-
нали о себе. Аргументы обычно такие: наше лекарство бо-
лее качественное, более дешевое, и самое главное, мы вам
за него заплатим, если вы будете его назначать. Конечно, за-
ветной целью каждой компании является, чтобы их препарат
попал в федеральные льготные списки – то есть в госзакуп-
ку, а потом чтобы их назначали. Учитывая, что бесплатно



 
 
 

ничего не бывает, это наверняка стоит больших денег. Даже
трудно представить, каких.

Конечно, казалось бы, гораздо проще было бы заплатить
только одному ведущему специалисту, чтобы он поехал бы
в нужный момент куда-нибудь на конеференцию или слетал
на другой край страны прочитать лекцию, где упомянет нуж-
ный препарат. Плати ему, и он с пеной у рта будет доказы-
вать, что это лучшее лекарство на свете и именно только его
и нужно назначать. Один такой московский профессор имел
на подобные случаи в компьютере шаблон, даже с таблица-
ми, где в зависимости от ситуации менял только название
препарата, оставляя неизменным сам текст. Выяснилось это
совершенно случайно, когда доклады случайно сличили по-
сле публикации. И что? А ничего!

Впрочем, работа врача может оплачиваться не только
деньгами и вечеринками, но и, как уже говорилось, поезд-
ками за границу. Борисков знал одного такого любителя пу-
тешествий, заведующего гастроэнтерологическим отделени-
ем Диму Лейдикера. Он был по сравнению со своими кол-
легами ненормально загорелый, даже с облупленным носом
– оказалось, что только что с Крита. Возила их туда опять
же какая-то фармацевтическая фирма. И для этого ему по-
требовалось назначить то ли двести, то ли триста упаковок
препарата для снижения кислотности желудка. Ему выдава-
ли специальные рецепты, и он направлял больных с ними в
определенные аптеки. Потом все это просчитывалось, и Ди-



 
 
 

ма получал за это либо деньги, либо, чаще, поездку. Были,
конечно, и более дешевые лекарственные позиции, которые
он не назначал из принципа, поскольку это было для него
совершенно невыгодно. У него была вторая семья, малень-
кий ребенок и жена не работала, поэтому он тоже всегда го-
рой стоял только за бренды. Постоянно говорил: "Все ваши
российские и индийские генерики делают в подвалах гряз-
ной лопатой! Нет, вы сами подумайте, просто оглянитесь по
сторонам: могут ли в России в принципе сделать что-то хо-
рошее? Самолеты падают каждый день! Только не говори-
те мне про межконтинентальные ракеты: совершенно не ис-
ключено, что в нужное время они не сработают, а если и сра-
ботают – то точно никуда не попадут. Спутник запустить не
могут – все у них взрывается через раз. А какие-то супер-пу-
пер-сверхвооружения? Не исключено, что их нет вообще! Да
и кто их сделает? Эта пьянь?" Еще он нередко посылал своих
больных в одну коммерческую фирму на очень дорогой ана-
лиз крови, который показывал IgG антитела к ста продуктам
питания. Суть и смысл этого анализа понять было сложно,
но зато ему с каждого исследования опять же капали очень
неплохие деньги наличными. И получалось, что в целом со
всем этим зарабатывал он довольно прилично. Часы на руке
у него были "Патек Филипп". Это была довольно хорошая
подделка, которую он купил в Турции за пятьдесят долларов
(вначале их ему предложили за сто семьдесят, но он торго-
вался). Были у него точно такие и настоящие (естественно,



 
 
 

чей-то подарок), которые он носить из-за их дороговизны бо-
ялся и держал дома, хотя и каждый день заводил.

Настоящие швейцарские часы действительно стоили
очень дорого.У Борискова был пациент, у которого было
семь или восемь подобных дорогих часов. Это пациент во-
обще любил бесполезные предметы. У него, например, бы-
ли какие-то особые часы с гарантией точности хода чуть ли
не на пятьсот лет (интересно было бы проверить), с опреде-
лением фаз луны (может быть, если это и нужно, то разве
что для садоводов-огородников), с указанием не только дней
недели, но и года (это ж как надо нажраться, чтобы забыть
какой год на дворе). Глупость, конечно, полная, но исполне-
ние впечатляло. Но особенно поражала цена. Это были на-
стоящие швейцарские механические часы со специальным
механизмом – турбийоном для особо точного хода, но смысл
они имели только символический, поскольку с утилитарной
точки зрения электронные часы в принципе всегда точнее.
Понятно, что хорошие дорогие часы прямого практическо-
го смысла не имеют. Это, видимо, просто попытка показать
свое состояние, что-то вроде того как дикарь всовывает в
дырку в своем носу отломанную ручку от фарфорового чай-
ника. Ему тоже кажется, что это здорово и круто. Возмож-
но, приобретение таких бесполезных вещей является попыт-
кой что-то доказать самому себе. Так всю жизнь пытаешься
доказать себе и своим близким (родителям, жене, а главное
своим детям), что ты чего-то в этой жизни стоишь. Только,



 
 
 

увы, не всегда получается. Жизляй как-то сказал: "Не надо
обольщаться: никого другого твои личные успехи особо-то и
не радуют, если ты, конечно, не футболист сборной России
и не заколотил гол французам на мировом чемпионате. Да
и то, если у тебя угонят машину, обязательно кто-нибудь да
позлорадствует: так тебе и надо. А уж стоит тебе только один
раз промахнутся, то тут и начнется: моя бабушка лучше по-
падает…"

Фирма, на которую "работал" гематолог Гена Шабалов,
обещала в конце года отправить его на симпозиум, который
собирался в довольно замечательном месте – на Гавайях. И
всего-то нужно было с его подачи продать тридцать упаковок
репарата, каждая из которых стоила довольно дорого – ты-
сячу долларов. Упаковки этой хватало на неделю. Курс лече-
ния занимал обычно не менее трех месяцев и, следователь-
но, включал минимум двенадцать упаковок. Таким образом,
жизнь человека получала свою нарицательную стоимость:
она стоила тысячу долларов неделю. Борисков знал одну та-
кую семью, которая с большим трудом доставала деньги на
лекарство для лечения ребенка. Они продали все, что можно
и нельзя, влезли в долги. Через какое-то время они все во-
круг оценивали упаковками этого препарата, а значит, неде-
лями жизни. Например, висит огромный предвыборный пла-
кат, скажем за пять тысяч долларов – это пять упаковок –
пять недель. Кто-то купил новую машину за пятнадцать ты-
сяч долларов – это пятнадцать недель жизни. Курс лечения



 
 
 

у этого мальчика затянулся уже на двадцать четыре недели.
Поездка на Гавайи обещала быть интересной. Шабалов к ней
готовился. Он всегда собирал подробную информацию и за-
ранее покупал путеводители. Получением визы и билетами
тоже занималась фирма. Никаких тебе хлопот – садись и едь.

Впрочем, даже в таких хорошо организованных поездках
случались неприятности. Так в прошлом году пожилой про-
фессор Самсыгин и прилепившийся к нему заодно какой-то
больничный чиновник летали на конференцию в США. В
аэропорту Чикаго их посадили в какой-то отстойник, где они
провели часа три, пока служащие аэропорта что-то там про-
веряли. Самолет, на который они должны были сделать пере-
садку, улетел без них. Любые их обращения игнорировались:
"Ждите! Когда надо будет – тогда и отправим. А нужно будет
– полетите стоя!" Обращение было более чем бесцеремонное
и унизительное. Самсыгин потом сказал: "Все, в США нико-
гда больше не поеду!" А в другой раз, уже другим ученым,
американскую визу привезли в самый последний день, когда
успеть к началу конгресса было просто невозможно. От Рос-
сии и ее зачуханных граждан Америка отмахивалась как от
назойливых мух.

Из генериков самое сильное давление оказывалось на рос-
сийские препараты. Борискову рассказали, что директор од-
ной из крупных аптечной сетей потребовал крупную сумму в
долларах только за то, чтобы вообще взять российский пре-
парат на продажу в свои аптеки. Борисков по этому поводу



 
 
 

в раздражении сказал Жизляю:
– Чего они все только иностранное поддерживают?
Жизляй же ответил так:
– Наши люди всегда будут больше доверять иностранным

лекарствам. Знаешь почему? Тут присутствует некий врож-
денный психологический момент недоверия ко всему, что
производится в России. Еще из раннего детства помню, что
у бабушки была наша отечественная швейная машинка и ни
фига она не шила. Всегда требовалась какая-то особенная
хитрость, вечно что-то подлаживалось и какое-то короткое
время она вроде и шила, а потом снова – рвала нитки. А у со-
седки ее был настоящий дореволюционный "Зингер" и этот
"Зингер" шил прекрасно. Чтобы восстановить доверие, нуж-
ны года и более качественная продукция. У немцев и аме-
риканцев в их кризисы такая продукция была, а у нас нет.
Японские товары также после войны не котировались, и аме-
риканские производители требовали, чтобы они четко писа-
ли "Сделано в Японии", потому что это поначалу отпугивало
покупателей. Японцы начали писать очень маленькими бук-
вами, чтобы было без лупы не прочитать. Тогда американцы
стали оговаривать размер букв.

Однажды Борискова пригласили на банкет в честь дня
медработника, который проводили на курсирующем по Неве
кораблике. Встретил там Жорика Баланкова. Он работал
урологом и в связи с этим часто массировал людям предста-
тельную железу. Иногда поднимал вверх свой указательный



 
 
 

палец и говорил: "Это золотой палец! Человек с него уже не
слезет!" Благосостояние его строилось главным образом на
половых инфекциях и простатите. У него были придуманы
какие-то очень сложные многоступенчатые схемы. Борисков
подтрунивал: вон, американцы лечат чуть ли не одной таб-
леткой на прием. И зачем вообще давить железу, никакая
железа не любит, когда ее давят. Жорик на это обижался: "ты
не понимаешь, это не подход, человека надо лечить долго,
чтобы он запомнил, ходил, оставил максимально денег". Бо-
рисков как терапевт, имевший дело после таких курсов ле-
чения с чудовищными поносами, дисбактериозами и еще с
лекарственными повреждениями печени, только качал голо-
вой.

Баланков с гинекологом Аракеляном чуть ли не с инсти-
тута находились в негласной жесткой конкуренции и сорев-
новании, но не по карьере, а по принципу кто больше зарабо-
тает и кто из них круче. Аракелян тогда тоже был на кораб-
лике. Пошел с бокалом вина и какой-то женщиной на верх-
нюю палубу подышать. Жорик посмотрел ему вслед, сказал:

– Я по юности почему-то считал, что гинекологом должна
быть только женщина, а мужским урологом – мужчина. Хотя
бы из тех соображений чтобы людей не стеснять и не сму-
щать. Говорят, на Западе иногда при осмотре не раздевают,
даже слушают сквозь одежду – там много выходцев из стран
Востока, где смотреть женщину голой нельзя. Возможно, я
был не прав. В жизни оказалось, что многих пациентов это



 
 
 

вовсе не смущает, а вовсе даже наоборот. Меня как-то в Тур-
ции в бане мыл мужик-банщик специальной жесткой рука-
вицей и горячим мыльным пузырем, пятки тер аж до боли.
Там у них для туристов был устроен целый помывочный кон-
вейер. Вымыл он меня, конечно, здорово, хотя я бы предпо-
чел, чтоб меня мыла женщина. И подольше. И притом голая.
Хотя тут я не прав: работа в бане, надо сказать, физически
довольно тяжелая и действительно мужская.

Кстати, на том кораблике из старых профессоров было
разве что один-два человека, да и те спали. Стариков-пре-
подавателей за последние годы вычистили прилично. Борис-
ков помнил, как клинические ординаторы в своем углу долго
пререкались и разыгрывали, кому идти смотреть больного с
очень старым профессором-консультантом, которому было
уже за восемьдесят. Он приходил в клинику раза два в неде-
лю и смотрел одного-двух больных. Никто идти не хотел, по-
тому что осмотр вечно затягивался, ничего другого было не
успеть. Однажды, приложив трубку стетоскопа к груди боль-
ного, старик спросил: "Але?" Молодежь потом в ординатор-
ской ухохатывалась. Как-то незаметно он исчез. Естествен-
ная смена поколений. Шло медленное и неуклонное выдав-
ливание стариков. Но профессор Самсыгин все равно и тому
был рад, что хоть сколько-то держат: "Слава Богу, дают рабо-
тать, не гонят!" А как же без работы! Ведь привык: Ученый
совет, диссертационный совет, лекции. Опять же какая-ни-
какая копеечка капает. В конце каждой его лекции обыч-



 
 
 

но выходил представитель какой-нибудь фармацевтической
фирмы, рассказывал о своих препаратах, раздавал врачам
листовки.

Говорил Самсыгин всегда хорошо, однако на этот раз за-
ключительное слово его затянулось, на лицах присутствую-
щих было видно тоску: занудел, старик, ушел уже не в те
степи. Самсыгин и сам это и видел, и все понимал, но оста-
новиться никак не мог. Наконец, Самсыгин закончил. Про-
сто взял себя в руки и остановился: вдохнул воздух и замол-
чал. Спросил только: "Есть вопросы?" Других профессоров
на этот раз не было и в целом все прошло все спокойно. А
прошлый разбор закончили чуть ли не в два часа. Профес-
сор Хрусталев, тряся седой бородой, что-то там чуть не с
пеной у рта долго доказывал Самсыгину и заведующему ка-
федрой Терещенко. Профессора как обычно схлестнулись,
снова оказалось сразу несколько мнений, в ход пошли цита-
ты. Единой точки зрения, как это часто бывает в медицине,
не было. Одни профессора говорили, что такое разнообра-
зие версий сбивает с толку и совершенно недопустимо, что
все кафедры должны иметь единую точку зрения, которую
нужно выработать голосованием и соглашением, то есть кон-
сенсусом. Другие, напротив, утверждали, что единой точки
зрения иметь вовсе и не должно, и уж кто как думает, тот
пусть так и говорит, а истина она постепенно сама себя пока-
жет. Ведь один, который голосует против всех, вполне может
быть и прав. История показала, что большинство далеко не



 
 
 

всегда право, хотя это и есть демократия. Хрусталев говорил:
"Думать вообще не нужно – все уже придумано за нас, су-
ществует международный консенсус!" – Самсыгин же на это
отвечал: "Известно, что консенсус вообще к науке никако-
го отношения не имеет! Консенсус принимается там, где не
хватает объективных доказательств, это есть временное ком-
промиссное соглашение, низшая степень доказательной ме-
дицины… По доказанным фактам никогда никакого консен-
суса не принимают, например не может быть никакого кон-
сенсуса по расстоянию от Москвы до Петербурга, поскольку
оно совершенно точно известно". Дискуссия тогда разгоре-
лась не на шутку, но потом также быстро и была свернута.
Новый заведующий кафедрой встал и тут же все затушил.
Все разошлись довольные друг другом – показали свою эру-
дицию. Это выглядело так, как если бы петух прошел к кор-
мушке и по дороге клюнул наиболее наглую курицу в гребе-
шок – для порядка.

Этот же разбор закончили без десяти час. Толпа слушате-
лей радостно повалила в коридор.

Кстати о стариках. Была еще такая доктор медицинских
наук Румия Мухутдиновна Степанова, безобидная старуш-
ка. Когда-то она работала на кафедре доцентом, потом пере-
шла в поликлинику, где ее и застал Борисков. Чуть ли не до
восьмидесяти лет она принимала больных. Под конец, когда
сидела на консультации, иногда засыпала, протез выпадал
изо рта. Потом еще и ушла с обидой. Еще в отделении кон-



 
 
 

сультировал какое-то время старый дед-отоляринголог тоже
в возрасте далеко за семьдесят. Был он когда-то известный
специалист, тоже вроде доцент кафедры. Но теперь руки у
него тряслись от явной болезни Паркинсона. Помнится, он
пытался больному сделать прокол пазухи носа, видимо, по
причине гайморита, но от сильного дрожания пальцев никак
не мог попасть куда нужно. Выражение лица больного труд-
но было передать словами. Он потом в палате, радостный,
рассказывал соседям, что избежал неизбежной смерти:

– Я давно не испытывал такого ужаса: думал, что он мне
выколет глаз!

Кстати, та самая Румия Мухутдиновна Степанова, когда
еще работала, очень любила ходить на клинические разборы
и обязательно там выступать, хотя не всегда и по делу.

Но надо отдать должное, что при всех имеющихся наклад-
ках какая-никакая, а учеба у врачей клиники происходила
постоянно. Во многих местах было совсем по-другому. Про-
фессор Самсыгин в прошлом году побывал на какой-то кон-
ференции в Баку и в целом остался очень доволен. Расска-
зывал, что там к нему подошел бывший его аспирант, со-
вершенно бездарный, диссертацию которого пришлось за-
щищать дважды и со скандалом. Он потряс у Самсыгина пе-
ред лицом дипломом академика. Оказывается, купил. А сам
профессор Самсыгин академиком так и не стал. Его знако-
мый заведующий кафедрой из тамошней медицинской ака-
демии жаловался, что перед сессией ему обычно присылают



 
 
 

список студентов, кому обязательно надо поставить пятерки.
Надо сказать, Борискову этот последний клинический

разбор своей компактностью очень даже понравился. Он не
любил споры и длительные дискуссии. Жизляй же, напротив,
обожал разборы именно со сварами. В этом, вероятно, про-
являлся его врожденный бунтарский дух, поскольку он счи-
тал, что любой консерватизм неизбежно обозначает застой,
и любил повторять:

– Ведь есть совершенно неоспоримый факт, что медицина
постоянно меняется и будет меняться, и, вне всякого сомне-
ния, все нынешние наши представления неоднократно будут
пересмотрены, поэтому их совершенно не надо абсолютизи-
ровать. Правильно говорить: в настоящее время существу-
ет следующая точка зрения. Любая классификация несовер-
шенна, но она необходима. Так уж сделан человек, он все хо-
чет поставить на определенную полочку, вставить в систему
и во всем найти закономерность. Это, конечно, очень удоб-
но, но это вовсе не значит, что в реальности так оно и есть.

Своеобразное было у него отношение и к ныне модной
"доказательной медицине" и, тем более, к разного рода кон-
сенсусам. Кстати, говорят, что в свое время французская
академия запретила рассматривать заявки на исследование
метеоритов, поскольку тогда существовало общепринятое
мнение, что камни с неба падать никак не могут, посколь-
ку небо это воздух, и камням там взяться просто неотку-
да. Иногда новые, необычные мнения считаются чем-то вро-



 
 
 

де ересей в средние века. Сам Жизляй очень любил вылез-
ти на разборе с какой-нибудь самой новейшей информаци-
ей. При этом он поступал куда проще и технологичнее, чем
заведующий кафедрой Терещенко. У Жизляя был хороший
наладонный компьютер с постоянно (раз в полгода) обнов-
ляемой американской медицинской программой UpToDate,
специалисты которой постоянно обрабатывали информацию
из нескольких сотен медицинских журналов и готовили об-
зоры по всем основным разделам медицины. Программа ра-
ботала очень просто: набираешь слово и тут же получаешь
самую последнюю информацию. Правда, программа эта бы-
ла очень дорогая и хорошо защищенная, но кто-то Жизляю
ее регулярно поставлял. Жизляй обожал быстренько про-
смотреть файлы и тут же выступить и особенно, если это
противоречило основному докладчику.

Профессор Терещенко в таких случаях, едва сдерживая
раздражение, взвивался:

– А это доказано?
– Доказано! – тут же отвечал очень довольный Жизляй.
При таком ответе Терещенко приходил в еще большую

ярость:
– Нет, вы покажите мне, где это написано! – При этом он

наливался красным цветом, как свекла. Жизляй именно этот
момент, собственно говоря, и обожал больше всего.

Еще был на кафедре известный всей больнице клиниче-
ский ординатор Степа Жильцов, родом откуда-то с юга Рос-



 
 
 

сии, вроде как из Ростова-на-Дону. Это был тоже своеобраз-
ный талант. Он месяца за три прочитал с начала до конца
огромное американское руководство по внутренней медици-
не, такое же, как и у Терещенко, и все его запомнил. Теперь
по любому вопросу у него была готовая информация. Борис-
ков искренне завидовал такой замечательной памяти. Чело-
век с хорошей памятью уже только из-за этого способен про-
биться в жизни. Он может легко выучить любой предмет и
любой язык. Любое образование такому обычно всегда легко
дается. Так и этот Жильцов. В своем мозгу он хранил массу
всякой как полезной, так и совершенно бесполезной инфор-
мации. Так он утверждал, что пищу надо принимать толь-
ко в теплом виде, потому что будто бы была защищена та-
кая диссертация, которая четко доказала, что холодная пи-
ща эвакуируется из желудка за 15-20 минут, а горячая – за
3-4 часа, а это значит, что она лучше перерабатывается. Че-
ловек, принимая горячую пищу, быстрее насыщается и ему
нужно меньше еды, она лучше переваривается, реже возни-
кает дисбактериоз. В ресторанах же быстрого обслуживания
специально дают запивать еду очень холодным напитком –
со льдом, чтобы хотелось есть еще и чтобы человек съел за
один присест как можно больше. Один пациент Борискова,
кстати, однажды чуть не погиб когда запил бараний шашлык
и плов холодной водой, потому что бараний жир имеет вы-
сокую температуру плавления, и он тут же загустел у него в
животе, что и вызвало непроходимость. Говорят, что именно



 
 
 

для того, чтобы не было затора в желудке, плов на Востоке
и заедают белой редькой.

При воспоминании о плове у Борискова тут же засосало
в желудке и он вспомнил про поездку в Ташкент. В Ташкен-
те он был когда-то уже очень давно, и даже ухитрился заблу-
диться там – в пыльном кишечнике улиц старого города. Был
тоже конец марта, цвели персиковые сады. Весь город клу-
бился розовой дымкой. И еще тогда постоянно шли дожди.
С тех самых пор навсегда в его представлении Ташкент на-
всегда остался городом дождей. Впрочем, уже тогда на сте-
нах попадались надписи: "Русские – вон!"

И точно, когда на улице там покупаешь плов, то тут же те-
бе кладут туда белую редьку, а потом можно пойти в чайха-
ну и взять чайник чая. Был один знакомый доктор, который
там родился и жил лет до тридцати, а потом эвакуировался в
Россию. Когда он приехал в Питер, у него осталась эта при-
вычка заедать плов редькой: он и плов сам иногда делал и чай
заваривал по-особенному, и лепешки только в одном месте
покупал, где их действительно хорошо пекли в специально
построенном тандыре.

Однажды всезнайка Жильцов сказал Борискову, передви-
гавшему в ординаторской сейф на другое место.

– Кстати, а вы знаете, Сергей Николаевич, что больше се-
мидесяти килограммов поднимать нельзя – межпозвонковые
диски раздавливаются, если только поднимаешь их непра-
вильно. У всех, кто поднимает тяжести, обычно есть пробле-



 
 
 

мы с позвоночником. Если ты поднимаешь в наклоне девя-
носто килограммов, то на поясничный позвонок путем ры-
чажной передачи создается давление 625 килограммов, а он
и на 500 раздавливается. Запросто от этого может вылезти
межпозвонковая грыжа.

Борисков тут же с ужасом вспомнил, как еще в студен-
честве подрабатывал на мясокомбинате. Таскали там тяже-
ленные тушки и полутушки. Суставы реально трещали! Так
уматывался! Между тем рабочие, по виду совершенные до-
ходяги, как-то с этим делом вполне справлялись. Видно и тут
должна быть привычка. Дело это было еще при Советах. Все
тогда воровали. И водители, и эти самые рабочие-грузчики.
Помнится, украли даже мясо из котла в столовой. Пришел
какой-то человек с газетой, вытащил тут же из котла огром-
ный шмат мяса, завернул в эту самую газету и куда-то уво-
лок. Надо сказать, многие люди заболевают в среднем и позд-
нем возрасте из-за того, что в юности работали не жалея се-
бя, на износ.

Кроме того, Жильцову вследствие его исключительной
памяти удивительно легко давались иностранные языки. В
результате, он очень прилично говорил и читал на двух ино-
странных языках: немецком и английском, каким-то обра-
зом влез в международную образовательную программу и
месяца три работал в Берлинской клинике Шарите, где, как
он утверждал, работают почти триста профессоров и четыре
с половиной тысячи врачей. Борискову на это было даже за-



 
 
 

видно. Жизляю же – все равно, поскольку он где-то на сто-
роне хорошо подрабатывал, хотя по этому поводу не распро-
странялся, но было известно, что у него очень состоятельный
тесть, а жена его, тоже врач, работает медицинским предста-
вителем в крупной фармацевтической компании и получает
тоже очень много.

Как и многие медики, Жизляй был циником в челове-
ческих отношениях. Кто-то принес в ординаторскую в день
Святого Валентина какую-то газету, где были опубликованы
разные любовные послания, от которых разило сиропом: там
были обращения к разным дорогим сердцу "кискам", "зай-
чонкам", "пупсикам" и  даже "пушистым бякам". Жизляй,
скривив лицо и плюясь, отбросил газету:

– Просто отвратительно! Это же совершенно интимные
вещи. Публиковать их в газете – все равно, что раздеться при
всех догола, прямо посреди дороги сходить по большому или
публично заниматься сексом.

Впрочем, Жизляй вообще был циником, и не только в
таких частных вопросах. Он был убежденным сторонником
альтернативной истории. Как-то в одну из суббот прошлой
осенью ездили целым автобусом от профсоюза на экскурсию
в Старую Ладогу. Очень хороший был день. Уже выпал пер-
вый снег, но деревья еще не потеряли всех желтых листьев,
а небо было пронзительно синим. Проезжали по дороге и
место впадения реки Ижоры в Неву, где возведен памятник
Александру Невскому и стоит церковь. Так Жизляй тут же



 
 
 

стал утверждать, что никакой Невской битвы вовсе и не бы-
ло, как не было и Ледового побоища в том виде, как его по-
казали в известном кинофильме. Документально известно,
что наши в этой Невской битве потеряли человек двадцать
убитыми. Что это такая за битва? Убитые были – и это факт,
но также могло быть, что перепились и передрались. И так у
него было во всем – все он подвергал сомнению. В историю
же, как науку, вообще не верил. Утверждал, что его дед по
отцу участвовал в знаменитом танковом сражении под Про-
хоровкой, и там танк его был подбит. Дед почему-то считал,
что там, под Прохоровкой, произошел полный разгром тан-
ковой армии Ротмистрова, которая понесла совершенно чу-
довищные потери: 334 танка и "самоходки" были полностью
уничтожены и еще четыреста повреждены (один из них и был
дедов танк, который снаряд, выпущенный из "тигра", просто
прошил насквозь, но, к счастью, не взорвался, а только близ-
ким взрывом танку повредило рулевые тяги). Машину им
тогда удалось потушить. Немцы же тогда потеряли пять тан-
ков, и еще, кажется, пятьдесят было повреждено. У наших
тогда же полностью сгорел экипаж танка из четырех родных
братьев. Только явный садист мог всех четырех родных бра-
тьев на той жуткой войне посадить в один танк. По уму надо
было их раскидать по разным экипажам – хоть кто-то из них
остался бы жив, вернулся бы к матери.

В ту поездку на Старую Ладогу, конечно, взяли с собой
бутылочку, чтобы распить на Олеговой могиле. Олегова мо-



 
 
 

гила – это курган на берегу Волхова, хотя существует и дру-
гая версия, что князь Олег похоронен в Киеве в 912 году
(Лавреньевская летопись), а в Ладоге – это уже по Новгород-
ской летописи – в 922 году. И обе версии считаются досто-
верными. Кусала ли его змея, или не кусала, тоже остается
полной загадкой. Но курган существуе,т и Борисков с Жиз-
ляем на нем стояли, выпивали и закусывали.

Кстати, Жизляй считал, что никакого татаро-монгольско-
го ига как такого не было. То есть в том понимании, как нам
это представляют школьные учебники истории. Иго или ор-
да, по его мнению, была тогда что-то вроде недавнего Совет-
ского Союза, только во главе его были монголы. Кстати, у
них налог был всего-то десять процентов. Где-то Жизляй это
все прочитал, ведь не сам же придумал. Он вообще довольно
много читал самых разных книг такого толка.

Сам же Борисков из непрофессиональной немедицинской
литературы в последнее время читал разве что мемуары и
всякие документальные свидетельства. Жизляй на это ему
говорил:

– Зря ты это, Серега, делаешь. Ничего достоверного ты
там не прочитаешь. Историю пишут победители, и пишут ее
так, как они хотят, поэтому правды там не будет. Зерна ис-
тины возможно добыть только путем чрезвычайно кропот-
ливого труда. Выделить правду из мифов очень сложно. Ис-
тория полна парадоксов: там может быть якобы величайшая
историческая битва, а оказывается, всего было убито шест-



 
 
 

надцать человек. А многих событий просто в реальности не
происходило. Следует учитывать, что огромное количество
исторических текстов не сохранилось вовсе, а те, которые
сохранились, могут иметь существенные искажения, подпи-
тываться слухами. Так пишут, что Жанну Д’Арк никто во-
все не сжигал, и что она вообще была гермафродитом, хотя
впоследствии даже удачно вышла замуж; Ричард III для тех
времен был вполне хорошим правителем, но, будучи предан-
ным соратниками, проиграл войну и впоследствии был обо-
лган. Царевич Дмитрий, малолетний садист, зарезался сам
во время эпилептического припадка, но никто его не убивал;
лучшим правителем России, который хоть как-то пытался ее
реформировать под нормальную страну, был Лжедмитрий –
Гришка Отрепьев, но ему это не удалось, и Россия скатилась
назад; известно, что немцы финансировали октябрьскую со-
циалистическую революцию в России так же, как и амери-
канцы оранжевую и розовую и еще кучу всяких других, ис-
ходя из собственных интересов; Спартак вовсе не был глади-
атором; люди, которые жили буквально напротив арки Глав-
ного штаба в Петербурге и не спавшие в ночь штурма Зим-
него дворца, будто бы его, этого штурма, даже не заметили.
Двадцать восемь героев-панфиловцев придуманы и еще ку-
ча мифов создана про войну и ее героев, а некоторым из не
существовавших героев даже установлены памятники. Я и
раньше-то не особенно верил тому, что пишут, а сейчас во-
обще не верю. Говорят, на месте Питера до его основания



 
 
 

Петром Первым будто бы уже был какой-то шведский город,
и по тем меркам – немаленький, который располагался в рай-
оне впадения в Неву реки Охты, то есть там, где не было
угрозы наводнения, да еще и куча всяких деревень вокруг. А
по истории подается так, что пришел-де царь Петр и в боло-
тах на пустом месте "прорубил окно в Европу". Все было не
так, как нам это представляют. Это – аксиома. Ни газетам, ни
телевиденью верить вообще нельзя – все врут, все искажено.
Всегда во всем присутствует подвох – все является промыв-
кой мозгов. И это было и будет всегда. Журналисты ведь лю-
ди увлеченные, творческие и продажные, впрочем, как и мы.

Впрочем, на газеты он тоже нередко ссылался. Однажды,
когда на конференции опять заговорили про деньги, он взял
газету и громко зачитал оттуда:

– А как насчет вот такого утверждения: что "назначать ма-
лообеспеченным людям ненужные обследования и выписы-
вать лишние лекарственные препараты аморально"?

Однако же, при всей свое циничности он был членом
профсоюза. Надо отдать должное, профсоюз в больнице
работал хорошо и организовывал автобусные экскурсии
несколько раз в год. Ездили еще в Выборг, в Копорье, в Тих-
вин. В последний раз две недели назад посетили Великий
Новгород. Там в музее Борисков с изумлением узнал, что по
подсчетам археологов культурный слой накапливается при-
мерно метр в столетие. То есть, получалось, что сантиметр
в год. Не так уж и мало.



 
 
 

– Может быть, это только в России оттого такой толстый
культурный слой, что мусор всегда кидали под ноги? Или это
во всем мире так? – спросил он экскурсовода. – Я чего-то
сомневаюсь! Тогда получается, что за две тысячи лет должно
накопиться не менее двадцати метров культурного слоя! И
где бы тогда был Иерусалим? – спросил он.

– Ну, наверно, все зависит от конкретной ситуации, – от-
ветила экскурсовод.

–  Возможно,  – сказал Борисков рассеянно, поскольку в
этот самый момент с ужасом смотрел, как двое новгородских
работяг, желая приставить дюралевую лестницу к стене, что-
бы сбить с крыши сосульки, ухитрились положить ее на элек-
трические провода. Тут же раздался характерный треск, по-
сыпались искры. Возникла кратковременная паника.

Наконец вошли в Софийский собор. Много чего и там
рассказали интересного. Оказалось, старший брат Алек-
сандра Невского умер внезапно очень молодым – прямо в
день свадьбы – и похоронен там же, в Софийском соборе,
а его невесту, которая чуть-чуть не успела выйти замуж, от-
правили в монастырь. Ее судьба почему-то очень тронула
Борискова. Какая-нибудь курносая шестнадцатилетняя де-
вочка, которая так радовалась выйти замуж за молодого и
богатого, и вдруг – надо ехать в монастырь.

– Мне самого Ярославича не так жалко, как эту девочку! –
горевал Борисков на обратном пути, допивая остаток тради-
ционного коньяка.



 
 
 

Кстати, профессор Самсыгин, который тоже ездил в эту
поездку, с ним согласился.

Борисков за время работы в этой клинической больни-
це повидал разных профессоров. Прошлой зимой похорони-
ли одну профессоршу Зинаиду Степановну К. Хорошая бы-
ла тетка, простая, душевная, совершенно незлобная. Умер-
ла внезапно дома от сердечного приступа. Буквально в один
миг. Вдруг стало плохо с сердцем – и все. Пока вызвали "ско-
рую" – было уже поздно. Что же касается той умершей зи-
мой профессорши, то Борискову довольно долго – с полгода,
наверное – казалось, что она еще жива. Будто бы шаги ее и
голос даже слышал. Даже думал, не дух ли ее действительно
витает. Кстати, на поминках, которые начальство организо-
вало в больничной столовой, родственники той профессор-
ши передрались в кровь. Два зятя и обе дочери вместе с ними
сцепились друг с другом. Сцена была безобразная. До этого
события никто ничего не знал о ее частной жизни. Всегда
она была в ровном настроении. С персоналом общалась ува-
жительно, без гонора, типа: "Я – профессор, ты – дурак!"

Панихида по Зинаиде Степановне проходила в своем же
больничном храме, рядом с моргом. Церковь эту восстанав-
ливали очень долго, отдельными кусками. Начали еще при
старом главном враче. Посмотрели, что в других больницах
храмы появились, и тут же начали делать свой. Начал при-
ходить батюшка, регулярно проводились службы. Главный
здесь показывал себя как человека православного. В больни-



 
 
 

це св. Николая – там главный врач, напротив – был мусуль-
манин, и тоже, кстати, как у них принято в племени, брал на
работу преимущественно своих, у него врачами даже арабы
работали. Впрочем, великий Авиценна, кстати, тоже был уз-
бек. Тот главный врач вроде, хотя с виду и лояльный к дру-
гим религиям, но, говорят, хочет переименовать свою боль-
ницу из св. Николая то ли в Центр высоких медицинских
технологий, то ли в Европейский медицинский центр. Неиз-
вестно, чем ему святой Николай не угодил. Он же был как
бы самый первый Дед Мороз. А вот в –ской больнице бы-
ла более четкая иерархия: там главный врач тоже был гру-
зин, и все заместители и почти все заведующие отделения-
ми у него – также были грузины. Рядовые же врачи все впе-
ремешку: грузины, евреи и русские примерно в одинаковой
пропорции. Зато средний и младший персонал – почти ис-
ключительно русские. А крышу там обычно чинят и терри-
торию убирают только таджики. Парень, с которым Борисков
когда-то вместе учился в институте, работал там торакаль-
ным хирургом и рассказывал:

–  Начальник у нас своеобразный, но в целом ничего –
справедливый, дает дышать. А любимая присказка его: "Я
тибья убию!"

Хирург тот считал, что надо брать пример с Америки: уж
сколько народу там живет разного, а все как-то друг с другом
уживаются. Он там с кем нужно делился и зарабатывал очень
неплохо и в целом был доволен.



 
 
 

В медицине, как и в любой другой профессии, люди устра-
иваются кто как – все по-разному – кому как повезет. Ино-
гда случались совершенно неожиданные вещи. Однокурс-
ник Коля Басов изначально, сразу после окончания инсти-
тута пошел работать в НИИ социальной реабилитации ин-
валидов. Это было тогда даже не министерство здравоохра-
нения, а только социальной защиты, которые ныне объеди-
нили. Вначале считалось как бы дыра дырой, не особо пре-
стижная работа с инвалидами – какой с них навар, а сейчас
Коля катается как сыр в масле: известно, когда идет постоян-
ная война – работы протезистам завались. К тому же соци-
альные программы для инвалидов поддерживают западные
благотворительные фонды. Сам он с инвалидами нередко ез-
дит на разные инвалидные олимпийские игры, другие меро-
приятия, даже уже пару раз летал в Америку. Борисков его,
как встречает, всегда прикалывает: "Коля, не ты ли протез
Басаеву делал? Делал ведь – признайся же! Сколько взял?"
Хотя не исключено, что Басаев на приеме у врача вел бы себя
очень даже сдержанно и почтительно и оружием не угрожал
бы. Да и заплатить мог реально хорошо. Хотя и не факт. Хи-
рург-абдоминальщик Леня Брыкалов некоторое время после
окончания института работал в Сибири и как-то оперировал
буквально умиравшего от перитонита чеченца, реально но-
чами не спал, насилу его выходил. Потом, когда ехал в поез-
де в Москву, по дороге случилось разбойное нападение на
их вагон – забрали все деньги и ценные вещи. И вдруг сре-



 
 
 

ди бандитов он узнал того самого чеченца, которого выле-
чил, и грешным делом подумал, что тот его вспомнит и не
тронет – все-таки спас ему жизнь. Тот посмотрел на врача
презрительно: "Ты для меня не человек!" Забрали у него то-
гда все заработанные деньги, да еще и в рожу дали. И где же
тут хваленая восточная благодарность? Впрочем, потом ему
знающие люди говорили: "Ты не понял: радуйся, что живой
остался, он мог бы тебя и убить как свидетеля! Это и есть его
величайшая тебе благодарность от него – он тебя не избил,
а не убил!"

Тут, взглянув на часы, Борисков похолодел: не дай бог
опоздать! Уже месяца три сотрудники кафедры коллективом
писали большое двухтомное руководство для врачей общей
практики. У Борискова там тоже был кусочек – глава в со-
авторстве с доцентом Леней Масловым. Главу, собственно,
написал Леня, но в большей степени использовал для это-
го материалы диссертации Борискова. Так и получилось со-
авторство. В два часа по средам академик Минков собирал
авторский коллектив для отчета. Все собрались вовремя, и
ровно в два вошли в кабинет академика.

Сам академик сидел за своим огромным столом, вобрав
голову в плечи, и уставившись на входящих сквозь большие
очки, делавшими его похожим на сову. Он был совершенно
загадочным человеком, внушавшим если не страх, то неко-
торое опасение. Одни говорили, что он живой гений, другие
– что просто пустобрех и взяточник. "Это же просто какой-то



 
 
 

упырь!" – вдруг выдохнул кто-то сзади прямо в ухо Борис-
кову, вроде как сам Леня Маслов.

Впрочем, несмотря ни на что, это был реальный акаде-
мик российской академии медицинских наук, а не предста-
витель множества новых придуманных академий, которые
нынче создавали каждый, кому не лень. Звание академика
какой-нибудь частной академии теперь вполне можно было
купить за относительно небольшие деньги, а потом запросто
печатать на визитках. Получалось очень даже солидно.

Совещание иногда затягивалось, но на этот раз прошло
на удивление компактно. Каждый отчитался о проделанной
работе быстро и четко. И Маслов доложился, Борисков тоже
что-то осмелился сказать и сразу же осекся. Академик тут же
уставился на него как на муху, которая внезапно заговорила.
На том и закончили. Уже в пятнадцать минут третьего все
вышли. Академик даже никому "до свидания" не сказал, а
снова уткнулся в свои бумаги.

Борисков содрогнулся, будто с холода.
– Вот говнюк! – сказал весело Маслов. – Лично сам ни

строчки не написал, но всюду влез и ничего его не берет.
– Это еще доцент Марченков говорил о нем… «Дерьмо

оно не тонет и всегда на плаву!» Этот тогда еще академиком
не был, докторскую только писал. Опять же не сам – моло-
дежь заставлял…

Действительно, был когда-то давно на кафедре такой до-
цент Марченков. Борисков его помнил довольно смутно. За-



 
 
 

помнилось, что у него были руки рабочего с толстыми паль-
цами, а на правой кисти выколот якорек, вероятно в юности
он служил на флоте. Для врача, да еще доцента это было не
совсем обычно. Он занимался травами, разными составами
и прописями, и других лекарств, кроме трав, не признавал
вовсе, и даже организовал курс для врачей по фитотерапии.
Тогда это было модно, люди тщательно записывали рецеп-
ты составов из многих трав, но Борисков никогда не видел,
чтобы кто-то это реально делал, хотя и сам выписывал такие
прописи. Потом это как-то прекратилось в массовом поряд-
ке, хотя травы в аптеках и продаются до сих пор. Фитотера-
пия – наука по лечению травами – ныне была не удел. На
курсы по фитотерапии теперь не посылали – все было только
платное и за свой счет.

Надо сказать, страховые компании требовали для своих
клиентов проверенных методов лечения, быстро дающих ре-
зультат. Фармацевтические компании тем более – им нужно
было продавать дорогие лекарства. Тратить деньги на про-
верку действия трав и сборов никто не собирался, да это бы-
ло бы смешно: как можно давать траву, да и с чем-то ее срав-
нивать. Между тем, лечение травами имело тысячелетний
опыт еще до развития химической промышленности. Оно
составляло да и сейчас составляет основу восточной и на-
родной медицины.

Молодежь обычно принимала таблетки, а люди пожилые
всегда чего-то там бодяжили с медом и чесноком, делали



 
 
 

уксус и активно подписывались на газету "Здоровый образ
жизни" или покупали ее в пригородных электричках по до-
роге на дачу. В этой газете люди делились разными рецепта-
ми, кому и что помогло.

Расставшись с Масловым, Борисков забежал в кафе ку-
пить чего-нибудь к чаю. Там за столиком в углу сидел про-
фессор Савельев, известный алкоголик. Выпивал он каждый
божий день, и без этого, видимо, уже не мог. Карьера его,
несмотря на, несомненно выдающийся ум и написанные им
многочисленные монографии (академик Минков ему в под-
метки не годился), именно из-за этого порока никак не раз-
вивалась. Он потерял кафедру, однако с учетом уникальных
знаний и опыта продолжал работать на ней же консультан-
том, участвовал в работе научного общества и диссертаци-
онного совета. Борисков как-то ехал в сильный дождь по на-
бережной и увидел голосующего расхристанного вдребезги
пьяного, но хорошо одетого мужика. В нем он узнал профес-
сора Савельева. Борисков мог бы его взять, подвезти до до-
ма, но потом это показалось бы неудобным, и он проехал ми-
мо. Да, кстати, и остановка там была запрещена.

Впрочем, в традиционно пьющей России пьянство за по-
рок не считается, наоборот, люди непьющие вызывают подо-
зрение. Как-то в электричке Борисков слышал такой разго-
вор:

–  Бог пьяных любит! Мы как-то сидели с мужиками в
квартире на третьем этаже, пили пиво. Вобла висела на ве-



 
 
 

ревке в открытом окне, Серега перегнулся через стол, стал
отрывать рыбину и – р-раз! – кувыркнулся на улицу. Мы вна-
чале и не поняли: где же Серый? Пока то да се, сообразили
– он уже входит в дверь совершенно целый. Лоб разве что
рассажен. И, что интересно, с воблой. Оказалось – упал в
куст сирени. В то же время другой знакомый мужик упал с
первого этажа – сидел на подоконнике – хрясь затылком об
асфальт – и сразу конец!

Поведение алкоголиков совершенно непредсказуемо.
Непредсказуемы и реакции на лекарства, которые встреча-
ются у алкоголиков. Так в больницу однажды привезли од-
ного известного актера кино. Всем он был хорош: красив,
невероятно талантлив, но очень сильно пил. Однажды на фо-
не очередного перепоя у него возник гипертонический криз,
"скорая" ввела лекарство, снижающее давление. Давление
упало вообще до нуля, и поднять его уже не удалось.

Профессор Самсыгин советовал молодежи:
– Вы не называйте алкоголика алкоголиком, люди на это

обижаются, а называйте его потатором.
С точки же зрения Борискова слово "потатор", то есть пья-

ница по-латыни, звучало еще хуже и куда как оскорбитель-
нее. Месяц назад в платной палате лежал директор одной
крупной фирмы. У него из всех заболеваний только и бы-
ла "алкогольная болезнь печени": долгое время каждый день
вечером он пил одну-две бутылки хорошего французского
вина – для сна. Написать в выписке так было неудобно, по-



 
 
 

этому написали просто "стеатоз печени". Он, конечно, ска-
зал, что завяжет пить, но тут же спросил о сроках, когда мож-
но будет развязать.

В связи с этим тут же вспомнился муж медсестры из про-
цедурного кабинета второй терапии, который умер в послед-
ний Новый год с перепоя. Вместо водки он где-то на рынке
купил три литра спирта, и начал его пить его еще до наступ-
ления Нового года, и уже числа второго января выпил весь и
умер от фибрилляции сердца прямо у себя в доме на унитазе.

Всем известно, что при входе на Апраксин рынок всегда
стоят толпой кавказцы и кричат: "Спирт, спирт, спирт!" –
словно домашнее животное приманивают. Они продают кон-
трабандный алкоголь. Один из прохожих сказал им что-то
такое, что им не понравилось, и они начали его бить. Он пы-
тался отбиваться, вырвался и побежал. За ним гнались тор-
говцы спиртом. Откуда-то тут же еще появились и молодые
ребята в спортивных костюмах – что-то вроде охраны или
местных боевиков и тоже ринулись за несчастным.

В этот момент в кафе пришла заведующая отделением
и сообщила, что на второй терапии в это время случился
скандал: врач приемного не посмотрел больного ниже поя-
са, а в отделении оказалось, что там махровая чесотка. А он
поставил штамп на историю болезни, что чесотки нет. Дей-
ствительно, есть золотое правило: надо осматривать боль-
ного полностью. Говорят, великий Боткин осматривал боль-



 
 
 

ных очень тщательно, чуть ли не обнюхивал их, и это было
фактором его успеха. Ему верили безоговорочно, хотя слу-
чалось, что и он ошибался. Однажды, когда в Москве были
зарегистрированы случаи чумы, а в Петербурге их еще не
было, он, обнаружив у дворника пакетные лимфоузлы, вы-
сказал предположение, что это именно и есть чума. Все на-
селение, кто только мог, бросилось из Питера прочь. Но по-
том оказалось: Боткин ошибся! Позже он реабилитировал
себя и снова поставил точный диагноз. Как писали газеты то-
го времени, "Диагноз великого Боткина был подтвержден на
вскрытии!" Говорят, в юности он работал на Крымской вой-
не хирургом, но так как был очень близорук, порезал мно-
го сосудов и какое-то количество раненых будто бы угробил,
и тогда ему сказали, что вам-де, г-н Боткин, не стоит зани-
маться хирургией, и он стал гениальным терапевтом.

Жизляй на это, впрочем, сказал:
– Ничего страшного, все могут ошибаться. А великие –

они все с прибабахом – на то они и великие. Например, нобе-
левский лауреат Мечников всерьез считал, что прямая киш-
ка человеку вообще не нужна, и ее надо всем удалять.

Заглянул Максаков. Борисков Максакова не любил. У
него когда-то была серьезная стычка с Максаковым, чуть не
до драки. Дело состояло в том, что у того был маленький
налаженный бизнес по продаже американских БАДов, и он
толкал их всем больным без разбору и очень дорого. Как-
то подошел к Борискову, предложил отстегивать за каждую



 
 
 

упаковку. Борисков вспылил:
– Ты только моих больных не трогай!
Бизнес этот все равно разрастался, Максаков богател, но

потом дело как-то неудачно всплыло, и этот канал доходов
прикрыли. Просто официально запретили продажи БАДов в
больнице. Максаков затихарился, и нашел себе приработок
на стороне. Но обиду помнил, и однажды в какой-то празд-
ник, будучи сильно пьяным, вдруг сказал в лицо Борискову:

– Ты, Серега, по правде говоря, человек не очень чтобы
хороший! Тебя любить особенно и не за что. Есть в тебе
некая гнильца. Я бы с тобой в разведку не пошел бы – сдашь
при малейшей стремной ситуации. И я думаю, уже своих сда-
вал. У тебя кишка слаба!

Это были жестокие, но в принципе в чем-то правдивые
слова.

Надо сказать, что Борисков действительно был слаб на
кишку. Он был из тех, про которых говорят, "кишка слаба",
потому что при стрессе его пучило, тянуло бежать в туалет
по большому. Склонен он был, как говориться, к "медвежьей
болезни", а попросту говоря – обосраться с испугу. Главный
как-то вызвал его к себе в кабинет, взглянул злобно: "Сади-
тесь, Сергей Николаевич!" – Борискова тут же вспучило, по-
тянуло внизу живота, заурчало в кишках. В медицине это на-
зывается "Синдром раздраженного кишечника" – никто тол-
ком не знает, почему это происходит и что при этом делать.
Понятно, что во многих случаях все идет от головы, как у



 
 
 

Борискова. Остается разве что только пить антидепрессанты.
Так ведь всю жизнь их пить не будешь, а заранее не преду-
смотришь. Как-то подумал (как раз тогда же, на том самом
приеме у Главного) про себя: "Если тебя, Сережа, сильно на-
пугать, не исключено, что ты и обосрался бы". От такой мыс-
ли он даже ухмыльнулся. Главный это тут же заметил: "Чего
это вам так весело, Сергей Николаевич! Я вот лично ничего
веселого не вижу!" – и начал прочистку. Дело касалось од-
ной неприятной ситуации на отделении. Кто-то накапал, да
и вообще постоянно, видать, капает. Только кто? Борисков
этот вопрос решить не мог.

А кто мог решить подобный вопрос? Разве что Андрюша
Каледин, подрабатывавший везде, где только можно, к то-
му же еще и многолетний кафедральный соискатель (писал
кандидатскую диссертацию), решал этот вопрос очень про-
сто: у него была прикормлена секретарша. Она его обожа-
ла, а он еще ей подкидывал дорогие подарки и денежки, так
как сам зарабатывал очень много. Та контролировала ситуа-
цию на месте, что-то нейтрализовывала сама, а при необхо-
димости предупреждала об опасности. Андрюша главному,
конечно, регулярно приносил то, что тот любил – дорогое
виски, а секретарше – обожаемый ею ликер Бэйлис, которые
всегда покупал в аэропорту в магазине Дьюти-фри. В ито-
ге главный его особо не дергал. Андрюша иногда на работу
вообще не ходил, а занимался своими делами. А занимался
он медицинской логистикой, только не медоборудованием, а



 
 
 

больными, типа устройством их на лечение в Германию. И
зарабатывал в своей фирме очень хорошо. Тут недавно им
позвонили и сказали, что нужно срочно перевести тяжелого
больного из Барселоны в Питер. Они наняли частный само-
лет за пятьдесят тысяч евро, поставили туда аппарат гемоди-
ализа, реанимационную аппаратуру и благополучно достави-
ли больного в Питер живым, взяв за услуги по доставке сто
тысяч евро. Больной, впрочем, умер через две недели, но уже
здесь в клинике. У него был цирроз печени, сахарный диабет
и почечная недостаточность. На этом фоне повторялись же-
лудочные кровотечения. В другой раз попросили доставить
пациента, молодого парня, разбившегося на мотоцикле в Та-
иланде. Парень был в коме. Местные запросили за доставку
сто пятьдесят долларов. Андрюша и компания просчитали,
что нанять отдельный оборудованный самолет будет стоить
сто десять, однако родственники прямо заявили, что у них
есть только пятьдесят. Тогда приняли гениальное решение:
отправить парня обычным рейсом. Выкупили весь первый
класс, частично сняли кресла, поставили туда кровать и ре-
анимационную аппаратуру. Это обошлось в двадцать пять
тысяч долларов. В конечном итоге парня доставили в Питер
живым.

Андрюша всегда где-то болтался, а Борискову приходи-
лось сидеть перед начальством и стрессовать. А реакция на
стресс у Борискова, как уже говорилось, была специфиче-
ская – тянуло на низ. Впрочем, подполковник Саня Мельни-



 
 
 

ков, бывший одноклассник Борискова, как-то рассказывал,
что люди в стрессовых ситуациях могут вести себя совер-
шенно непредсказуемо. Он, предположим, может быть хоро-
шим спортсменом, казаться вам спокойным надежным пар-
нем, и вдруг в стремной ситуации, например, под реальным
обстрелом, вообще себя не контролировать. Он, рассказы-
вал, что сам видел, как лежавший рядом в канаве солдат,
вроде даже куда-то и целится и даже нажимает на спуск,
но не сняв автомат с предохранителя. Существует, конеч-
но, спецподготовка, все эти учения, перебежки со стрель-
бой и взрывпакетами, и это, несомненно, очень важно, но
опасность там все равно минимальна, и человек это в лю-
бом случае понимает, и как он поведет себя в реальном бою
– остается неизвестным, пока он сам туда не попадает. Тем
и полезен боевой опыт. Мельников считал, что все реально
работающие группы обязательно надо проводить через бое-
вое крещение, поскольку реакции бывают парадоксальные.
Один пациент-ветеран рассказывал Борискову, что на той,
большой войне, мог идти совершенно жуткий артиллерий-
ский обстрел, а некоторые люди спят себе в окопчиках – то-
же защитная тормозная реакция психики.

Саня Мельников был крепкий парень, большой, спокой-
ный. Какое-то очень долгое время они с Борисковым каж-
дый год обязательно во время Санькинова отпуска встреча-
лись. Это потом что-то разладилось. Борискову запомнилась
такая сцена. Во время одного из Санькиных ежегодных на-



 
 
 

ездов традиционно сходили в баню на Марата, сняли люкс,
хорошо помылись, попарились, ну и выпили, конечно тоже.
Еще Борисков тогда отметил: Саня мускулистый, в хорошей
форме, а он, Борисков, уже стал заметно жиреть. Еще запом-
нилась такая деталь: когда Саня говорил, все его вниматель-
но слушали: и банщик, и бармен – буквально ловили его сло-
ва. И не было такого, чтобы он говорил, а они на что-то от-
влеклись. Борискову это показалось необычным. Когда вы-
шли на улицу, к ним почему-то привязалась какая-то нетрез-
вая компания. Борисков напугался: драться нужно было про-
тив четверых. Интересным было поведение Сани, который
без каких-либо криков и угроз, даже с некоторой скукой и
раздражением сказал: "Идите-ка вы, парни, своей дорогой!
Мы вас не трогаем и вы нас не трогайте!" Трое вроде как
намек поняли, а четвертый – не внял, полез в драку, и тут
же получил страшный удар в лицо, упал назад затылком о
дорогу, перевернулся на живот, встал на карачки, выплюнул
обломок зуба на асфальт, посмотрел на него, поднял с изум-
лением свой зуб: "Как же так?" Изо рта и с подбородка на ас-
фальт капала кровь. "Ну, говорили же тебе!" – сказал ему Са-
ня, и они с Борисковым спокойно ушли. Никто больше не су-
нулся. Борисков, когда потом по этому месту проходил, все-
гда вспоминал это пятно крови на асфальте. Подумал как-то,
сколько же таких отмытых пятен крови по Питеру после всех
исторических событий и в течение всего его существования!
Если бы однажды они проявились в один момент – залито



 
 
 

было бы все, кровь плескалась бы, наверно, по колено.
После обхода Борисков принял двух поступивших боль-

ных и затем, наконец, зашел в ЭКГ-кабинет. Наташа была
на месте, сидела за столом, расшифровывала кардиограммы.
Всегда доброжелательная, всегда с улыбкой. Когда-то очень
давно они с Борисковым были в сверххороших отношениях,
почти что в близких. Но не в самых близких – чуть-чуть не
хватило. Психологически они подходили друг другу идеаль-
но, а физически не получилось, просто не дошло до этого, а
потом разлетелись. Она была замужем, по сути, всегда – аж
с восемнадцати лет, сразу родила, еще студенткой на пятом
курсе института. А когда они встретились с Борисковым, оба
были еще молодые, ее сыну было семь лет, а у Борискова –
Лизе два года, у обоих был видимо семейный циклический
кризис по времени, когда кажется что жизнь – рутина, быт
затягивает, молодость проходит зря, а любовь как бы при-
гасает, переходит в привычку. И тогда, может быть, эти их
встречи, влюбленность спасла их семьи от развала. Что бы
ни говорили, но семья – основа основ мира. Цемент циви-
лизации. Они буквально чуть-чуть не перешагнули в интим,
но не перешагнули. А разбежались как-то потому, что она
вдруг сказала: "Знаешь, у нас будет ребенок!", то есть у них с
мужем. Может быть, поэтому отношения у них сохранились
дружеские, внимательные. С возрастом и не особо заметны
были в ней перемены, какие бывают у женщин, она совер-
шенно не располнела и не обрюзгла. Сам же Борисков уже



 
 
 

отрастил приличный животик, сейчас даже стеснялся разде-
ваться при ней. Она улыбнулась ему:

– А, Сережа, привет!
– Здравствуй, слушай, снимите-ка мне ЭКГ!
– А что случилось?
– Перебои ночью почувствовал. Хочу на всякий случай

проверить. А то вот так ходишь, да вдруг и помрешь. Все
вокруг умирают! – Он сказал это шутливо, но Наташа, впро-
чем, на это не улыбнулась:

– Давай, ложись!
Симпатичная медсестра Катя щекотно поставила на грудь

датчики: "Теперь вдохните и не дышите. (пауза) Все. Можно
одеваться".

Это была еще совсем молоденькая девчонка, в голове, на-
верное, одно – выйти бы замуж за человека побогаче, и боль-
ше уже никогда не работать. Если хочешь такую, как Катя,
заинтересовать, нужно сказать просто: "Был у меня тут на
приеме и получал справку для полетов на воздушных ша-
рах (или проще – для шоферской комиссии) один молодой
человек, красивый, холостой, богатый, и спрашивал: нет ли
у вас симпатичной медсестрички познакомиться", – тут же
полный интерес тебе гарантирован. Но Катя молодец, рабо-
тает, старается, ничего тут не скажешь. Предшественница
ее уже два года находилась в декретном отпуске и наверня-
ка на работу больше уже не выйдет. Приходила тут как-то
зимой с ребенком: рулила на новой "Мазде", сама в норко-



 
 
 

вой шубе, ребенок одет очень дорого, как кукла, – сразу вид-
но, что богатая. Наверняка специально так подготовилась,
чтобы похвастаться. Молодая, красивая, богатая, замужем,
имеет ребенка. Настоящий женский супернабор. Повезло.
Жизнь удалась.

Интересно, что еще одна молодая врачиха в отделении то-
же вроде как бы считалась, что уже много лет замужем, и
ребенок у нее был, а потом и второй родился, и тут вдруг
оказалось, что они только вот-вот с мужем и поженились,
а до этого много лет жили в "гражданском" браке. Она по
этому поводу проставлялась: приносила торт, шампанское,
счастливо выглядела – ждала, говорят, этого события шесть
или семь лет. А, казалось бы, что изменилось – сходили в
ЗАГС, поставили печати в паспорт, все равно ведь живут
вместе? А для женщины, оказывается, многое. Борисков де-
тали спрашивать не стал. Начнут объяснять – не поймешь.
Любопытно, что в гражданском браке мужчина считает се-
бя неженатым, а женщина – замужем, и отсюда возникает
этот известный разброс в статистике. Происходили и вообще
труднообъяснимые вещи. Например, Борисков в прошлом
месяце сам присутствовал при венчании своих давних зна-
комых. Женаты (законно) они были уже лет, наверно, два-
дцать с хвостом, – по крайней мере, старшей дочке было лет
за двадцать точно,  – жили себе и жили и вдруг с чего-то
решили обвенчаться. Хотел даже спросить: "С чего это вы
вдруг?", но было как-то неудобно. Решили, видимо, реально



 
 
 

узаконить брак, точнее освятить его. И то верно, тут один
развелся и говорил: этот брак все равно был ненастоящий, я
же не венчался.

Наташа тут же, пока Борисков одевался и завязывал гал-
стук, посмотрела запись кардиографа и сказала: "Только од-
на экстрасистола попалась, желудочковая. Я думаю, тебе на-
до сделать пробу с нагрузкой и суточный мониторинг. Если
не хочешь, чтобы здесь знали, сходи-ка к Саше Столову –
на кафедру кардиологии, он сейчас там доцент… Телефон
его дать? Но не мобильный – мобильного нет". – "Давай". –
"Кардиограмму возьми с собой – покажешь ему". Борисков
сунул бумажку в карман. "Да. Еще возьми это, – протянула
коробочку с таблетками, – хороший бета-блокатор, если бу-
дут частые экстрасистолы – прими! Если нет – лучше подо-
жди результатов мониторинга". Опять в кармане завибриро-
вал мобильник. "Але?.. Сейчас буду!" Незаменимый. Да, как
помрешь, тут же и заменят. Незаменимых людей нет. Сталин
умер. Брежнев умер (казалось уже, что он был всегда) – тут
же и заменили. Профессорша та хоть не мучалась – умерла
сразу.

Борисков стал вспоминать этого Столова. В лицо абсолют-
но его не помнил. По выпускному альбому, что ли посмот-
реть? Из стройотряда ребят еще как-то помнил. Один как-то
позвонил: "Помнишь Казахстан, Зерендинский район?" Сто-
лов, тоже вроде ездил в тот год в стройотряд, но в другой – в
Мурманск. Что-то такое смутно припомнилось. Кстати, тут



 
 
 

Борисков вспомнил, у Наташи в девичестве была хорошая
фамилия – Соловьева. Потом она поменяла ее на безликую
фамилию мужа – Акулинич. Муж ее был, кажется, из поля-
ков, и у него даже родственники были в Польше – кажется,
во Вроцлаве. Откуда-то Борисков это знал. Может быть, она
сама ему рассказывала.

Выйдя ЭКГ-кабинета Борисков по дороге заглянул в сест-
ринскую – там медсестры наскоро пили чай. Одна из них
вообще была беременная уже на позднем сроке, и поэтому
немного не в себе и постоянно что-то ела. Непременно что-
то жевала. Уже и мозгами явно тормозила, впрочем, особен-
но ее работой и не загружали. Целый день писала бумажки и
ела. Впрочем, характер ее изменился в лучшую сторону, она
потеряла обычную свою склочность и въедливость. Ей было
уже все равно, она ни во что уже не вникала. Сидела и ела.
Ела и сидела.

Сейчас медсестры и врачи редко вместе пьют чай на де-
журстве, раньше по молодости лет – было часто, особенно на
дежурстве. Было что-то типа своеобразной молодежной ту-
совки. Обсуждались все новости. По юности вместе и спать
могли лечь. Семен Марков, с которым Борисков учился в ор-
динатуре, рассказывал, как он однажды подежурил. И вот ле-
жат они с медсестрой на кровати за шкафом в ординатор-
ской, занимаются этим самым делом. Короче, все уже на са-
мом пике. Он сверху, она – внизу. А там специально было
зеркало приделано на стене над кроватью, чтобы, когда ле-



 
 
 

жишь, было видно, кто заглядывает, чтоб не вставать. И от
входа, получается, тоже чуть видно, что там за шкафом. Он
случайно перевел взгляд на зеркало и вдруг увидел там вы-
пученные глаза строгой заведующей отделением Марии Пав-
ловны, которая неизвестно с чего вдруг оказалась в отделе-
нии в десять вечера. И получилось, что встретился глазами с
ней через зеркало. Она дверь тут же и захлопнула. Сема по-
думал, что же будет потом, но ничего не было. Медсестрич-
ка Света, конечно, боялась, чтобы Мария Павловна, самое
главное, мужу не стукнула. Хотя Мария Павловна могла ее
и не видеть – та как раз была под Семеном, но уж явно до-
гадалась. Борисков помнил эту Свету – это была очень сек-
суальная красивая блондинка с пышными формами. У него
тогда свои были личные проблемы и он в чужие интимные
дела не вникал. В другой раз Семен сокрушался утром после
дежурства:

– Вот, блин, на месячные попал – все трусы в крови! Не
мог удержаться. Что делать? Придется выкинуть, а то жена
убьет! А купишь новые – тут же привяжется. Надо где-то ку-
пить точно такие же. Она все замечает! Однажды пришел, а
трусы одеты на изнанку – тут же такого говна навалила, на-
силу отбрехался – сказал, что ходил в душ на работе! Был
отлучен от тела на неделю.

Теперь Сема работал заведующим каким-то там отделе-
нием в больнице Мечникова. Борисков уже давно с ним лич-
но не общался. С год назад Сема позвонил по каким-то сво-



 
 
 

им делам, спросил:
– Как на работе?
Что было ему ответить: каждый день одно и то же. По-

ступление и выписка. И у него было то же самое. Но он не
унывал.

В ординаторской один клинический ординатор, недавно
проходивший практику по кардиологии, порассказал всяких
ужасов, которых там насмотрелся и наслушался. Например,
может быть безболевая форма стенокардии. Только на мони-
торе ее и можно обнаружить. Можешь так ходить, ходить, а
потом внезапно помереть.

Жизляй и здесь всунулся:
– Тут пришел один спортсмен тридцати пяти лет просто

проверить здоровье, а оказалось, у него холестерин зашка-
ливает и атеросклероз сосудов сердца. Теперь ему назначи-
ли годами пить таблетки против холестерина и, конечно, со-
блюдать диету, а то, говорят, запросто можешь коней наре-
зать. Ведь они, спортсмены, всегда жрут жирную высокока-
лорийную пищу, да еще вводят себе гормоны и инсулин для
лучшего усвоения. У нас, когда я был в ординатуре, был та-
кой профессор на кардиологии, так он курил просто безжа-
лостно, а когда ему говорили, что это вредно, отвечал, что
на легкие он понимает, как табак действует, но ведь не на
сердце же! А сейчас оказалось, что даже одна выкуренная си-
гарета уже повреждает эндотелий сердечных сосудов. Всего
лишь одна сигарета! – тут он сел на своего любимого конька.



 
 
 

Ко всем курильщикам он обязательно цеплялся и долбал их,
поскольку сам никогда не курил.

– И что тот профессор? – спросил какой-то клинорд.
– Он уже давно умер и, кстати, от инфаркта. Интересно,

что сто лет назад это заболевание казалось казуистикой и
встречалось очень редко. Для докторской диссертации в на-
чале шестидесятых годов с трудом набрали сто пятьдесят
случаев и еще на защите отметили, что, мол, как много на-
блюдений. Потом словно мор пошел. Может быть, пища сме-
нилась? Говорят, что основная причина инфарктов стресс.
Но, с другой стороны, во время блокады – куда уж больше
стресс! – давление повышалось, а инфарктов не было. И во-
обще, сказать, что люди жили без стрессов в прошлом веке –
было бы слишком сильно сказано. Наверное, все-таки вино-
вата еда, изменение образа жизни. Эволюция человека про-
должалась многие тысячи лет. И в принципе человек питал-
ся достаточно однообразно: ел то, что тут же и росло. Кон-
сервов тогда придумано не было, пищу далеко не возили.
И вдруг вся эта цепочка питания изменилась. Существует,
впрочем, версия, что инфаркты имеют инфекционную при-
роду, поскольку в холестериновых бляшках нашли кучу осо-
бых микробов и вирусов. Впрочем, все эти теории в ближай-
шие годы наверняка двадцать раз еще поменяются.

Кстати когда все это они обсуждали, пили сладкий чай с
шоколадом, которого в ординаторской всегда было в изоби-
лии.



 
 
 

Борисков тоже подумал, что надо бы еще сдать анализ
крови на липидограмму и на сахар. Пошел в лабораторию
договориться, чтобы сделали, принес им большую коробку
конфет и банку кофе. Те, сказали, что с удовольствием сде-
лают. Утром следующего дня надо было не забыть прийти
натощак.

Выйдя из лаборатории, Борисков увидел промелькнувше-
го в конце коридора Меркина, тоже бывшего однокурсника.
Он был кардиохирург – местная элита. Даже официальная
зарплата у него была раз в пять больше, чем у Борискова. За-
ведующим отделением был Гела Миканадзе – к тому вообще
было не подойти. С простыми людьми он не разговаривал.
В последнее время в отделении выполняли довольно много
операций на сердце по федеральной программе дорогостоя-
щей помощи, да и немало хозрасчетных – в основном стави-
ли коронарные шунты. Кроме самой работы немалый зара-
боток давала продажа инструментария и расходных материа-
лов. Одна такая маленькая фиговинка-стент могла стоить сто
долларов, а то и дороже. По виду же была как пружинка от
авторучки. Да и себестоимость ее вряд ли должна была быть
многократно дороже. Наши тоже делали такие штуки. Рос-
сийские стенты стоили в разы дешевле западных. Кто-то го-
ворил Борискову, что по сути разницы в стентах никакой не
было – и те и другие неизбежно зарастали лет через пять, но
считалось, что западные пропитаны цитостатиком и зарас-
тают гораздо медленнее. Обычно продвигали стенты только



 
 
 

тех компаний, которые платили хирургам наличными за их
использование. Говорили, что иногда они выплачивали и до
восьмидесяти процентов стоимости таких материалов. Пла-
тили также за рентгеноконтрастные препараты, широко ис-
пользуемые в кардиодиагностике. Деньги капали отовсюду,
превращаясь в довольно заметный ручеек. Человек даже ко-
гда поступал бесплатно за счет обязательного медицинского
страхования, ему говорили: "Операцию мы вам сделаем бес-
платно, однако нужно будет приобрести расходные материа-
лы и оплатить анестезию". Тут тоже было непонятно: а если
не заплатишь, то без наркоза что ли будут шить? Деньги в
оговоренной сумме отдавали наличными. Говорят, в одной
больнице, чтобы так явно средства не перемещались, дава-
ли некий счет, куда человек переводил деньги, а куда они
шли далее, то это уже неизвестно. Когда речь идет о жиз-
ни, тут особенно никто не противится. Это было совершен-
но обособленная система, как отдельная клиника. Информа-
ция оттуда не уходила. Борисков как-то устраивал на опе-
рацию родственника одной знакомой женщины. Специально
подходил и спрашивал, сколько надо заплатить. Ему сказали:
"За так сделаем, не переживай!" Однако женщина пережи-
вала, потому что платить, известно, надо. По ходу дела ока-
залось, что надо было платить дежурной медсестре пятьсот
рублей за ночь, чтобы смотрела за пациентом. Но никто не
говорил, сколько нужно было платить хирургам и анестезио-
логу. Тут была настоящая "тайна мадридского двора"– омер-



 
 
 

та, закон молчания. Сумму никто никогда не озвучивал. Она
как бы по волшебству появлялась сама. Прежде всего, гово-
рили, что надо заплатить за расходные материалы, даже кви-
танцию давали, ну и далее.

Но это были все-таки действительно высокие технологии,
в чем-то соответствующие мировым стандартам. Гинеколог
Аракелян, кандидат наук, например, всю жизнь занимался
исключительно абортами, на чем заработал столько денег,
что сумел построить себе большой загородный дом по Вы-
боргскому шоссе и купить каждому члену своей семьи по
хорошей иномарке.

Жизляй и тут имел свою точку зрения. Он вообще счи-
тал, что дешевых лекарств не должно быть в принципе. Го-
ворил, что у старух, мол, лекарства лежат мешками, и они их
не принимают или принимают, когда хотят. Человек прини-
мает дорогие лекарства, на которые ему жалко затраченных
денег. Тогда больные не будут злоупотреблять лекарствами.
Как только и бывает в реальной жизни, и в том и другом слу-
чае имелись как положительные, так и отрицательные мо-
менты.

Борисков как-то слышал такое высказывание доцента
Лямкина:

– А я знаю, что у него есть взрослые дети, родственники за
границей, квартира – пусть продаст и купит лекарство! Это
момент истины. Разве жизнь не стоит дороже? Пусть платит!
Нам какое дело до его проблем!



 
 
 

– Он же инвалид!
– Все мы ветераны перестройки и инвалиды гласности, –

недовольно пробурчал Лямкин, чуть не сплюнул и ушел.
Еще одним из существенных дополнительных заработков

врачей больницы было участие в международных клиниче-
ских испытаниях. На одном таком испытании тяжелый боль-
ной даже поправился. А парадокс заключался в том, что вме-
сто лекарства он получал пустышку-плацебо, и она ему чу-
десным образом помогла. Значит, сработали резервы орга-
низма. Иногда проявления этих резервов бывали комичны:
один больной посмотрел сеанс Кашпировского, причем в за-
писи, и у него почернела половина головы, то есть только
половина седых волос стали снова черными. Выглядело это
довольно смешно, и он собирался смотреть кассету еще раз,
чтобы потемнела уже вся остальная голова. Другие прояв-
ления этих скрытых резервов иногда состоят и в том, что
люди вылечиваются от неизлечимых заболеваний, мгновен-
но овладевают древними и живыми языками, ходят по уг-
лям и лезвиям, шеей опираются на острые пики и вытворяют
другие подобные вещи, которые объяснить с точки зрения
традиционной медицины просто невозможно, если конечно,
не посчитать это за ловко проделанный фокус. Считают, что
примерно процентов двадцать людей может вылечиться про-
сто так, им даже ничего не надо давать внутрь химического,
и значит и лекарств назначать не надо.

Г-нов уж на что был опытный терапевт, но и он метался.



 
 
 

Перед ним стоял вопрос: принимать или не принимать стати-
ны – средства, снижающие уровень холестерина в крови. Все
говорили, что деваться некуда и надо принимать. Однако тут
появился Жизляй и рассказал, что якобы где-то услышал на
лекции или вычитал, что якобы две одинаковые группы па-
циентов принимали какое-то гиполипидемическое средство
в течение чуть не десяти лет (одна группа – пустышку), и вся
разница в длительности жизни между группами будто бы со-
ставила всего шесть месяцев. Он сам принимал такой препа-
рат уже год и был в шоке. Это тоже вполне могла быть рас-
крутка на бабки. Его стали успокаивать, потому что читали
другую работу, где эффект был абсолютно доказан.

Доказательная медицина действительно многое изменила.
Средства, которые ранее считались безусловно эффективны-
ми, теперь, как оказалось, таковыми вовсе не являлись. Эф-
фект у них был точно такой, как и от пустышки – в лучшем
случае болезнь проходила сама. Во всех разработках стали
требовать обоснованность по доказательной медицине. Док-
тору Лаврикову стали гробить почти написанную диссерта-
цию. Гоняли туда-сюда. Лаврикову такая мутотень надоела
до чертиков, и он создал некое ООО, и там потихоньку рабо-
тал. Он еще до ухода серьезно занимался тибетской медици-
ной, лично сам ездил в Алтай за травами, своими руками их
собирал, сушил и потом использовал в настоях. И неплохо
зарабатывал на такой медицине, и говорят, что кому-то даже
помогало. По сути, это был очередной Гербалайф-2, однако



 
 
 

народ покупался.
Некоторые "нетрадиционники" успешно и быстро рас-

кручивались. Ныне широко известная своими популярными
книжками типа "Излечи себя сам" доктор Надежда Егоро-
ва раньше была простым глазным врачом, подбирала людям
очки, но к пенсии "прозрела" и занялась биорезонансом, го-
меопатией по Фоллю и увлеклась этим настолько, что напи-
сала несколько популярных книжек про глистов-паразитов,
которые и есть причина всех болезней. Непонятным образом
эти книги получили невероятную популярность, а она ушла
из больницы и открыла свой медицинский центр, где лечила
людей вибрациями.

Профессор Хрусталев услышал, что кто-то продвигает ав-
торскую методику лечения астмы. Была такая реклама в га-
зете, тут же расшумелся:

– Какая такая авторская методика? Да в нормальной стра-
не за такое просто засудят! Ты попробуй страховой компа-
нии это докажи! Существуют книги со стандартами лечения.
Чего тут думать – все уже давно придумано. Ничего не нуж-
но обсуждать! Все и так ясно! Американцы уже все давно
доказали!

Возможно, он был прав. Консерватизм в медицине яв-
ляется положительной вещью – врачи очень осторожно ис-
пользуют какие-то сверхновые методы лечения, осторожни-
чают, хотят накопления опыта. Нередко сверхобещания от
каких-то новых препаратов или методик вовсе не оправды-



 
 
 

ваются, но и новые полезные методы очень долго внедряют-
ся в медицину, а потом в свою очередь начинают тормозить
внедрение еще более новых и прогрессивных. Иногда по-
явление нового лекарственного средства радикально меняет
целые разделы медицины. Так один врач писал диссертацию
о каком-то оригинальном методе лечения, и вдруг появился
новый препарат, который сделал это его придуманное лече-
ние совершенно бессмысленным. Но диссертация все равно
прошла: человек все-таки работал, старался, писал, повышал
квалификацию. А то, что она устарела… Так и все когда-то
устаревает.

Конечно, идеально, когда каждому человеку может быть
назначено индивидуальное только ему предназначенное ле-
чение, поскольку люди все разные. Разные дозы, разные пре-
параты и разные сочетания. Не исключено, что в перспек-
тиве будет создана компьютерная программа, куда будут за-
кладываются многие параметры и она будет вычислять и го-
товит необходимое лекарство конкретно для именно этого
человека. Оно уже может не подойти для другого. В наибо-
лее тщательно проведенных исследованиях лекарство нико-
гда не работает на сто процентов, и даже на девяносто не ра-
ботает, в лучшем случае разве что на восемьдесят. И всегда
имеются хоть какие-то нежелательные эффекты. Всегда су-
ществует человек, который в силу различных причин не пе-
реносит это лекарство. И всегда существует эффект от пу-
стышки-плацебо. И это трудно объяснить, поскольку не все



 
 
 

человеческие механизмы объяснены. У китайцев так вооб-
ще другая медицина, другое представление о заболеваниях.
Кстати китайцы считают, что их медицина, в отличие от ев-
ропейской, как раз и есть самая что ни на есть традиционная.

Борисков взглянул на часы. Было ровно 14.20. Зашел в
ординаторскую. Врачи и клинические ординаторы пили кто
чай, а кто кофе, разговаривали, писали истории болезней.
Клинические ординаторы (клинорды) на терапии были в ос-
новном молодые женщины от двадцати четырех до двадцати
шести-семи лет. Каждый год происходила их частичная сме-
на: кто-то уходил, кто-то приходил. В сентябре всегда тре-
бовалось какое-то время, чтобы запомнить их имена и отче-
ства. Впрочем, на всех в обязательном порядке вешали бей-
джи с именем и фамилией. Половина молодых женщин-кли-
нордов была уже замужем, поэтому и разговоры велись со-
ответственные. Все привыкли, что кто-то постоянно уходит
в "декретный" отпуск, кто-то из него выходит. Только при-
выкнешь к человеку, как человека уже нет. Чай уже заварен,
идут разговоры. Тут же за чаем по ходу дела обсудили слож-
ных больных и кучу разных других проблем, включая осо-
бенности семенной жизни. Интересно, что по любым про-
блемам возникали совершенно противоположные точки зре-
ния. Клинорды были люди разные, но их объединяло, пожа-
луй, одно, что, впрочем, и отличало от времен, когда учился
Борисков: среди них не было бедных. Все они были платные.



 
 
 

Университет, чьи кафедры располагались на базе больницы,
стремился сделать образование максимально платным. Обу-
чение стоило довольно дорого. За учебу платили родители.
Многие клинорды приезжали на хороших машинах, имели
свои отдельные квартиры, ходили с дорогими ноутбуками.
Был один клинорд из Азербайджана, папаша которого запла-
тил сразу за все два года, и даже уже купил ему клинику в
Баку. Фамилия его была, кажется, Каримов, но никто его ни
разу не видел. Иногда прибегал завуч с кафедры, спрашивал:
"Каримова кто-нибудь видел?" и убегал. Обычно клинорды
вели по два-три пациента.

Застрявший по каким-то причинам после ночного дежур-
ства и пребывавший в эйфории Жизляй от души веселился:

– Тут у меня в шестой палате поступившая вчера бабка
заявила, что у них на лестничной площадке якобы "поселил-
ся квартирант, который открыл производство на дому – вы-
рабатывает наркотики". Я ей и говорю: чего нам-то жалуе-
тесь, звоните в милицию. Она же считает, что вся милиция
купленная, и ее за это тут же и прибьют.

Телефон в ординаторской звонил постоянно. Люди вы-
дергивались из-за стола и снова возвращались. Вдруг позва-
ли к телефону доктора Попова. Звонила его жена. Он с иска-
женным лицом подошел. Из телефонной трубки понеслось
на всю комнату женским визгливым голосом: "Подонок! Ко-
зел! Недоносок!.." Попов испуганно осмотрелся вокруг. Все
сделали вид, что не слышали. Это был совершенно несчаст-



 
 
 

ный человек. Его, видимо, чистили так каждый день. Жену
его как-то Борисков видел. Это была явно безумная женщи-
на с волосами какого-то совершенно невообразимого цвета,
от одного только взгляда на которую можно было окаменеть
от ужаса. Сейчас с женой Попов не жил, но она продолжала
ежедневно терроризировать его звонками. Он и мобильник
уже не носил, так все равно доставала через обычный теле-
фон, постоянно требовала денег, якобы их ребенок голодает,
то на лекарства ему же, то вообще требовала забрать ребен-
ка тотчас же. Таких звонков в день было иногда до десятка,
и в такие моменты на Попова было больно смотреть.

Доктор Калязин, с виду ничем не примечательный чело-
вечек в круглых очках, как у Джона Леннона, раньше все-
гда смеявшийся над этими проблемами, сейчас выглядел до-
вольно грустным. У него были свои заморочки: дочка-подро-
сток уже неделю сбежала из дома и где-то скрывалась у дру-
зей. Ее мобильный телефон был выключен. Видимо, друзья
ее прикрывали, родителей же этих друзей найти было слож-
но да и стыдно. Конечно, ситуация была не совсем пропа-
щая: девочку видели в городе, а значит, она была жива. В
милицию пока не заявляли, а звонили по всем известным те-
лефонам. Результата пока не было. И никто теперь не знал,
как они будут жить дальше. В доме царила тягостная тиши-
на. Прежней когда-то очень дружной семьи уже не было. Она
внезапно будто бы развалилась на некие неровные части, ко-
торые дребезжали сами по себе и уже не могли соединиться.



 
 
 

Было совершенно ясно, что как прежде уже не будет никогда.
И все это понимали, и никто не знал, чем это дело кончится.

– Я даже не представляю, что и делать, – растерянно ска-
зал Калязин, всегда считавший себя довольно находчивым
человеком и прирожденным оптимистом.

Женщины говорили об этой его ситуации:
– Они слишком ее баловали, ничего, говорят, по дому не

делала. Что хотела, то ей и покупали. Ни в чем отказа не
было. И вот результат!

Однако молодая женщина-врач, совсем недавно вышед-
шая замуж, на это сказала:

– Меня мама никогда ничего не заставляла делать по до-
му. И сейчас, когда я приезжаю домой к родителям, и брат
мой тоже, мы там вообще ничего не делаем. А когда посту-
пила в институт, стала жить в общежитии, потихоньку на-
училась готовить. А мужа моего его мама заставляла рабо-
тать по дому, вот он и сбежал от нее. Мы толком даже и не
познакомились, а он уже предложил выйти за него замуж.
Теперь он вообще ничего не делает по дому, и я лично счи-
таю, что это нормально.

Она всегда говорила очень жестко, особенно если кто-то
из женщин жаловался, что муж мало зарабатывает:

– Это его проблема. Мужчина обязан обеспечивать свою
семью! Как хочет!

Звучало это так, что хоть убей и укради, а семью накорми.
Впрочем, у них было в семье две машины, и они купили в



 
 
 

кредит квартиру. Муж ее работал изо всех сил и зарабатывал
очень хорошо. Все-таки, наверное, мама делала правильно,
что с детства заставляла его работать. К двадцати трем годам
это был вполне самостоятельный человек, который мог про-
кормить семью и крепко стоящий на ногах. Дело было в том,
что выросла она в большой семье, где было много детей, и
когда ей, совсем еще малышке, исполнилось только пять лет,
то и ей давали в руки веничек, и она подметала дом. Дети
постарше вовсю работали по хозяйству: пололи и поливали
огород, кормили кур.

Потом одна молодая женщина из бухгалтерии зашла к Бо-
рискову посоветоваться насчет своего мужа. Он в свои трид-
цать пять имел склонность к полноте, у него зашкаливал хо-
лестерин, да и наследственность по сердечным заболеваниям
серьезно подкачала, и она собиралась давать ему препараты,
снижающиеся уровень холестерина в крови. Останавливало
ее только то, что ее подруга сказала, что якобы от этого мо-
жет снизиться потенция, и тогда они решили пока остано-
виться на аспирине. Поговорили о муже и других родствен-
никах. Она еще была обеспокоена проблемами своего млад-
шего брата Вовчика. У подружки, с которой он какое-то вре-
мя встречался, неожиданно родился ребенок и он, как чело-
век порядочный, решил на ней жениться. Проблема состо-
яла в том, что не было полной уверенности, что отцом ре-
бенка является именно он, и родители Вовчика захотели в
этом удостовериться. Сам вероятный (или, скорее, сомни-



 
 
 

тельный) отец, которому месяц назад исполнилось всего-то
девятнадцать лет – этого вовсе не желал. Сама девчонка, Та-
ся, на которой он собирался жениться, была откуда-то с пе-
риферии, чуть не из Иркутска, и приехала покорять боль-
шой город как будущая фотомодель и актриса, но для этого
дела оказалась несколько полновата и косноязычна. Они с
Вовчиком познакомились совершенно случайно на какой-то
студенческой вечеринке и в тот же день переспали. Девоч-
ка была, в общем-то, симпатичная, но какая-то агрессивная,
несколько грубоватая и, пожалуй, излишне бойкая. Ко всему
небольшой шрам на левой щеке придавал ей довольно бы-
валый вид. Не исключено, конечно, что это была просто за-
щитная реакция, но все же скорее характер. Отца у нее не
было, мать создала другую семью. Тася пробивалась в этой
жизни исключительно сама, и возможно, для нее это был са-
мый простой вариант: выйти замуж за обеспеченного жите-
ля Петербурга и сразу обеспечить себе жилье и средства к
существованию хотя бы даже пусть на какое-то время. С бу-
дущей свекровью отношения у нее не сложились изначально
– с самого первого знакомства. Вовчика же она вообще дер-
жала за теленка неразумного, вертела им как хотела, словно
была значительно его старше. Вовчик ничего сделать против
нее не мог, у него просто воли не хватало противостоять ей.
Спокойной мирной жизни интеллигентного петербургского
семейства наступал конец, не исключено, что она потребу-
ет, чтобы Вовчик бросил учебу дабы кормить (как и поло-



 
 
 

жено настоящему мужчине) свою жену и ребенка. И Вовчик
уже стал заикаться об "академке" или о переходе на вечер-
ний, еще и собирался работать ночью где-то в охране сут-
ки через трое. Работать, пусть даже днем, а потом учиться,
да еще когда дома маленький ребенок – совместить это бы-
ло маловероятно. И потом остро вставал вопрос с жильем.
Тут уже было ясно, что жить всем вместе будет просто невы-
носимо и невозможно. Все последние месяцы Тася ходила,
гордо выставив живот и требуя к себе первейшего уважения.
Вовчик всюду таскался за ней, как собачка, и во всем подда-
кивал. Тряпка. Пропал. Делать нечего, но все-таки решили
хотя бы для себя узнать, действительно ли ребенок от Вов-
чика. Хотели сделать генетический анализ. Это было важ-
но для того, чтобы знать свое отношение, ведь генетическое
родство вещь сильнейшая – тут уже никуда не денешься. А
вот если ребенок не от Вовчика, можно было бы предпри-
нять кое-какие действия и вести себя несколько по-другому.
Отец шептал: "Ты посмотри на нее – вон как ее расперло!
Через несколько лет это же будет ходячая бочка жира! То-
же мне, актриса! Поставь ее за прилавок на рынке овощами
торговать – все примут как свою!" Покоя в семье уже давно
не было. Спали только со снотворным. Все они чувствовали,
что влипли, и капитально, и что в лучшем случае придется
откупаться от нее как минимум комнатой, а то и квартирой.
Ребенка было, конечно, очень жалко. Ребенок был очень хо-
роший. С другой стороны, огромное число отцов растят чу-



 
 
 

жих детей, не зная об этом, и ничего.
Борисков ее внимательно выслушал. Он старался поддер-

живать хорошие отношения с бухгалтерией, которой заправ-
ляла рыжая главная бухгалтерша Марья Ивановна Рогова, на
вид лет пятидесяти пяти, фанатка Баскова и к тому же боль-
шая любительница чтения. Она много и постоянно читала,
и даже не только в метро. Читала она самую разную лите-
ратуру, обожала Булгакова, особенно "Мастера и Маргари-
ту". История первого ее прочтения этой книги была такой:
она однажды много лет назад она пошла в читальный зал по
своим делам и вдруг напротив себя увидела девушку, чита-
ющую какой-то журнал. Девушка была вся буквально захва-
чена чтением, глаза ее горели, выражение лица постоянно
менялось, щеки пылали. Бухгалтерша была так заинтригова-
на, что даже проследила за ней, когда та пошла сдавать жур-
нал, и там же попросила его посмотреть. Это оказался жур-
нал "Москва" с романом "Мастер и Маргарита". Борисков
иногда ей подкидывал хорошие книжки. Она и своим мо-
лодым работницам советовала полезные, с ее точки зрения,
книжки.

Потом молодая бухгалтерша грациозно встала, ослепи-
тельно улыбнулась и направилась к двери. Фигурка у нее бы-
ла просто потрясающая. Все мужчины как загипнотизиро-
ванные смотрели ей вслед. Жизляй на ее попку похабно об-
лизнулся.

– А ты знаешь, заповедь: "Не желай жены ближнего свое-



 
 
 

го"? – сказал ему Борисков.
–  Заповедь по поводу "жены ближнего своего", может

быть, специально и придумана, чтобы никто не желал, по-
скольку контрацептивов тогда не было, а народ был без ком-
плексов: только отвернись – тут же и засадят. Ребенка заде-
лает, и не проверишь, как сейчас, от кого по ДНК. А Богу
может быть и все равно насчет этого. Может быть, его это во-
все и не волнует, кто с кем спит. Тебя вот трогает, хоть как-
то, хоть чуть-чуть: спит ли с другим мужиком жена, скажем,
нашего главного? Да нисколько! Наоборот, ты бы даже был
бы рад, встретил бы новость эту со злорадством – обложить
мудака рогами. Это ведь в народе всегда считается за доб-
лесть. Для этого, может быть, и заповедь эту придумали, да и
то все ее нарушают. В заповеди всегда входили самые что ни
на есть прикладные вещи – так формировались изначально
правила жизни и законы. Мужчин, которым изменяют же-
ны, все исторически презирают. Помню, как однажды в кино
смотрели какой-то очень смешной фильм, хохотали до слез.
Главным действующим лицом там был всеми презираемый
и осмеиваемый муж-рогоносец, следящий за своей женой, а
суть была в том, что все окружающие были просто обязаны
помогать этой самой изменщице-жене, посылая мужа в раз-
ные стороны и всячески прикрывая ее. Короче, комедия по-
ложений. Так и в жизни. Если с тобой это случилось, на это
даже нельзя пожаловаться. Тебя просто обсмеют.

Доктор Попов тоже так попал неудачно – как случайно в



 
 
 

говно наступил. Однажды он вернулся домой не вовремя и
застал там в своей постели абсолютно голого мужика и свою
жену. Почему-то в таких случаях все застигнутые врасплох
говорят одну фразу: "Это не то, что ты думаешь!" Мужик тут
же оделся и ушел. Любопытная деталь: Попов в драку поче-
му-то не кинулся. По большому счету это была ошибка, да-
же не ошибка, а он просто был такой по характеру. Другой
бы дрался, и жена бы, вполне возможно, зная это, не изме-
няла бы ему. А тут любовник преспокойно ушел, да еще и
подумал, небось: "Вот, тряпка! Приду, да и еще при нем ее
и трахну!" А жена Попова так и осталась сидеть на кровати,
завернувшись в одеяло, хотя и порывалась встать и запереть
за ушедшим дверь. Потом она сказала:

– В этом виноват только ты! – Он ничего на это не ответил.
Она и тут была права. Ясное дело: мужчина всегда виноват.
Потом они молча сидели в темноте, смотрели на экран теле-
визора. У обоих от этого были синие лица. И ей и ему все
это казалось каким-то кошмаром, который, только проснись,
кончится. Но на этом не кончилось. Все это тянулось до сих
пор. Все эти бессмысленные звонки, истерики. А ведь Попов
был вроде бы нормальный хороший муж. И жили они очень
неплохо. И чего ее налево потащило?

После бухгалтерши, как всегда в самую что ни на есть за-
парку, пришла сотрудница хозчасти за справкой для свое-
го сына. Она очень тревожилась, можно сказать даже пси-
ховала, как бы ее дорогой сынок не попал в армию. Она со-



 
 
 

всем забыла, что когда была им беременна, то собиралась де-
лать аборт, и даже уже пошли в больницу, но не хватало ка-
кой-то справки, то ли еще чего-то, и аборт совершенно слу-
чайно не состоялся. В итоге ребенок благополучно родил-
ся, вырос, и теперь приходилось его отмазывать от армии.
А ведь тогда, когда он еще даже не родился, а был только
восьминедельным эмбрионом, жизнь его висела буквально
на волоске. Хорошо еще не нашлось бабки со спицей, ка-
кой в довоенный и послевоенный период иногда пользова-
лись при криминальных абортах. Теперь же она загодя гото-
вилась к армии – чуть не с раннего детства делая записи о
наличии у сына частых заболеваний, нейродермита и брон-
хиальной астмы. Врачи уже потом по инерции переписыва-
ли диагноз лишь бы только отделаться от настырной мама-
ши. Как мать мальчика-подростка она инстинктивно и лю-
то ненавидела вооруженные силы во всех их проявлениях.
Любые разговоры о возможности призыва сына на военную
службу тут же приводили ее в ярость. Жизляй, сам некогда
отслуживший срочную, обожал ее этим прикалывать:

– Ну, что, Марья Петровна, сынуля-то готовиться к ар-
мии? Тренируется? На комиссию-то ходил? – спрашивал он
сладеньким голосом.

–Никуда он не пойдет! – тут же мгновенно взвивалась Ма-
рья Петровна.

– А кто же тогда будет Родину-мать защищать? – будто бы



 
 
 

удивлялся Жизляй.
– Да кто угодно, только не мой сын! Сам, если хочешь, и

иди! – Ее страшно бесили эти намеки. С Жирдяем она всегда
была на "ты".

–  А я уже свое сходил! И ничего страшного не случи-
лось. Теперь пусть другие идут, исполняют свой граждан-
ский долг!

– Еще чего! – мрачно сказала Марья Петровна.
Жизляй потом это дело прокомментировал:
– Тот же типичный женский подход: сына никуда от се-

бя не отпускать, а тем более в проклятую армию, где его мо-
гут обидеть злые мальчишки. Впрочем, мужа бы своего она
отдала бы, пожалуй, без сожаления. Понятно, это врожден-
ный женский инстинкт, никуда своего ребенка от себя не от-
пускать. Ты наверняка слышал, как женщина говорит: "Мы",
отождествляя себя со своим ребенком. Но если допускать та-
кое воспитание, то оно как раз и формирует именно тот са-
мый тип мужчины, который сами же женщины больше все-
го и ненавидят: ничего не решающая тряпка, зависящая от
своей матери. Исконно тому было придумано противодей-
ствие: в племенах мальчика в определенном возрасте отры-
вали от матери, посвящали в воины, и это обычно было свя-
зано с каким-то болезненным испытанием, всегда с преодо-
лением боли. У нас такую роль в какой-то степени играет
армия: там ты учишься выживать вне семьи, в чужой сре-
де, принимать решения и отвечать за себя. Мужчина в жиз-



 
 
 

ни должен быть добытчиком и защитником – это его основ-
ная социальная роль, – и при необходимости немедленно, не
раздумывая, вступать в бой. Армия всегда была жесткой си-
стемой. Это теперь все жалуются, а раньше были гауптвах-
ты, сейчас, говорят, их вроде как отменили, но уверен, сно-
ва введут. Ты там был? А я был! Я до сих пор помню того
начальника гауптвахты. Настоящий зверь! И я сейчас пони-
маю, что по-другому с такой публикой, как мы, было нель-
зя. Меня забрали оттуда через пять дней, приехали из части,
спрашивают: "Ты чего такой грязный и вонючий? Тебя же в
машину невозможно посадить!" Так ведь совсем там не мыл-
ся. Чуть зазеваешься, прикладом в спину дадут – мало не
покажется. Поэтому все исполняется мгновенно. В школах
раньше били детей. Сейчас это кажется диким. А я так счи-
таю, что розги в меру, без садизма – только детям на пользу.
Отдельные идиоты перегибают, так они и без официальных
наказаний бьют детей. Если ребенка бить по жопе – что с ним
будет? Только на пользу. "Он нас бьет и плюется в лицо!" –
тут, услышал случайно, одна девчонка про учителя своего
рассказывает. А почему: потому что никто не хочет учиться,
балуются, шумят, не слушают. А как ты их накажешь? По-
пробуй, тронь! Двойку разве что остается поставить, чтобы
их уже родители дома драли.

Больничный ординатор Наташа Алтухова, сидевшая за со-
седним столом, благоразумно промолчала. У нее сын в на-
стоящее время служил на флоте. В армию идти не очень-то



 
 
 

хотел, но делать "белый билет" отказался категорически. Ко-
гда его забирали, то, говорят, чуть не рыдал. То ли от тос-
ки, то ли от страха, а может просто спьяну. Потом оказалось,
что, как и обещали в военкомате, попал он на Северный флот
– на крейсер "Петр Великий" и очень удачно, отслужил там
уже год и службой был очень доволен. Даже якобы собирался
оставаться служить по контракту и учиться на мичмана. Его
же школьный дружок закосил от армии "по дурке" и теперь
болтался по городу и не работал.

Потом в ординаторскую зашла за рецептами для своей
матери Оля Кондратьева, медсестра, которая какое-то вре-
мя работала в приемном отделении, а теперь собиралась в
очередной декретный отпуск. История ее личной жизни бы-
ла запутанная до такой степени, что Борисков сначала ни-
чего толком в ней и не понял. Потом ему с трудом женщи-
ны растолковали. Она вышла замуж то ли за узбека, то ли
за таджика, который после окончания аспирантуры уехал к
себе домой. Хотя тут у них родилась дочка, она туда ехать
испугалась. Тут у нее еще была мать, которая в жизни ни
дня не работала и не собиралась, а после смерти отца, кото-
рый ее обеспечивал, намеревалась жить уже за счет детей.
А отец муж уехал на родину – в Среднюю Азию, там он по
другому паспорту женился на местной девушке, взятой от-
куда-то из глухого кишлака, из бедной семьи, которая смот-
рела мужу в рот и подчинялась ему беспрекословно. Уже там
у него родился еще один ребенок. Какое-то время он все еще



 
 
 

предлагал Оле приехать туда, чтобы жить всем одной семьей.
Она отказывалась. Знакомые показали ее одному холостому
мужчине, которому она понравилась (он посмотрел на нее,
когда она была на работе – в кассе сбербанка). Оля какое-то
время колебалась, потому что никак на него не реагировала,
но потом все-таки согласилась пойти покататься на "ватруш-
ках" с гор, и в итоге снова забеременела. Поначалу хотела
сделать аборт, но отец ребенка и его мать сказали, что лучше
бы оставить, поскольку он готов на ней жениться сразу же,
как она разведется. Она пошла вставать на учет в женскую
консультацию, там ее спросили: замужем ли она, и она ска-
зала: "Да", однако, добавила: "Не совсем", те тут же зачерк-
нули первую запись и написали: "гражданский брак", Ольга
же снова сказала: "Тоже не совсем так, поскольку я состою в
браке с одним мужчиной, а этот ребенок у меня от другого".
Впрочем, и это тоже не удивило работников консультации –
они всякого перевидали. Однако беременность развивалась
своим чередом, а развод затягивался по причине сбора до-
кументов, поскольку требовалось присутствия на суде обоих
родителей первого несовершеннолетнего ребенка и проведе-
ние определенной процедуры, поскольку отец, хотя и двое-
женец (вторая жена была зарегистрирована по таджикскому
паспорту), – тоже все равно имел на ребенка право. Потом
приехал муж, и оказалось, что он хорошо обеспечен, работа-
ет по контракту в Швейцарии, по-прежнему любит ее, пред-
лагает взять ребенка с собой. Она, естественно, не разреши-



 
 
 

ла.
Выписав нужные рецепты, Борисков направился в лабо-

раторию и по дороге еще заскочил в регистратуру поликли-
ники, чтобы узнать расписание на вечер. Там царила пани-
ка. Совсем юная девушка-медрегистатор пребывала в эмо-
циональном шоке, ее отпаивали какими-то каплями. Она
днем шла по тропинке мимо Сосновского парка, когда от-
туда вдруг вышел молодой мужчина, вполне прилично вы-
глядевший, с которым в обычной обстановке она вовсе не
прочь была бы познакомиться. Он подошел к ней и сказал,
глядя прямо в глаза: "Пошли со мной!" Она тут же все по-
няла и ответила: "Возьмите все – сумочку, деньги, телефон,
только отпустите!" – "Мне этого ничего не нужно, пошли!" –
Она оцепенела, он схватил ее за рукав пальто и потащил в
парк, но потом все-таки бросил ее и скрылся среди деревьев,
видно что-то его спугнуло. Она сидела и тряслась, а вокруг
нее сновали утешительницы. Парк этот, как и все относи-
тельно безлюдные места района, был известным маньячным
местом. Борисков лично сам не сталкивался, но женщины
нередко жаловались на эксгибиционистов и прочих манья-
ков, карауливших их в кустах. Местный милиционер, нахо-
дившийся недавно на лечении с обострением язвенной бо-
лезни, рассказал, что вот сейчас снег сойдет, и снова будут
находить "подснежники" – скопившиеся за зиму и вытаяв-
шие из-под снега трупы.

Впрочем, один раз Борисков столкнулся с подобным на-



 
 
 

сильником. В тот день машина сломалась, он поехал на ра-
боту на метро и потом решил пройти пешком, срезать через
парк, заодно там и пописать. И увидел маньяка. Тот тащил
какую-то женщину в чащу. Та только скулила.

Борисков оторопел, остановился как вкопанный и уста-
вился на них, еще не осознав ситуацию: может быть, это иг-
ра у них такая. Преступник был довольно видный и крепкий
парень. Он увидел Борискова и сказал:

– А тебе, мужик, чего надо? – Он смотрел на Борискова,
продолжая держать женщину за волосы.  – Вали отсюда! –
Вид у него был отнюдь не испуганный, а скорее раздражен-
ный тем, что ему помешали.

– Да, в общем-то и ничего – я просто из милиции! – Бо-
рисков показал корочки своего красного удостоверения. Это
могло оказать некоторое психологическое давление, на ко-
торое он очень рассчитывал.

Но этот трюк совершенно не сработал. Насильник, как
голодный паук, вовсе не собирался отпускать свою жертву.
Женщина мычала, трепыхалась, как рыба в сетке. Затреща-
ло пальто, полетели пуговицы.

– Успокойтесь, девушка! – сказал ей Борисков. – Я уже
позвонил в милицию, ближайший наряд будет тут минуты
через три, не больше. Они уже едут.

Насильник и тут проявил завидное хладнокровие. Еще с
полминуты он пристально смотрел на Борискова, который
чувствовал себя в этой ситуации довольно-таки неуютно, но



 
 
 

женщине в принципе уже ничего не грозило, поскольку в лю-
бом случае акция была сорвана. Потом злодей оттолкнул ее
от себя и нарочито медленно пошел в лес.

"Вот бы сейчас выстрелить ему в спину!" – с сожалением
подумал Борисков, глядя ему вслед. Снять хотя бы его на
камеру в телефоне, но телефон у Борискова был без камеры.
Хотя Борисков в институте пару лет и занимался борьбой
самбо, но задерживать маньяка в одиночку не рискнул. Уве-
ренно он себя в этих делах вовсе не чувствовал, да и опыта
такого не имел. Короче, испугался.

Милиция все-таки действительно приехала, и их обоих с
женщиной отвезли в отделение. В отделении Борискова пер-
вое что спросили: "А вы, гражданин, когда пили?" Женщине
же сказали так: "А нечего там было одной ходить!"

На работе Борисков про это происшествие даже расска-
зывать сначала не хотел, но потом все же не удержался. В
ответ тут же со всех сторон полезли истории, одна страшнее
другой.

Кстати, на том история с маньяком для Борискова вовсе
не закончилась. Он встретил того парня еще один раз, точнее
даже два. Первый раз – в метро. Они встретились глазами.
Потом маньяк куда-то исчез. Борисков и там чуть струхнул.
Ведь возможный вариант действия этого типа мог быть и та-
кой: подойти и воткнуть шило в бок, например в сердце. И
тут же скрыться в толпе. Наверняка же он был вооружен ка-
ким-нибудь подобным оружием – на то он и насильник. Бы-



 
 
 

вали случаи, когда людей сталкивали на рельсы прямо перед
подходящим поездом. Даже видеокамерой это сложно отсле-
дить в толпе. А сколько вообще происходит случаев, когда
имитируют несчастные случаи. Например, вместе мыли ок-
но, и один другого столкнул, а сказал, рыдая, что тот слу-
чайно выпал. Или: опустили домкрат, когда человек работал
под машиной, отравили явно паленой водкой и т.д. В мире
существует огромное количество злодеев оставшихся безна-
казанными.

В третий раз Борисков увидел насильника уже в отделе
милиции. Однажды ему оттуда позвонили и пригласили на
опознание. Там были и другие свидетели. Борисков приехал
и сразу узнал парня, хотя лицо его было довольно сильно
разбито, и вид он имел уже не такой самоуверенный. Но ка-
кая-то идея в нем все-таки еще сохранялась, он о чем-то на-
пряженно думал, в нем шла какая-то активная мыслитель-
ная работа. И снова Борисков почувствовал страшный и пу-
гающий сгусток чужой злой воли. Борисков указал на него,
подписал бумаги. И больше уже не видел его никогда. Свою
волю этот человек будет проявлять в тюремных камерах и
лагерях, сталкиваясь с другими подобными сгустками злой
воли.

Тогда Борисков не рискнул вступить в прямую схватку, а
вот Саня Мельников, наверняка не испугался бы, и наверня-
ка заломал бы гада там же, на месте. С другой стороны он
был профессионалом по этим вопросам. Борисков даже по-



 
 
 

думал, что злодей, просто только увидев Саню издали, убе-
жал бы без оглядки, а не стоял бы, буравя взглядом, как это
произошло с Борисковым.

Тут же вспомнилась история, как один мужик в подобной
ситуации влез, надавал насильнику по голове, а потом ока-
залось, что это был самый настоящий муж женщины, кото-
рому вдруг взбрело ее оприходовать прямо в парке, а она на
это почему-то не соглашалась. Тут уже возник вопрос: "Если
жена в данный конкретный момент не хочет полового акта,
а муж очень даже желает и принуждает ее к этому – это на-
силие или нет?"

Жизляй по этому поводу имел следующую точку зрения:
– Раз уж вышла замуж, то обязана по жизни исполнять су-

пружеский долг. Нравится тебе это, или не нравится. А ина-
че – не выходи замуж. Точно так же нравится тебе или не
нравится, ты обязана вставать утром и готовить ребенку ка-
шу, а мужу – завтрак. И если завтрак мужу ты еще как-то
можешь манкировать, то кашу ребенку – никак не сможешь,
хоть умри. Это оборотные стороны семейной жизни.

Тут пробежала старшая медсестра отделения с криком
ужаса: "Завтра будет СЭС!" Приход и проверка санэпидстан-
ции всегда представляли собой целый ритуал. Суровые тети
бесцеремонно ходили всюду, потом писали бумаги и непре-
менно кому-нибудь да начисляли штраф. Штрафы были до-
вольно большие. Кому-то их потом начальство компенсиро-
вало, а кому-то – и нет. Начальники даже иногда использова-



 
 
 

ли СЭС для давления на неугодных людей. СЭС приходила
к опальным, обязательно что-то находила и сходу начисляла
огромный штраф, который потом вычисляли из зарплаты, да
потом еще нарушителей чистили на конференциях. Бывали
случаи, что люди не выдерживали и увольнялись. Наверняка
существовал и какой-то план по штрафам.
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