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Аннотация
В эту книгу включены три повести: притча «Дива»,

современное житие «Звезда и смерть Саньки Смыкова»
и  драма «Время животных». Причём, название последней
объединяет эти три вещи под одной обложкой не случайно.
Вместе с относительной стабилизацией российской жизни
в «нулевые» годы в нашу действительность медленно, но
верно стал возвращаться так называемый «застой», хорошо
знакомый поколению так называемых «семидесятников». Это
«возвращение» обретает свои типологические особенности в
наши дни, главная из которых – люди и животные начинают, так
сказать, меняться местами.Содержит нецензурную брань.
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От автора

 
В эту книгу включены три повести: притча «Дива», совре-

менное житие «Звезда и смерть Саньки Смыкова» и драма
«Время животных». Причём, название последней объединя-
ет эти три вещи под одной обложкой не случайно. Вместе
с относительной стабилизацией российской жизни в «нуле-
вые» годы, в нашу действительность медленно, но верно стал
возвращаться так называемый «застой», хорошо знакомый
поколению так называемых «семидесятников». Это «возвра-
щение» обретает свои типологические особенности в наши
дни, главная из которых – люди и животные начинают, так
сказать, меняться местами. И если животные, становясь че-
ловечнее, только выигрывают, то животное начало в челове-
ке низводит его до уровня басенной «свиньи под дубом».
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Звезда и Смерть Саньки Смыкова
Повесть о потерянном поколении

 
«Он мальчик из тех, что не плачут».
Пабло Неруда



 
 
 

 
Пролог

 
Саньке было так худо, что за последние минут десять он

уже не единожды пожалел, что вообще когда-то неосмот-
рительно явился на свет. А именно, что ровно тридцать
три года назад его никак не желавшей разродиться мате-
ри измученные акушеры располосовали живот – от пупка
до лобка, выпустив, таким образом, на свет уже посинев-
шего от удушья младенца, которого после выемки из инку-
батора родители, пошушукавшись в вестибюле, решили на-
звать в честь отсидевшего пять сроков деда – Александром.
Но уже в детском саду его по имени почти никто, кроме
воспитателей, не звал. Все кликали необыкновенно шуст-
рого мальчонку Смыкой, усечённой формой отцовой фами-
лии – Смыков. Но сейчас, кое-как удерживаясь на засижен-
ной голубями скамье под окнами родительской квартиры,
он даже прозвища своего вспомнить не мог, блуждая мут-
ным взыскующим взглядом по неухоженным выпуклостям
родного двора: может, кто случайный нальёт хоть грам-
мов сто какой-нибудь дряни типа «Золотой плесени» или
«Аромата задов», излюбленных местными алкашами дешё-
вых фруктово-ягодных напитков? И вот на противополож-
ном конце двора проявились две вполне подходящих фигуры.

Одного из пришлецов Санька тут же узнал. Это был Бес,
много лет назад учившийся с ним в ремеслухе, которую он



 
 
 

бросил за неделю до государственных экзаменов. Бес береж-
но нёс ведёрную пластмассовую канистру, а его не знакомый
Саньке напарник – яркий полиэтиленовый пакет с ручками,
от которого густо наносило пряным духом солёной рыбы.
Санька даже поздороваться не успел, как уже был стиснут
с обеих сторон весёлыми, бредущими невесть куда бутлеге-
рами.

– Вижу, хреново тебе, Смык? – не спросил, а констатиро-
вал Бес. – А мы вот как раз спиртяги за адидасовские крос-
совки выменяли.

– Кроссовки-то сняли с кого?  – с пониманием спросил
Санька.

– Ну, не свои же на пойло бартерить! – Как будто да-
же с обидой на «некорректное» Санькино уточнение отреа-
гировал Бес. – Да вот маринованной салакой Зинка-продав-
щица с заднего двора наградила! Это вот Гендос постарал-
ся, всё утро её обслуживал прямо в подсобке на топчане.
Гуляем! Гендос в это время, представившись «Геной» и вя-
ло пожав Санькину руку, расстелил на старом отполиро-
ванном выпивками пеньке газету и выложил на неё с дюжи-
ну рыбёшек и краюху ржаного. Смыка довольно осклабил-
ся и, ещё даже ни грамма не выпив, почувствовал замет-
ное облегчение. «Как это в дурдоме в прошлый раз говори-
ли? – силился он напрячь похмельную память, по привыч-
ке наблюдая за тем, как прозрачная жидкость аккуратно
расходится по «дежурным» пластмассовым стаканам. – А,



 
 
 

«психологический фактор»! Тебе сказали «водка», а дали во-
ды, но если ты уже выпивши, то можешь, не разобрав спья-
ну поднесённое, ещё сильнее захмелеть. Вот и сейчас: увидел
– и готово! Можно и не пить… ха-ха!». И лучше бы Сань-
ка не пил! Но он цепко ухватил своей рабочей клешнёй синий
пружинящий аршин и, стараясь не обонять его содержимо-
го, чтобы не вырвало, лихо запрокинул голову. Спирт пока-
зался ему каким-то необыкновенно лёгким и чересчур слад-
коватым, оставив ранее не знакомое, напоминающее про-
сроченную халву послевкусие. Он недовольно мотнул головой
и спешно задавился бутербродом с салакой, рассчитывая,
что солёная рыба быстро перебьёт и эти химические сгуст-
ки в гортани, и тут же возникшую где-то меж рёбер кислую
желудочную отрыжку. Кусая бутерброд и судорожно сгла-
тывая обильную слюну, он в это же время заметил, что
стаканы его собутыльников стоят нетронутыми.

– А вы что, мужики, не пьёте? – удивлённо спросил он. –
Не лезет что ли?

– Да мы за пять минут до тебя, – испытующе глядя на
Саньку, как-то неуверенно заговорил Гендос, – уже приня-
ли по сотке. Сейчас уляжется немного – спирт всё же – и
добавим вдогонку. А то не отрубиться бы раньше времени.
В это время Санька почувствовал, как спирт стал жаром
расходиться по телу. Вот только не расслабляющим, как
обычно, был этот жар. Напротив, он гнал по всему телу
какую-то мелкую знобь, от которой его всё больше кидало



 
 
 

в пот – так что даже с кончика носа закапало, а волосы
стали столь влажными, что слиплись, как после бани.

– Ты чего, Смыка? – испуганно спросил Бес. – Не легло
что ли?

– Что-то мне, Бес, плохо,  – почти шёпотом отвечал
Санька. – Пойду я прилягу у себя.

– Погоди, мы тебе поллитровку нацедим, – предложил,
стараясь быть щедрым, Гендос. Вместо ответа Санька
лишь отрицательно мотнул головой, уже не в силах сказать
угостившим, что, дескать, спирт ваш – фуфло палёное, и
пейте вы его, суки, сами! Он с усилием разогнул ноги и, за-
метно покачиваясь, побрёл к подъезду. Но это не походило
на шатания пьяного человека. Это были скорее симптомы
приближающегося недуга. И ещё не успел Санька поднять-
ся на свой второй этаж, а уже Бес с Гендосом, выплеснув
в траву содержимое своих стаканов, проворно вскочили и
рванули со двора вон, прямо к ближайшей автобусной оста-
новке, чтобы как можно быстрее раствориться в безликих
новостройках Города. А Санька, не дойдя до дивана, тяже-
ло осел в плюшевое кресло, затем потянулся к кувшину с
водой на журнальном столике. Но, не удержав равновесия,
кулём завалился на бок и, высунув набухший язык, тщет-
но пытался двумя пальцами вызвать обычно приносившую
облегчение рвоту. Руки и ноги его стали стремительно хо-
лодеть, а правое подреберье налилось расплавленным свин-
цом. Санька вдруг вспомнил, как в детстве отец учил его от-



 
 
 

ливать свинцовые грузы для донок: сначала расплавляли в
консервной банке аккумуляторные решётки, а потом осто-
рожно разливали жидкий свинец по дешёвым алюминиевым
ложкам. Потом, чтобы остывающие заготовки не липли к
формам, они обливали их холодной водой из-под крана. Сань-
ка навсегда запомнил запах проворно улетающего в венти-
ляцию свинцового пара. Но сейчас намертво вцепившийся в
Санькину печень свинец, отставать от неё не желал. На-
оборот, он непреодолимо стал подниматься к его сердцу и
голове, и тогда Санька окончательно понял, что его угости-
ли не тем спиртом, что и не пили залётные Бес с Гендо-
сом лишь оттого, что хотели проверить на нём качество
«непонятного» пойла. И в этот момент, всего через чет-
верть часа после выпивки, Санька вдруг явственно понял,
что умирает и уже не в силах вызвать «скорую», потому
что и язык его тоже налился свинцом. Дёрнувшись на ков-
ре ещё несколько раз, он вдруг судорожно выгнулся как на
борцовском ковре и весь пошёл фиолетовыми пятнами. По-
следнее, что успел он ощутить на этом свете, была круп-
ная тяжёлая слеза, которая медленно ползла по его утра-
чивающей всякую чувствительность щеке.

– Бес-с-с! – с неимоверным трудом разлепил умирающий
набрякшие губы. – За что-о-о?.. Так он и остался выгну-
тым, как немой вопрос, и даже глаза закрыть не успел. И
немолодой уже врач, который через несколько часов конста-
тировал Санькину смерть, долго не мог потом забыть этот



 
 
 

прощальный упрёк, застывший на лице ещё совсем молодого
красивого мужика.



 
 
 

 
Глава первая

 
Ещё полностью не проснувшись, Санька уже помнил, что

этой ночью, после выпускного в ПТУ№5, где он около трёх
лет якобы постигал азы слесарного дела, в центральном пар-
ке была затеяна совместная с киповцами (КИП – контроль-
но-измерительные приборы) пьянка, разбрызгавшаяся по-
том по всем исходящим от парка лучам наиболее крупных
городских улиц. Вчерашние пэтэушники всего за несколько
часов вдруг осознали себя переступившими заветную чер-
ту взросления. То есть стремглав перешагнули промежуток,
долгие годы отделявший их, во всём зависимых школяров,
от их же, но уже вполне себе взрослых и самостоятельных
мужчин. И когда озарение это окончательно дошло до ещё
шатких молодых мозгов и было возбуждено винными пара-
ми и так называемым «синдромом толпы», они дали родно-
му Городу такой копоти, что местная милиция, своевремен-
но не успевшая удвоить ночные патрули, впала в техноген-
ный ступор. Козелки и «буханки» как будто специально не
заводились, ворота гаражей заедало, а на «демократоры» (ре-
зиновые дубинки) неожиданно был наложен запрет из самой
Москвы. Словом, патрули вышли на ночные улицы с суще-
ственным опозданием и совершенно безоружными. К этому
времени опившиеся двадцатиградусным «Солцедаром» вы-
пускники уже успели перебить в парке всё освещение, изуро-



 
 
 

довать новые, недавно расставленные вдоль аллей скамейки
и обоссать памятник Дзержинскому. С его именем были свя-
заны абсолютно все пэтэушные проверки, ограничения, за-
преты и, естественно, наказания. Санька также сумел, при
помощи вырванной из какого-то ограждения штакетины, во-
друзить на козообразную голову «друга всех хулиганов» вы-
зывающе голубую шляпу, в которой железный Феликс стал
сильно смахивать на изрядно потасканного гея. Когда при-
бывшие на место поруганья своего первого патрона милици-
онеры потребовали шляпу убрать, невесть как затесавшийся
в пэтэушные ряды двухметровый студент-филолог Рыка, до-
стававший бронзовому чекисту почти до подбородка, про-
рычал в сторону законников:

– А на кой сымать-то? Крупской у него не было. Он Троц-
кого с Бухариным драл. Вот пусть и стоит теперь в голубой
шапке, как положено! Трое патрульных кинулись, было, Ры-
ку, вязать, но десятки разгорячённых спиртным выпускни-
ков загородили им проход и стали доставать из карманов ве-
лосипедные цепи. Явственно пахнуло кровью. Невооружён-
ные сержанты сначала попятились, а потом и драпанули во
весь опор к стоящей за парковыми воротами «пятёрке», где
вовремя прочувствовавший ситуацию водитель уже успел за-
пустить двигатель. Следом неслись победный стёб и глум-
ливое улюлюканье. Кто-то «подарил» Дзержинскому ещё и
старую дамскую сумочку, из которой свешивался чекисту
прямо на бронзовую ширинку кем-то подобранный в кустах



 
 
 

невероятных размеров лифчик. Пацаны отрывались по пол-
ной!

Санька открыл правый, пострадавший от железной струж-
ки глаз, который в связи с этим лучше видел вблизи, и об-
наружил папу Федю. Тот уютно сидел за круглым семей-
ным столом и неспешно прихлёбывал пиво из полулитро-
вой стеклянной кружки, которую сын выиграл в секу у пья-
ного буфетчика. Тот, на свою торгашескую задницу, узнал
вдруг, что его точку вот-вот закроют по приказу самой Рай-
ки Горбачёвой. Как недавно сообщили «вражьи голоса», её
брат пьёт куда больше любого из алкашей их покрытого про-
винциальной плесенью трёхсоттысячного областного цен-
тра. Точка работала и сегодня, а вот буфетчик спьяну полез в
петлю. Звали его Суслик, и он до этого совсем не пил, разве
что резал маки у тёщи на даче и выписывал у знакомой вра-
чихи рецепты на таблетки с кодеином и сильные транквили-
заторы. Заметив шевеления сына, папа Федя наполнил ещё
одну кружку светло-коричневой влагой и подвинул её в сто-
рону сына.

– Смотри, не опрокинь, тока! – бросил он через стол и
положил на язык плоский кругляк копчёного сыра. Кое-как
выпростав из-под колкого верблюжьего одеяла свои волоса-
тые уже ноги, Санька осторожно подлез задницей к столу и,
склонившись по – коровьи над кружкой (руки у него позор-
но тряслись), стал шумно втягивать в себя её содержимое.
Отец, недовольно дёрнув головой, порицать сына не стал: то



 
 
 

ли из уважения к его первому дню взрослости, то ли понимая
его «развинченное» после выпускного состояние. Вот так же
за этим столом сидел когда-то, после очередной отсидки, его
отец Александр Фёдорович Смыков и тоже с удовольстви-
ем пил холодное «жигулёвское» или «рижское», или «мос-
ковское» и неспешно мусолил такой же вот сыр с миндалём,
и смотрел на него запавшими, полными глубокой тюремной
печали глазами.

– Ну, что, сына, как погуляли? – спросил почти равнодуш-
но, как будто только для отцовской галочки папа Федя, окон-
чивший, между прочим, геодезический техникум и геогра-
фический местного пединститута заочно. Будучи уже пенси-
онером по возрасту, папа Федя оставался ещё одним из луч-
ших инженеров-гидрографов в местной мелиорации. В ко-
мандировки его уже не посылали, а вот карты он по-прежне-
му «рисовал» самые исчерпывающие и точные. По ним лег-
ко ориентировались даже командированные из Ташкента и
Минска узбекские и белорусские мелиораторы.

– Погуляли неплохо, только Сандору с КИПа в вытрезви-
тель повязали, – искренне досадуя на случившееся, отвечал
сын Санька.

– Свалился что ли где или сквернословил? – опять больше
для формы поинтересовался папа Федя.

– Если бы свалился! – делая последний глоток, восклик-
нул Санька. – Так, он, мудила, наблевал на крыльцо УВД. Те-
перь, наверное, такой штраф выпишут, что всю первую зар-



 
 
 

плату придётся отдать этим кашалотам!
– Боюсь, что одним штрафом он не отделается, – выразил

серьёзные сомнения Санькин отец. – Тут хулиганкой несёт,
а уж 15 суток – так, это как с куста!

– А что делать-то, бать? – с надеждой, словно это он лич-
но заблевал областное управление внутренних дел, спросил
Санька.

–  Только ждать и надеется.  – Не раздумывая, прогово-
рил папа Федя. – Там же наверняка всё просматривается. Об
этом, думаю, уже и сам генерал знает! Так бы сунуть четверт-
ной какому-нибудь начальнику патруля – и дело в шляпе. А
тут такой конфуз! Да вы, я тут слышал, их этого… с холод-
ной головой и потными руками в гомика вырядили. Твоя,
блин, идея?

– Так, ты сам, батя, мне тут всю плешь проел их аморал-
кой! – С обидой вскинулся Санька. – Ленин сразу с несколь-
кими бабами спал, брата Кагановича за какие-то извраще-
ния упекли, Коллонтай в деталях рассказывала своему мужу
– революционному матросу, как её имел Троцкий, а после-
дыш того же Дзержинского Берия вообще школьниц портил,
гнида. А тут, вишь, выпили, расслабились… да и надоели
они все со своими баснями про мораль да этот… как его…
социалистический образ жизни. И сами совокупляются, как
кролики. Цыпа вон нашего мастака с завучем по воспитанию
в инструменталке застукал за этим делом. Она больше всех
про целомудрие квакала, а тут от кайфа едва тиски из сто-



 
 
 

ла не вырвала. А ведь замужем, и дочка школу заканчивает.
И у мастака – семья. Ну, хоть бы помалкивали про семью
и детство, раз между ног свербит! Вы вон с матерью хоть и
выпиваете, но разве когда так поступали? И никакой морали
я от вас ни разу не слышал! Папа Федя благодарно потрепал
сына по плечу, подлил ему пива, отрезал сыра и отправился
на кухню ставить чайник. А Санька, ощутив сразу головой и
пузом некоторое облегчение, пошлёпал босиком в ванную –
чистить зубы и ополаскиваться прохладной водой.

Однако, вместе с холодной водой в сток ванны почему-то
ушло и выпитое Санькой пиво. Поэтому за кухонным сто-
лом Санька вновь потускнел лицом и почти ничего не ел.
Его подташнивало и штормило, словно он подставился на
крохотном ялике под крутую волну пролетевшей рядом «Ко-
меты». Он пытался сосредоточить взгляд на каком-нибудь
кухонном предмете, но уже через секунду – другую пред-
мет этот либо раздваивался, либо вообще превращался в ка-
кую-нибудь гримасу из прошлого. И Санька, холодея нут-
ром, созерцал то хитрый оскал своего классного руководите-
ля Ваньки, то мучнистый бюст донимавшей его замечаниями
в дневник учительницы химии Занозы, которая вместо серы
говорила «сери», а вместо Смыков – «Ыков», хоть Санька не
раз и замечал ей, что на «Ы» русские слова не начинаются,
а он, Смыков, в отличие от неё, Занозы, – русский. В ответ
она записывала ему очередное замечание классному Вань-
ке, тоже коверкающему половину русских слов, а на словах



 
 
 

добавила, что его ученик из неблагонадёжной семьи (в шко-
ле знали, что Санькин дед не раз сидел) – уже в пятнадцать
лет законченный националист и в девятый класс брать его не
годится. После таких жалоб Ванька сладострастно оставлял
Саньку после уроков, чтобы несколько раз задавать один и
тот же вопрос: «Смыков, ты доволен советской властью?».
Санька отвечал, что вполне, с чем классный рьяно не согла-
шался: «А я, Смыков, считаю, что ты недоволен советской
властью!». Однажды, незадолго до окончания восьмилетки,
в ходе одного из таких допросов Санька не выдержал и за-
ехал Ваньке в ухо. Классный, конечно, из чувства стыда жа-
ловаться директору не стал, но в девятый класс Смыкова, ко-
нечно, не взяли. И даже в техникум с выданной ему характе-
ристикой поступать было бесполезно. Санька даже плакал от
несправедливости, потому что учился он неплохо, особенно
по истории, литературе и географии, черчению и физкуль-
туре. А уж как не чаял в нём души учитель труда Виктор
Михалыч по прозвищу Резьба! Он всегда назначал Саньку
своим помощником, и они вместе натаскивали мальчишек –
Санькиных одноклассников – на слесарном и токарном стан-
ках, ни мини-пилораме и за рубанком, фуганком и иными
столярными инструментами. Да и в баскетбольной команде
школы Санька был очевидным лидером, и на школьных ве-
черах он играл на выбор: хоть на бас – гитаре, хоть на ритме,
хоть на ударных. И, тем не менее, ему родная школа, как вы-
разился папа Федя, «вставила в задницу волчий билет!». И



 
 
 

пошёл Санька в ПТУ на слесаря, успокоенный соседом-ра-
ботягой с третьего этажа, что слесари шестого разряда полу-
чают на его заводе больше полковников и профессоров – до
тысячи рублей и, между прочим, каждый год ездят в ГДР,
Польшу и даже Югославию, где практически капитализм и
«даже есть проститутки». Папа Федя про югославских про-
ституток ничего не слышал, но согласился, что, во-первых,
человеком можно стать и на заводе, а во-вторых, что про-
ституток гораздо больше в аккурат среди интеллигенции, и
что не зря даже нередко говоривший дельные вещи Ильич,
называл нашу интеллигенцию «говном». «И вообще, – за-
метил сыну изрядно потрёпанный жизнью отец, – институт
можно окончить и после армии. Пойдёшь после дембеля на
подготовительные курсы, где стипендию платят и где совет-
скому солдату поступление на первый курс гарантировано.
И учиться ты будешь не как семнадцатилетние засранцы, а
вдумчиво, с прицелом на конкретную профессию и вообще
карьеру. Не ссы, сынок, и ты увидишь на небе свою звезду!».
О, если бы только предвидеть, что всего через несколько лет
не будет на этом свете ни советских солдат, ни самого совет-
ского государства! И вот сейчас Санька, болезненно вспоми-
нал об этом и, кое-как преодолевая дурноту, пытался изба-
виться от назойливых гостей – уродцев из своего недавнего
прошлого. В конце концов, папа Федя тяжело вздохнул и до-
стал из холодильника запотевший графинчик:

– Вижу, как ты маешься, да и мне пиво что-то не слишком



 
 
 

помогло. Слабенькое больно, разбавленное, пади? – папа Фе-
дя разлил ледяную водку по гранёным стопарям. – Ты только
не перепивай сегодня, а то как привяжется Похмелыч, не от-
вязаться будет после такого выпускного. Сейчас сойдётесь,
начнёте вспоминать, всё по новой переживать, друг дружку
спасать, и понеслось… под это дело! Мы с тобой лучше в
баньке попаримся да щец я дома сварганю. Самогона мне се-
годня литров пять принесут. Так понемногу и выберешься.
Главное, чтоб дома и на сытый желудок. Когда он полный,
много и не выпьешь! Проверено.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Но париться им в баньке, увы, так и не пришлось. Сна-

чала сам папа Федя не удержался и опился самогоном ещё
круче, чем Санька на выпускной бормотухой. А потом, когда
отец третий день не просыхал, к Саньке заявились уставшие
от его молчавшего телефона приятели и позвали рыбачить
с лодки.

– Смыка, бери пару батькиных спиннингов, – по-хозяйски
распоряжался Сандора, которого не только уже по утру от-
пустили, но и взяли всего четвертной – за услуги вытрезви-
теля. – Братан вчера двух лещей на донку зацепил и сопы –
целый кукан! На Быки рванём, там на течении голавль стоит
и крупная плотва. А Зазуля прошлой весной даже щуку на
червя выдернул, небольшую, правда. Но ловля там – ничтяк!
Не заскучаешь.

– У вас хоть на бензин-то есть? – спросил пацанов очу-
мевший от домашнего затворничества и Фединого полубре-
да Санька. – Или у батьки зацепить, пока он не очухался?

– Обижаешь, начальник! – с нарочитой укоризной проше-
пелявил сломавший на выпускном челюсть Питкин. – Вон
Ганза с целой канистрой на площадке дожидается. К тебе не
занесли, чтобы папу Федю вонью не раздражать. А то ещё
возбудится и опять про 37-ой начнёт! Надоело, блин! Всё у
нас так: прошлое – ужасно, будущее – прекрасно, а настоя-



 
 
 

щего в натуре – нет!
– А рыбалка? – не согласился Сандора. – А грибы, а брус-

ника с клюквой? Это что вам, не настоящее? А ещё у нас есть
шесть бомб «Лучистого» и полведра варёной картошки с со-
лёными огурцами и хлебом! Пошли, пацаны! Чо о будущем
париться? У Горбача на лысине метка – значит без него, ми-
нерального секретаря, обойдёмся. Забодал он уже своим трё-
пом! В это время под окнами тоскливо завыла собака. Пит-
кин нетерпеливо засучил ногами, осторожно потрогал рас-
пухший подбородок, сказал, ни к кому конкретно не обра-
щаясь:

– Никак кто-то дуба врезал! Пошли быстрей, пока опять
какая-нибудь задница ни наехала! И действительно, в по-
следнее время пацанам несколько раз досадно не везло.
Только они Ленку с Наташкой уговорили расслабиться у Ган-
зы на даче, так пока собирались, у девок месячные начались.
Брагу у Сандоры на антресолях поставили, только собрались
пробу снимать, у ёмкости пробку вышибло, и такой дух по
всей квартире пошёл, что Сандорин батька предъявил свои
претензии на пятьдесят процентов. Ну, разве с ним выпьешь
по-людски, если он даже политурой не брезгует? Шутка ли,
как рассказывал сам Сандора, месяц назад он вместе с двумя
алкашами из соседнего дома, затарившись под завязку поли-
турой, просидел в подвале больше трёх дней! Они взяли с
собой механическую дрель со специальным наконечником,
который вставляли в ёмкость с политурой и начинали его



 
 
 

быстро, как сверло, вращать. Весь лак при этом налипал на
наконечник. Его в несколько приёмов извлекали и соскабли-
вали, а в ёмкости после этого оставался почти чистый спирт.
Случались и иные казусы: когда квас из бочки тямили, Смы-
ка вчистую испортил новые белые штаны, когда тянули го-
рячие булки из пекарни, Ганза наступил в темноте на ржа-
вый гвоздь, когда выносили из гастронома консервы в рука-
вах, банка сардин неожиданно выскользнула прямо на кас-
се – хорошо ещё, что знакомая контролёрша не сдала: при-
шлось её за это дело шампанским с шоколадкой ублажать.
«Но всё это, – как любил снимать напряжение папа Федя, –
мелочи по сравнению с мировой революцией!». «А не мело-
чи, – думал Санька, – это как теперь удастся организовать
свою взрослую жизнь и отучиться от регулярных пьянок с
обязательной опохмелкой. И батьку с мамкой надо как-то
встряхнуть: дачу им что ли купить, если стану, как плани-
рую, хорошо зарабатывать? Пусть там в земле копаются да
соловьёв слушают: небось, не до пойла будет! Шахтара гово-
рил, что как только его папа Гоша участок за городом завёл,
так сразу и запои прекратились. Выпивает по выходным, но
самую против прежнего малость!».

До лодочной станции рыбаки добежали за четверть часа
и, запыхавшись, решили перед выездом для полного успо-
коения принять по аршину красного. Пока Ганза заливал
в «Вихря» горючку, Смыка разливал вино, а Сандора осво-
бождал от фольги сырок «Дружба». Потом Ганза с третье-



 
 
 

го рывка запустил движок, а Смыка со второй попытки про-
вернул ключ в ржавом запоре и бросил в «Казанку» букси-
ровочную цепь. Пока грелся мотор, пацаны успели наживить
удочку и извлечь из мутноватой в затоне воды пару крупных
уклеек, которых, играя на публику, Сандора круто посолил
и отправил в рот ещё живыми. Всё это, несомненно, пред-
вещало удачное ужение на Быках! Просевшая под рыбаками
небольшая «Казанка» зарывалась в крутую речную волну и
гулко стучала днищем – всё равно, как по стиральной доске.
Питкин курил «Аэрофлот», Ганза – «Опал», а Смыка с Сан-
дорой были к табаку равнодушны: Смыка предпочитал солё-
ные тыквенные семечки, а Сандора постоянно грыз сушёные
яблоки или сосал изюм. Кое-как разминувшись с огромной
баржой, которую вёл по течению тупорылый толкач, «казан-
ка» поравнялась с правым быком, каменной опорой так и не
выстроенного ещё перед первой мировой моста. Ганза пред-
ложил прикрыться ей от летящего с озера ветра и неприят-
ной боковой волны. И в самом деле, с заветренной стороны
речная поверхность почти не волновалась, лишь быстрое те-
чение морщило воду примерно на метр вдоль быка, закру-
чивая по ходу несколько небольших воронок. Пока выбира-
ли место и цепляли якорь, у самой лодки ударила крупная
рыба, пуганув стаю мелочи куда-то в сторону прибрежного
ивняка.

– Щука, должно? – предположил Питкин.
– А может, и судак, – несколько обогатил фантазию прия-



 
 
 

теля Сандора. – На быстрине судак любит промышлять. Щу-
ка всё больше из засады норовит, из камышей там или ку-
стов. Я потом на блесну попробую, вон перекат впереди, там,
говорят, и жерехов брали!

– Вот что, парни, давайте для начала хотя бы пару плотви-
чек выдернем, – пресёк растущие фантазии приятелей Сань-
ка, – а там уж, как получится. Спиннинг, донки. Лично я ду-
маю, что на быстрине лучше ловить на поплавочную удоч-
ку с большим грузом. Пускать наживку по течению и, когда
груз опустится, подсекать.

– Как на мормышку?! – сообразил Ганза.
– Примерно, – согласился Санька. – Только здесь блёклый

червь не годится. Нужен белый опарыш. Я, кстати, пару де-
сятков прихватил у папы Феди, на всякий случай. После это-
го пацаны забросили донки, а Санька опустил на быстрину
сетку с подкормкой – прокисшим хлебом, который тут же
принялась вымывать быстрая вода. И в аккурат по ходу это-
го смыва он стал забрасывать свою снасть. Первые пяток за-
бросов были безрезультатными, но вот шестая или седьмая
подсечка закончилась резким рывком и тугим сгибом пла-
стиковой удочки. Бамбук бы треснул, успел подумать Сань-
ка и стал проворно отпускать леску, опасаясь обрыва. Так он
делал не менее десятка раз: травил – забирал, отпускал – на-
матывал, пока метрах в десяти ни плеснул серебром плоский
контур крупной рыбины. Приятели побросали свои донки и
стали дружно советовать:



 
 
 

– Дай ей воздуха глотнуть! – орал возбуждённый Сандора.
– Не отпускай больше, пусть леска остаётся в натяге, – тре-

бовал Ганза, – а то соскочит.
– Не соскочит! – не соглашался Питкин. – Судак это, а он,

как ёрш, заглатывает намертво. Когда Санька подвёл рыбину
к борту «казанки», Сандора ловко подвёл под неё сак. Уже
находясь в нём, рыба всё-таки соскочила с крючка и, ожи-
вившись, лихорадочно забила хвостом, но было уже поздно.
Пойманная была существенно уже леща, с красными плав-
никами и вела себя чрезвычайно шустро, почти как окунь.

– Язь! – уверенно заключил Сандора. – Лещ, блин, шире
и белее, а этот ещё и с красными плавниками.

– А не голавль? – усомнился Ганза.
– Увы, – отвечал со знанием дела Сандора, – тот ещё уже, с

оранжевой чешуёй и рот у него крупнее, почти как у хищни-
ка. Да он и есть наполовину хищник: бабочек над водой сру-
бает влёт и даже стрекозами не брезгует. Но голавль нынче
– редкость, он всё больше в лесных речках, где сплошь кув-
шинки, камыш и насекомые над водой – основной его корм.

– Сандора, и откуда ты всё, блин, знаешь? – с нескрывае-
мым уважением спросил Санька. – Ты, вроде, и из города-то
не шибко часто ездишь. У Ганзы вон хоть дача есть…

– А я не люблю в земле ковыряться, – отвечал Сандора. –
Я больше по грибы на мотоцикле. Или стреляю на болотах.
Ну, это с конца августа, когда птенцы уже на крыле и в ве-
се. Батя мне свой вертикал отдал: по пьяни боится в себя



 
 
 

стрельнуть.
– Ну, – стал вновь разливать вино Питкин, – давайте за

первую серьёзную рыбину. Она не меньше килограмма бу-
дет.

– А я поначалу думал, когда удилище согнулось, что не
иначе щука кило на пять зацепилась! – Искренно восклик-
нул Санька.

– Ты чего на пять?! – Осадил приятеля Сандора. – Она
бы тебя без удочки оставила! Упаси Бог от такого крупняка!
Самую большую рыбу никогда не поймаешь, она недосягае-
ма…Просто, это язь, а он всегда раза в два или три сильнее
дергает, чем реально весит. Я ж говорю, на окуня похож! И в
это время катушка у Ганзы, громко затрещав тормозом, ста-
ла стремительно разматываться.

– А вот это, – почти с уверенностью сказал Сандора, – точ-
но щука. Она так на жерлицы берёт. Только бы не оборва-
ла, косорылая! И теперь все уже наставляли Ганзу, который
и сам уже был не рад, что ему так свезло! Когда к полудню
хорошая рыба ушла в глубину, и на крючки полезли сплошь
одни сопливые ерши, то есть чистое наказанье (их не снять
с крючка!), Сандора дал команду править к берегу, где про-
сматривалось сразу несколько костровых мест.

– Давай туда, – указал он на груду ошкуренных слег. – Ка-
жись, дождь собирается, а у меня в рюкзаке – несколько мет-
ров целлофана. Смыка с Питкиным – ладить костёр и печь
картошку, а мы с Ганзой займёмся шалашом. Туча ещё да-



 
 
 

леко, успеем! Мотора запускать на сей раз не стали, дошли
на вёслах. Шалаш сладили быстро, а вот картошку, чтоб не
сжечь, пришлось постоянно переворачивать. Когда она, на-
конец, стала достаточно мягкой, у Саньки вдоль позвоноч-
ника словно кол вставили. Увидев на его лице гримасу боли,
Питкин протянул ему очередной стакан:

– На вот микстуры от боли, – голосом училищного фельд-
шера сказал он страдальцу. – Кстати, так наши пьяницы на-
зывают слабенькое сухое вино, которое продают с самого от-
крытия: где с девяти, а где и с восьми часов.

– Как называют, я не понял? – спросил Санька, палкой
извлекая из углей почерневшие по бокам корнеплоды.

– Ну, вино это прибалтийское называется «Абули», а му-
жики, которые вынуждены им головы лечить, зовут его «От
боли»! Оба засмеялись и приняли по стакану восемнадцати-
градусного «Луча».

–  Не надраться бы сегодня!  – озабоченно пробормотал
Санька. – А то завтра уж точно придётся это «От боли» упо-
треблять. Батька, наверное, весь самогон уже выжрал.

После обеда одна пара курила, а вторая мыла в реке пере-
пачканную закуской посуду. Вино уже во всю гуляло по жи-
лам, и парни, заметно захмелев и разомлев на природе, об-
менивались разными новыми для себя ощущениями и вос-
поминаниями. Санька вспомнил, как в восьмом классе он
обнаружил на столе у классного Ваньки письмо из кожно-ве-
нерологического диспансера, в котором сообщалось, что их



 
 
 

одноклассник Лога (Логинов) болен гонореей.
– Ну, мы, конечно, стали все ему завидовать и колоть: как

и с кем триппер прихватил? Он и поделился, что якобы возле
фонтана девку пьяную втроём сняли. Ну, пожали её, полиза-
ли… Она, вроде бы, и дать не против. Спустились в овражек,
куртку на траву и давай по очереди! А через пару – тройку
дней с конца закапало, но не у всех почему-то, а только у
Логи.

– А он которым по счёту на неё залез? – спросил опытный
Сандора.

– Последним, вроде, – отвечал неуверенно Санька.
– Ну, тогда, думаю, не от неё он и зацепил. А от кого-то

из своих друганов. Они ведь старше и наверняка антибиоти-
ков наглотались, если у них раньше капало. И пойло вот то-
же триппер скрывает до поры. Мой старший братуха, когда
на побывку из армии приезжал, тоже на одной шмаре сло-
вил, но все двенадцать дней керосинил, а поэтому закапало
у него только в казарме. Так, в санбате неделю провалялся.
Даже рад был, что такая лафа ему из-за этого триппера под-
фартила!

К этому времени Быки накрыла иссиня-чёрная туча, и
где-то за рекой несколько раз сверкнуло. Впрочем, гром был
едва слышен, а потому если грозу и ждали, то не раньше, чем
через полчаса. В это время Сандора медленно откупоривал
ещё одну бутылку вина, Ганза щипал мокрый от измороси
щавель, Питкин перекладывал крапивой выловленную ры-



 
 
 

бу, а Санька просто дремал, выставив под тёплый дождь ого-
ленные до колен ноги, и слушал протяжные крики крупных
озёрных чаек, которые, сторонясь быстрой речной воды, как
будто жаловались друг дружке на конечность неподвижного
озёрного пространства. И шевелились в его сонной голове
смелые мысли о далёкой манящей звезде, к которой он будет
идти всю свою жизнь.

Но скоро перед Санькой вновь возник полный стакан «Лу-
чистого», и он вдруг отчётливого понял, что в который уже
раз пропустил время «Ч», когда организм ещё можно убе-
речь от пьянства. Он этот временной отрезок уже не улавли-
вал: просто пил, пока наливают. И всё. Как батя становлюсь,
засыпая, горько подумал он про себя. В это время на реку
упала долго вызревавшая над озером гроза с косым шрап-
нельным ливнем и нескончаемым кошмаром сплошных мол-
ний.



 
 
 

 
Глава третья

 
Не успел Санька перейти из учеников в полноценные сле-

сари, как получил повестку из военкомата. Горестно вздох-
нув, папа Федя побежал в гастроном закупаться для отваль-
ной, а мама Нина стала хлопотать у плиты. Отец, как и нака-
зывал ему Санька, принёс только водки, вина и квасу. Кон-
сервов, конфет, свежего хлеба и фруктов должны были до-
ставить Санькины гости, которые к этому времени уже успе-
ли «посетить» гастроном, овощной и пекарню. В назначен-
ный час над входной дверью заверещал старый металличе-
ский звонок, и в прихожей сразу стало тесно, шумно и воз-
буждающе! Разумеется, от пацанов уже наносило свежей вы-
пивкой и каким-то дорогим одеколоном. Пришли с ними и
две симпатичных девчушки, одна из которых – Лена – Сань-
ке давно глянулась, и Сандора знал это. Вежливо поздоро-
вавшись с Санькиными родителями, он подвёл Лену к скон-
фуженному призывнику и плотно прижал их ладони одна к
другой. Санька испугался, что Сандора сейчас наверняка из-
речёт какую-нибудь сальность, но Сандора не стал. Взросле-
ют парни, подумал Санька, и у всех отсрочки, а меня – на
фронт! А, может, и к лучшему? Как говорил покойный тёз-
ка дед Саша: раньше сядешь – раньше выйдешь! Отвальная
запомнилась Саньке тем, что упились и отрубились на сей
раз все, совершенно не пьянел папа Федя, который впервые



 
 
 

и оставил его дома ночевать с девушкой.
Служил Санька сначала в сержантской учебке в Борисо-

ве, а потом – в пригороде Минска Уручье, в артдивизионе
Рогачёвской Боевого Красного знамени и т.д. дивизии – ко-
мандиром САУ-122, «Акации». На батарее, в которую рас-
писала Сашку строевая часть, приняли его плохо, потому что
русских в ней почти не было, а хозяйничали западные укра-
инцы, которые даже своих из Харькова за людей не счита-
ли. Когда для начала Сашку попытались привести к прися-
ге, то есть настучать ему железной ложкой по пяткам, Саш-
ка снял поясной ремень и со всего маху заехал им по голове
сержанту Поначивному. Сержанта унесли в санбат, а Сашку
увели на полковую губу, где прапорщик Галяс заставил его
снять из-под гимнастёрки имевшийся там у Сашки для суг-
рева шерстяной вшивник. На губе висел фальшивый градус-
ник, который неизменно показывал 18 градусов, но изо рта
губарей с такой же неизменностью вылетал быстро испаряв-
шийся через разбитую форточку парок. От губарей Санька
узнал, что полковая губа была любимым детищем началь-
ника штаба гвардии-майора Губаренко, который почти каж-
дый вечер приходил на неё с инспекцией, то есть с бутылкой
водки и банкой тушёной говядины или свинины. И пока Га-
ляс хлопотал над столом, Губаренко спрашивал губарей, до-
вольны ли они условиями содержания и советской властью
в целом. Причём, отвечать надо было положительно, иначе
срок содержания неукоснительно вырастал, хоть это было и



 
 
 

не по уставу. Впрочем, и самой гауптвахты полку не полага-
лось, поскольку она имелась как в дивизии, так и в Минском
гарнизоне. И там, говорят, сиделось лучше. На третьи сутки
сидения у Сашки опухло лицо и набрякли ноги. Галяс вы-
звал медика, который, скептически глянув на градусник, ди-
агностировал «воспаление почек» по причине переохлажде-
ния. Галяс сильно испугался и, даже не доложив своему со-
бутыльнику начштаба, отправил Саньку всё в тот же санбат,
откуда он загремел прямиком в минский солдатский госпи-
таль, где его тут же положили под капельницу и стали пич-
кать таблетками и несколько раз на дню колоть в задницу.
Через несколько дней опухоль спала, но почки на всю остав-
шуюся жизнь так и остались его самым слабым местом. Раз-
ве что печень составила им с годами вполне достойную кон-
куренцию.

На сей раз на батарее Саньку встретили гробовым мол-
чанием, а молодые – даже и заметным заискиванием. Так,
ефрейтор Яковлюк предложил сала, а наводчик Шинкорен-
ко признался, что на Новый год располагает двумя банками
горилки. Поначивный шепнул Саньке в умывальне, что ещё
поквитается с ним, но Санька в ответ нарочито громко от-
вечал хуторянину, что если он, сука, ещё раз откроет свою
пасть, то санбатом дело для него уже не кончится. Тот силь-
но побледнел и больше Саньку как будто даже не замечал.
Тут надо заметить, что по какой-то роковой случайности, все
командиры в полку носили украинские фамилии: командо-



 
 
 

вал частью подполковник Рыбак, дивизионом – майор Бух-
та, батареей – капитан Федорченко, старшиной дивизиона
был прапорщик Шитько, старшиной батареи – старшина Ро-
денко. Куда охотнее и легче Санька сходился с азербайджан-
цами, дагами и ребятами из Азии. Дружился и с белоруса-
ми – бульбашами, с одесситами и двоими коренастыми яку-
тами, которые на все армейские реалии смотрели как буд-
то из какого-то далёкого приполярного чума. А вот литов-
цы держались особняком, словно по негласному уговору: ни
мы – вас, ни вы – нас. Литовцы все, как один, водили пол-
ковые грузовики – «Газы» и «Уралы», что также укрепляло
их полную автономию, то есть обособленное в дивизионе по-
ложение. Пораскинув как следует мозгами, Санька взял се-
бе в закадычные друзья двоих кержаков из Якутска и тоже
обособился. И было отчего, ибо дедовщина в полку в горба-
чёвскую пору низвела армию до состояния общего режима
российской зоны, которую все уважающие себя зэки имено-
вали не иначе, как «полным беспределом», предпочитая ей
усиленный и строгий режимы, где сохранились понятия, тю-
ремная этика, а частично ещё сложившаяся при царе Горо-
хе строгая воровская иерархия. Но зимой их увезли на уче-
ния в глухое Полесье, где всем пришлось несладко уже не
от дедовщины, а от ничем неограниченного воровства ин-
тендантов, офицерского равнодушия и… безжалостного Хо-
лода. Он доставал самоходчиков ещё и потому, что почти
во всех бронированных машинах не работали керосиновые



 
 
 

печки. Их оцинкованные кожухи давно были свинчены при-
вычными к воровству руками и добротно обогревали офи-
церские задницы на охоте и рыбалке. Кроме того, до поход-
ного солдатского котла не доходило и половины того, что по-
лагалось срочникам по раскладке. Львиную долю консервов,
масла и сухофруктов поедали всё те же офицеры и прапо-
ры да продавали в ближние посёлки повара-узбеки. Не раз
голодный Санька, оказавшись на своей самоходке в мороз-
ном поле, впадал в состояние безысходности. В башне всё
было в инее, и в неподвижное, скорчившееся за панорамой
тело упрямо ползла со всех сторон мертвящая стылость. А
когда он выбирался через люк на воздух, чтобы как-нибудь
согреться от движений, со всех сторон на него обрушива-
лись колючие потоки безжалостных январских ветров, кото-
рые вновь гнали в промороженное насквозь железо.

Особенно досталось Саньке в оцеплении, когда начались
стрельбы. В лютый тридцатиградусный мороз, в нарушение
всех уставов и положений, бойцам оцепления даже не выда-
ли полушубков. И валенки Саньке достались тесные, не по
ноге, а потому он остался в кирзачах, только поверх портя-
нок ещё и газет навертел. Но главная неприятность аукну-
лась тем, что ожидаемая нарядом смена то ли заблудилась
в метели, то ли не была послана вовсе, только Санька и ше-
стеро его насквозь промёрзших товарищей её так и не до-
ждались. Последнее, что увидел Санька своим угасающим
взглядом, была необыкновенно яркая голубоватая звезда на



 
 
 

востоке – в аккурат там, откуда его сюда зачем-то привезли
хитрые, суетливые люди. Хорошо ещё, что по заметённой бу-
раном дороге ехал от своей сельской зазнобы замполит пол-
ка майор Лимаров. Заметив на обочине бесформенную гру-
ду чёрных комбезов, он приказал водителю притормозить
и… стал расталкивать уже наполовину сонных самоходчи-
ков, которые в ответ только мычали… Слава Богу, у зампо-
лита имелась при себе рация, и остывающих солдат успели
сначала растереть спиртом, а затем отправить на вертолёте в
ближайшую участковую больницу, где ими уже серьёзно за-
нялись врачи. Тем не менее, двое из спасённых остались ин-
валидами, а у Саньки потом стали гноиться под голенищами
ноги и ему разрешили служить в ботинках, а потом и вовсе
перевели в штаб – писарем продовольственной службы. И
это была уже совсем иная служба, ставшая едва ли не самой
памятной страницей в его, в общем-то не слишком яркой и
разнообразной жизни.

Санька располагался теперь в казарменной мансарде, в хо-
зяйственном взводе полка. Подъёмов и отбоев здесь никогда
не было, поскольку служили хозяйственники по неурочному
графику. Повара в основном готовили по ночам, водители
комполка и начштаба тоже раньше двух-трёх ночи не появ-
лялись, а про штабных писарей и говорить нечего. Движение
командированных и их продовольственных аттестатов завер-
шалось по документам не ранее двадцати двух часов, после
чего Санька только и начинал сбивать свою строевую книгу



 
 
 

и лишь потом выписывал продукты для столовой. Словом,
приходил он в расположение тоже после полуночи. Однажды
часов в семь утра к ним во взвод заглянул какой-то молодой
лейтенант с красной повязкой заместителя дежурного по ча-
сти и гневно спросил у дневального: «Почему не выполня-
ется команда «Подъём!»? Почему бойцы не встают при по-
явлении дежурного?». Дневальный – забитый салага «з-под
Ивано-Франкивска – ответил в лучших традициях воинства
из Гуляй – Поля:

– А они не хОчут!
Санька очень быстро привык к своему особому положе-

нию в полку, ибо вокруг него практически вертелись все.
Прежде всего, это его персональный командир, начальник
продовольственной части капитан Свиньин, который, надо
отдать ему должное, никогда и ничего не воровал. За него
воровал заместитель командира полка по тылу подполков-
ник Лосев, которому Санька каждый пятничный вечер носил
в военный городок, минуя при этом сразу два контрольных
забора, говяжьи варезки, сливочное масло и шоколад. Бегал
он в столовую и на склад и для комполка, и для начштаба:
эти больше посылали за закусью, то есть за мясом и овоща-
ми в столовую, и за тушёнкой – на склад. Тушёнку Санька
не только открывал, но и аккуратно оборачивал казёнными
бланками, что б отцы-командиры, не дай Бог, грубыми сол-
датскими банками не поранились. Иногда забредали к нему
в продчасть и начальники рангом пониже – майоры и капи-



 
 
 

таны. Эти скромно просили чем-нибудь задавиться: дескать,
на выпивку кое-как наскребли, а на закуску – нет! Санька,
не скупясь, выделял им из своего сейфа скумбрии, сардин,
а то и частика в томате. Они и этим были довольны. Насто-
ящая нирвана наступала для Саньки летом, когда полк ухо-
дил на учения. Народу на территории и в самом штабе почти
не было. Санька переставал ходить к себе в расположение
и нередко ночевал в стеклянной теплице на раскладушке.
Прихлёбывая какую-нибудь «Белую вежу», которую прино-
сил ему – на обмен – знакомый прапор из прикомандирован-
ного к полку автобата, Санька зачарованно смотрел в высо-
кое чёрное небо, на котором среди мириад разнокалиберных
звёзд он всегда выделял одну, яркую и голубую звезду своей
бесконечной жизни. А когда глаза, наконец, уставали, и ра-
курс обзора автоматически менялся, он не без удовольствия
начинал созерцать прямо перед своим носом длинные паху-
чие огурцы, которыми он белорусские «чарнилы» и закусы-
вал. В это время чёрный Санькин «Океан» насыщал огуреч-
ное пространство популярной западной музыкой, или вдруг
какой-нибудь местный Виктор Татарский доверительно об-
ращался к минским полуночникам: «Дорогие радиослуха-
чы!..» Если Саньке становилось скучно, он отправлялся в
столовую, где всегда признательные ему за сотрудничество
узбеки накладывали жареной картошки с селёдкой и солё-
ными же огурцами. Ходил Санька и в самоволку, только по-
своему, по, так сказать, вольному варианту. Он переодевался



 
 
 

на вещевом складе в оставленную «партизанами» (призван-
ными с гражданки на военные сборы) гражданскую одежду,
перелезал через забор и садился на автобус до центра Мин-
ска. Там он ходил в кино, в республиканский музей или в
общежитие технолога – к знакомым девочкам из Гомеля и
Гродно. Он всегда угощал их, отощавших от своих синих
студенческих котлеток, свежим варёным мясом, мясными и
рыбными консервами, отборной гречкой, но особенно бело-
руски любили шоколад и сгущёнку. Умная Маруся из Коло-
дищ, куда Санька не раз ездил на полковой свинарник, одна-
жды пояснила ему, что, во-первых, шоколад – это витамин
счастья, то есть неизменно поднимает настроение и исцеляет
от уныния. А во-вторых, он – Бог памяти и стимулятор ум-
ственной деятельности, что во время сессии – подарок судь-
бы. И Санька нередко подкармливал её шоколадом, а она
несколько раз отправляла свою сеседку по комнате ночевать
к подруге, чтобы не мешала им ночью наслаждаться одино-
чеством. После таких ночей Санька долго не мог придти в
себя и засыпал только под «Белую вежу» или «Ерофеича».
Раз в квартал они составляли с капитаном отчёты, то есть
Санька их составлял, а начпрод развлекал его рассказами из
полковой жизни. Особенно он любил бывальщины про мест-
ных прапоров, которые приходили в полк, разочаровавшись
в цивильной жизни – и чаще всего по причине непрекраща-
ющегося пьянства. В войсках выпивать было куда удобней
и презентабельней и даже было чего вынести для домашней



 
 
 

кухни, а то и гардероба. И, тем не менее, даже в таких теп-
личных для небольшого ума людей условиях, иные прапор-
щики умудрялись попадаться на воровстве, особенно в по-
ле, куда они выезжали с отдельными батальонами и ротами в
качестве кормильцев. Как-то проверив деятельность одного
такого «кормильца» по арифмометру, капитан сказал прак-
тически без всякой иронии:

– Ну, что, Морозевич, веди в часть корову. У тебя двести
кило говяжьей тушёнки не достаёт! И что удивительно, на
следующее утро Свиньину позвонили с КПП и срочно по-
звали на выход. Свиньин вышел, благо и было то от штаба
до КПП не более сотни метров. Миновав дежурного, он уви-
дел возле полковых ворот Морозевича с бурёнкой на поводу.
Когда корова гордо вышагивала по центральной аллее полка,
все идущие ей навстречу отдавали честь и валились на газон,
давясь от хохота. Больше всего из документов упитанный ка-
питан Свиньин любил толстую книгу «Свиньи», к которым
он имел непреодолимую слабость. Вторая по притягательно-
сти называлась «Годовой план случек и опоросов». Особен-
но долго они корпели над папкой с актами о падеже живот-
ных, в коих постоянными членами комиссии значились сам
Свиньин, прапорщик продсклада и начпрод дивизии. Сань-
ка прекрасно понимал, что никакие свиньи в полку и диви-
зии наверняка не подыхали, поскольку пищевых отходов в
части было девать некуда! И свинарники в подсобном хозяй-
стве им выстроили теплее городских квартир, но… начпрод



 
 
 

дивизии был большим жизнелюбом и бабником, и полковая
свинина ему порой была просто необходима! Вообще, в ар-
мии всё было много выпуклее и ярче, чем на гражданке.

Даже последний свой армейский Новый год Санька встре-
тил не как все, а … под казармой, в мастерской одного из
чеканщиков начальника штаба. Дело в том, что в полку слу-
жило много дагестанцев, мастеров по работе с металлом. Их
и забирали к себе ушлые командиры, доставали им медные
пластины, инструмент и заставляли вместо строевой изго-
товлять разные модные чеканки, которые легко обменива-
лись на иные блага эпохи развитого социализма. Делали в
полку и маски из глины и неплохо резали по дереву. Так вот,
в мастерскую эту бойцы плыли по казарменному подвалу на
плоту. А когда пристали к противоположному берегу, сверху
в стене отворилась железная дверь и под ноги прибывшим
упал яркий лучик света. В мастерской было всё: вино, закус-
ка, музыка. А потом, уже после полуночи, Санька позвонил
своей Марусе в Колодищи, и она примчалась к нему на так-
си. Поставив разведчикам бомбу «Белой вежи», Санька пе-
ретащил Марусю через забор, после чего они через окно за-
лезли к нему в продчасть. Провожал он её уже на рассвете,
когда на макушках исполинских сосен поблескивали первые
светляки привета из родной России.

… когда Санька получил на руки выходные документы
и собрал дембельский чемодан, капитан Свиньин проводил
его до КПП, стукнул озорно в плечо с круто выгнутым пого-



 
 
 

ном и, смахнув таки невольную слезу, вместо разной приня-
той в таких случаях высокопарной дребедени сказал с гру-
стью:

– Ты, Смыков, и на гражданке помни, что главное в нашей
грешной жизни – это плотная пайка и чистые трусы! И звезда
над горизонтом, – про себя добавил Санька, повернувшись
к полку спиной и вдруг различив перед собой дымку родной
стороны.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
… Первую неделю после возвращения из Белоруссии

Санька находился в полной прострации, положительно не
зная, что он теперь будет делать. «Лучше бы на полигонах
мёрз, – корил он себя и провиденье, – там, по крайней ме-
ре, больше бы о доме думал да планы разные про жизнь на
гражданке строил. А теперь после Минска и девочек – в гряз-
ный цех под ярмо тупого мастака? Не, надо что-то другое,
поинтеллигентней искать. Да и на завод его особо никто не
звал, ибо времена изменились, производство падало и всё
явственней пахло забастовками и нуждой. Всяк стал думать
лишь о самом себе и только ленивый не честил Горбача ещё
больше, чем Лёху Брежнева. Папа Федя стал получать пен-
сию, но работу не бросил, более того, страшно боялся её по-
терять. И вообще, он за эти пару лет сильно изменился, утра-
тив и свой задорный критицизм, и присущую ему по жиз-
ни веру, что «завтра будет лучше, чем вчера», а самое глав-
ное, вернувшийся «с фронта» Санька отчётливо почувство-
вал, что они с папой Федей теперь поменялись местами: уже
в первые дни после дембеля отец нередко обращался к сыну
за советами и просто поддержкой, а однажды расплакался у
него на плече, жалуясь на несправедливость в конторе, где
его прежде уважали. Мама Нина тоже по-прежнему работа-
ла учителем в тюремной школе и не раз замечала Саньке,



 
 
 

что зэк нынче тоже не тот пошёл. Поскольку всех Саньки-
ных друзей – кого раньше, кого позже – загребли в армию,
он отмечал своё возвращение, в основном, с папой Федей, с
досадой замечая, что по части выпивки он теперь даст отцу
сто очков вперёд. Но главное, он никак не мог, как обещал,
хоть что-нибудь написать Марусе. Нет, он пытался, честно
садился за стол, брал тетрадку для писем и даже надписал
конверт, но кроме «дорогая Маруся!», у него ничего больше
не выписывалось. «А что я ей собственно напишу? – спра-
шивал он себя. – Что люблю и вспоминаю? А зачем, если в
ближайшее время всё равно не окажемся вместе? Она в бе-
лорусском университете учится, а я, слесарюга, и пока ещё
безработный, в России водку пью. Честнее не обнадёживать
и не тормозить девку! Пусть её живёт без напряга и огляд-
ки. В Минске парней много, её же круга. Небось, одна не
останется». После таких откровенных признаний самому се-
бе Саньке становилось горько и неуютно, словно нутро его,
согласно некой верховной Воле, переселялось в иную, пред-
назначенную вовсе не ему оболочку. Тогда он, зябко подёр-
гивая плечами, обречённо брёл в гастроном, покупал для на-
чала «чекушку» и, только выпив дважды по полстакана, на
время возвращал этот самый вдруг утраченный уют. Через
час – другой неприятное ощущение начинало возвращать-
ся, и он лечился от него снова и снова. По возвращение из
Белоруссии он стал часто задумываться о том, а почему он
так чурается Маруси? Откуда появилась эта трещина меж-



 
 
 

ду такими, как она, и такими, как он? Ведь ей было всегда
так хорошо с ним, и не только в постели, но и под этими па-
мятными соснами, и на берегу Нежданного озера, в котором
они купались голыми под луной, и в Республиканском зооса-
де, где она читала ему какую-то странную и притягательную
книгу про полесские болота и населяющих распадки духов,
про непресекаемую любовь сословно неравных людей и про
долетевшую до новых времён дикую охоту короля Стаха…
И тогда он вдруг начинал понимать, что отгадка кроется где-
то там, в его помойном детстве, откуда, как известно, мы все
происходим. И тогда он торопил сны, которые в последнее
время уносили его далеко назад.

… Саньке приснилась одна из местных помоек – та, на
слоистых буграх которой они с Сандорой любили играть в
геологов-разведчиков. А любили оттого, что на помойке во-
дилось абсолютно всё: от пропавших овощей и фруктов до
перегоревшей электротехники и медных трубок, из которых
дворовые пацаны запросто мастерили себе самострелы, ко-
торые заряжали спичечной серой и рублеными гвоздями.
Копаясь по привычке в каком-нибудь испорченном агрегате
или закручивая из горючей плёнки и алюминиевой фольги
ракету, они ни единожды с удовольствием наблюдали, как с
городского проулка съезжает к помойке очередная перегру-
женная «мусорка» и бесцеремонно валит из своего чёрного
зева всё, что успели снести в неё жители соседних городских
кварталов и завхозы некоторых окрестных школ, технику-



 
 
 

мов, рабочие столовых и ЖЭКов. Когда кое-как опорожнив-
шийся «газон» убирался восвояси, пацаны отмечали, что их
владения на метр – другой увеличились, а, стало быть, и они
сами, как хозяева, прибавили в весе. Но вот дальше сон по-
шёл по другой колее, всколыхнув детскую Санькину привя-
занность к научной фантастике и всему мистическому. По-
мойка вскоре стала расти в геометрической прогрессии: му-
сорных машин – откуда ни возьмись – начало приезжать сна-
чала в десять, а затем и в сто раз больше. И вскоре они зава-
лили отходами сначала Вал, затем – район, а потом – и весь
Город. Санькина семья к этому времени жила уже не в квар-
тире, а в каком-то старом чёрно-белом невероятных разме-
ров телевизоре «Рекорд». Вскоре помойка достигла Москвы
и, поглотив её, беспрепятственно потекла к границам Отече-
ства. Когда же под её неукротимым, как первая конная, на-
ступлением капитулировали все наши крупные соседи в Ев-
ропе и Азии, она, под воздействием внешних гравитацион-
ных сил, отделилась от Земли и стала её вторым естествен-
ным спутником. Словом, Земля вполне уподобилась Марсу,
имевшему Фобос и Деймос. А тут – Луна и Помойка. Од-
нако, в отличие от давно успокоившихся спутников красно-
го Марса, внезапно появившийся спутник голубой Земли –
за счёт космического мусора и части астероидов – продол-
жал увеличиваться в размерах и соответственно – в массе.
Наконец, закономерно перевесив Землю, Помойка изменила
её гравитационное взаимодействие с Солнцем и Юпитером



 
 
 

и заставила вращаться вокруг себя. Осознав весь этот ужас,
Санька проснулся с больной головой, в поту и скомканной
простыне. Вместе с уходящим сном из него исчезали и преж-
ние сомнения, а на их месте надёжно утверждалось понима-
ние в общем-то самой простой общечеловеческой истины:
каждому – своё. Марусе – высшее образование, интересная
работа, заботливый умный муж, семейный уют, а ему – По-
мойка, как в прямом, так и в переносном смысле, потому что
хроническое пьянство, которое уже стало его уделом – это
ведь тоже помойка с ежеутренней животной страстью опо-
хмелиться. Всё остальное – вторично и даже, если уж быть
честным перед собою до конца, второстепенно. Санька уста-
ло глянул на часы и понял, что если принять душ, позавтра-
кать и не торопясь одеться, то минут через пятнадцать от-
кроется винный отдел. А после этого безобразного сна и по-
следовавших за ним тягостных раздумий без выпивки бы-
ло не обойтись. Может, перетерпеть? – сверкнула мысль. А
зачем? – усомнилась другая. И Санька пошлёпал в душ, па-
раллельно заметив на кухонном столе стакан с тёмной жид-
костью. Растерев тело досуха большим банным полотенцем,
Санька пригладил щёткой свои жёсткие смоляные волосы и
голым (отца с матерью не было дома) двинулся на кухню.
В стакане было вино! Он приоткрыл дверку холодильника.
Прямо пред ним, на самом видном месте стояла откупорен-
ная бомба дешёвого портвейна. Стало быть, папа Федя заме-
тил его вчерашнее непривычно тревожное состояние и ре-



 
 
 

шил «замять тему». Увы, – подумал с грустью и некоторой
жалостью Санька, – не хочется отцу терять самого надёжно-
го союзника в своих питейных делах: вернулся я солдатом,
а уже через месяц стал собутыльником! И, наверное, устро-
ился бы Санька в какую-либо фирму или кооператив, ибо
был от природы рукаст, но как-то в вечеру забрёл к нему его
старинный приятель-студент Рыка и, махнув стакан за Сань-
кино возвращенье, позвал на июль – август в строить жилые
домишки для тамошних покорителей солончаковых степей.
Саньке такое предложение в его теперешнем состоянии бы-
ло, что твой сон в руку! И он поехал с Рыкой в универси-
тет – проходить медкомиссию и оформляться. Университет-
ский врач, заглянув в свежий Санькин военный билет, даже
осматривать его не стал, а тут же переадресовал в деканат,
где лысоватый декан, похлопав Саньку по гулко отзывавшей-
ся спине, только и сказал с удовольствием:

– Молодец, Рыков, что такого молодца нам сыскал. Вот
попривыкнет к студенческому духу, глядишь, и на подгото-
вительные курсы к нам придёт. Нам парней на факультете
не хватает! Рыков, если найдёшь ещё кого, получишь у ме-
ня автомат за первый семестр! Рыков благодарно кивнул и с
надеждой посмотрел на Саньку.

– Я бы рад, – виновато отвечал Санька, – только пока я
служил, всех моих друзей подчистую тоже загребли в войска.
И Рыков виновато повесил голову на грудь.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Ещё на перроне городского вокзала Рыка познакомил

Саньку со своими сверстниками, которые, удачно сдав сес-
сию, теперь отправлялись в далёкий степной край не столько
за новыми ощущениями, сколько за очень приличными за-
работками. Романтика семидесятых за последние годы как-
то незаметно рассосалась, и стройотрядовцы новой волны,
не стесняясь и даже с некоторым вызовом, согласно выводи-
ли под тандем хорошо настроенных шестиструнок: «А мы
едем, а мы едем за деньгами. За туманами пусть едут дура-
ки!». Саньке его новые «сослуживцы» очень понравились,
особенно стремительная Жанна с иняза, чумные глаза ко-
торой, казалось, обещали ему райские удовольствия на бре-
гах мифической реки, в которой якобы утонул сам Чапаев.
Впрочем, Санька вскоре услышал от русского инженера, ко-
торый много лет орошал одну из местных низин, что Чапаев
вовсе не утопленник, а одна из многочисленных жертв крас-
ного террора. Якобы его за анархизм арестовали чекисты, а
потом без суда и следствия расстреляли вместе с сотней дру-
гих командиров и комиссаров. А Фурманову просто повезло,
что он во время успел смазать из расформированной диви-
зии пятки. На место же Чапаева Троцкий прислал какую-то
сволочь, приехавшую с Лениным из Германии в 1917-ом, ко-
торая очень скоро перебежала к Колчаку и затерялась где-то



 
 
 

на границе с Китаем.
Ехали в сторону Гурьева чрезвычайно весело. До Улья-

новска Санька резался со студентами в козла и тысячу, а на
ульяновском перроне им с Рыкой удалось добыть несколько
бутылок «Симбирского». Поэтому вплоть до Южного Ура-
ла они регулярно ходили в туалет, где по очереди опрокиды-
вали стакан за стаканом, пока их ни сморило, и они ни за-
лезли на свои верхние полки. Первое, что увидел Санька по
утру, был чрезвычайно грязный край подушки, торчавший
в полуоткрытую форточку. А за окном, насколько хватало
глаз, лежала ровная, как стол, степь, с которой в сторону по-
езда равнодушно глазели диковинные верблюды, время от
времени щипавшие какую-то низкую невнятную поросль. На
зубах скрипел песок, а нёбо горчило то ли полынью, то ли
вчерашним симбирским напитком, чёрт его дери! Заботли-
вый Рыка протянул Саньке фляжку с кисловатым морсом, и
это стало для последнего настоящим праздником пищевода.
Но ещё большую радость принесла Рыкина весть о том, что
минут через десять им предстоит смена локомотива и соот-
ветственно длительная стоянка, во время которой командир
отряда разрешил с полчаса погулять, купить на узловой че-
го-нибудь попить – поесть, даже небольшой аванс предло-
жил нуждающимся. Глаза у Саньки хищно блеснули, он гля-
нул на Рыку с надеждой:

– Ты как? Мне, знаешь неловко просить, меня не знают, я
– не студент! Может, сообразим взаимообразно?



 
 
 

– Да, нет проблем! – С готовностью отвечал двухметровый
Рыка. – Знаешь, у меня из-за моего роста вино дошло до моз-
га только к ночи. Так что я себя чувствую ещё хуже, чем ты.
Одевайся, однако, да полегче, а то за бортом выше тридцати!
И через десять минут они первыми соскочили с подножки на
оплавленный чёрный асфальт перрона. Вина они нашли на
вокзальной площади у торговавшего вишней казаха. Хитро
подмигнув, он достал из прикрытой цветным платком кор-
зины три бутылки, заткнутых самодельными деревянными
пробками.

– Не отравимся? – спросил осторожный Рыка. На это ка-
зах лишь отрицательно завертел головой, одновременно при-
кладывая руку к сердцу, что очевидно говорило о том, что
он не врёт.

– Ладно, проверим! – протянул две свёрнутые купюры Ры-
ка, а Санька принял у степняка пропылённые поллитры с
неизвестным напитком.

– По цене – довольно прилично! – рассуждал Рыка, шагая
к перрону. – Как наш самогон.

– А что тут гадать? – предложил Санька. – Давай по паре
глотков залудим! И все дела. Вместо ответа Рыка осторожно
принял одну из бутылок и, обхватив пробку зубами, потянул
её на себя. После характерного звука в нос собутыльникам
ударило каким-то неведомым духом.

– Ханша что ли? – словно спросил у кого-то Рыка.
– Чо за ханша? – поинтересовался Санька и, не дожидаясь



 
 
 

ответа, приник к горлышку. Напиток был столь крепок, что
у него брызнули слёзы, а вместо внятных слов он лишь что-
то простужено сипел. Наконец, прокашлявшись, выговорил:

– Не знаю я, что такое ханша, но очень похоже на хохляц-
кую горилку из абрикосов. Такое же кислое пойло, крепкое,
правда и блевать с него из-за этой кислотности не тянет. Вы-
слушав Саньку, Рыка сообщил, что лучше немного потерпит
и снимет пробу «через стакан», а то не сжечь бы горло…
Санька, согласно кивнув, заткнул бутылку и отправил её в
просторный карман форменных брюк. А в это время голов-
ная боль стала медленно, но верно отступать, а где-то под
кадыком просыпался здоровый мужской аппетит.

–  Рыка, пошли пирожков купим?  – предложил он ещё
больному студенту.

–  Если ты проголодался, пошли,  – вяло отреагировал
тот. – А мне… а я, боюсь как бы всё назад не полезло. Сань-
ка остановился и, решительно достав и откупорив «ханшу»,
ультимативно заявил:

– Или ты, блин, лечишься ей, или вставляй два пальца!
А то ходишь, как в воду опущенный, и меня своим состо-
янием совсем забодал! Делай, как я, студент! И Рыка сде-
лал. Некоторое время он стоял с таким выражением на ли-
це, словно только что было официально объявлено, что на-
граждение его Звездой Героя Социалистического труда бы-
ло ошибкой. Некоторое время Санька думал, что ханша Ры-
ке всё-таки не привьётся, и он даже попытался развернуть



 
 
 

тяжёлого студента задницей к вокзалу. Но тот, выдержав ми-
нутную паузу, во время которой ни разу не переводил ды-
хания, вдруг неожиданно высморкался, после чего задышал
легко и даже с видимым удовольствием. Ханша явно приви-
лась, тем самым доказав собутыльникам свою полную алко-
гольную легитимность. Остаток пути до места они провели
довольно весело, но и осторожно, не желая привлекать к се-
бе особого внимания: всё же ещё на перроне родного горо-
да, перед самой посадкой, был официально объявлен «сухой
закон».

Несомненной отрадой для изнывающих на степном зное
стройотрядовцев была полноводная стремительная река с
тёплой спокойной заводью возле берега, в которой иссечён-
ные солёными песками студенты купались по нескольку раз
на дню. Санька повадился к заводи по утрам, когда ужасно не
хотелось вставать из-за ломоты во всём не привыкшем к по-
стоянному труду теле. Вдосталь поплавав и поныряв, он воз-
вращался к своему спальному бараку совершенно здоровым
и вполне отдохнувшим человеком. Если вечером, после ра-
боты, он, тем не менее, принимал на грудь, то утреннее купа-
нье становилось просто необходимым, потому что работать
с похмелья на казахстанской жаре равнялось самоубийству.
Однако, после двух тепловых ударов, случившихся в отря-
де, его опытный командир Птичкин предложил бойцам пе-
рекроить рабочий график: вставать с рассветом, чтобы ухо-
дить на обед вместе с наплывов зноя, то есть в двенадцать.



 
 
 

Отдыхать два с половиной часа с тем, чтобы к трём, когда
зной начинает ослабевать, возвращаться на своё рабочее ме-
сто и работать затем до сумерек, то есть примерно до 20 ча-
сов. Словом, получается вполне приличный десятичасовой
рабочий день почти без риска быть поджаренным на полу-
денном солнце. Саньку подъём в шесть не устраивал из-за
его утренних купаний, но тут уж ничего не поделаешь! При-
шлось вставать ещё раньше, но вскоре его размеренный гра-
фик непредвиденно нарушился. Это произошло по причине
простоев, которые стали случаться из-за разных задержек: то
кирпича во время не подвезут, то цемента. И приехавший за
длинным рублём Санька стал искать работу на стороне, что
оказалось вовсе не сложно. И вскоре они с Рыкой занялись
уборными, которых требовалось растущему посёлку неимо-
верное количество. Уборные было принято строить из досок,
которых в степи не хватало, и калымщики стали отщипывать
тёс от неучтённых отрядных запасов.

– Всё равно, больше половины освоить не успеем, – оправ-
дывался для очистки совести Рыка. – Всё этим бездельникам
узкоглазым останется. Тут Рыка, конечно, несколько кри-
вил душой, поскольку местные ленивые казахи в строитель-
стве не участвовали, оставляя эти заботы заезжим армянам
и местным украинцам и русским. Но что верно – то верно:
редкий ССО полностью осваивал то, что ему привозили по
предварительному заказу. Впрочем, возведение уборной на-
чиналось с земляной эпопеи, то есть с копки и долбления



 
 
 

в жёсткой и местами каменистой казахской земле огромной
выгребной ямы. И это был самый трудоёмкий, самый непри-
ятный участок работы, доводивший копателей до полного
изнурения. Подумав, они стали копать на вечернем холодке,
а днём подгонять доски и обстругивать стояки и перемычки.
Вечером, измочаленные суровой копкой, они брали в сель-
маге бутылку – другую «Южного», банные полотенца, све-
жие майки, трусы и шли к Уралу. Здесь очень скоро Санька
наловчился совершать символические заплывы в Европу: то
есть из Азии, где они работали и жили, на другой берег реки,
где начиналась европейская часть материка. Случайно про-
нюхавший об этом комиссар отряда Рома Лифшиц предло-
жил Саньке с Рыкой организовать такой заплыв в массовом
порядке с целью укрепления дружеских связей Казахстана
и России. Были приглашены местные спортсмены и фото-
кор районной газеты. Спортсмены до Европы не доплыли,
поскольку оказались шахматистами и крепко выпили с бой-
цом Смыковым перед стартом, а удачно переправившийся на
другой берег Санька пьяным голосом заорал оттуда, что на-
всегда остаётся в Европе. Чтобы не случилось континенталь-
ного скандала, вернуться его уговорил тоже европеец, пред-
седатель местного немецкого колхоза Герой Социалистиче-
ского труда Герман Гесс. После этого Санька стал частым го-
стем соседнего с Железинкой богатого немецкого села, где
не просыхал от сидра и повышенного внимания миловидной
немецкой вдовушки Розы, муж которой не вернулся из тури-



 
 
 

стической поездки в Германию. Наконец-то жизнь поверну-
лась к Саньке лицом, и он даже подумывал: а не остаться ли
в этих степях на год – другой немецким бюргером? Сидра у
немки было несколько кадок, ещё с прошлых годов, а само-
гону он легко нагонит сам: сырья окрест поспело не меряно!
Но когда в отряде было устроено прощальное с Казахстаном
застолье, сердце Саньки дрогнуло. Он долго танцевал с за-
метно исхудавшими студентками, а потом Жанна увела его в
степь, где всё и решилось. Это было как глоток насыщенного
озоном воздуха, когда ты спешишь сосняком, силясь успеть
к началу уже валящейся на родное село грозы. Темперамент-
ная, заводная Жанна до крови исцарапала ему спину и до
сини исцеловала шею и грудь, и он, вдруг ощутив знакомый
дорожный гул, поднялся над её крепким, красивым телом и
упёрся взглядом в непреодолимое, манящее свечение своей
синей звезды… и она смотрела на него с Запада.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Бойцы ССО сошли на перрон родного вокзала в конце ав-

густа. Им всем – о счастье! – полагался месяц отдыха в то
время, как остальные собирали сумки в колхоз на картошку.
Несколько дней Санька зависал в студенческой общаге: то
угощал Жанну сухим вином и фруктами, то по поводу и без
повода пил с Рыкой кубинский ром, то учил любознательных
студентов играть в буру, секу и даже преф. Но скоро его при-
ятели по ССО разъехались по своим городам и весям, чтобы
проведать родных и знакомых, и Санька затосковал. К тому
же тоску эту сильно умножила Жанна, которая, уезжая к себе
в Подмосковье, вежливо попросила не писать ей, потому что
де всё самое хорошее меж ними случилось, и лучшего уже
не будет. А когда Санька попробовал ей не поверить, то она
нарочито спокойно и сухо сообщила ему, что есть у неё там,
в Воскресенске что ли, некий выгодный жених, которого хо-
тели выдать за неё его состоятельные родители. «Не обижай-
ся! – попросила она на прощанье. – Ты, по мужским меркам,
ещё совсем молод. А мне в мои двадцать два уже пора опре-
деляться с выбором. Мы очень быстро стареем и начинаем
по этому поводу страшно переживать. Знаешь, я до сыта на-
смотрелась на свою одинокую маму, которая до тридцати лет
не могла выбрать. А я так не хочу. В лучшем случае, пере-
живать надо за своих детей и нечаянные размолвки с любов-



 
 
 

никами». Санька в ответ мудро промолчал, но в душе его
бушевал пожар! Зачем она вообще попросила меня об этом,
если я в принципе никогда никому не писал, даже из армии?
Хотела уколоть или даже унизить? Но за что? Ведь она сама
хотела этого секса в степи и именно со мной? Да, пожалуй,
я зря не написал Марусе, которой бы и в голову ничего по-
добного никогда не пришло! Наверное, надо было без всяко-
го там благородного молчания послать эту Жанну по нашим
понятиям и назвать соответствующим словом. Пусть бы по-
думала на досуге – что она за сука есть, и какие у таких жен-
щин бывают, в натуре, семьи! Ладно, надо намотать на ус и в
дальнейшем глядеть с этими бабами в оба! И всё-таки Сань-
ка откровенно страдал, не умея ни избавиться от памяти об
этой степной ночи, ни от той, ранее не посещавшей его ду-
шевной боли, которую не вылечить ни картами, ни сексом со
знакомой продавщицей, ни водкой. И всё же он напился, ибо
это был самый лёгкий путь к забытью. И опять у него по утру
стучало в висках, и печёнка поднималась как на дрожжах,
и уязвлённое самолюбие не реагировало на железные дово-
ды житейской логики: Жанна – не женщина твоей мечты, а
просто одна из партнёрш по сексу, случайно подвернувша-
яся нимфоманка. Санька позвал гремевшего посудой отца,
который, видимо, только что накормил ушедшую на работу
маму Нину:

– Пап, дай чего попить? Что-то нехорошо мне… Появив-
шийся в проёме папа Федя полюбопытствовал с участливой



 
 
 

улыбкой:
– Что, свою забыть не можешь?
– А откуда ты взял? – выразил отцу полное недоумение

Смыков – младший. – Я, вроде, про баб своих не базарил?
– Ты про себя, во сне базарил, – внёс полную ясность папа

Федя. – Видно, здорово она тебя зацепила, шалава, раз ты её
трёхэтажным крыл! Красивая хоть баба-то?

– Не то слово, бать, – отвечал сын, сокрушённо хватаясь
за голову. – Я и был то с нею всего раз, а так достала, что хоть
в петлю. У меня ведь там симпатичная женщина появилась,
немка-хуторянка. Я даже жениться на ней думал и заняться
её большим хозяйством, торговлей, магазинчик бы в Желе-
зинке завёл. Она меня, в отличие от этой, как ты говоришь
шалавы, любила и всегда была со мной ласкова. А какие у
неё перины! Я в них тонул просто. И, знаешь, она меня сама
мыла, вытирала махровым полотенцем, а потом приносила
мне на диван холодного сидра.

– Дурак ты, Санька! – С чувством сказал отец. – Таких
женщин нынче днём с огнём не сыщешь! А этих подстилок
вон… раком до Москвы не переставишь! Женился бы, и я
бы к тебе приезжал, по хозяйству там подсобить, баньку ис-
топить… Банька у неё есть?

– А то. Да какая! – С гордостью, как о своей собственно-
сти, отвечал Санька. – Можно каждый день тёплый душ при-
нимать. И теплицы у неё классные, и пруд во дворе в камне,
и двор тёплый, а в нём… кого только нет! И коровы, и овцы,



 
 
 

и свинья, и птицы разной – до сотни штук! Она даже не счи-
тает, потому как там у всех – целые стада да стаи!

– А, может, ещё не поздно? – с мелькнувшей вдруг на-
деждой дрогнувшим голосом спросил папа Федя. – Может,
напишешь ей, сына? Так, мол, и так. Вернулся вот домой и
всё никак не могу тебя забыть! Я не из-за хозяйства её, пой-
ми. Просто, в молодости сам мимо хороших женщин про-
шёл, всё ожидая чего-то особенного. А ничего особенного
просто не бывает. Вернее, бывает, но вот так бессмысленно
и больно, как с твоей Жанной.

– Это как с самой большой рыбой, которую никогда не
поймаешь! – Вспоминая Сандору с Питкиным и Ганзой, ска-
зал задумчиво Санька.

– Очень точно сказано! – согласился папа Федя. – И на кой
она нам сдалась, эта самая большая, которая всю снасть ис-
портит? Рыба должна быть по ловцу. А самая большая пусть
плещется себе до поры. Её браконьер острогой загарпунит.

– Отец, а зачем писать да ждать потом, пока письмо ту-
да – сюда? – Решительно поднялся с постели Санька. – А
мы сейчас позвоним. У меня в записной и телефон её есть.
Сейчас наберём или закажем на вечер, если где-то по делам
елозит… И оба на пару ринулись к старомодному аппарату,
висящему, как в Смольном, на стене. Соединение, к Саньки-
ному удивлению, произошло уже после третьего набора. Но
вот к телефону долго не подходили. И когда раздосадован-
ный Санька уже собрался положить трубку, в динамике сухо



 
 
 

щёлкнуло и зафонило, как это бывает при грубо поставлен-
ной прослушке.

–  Алё!  – полным радостной надежды голосом заорал
Санька. – Роза, алё! Это Александр из России. Далее папа
Федя увидел, как всего через четверть минуты лицо сына
стало буквально гаснуть и сереть. Наконец, Санька медлен-
но, как в замедленном кино, положил трубку на рычаг и до-
вольно долго не отнимал от неё руку, словно раздумывая, а
не позвонить ли по новой.

– Что случилось? – с каким-то виноватым испугом спро-
сил папа Федя. – Послала? Уехала? Что?

– Уехала, – упавшим голосом ответил сын и зло улыбнул-
ся. – Уехала… в страну печального вечера. И папа Федя тут
же вспомнил, что в их любимых с сыном фильмах про ин-
дейцев так называли безвременную кончину близких людей:
она, он или они уехали в Страну Печального Вечера, то есть
нашли пристанище в стране мёртвых, умерли.

– Она, что умерла? – с недоверием спросил он сына. – Но
этого не может быть! Она же молодая, здоровая, богатая, на-
конец! Да, и никакие болезни так быстро не убивают… Речь
папы Феди замедлилась, словно он стал о чём-то догадывать-
ся.

– Её брат сказал, что она утонула в Урале, – глядя на отца
пустыми глазами, сказал Санька.  – А ведь она никогда не
купалась в реке, даже если мы вместе ходили на берег. Она
и плавать то, по-моему, не умела.



 
 
 

– Ты думаешь? У вас настолько серьёзно? – встрепенулся
папа Федя.

– Думаю, батя, – отсутствующим голосом отвечал Сань-
ка. – И думать об этом куда горше, чем обо всех этих Жанни-
ных признаниях, которым цена полкопейки в престольный
день! Может, сорвалась с берега? Там есть обрывистые бе-
рега, под которыми буквально бурлит. Или столкнул кто из
местных: были у неё там воздыхатели. Один мутный грек её
сватал, а она всё отказывала. Думаю, из-за меня. А я уехал,
даже не простившись. Считал, что так будет легче… обоим.
Так что, батя, опоздал ты со своим советом, да и вообще
советовать таким недоумкам, как я, – пустое дело! Есть че-
го-нибудь выпить? Отец молча достал из холодильника запо-
тевшую поллитру перцовки, свернул красную головку, раз-
лил по стаканам. Перцовка обожгла горло, но облегчения не
принесла. Выпили ещё.

– Батя, давай к реке сходим, – сквозь слёзы проговорил
Санька. – Она очень любила с откоса смотреть на воду. Я по
дороге ещё выпить зацеплю, а ты положи что-нибудь в пакет
– на закусь. Сидели они на берегу до самых сумерек, когда по
почерневшей водной поверхности побежала к горизонту ло-
маная дорожка огоньков, а где-то на другой стороне запых-
тел зем – снаряд, углублявший обмелевший пирс для швар-
товки барж. Мужчины говорили о чём-то постороннем, не
имевшем ровно никакого отношения к их нынешней жизни
и тому душевному разладу, в котором вдруг оказались. Оба.



 
 
 

Когда последний клин заката скользнул по краям монастыр-
ских куполов, папа Федя разлил остатки и трезво сказал в
темень:

– Пора тебе, Санька, на работу устраиваться, иначе доко-
наешь себя этими раздумьями! И чтоб упираться хорошень-
ко, потеть. Тогда очень скоро всё уйдёт само собой. Устало-
му человеку не до самоедства, ему бы поесть побольше, а
отдохнуть подольше. А там дальше – поглядим по настрое-
нию. Какие твои годы? А насчёт женщин, думаю, не прав я.
У всех всё по-разному, думаю, тебе подфартит не так, как
мне. Но по возвращении домой Саньку вновь посетила чёр-
ная ностальгия, и он вприпрыжку побежал к дежурному ма-
газину.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Примерно через неделю Санька вышел на балкон поли-

вать цветы, но почти все они уже завяли, кроме разноцвет-
ных астр, которые мама Нина неизменно высаживала вот уж
лет десять. Санька приложил к астрам нос, но кроме насту-
пившей осени, ничего не почуял. Во дворе тоже распоряжа-
лась осень – и не только на клумбах да в купах лип и клё-
нов, но и асфальт даже стал какого-то жёлтого цвета. В лет-
ний зной – и это Санька помнил отчётливо – асфальт был
чернее дёгтя. Под балконом выясняли отношения два кота:
крупный и ухоженный чёрный и облезлый рыжий. Рыжий,
как всегда, брал верх. Не зря все звали его Крысом и щедро
подкармливали рыбой и колбасой. Дешёвую колбасу Крыс
лишь обнюхивал, а рыбу ел любую. Санька метнул вниз ма-
ленькую тушку минтая: чёрный испуганно юркнул под дом, а
рыжий лишь отпрянул на пару метров и стал осторожно воз-
вращаться, непрерывно нюхая воздух. Когда Крыс доел ры-
бу, Санька подумал, что и по кошкам он, наверное, во дво-
ре первый. И пусть чёрный породистее и ухоженней, кош-
ки благоволят к настойчивым и нахальным. Как и женщи-
ны! И будь я проще и без претензий, этой Жанне и в голову
никогда бы не пришло так заноситься и учить меня жизни.
Ещё, наверное, и сама бы помучалась неизвестностью, голо-
ву бы поломала, поревновала. А так, женский голод свой со



 
 
 

мной уняла, самолюбие – тоже, и понеслась дальше без стра-
ха и упрёка, как, судя по её опытности, поступала и до ме-
ня. И много таких хищниц вокруг! Наверное, большая часть
красивых женщин. Впрочем, может у неё и инстинкт само-
сохранения сработал? Она же видела, что я многовато пью.
А нынче это для умной бабы, что твоя красная тряпка! Па-
па Федя говорил, что по статистике больше половины бра-
ков сегодня кончаются разводами и две трети из них – из-
за пьянки супруга. Тут надо выбирать: или пытаться завязы-
вать, или не жениться вовсе? Санька, не глядя, сплюнул за
балконную решётку и попал точно жирной соседке Зине на
розовый капор, который она непонятно зачем надела в столь
тёплую сентябрьскую погоду. Зина стала тревожно вертеть-
ся, как подбитая германская танкетка, а Санька от греха пе-
реполз через порожек в комнату. И в это время непривычно
низко затарахтел телефон. Очевидно, папа Федя, мучимый
с похмелья высокими нотами, вылечил ему «педерастиче-
ский» голос. Звонил недавно вернувшийся со строгача Быка,
уже дважды отбывавший за квартирные кражи и хулиганку.
Впрочем, и разбой, и кражи были на нём так себе, наполо-
вину «накрученные», потому как из ложной бравады взял на
себя чужое. Наскоро проговорив обычные в таких случаях
«Как дела?», «Как отец с матерью?», Быка предложил съез-
дить в Питер на заработки. Сказал, что якобы с ним сидел
кореш, у которого в северной столице своё дело, и притом не
пустяшное, а целое товарно-транспортное агентство. И по-



 
 
 

скольку Быка якобы спас его от верной смерти, кореш этот
звал его в Ленинград на работу, обещая со временем про-
писку и даже жильё.

– Ну, это так, для полноты ощущений и серьёзности на-
мерений! – Резюмировал Быка. – Главное, бабки неплохие
снимем, а потом сам будешь решать: возвращаться в Город
или в городе белых ночей обосновываться.

– Предложение, конечно, заманчивое, – как можно равно-
душней отвечал Санька, – только я – то тут причём? Ты его
спасал – тебе и карты в руки. А я, как говорится, не вор в
законе, ему на кой хрен сдался? У него там, наверное, и сво-
их, питерских, хватает, с которыми геморроя меньше.

– А вот в этом ты, Смыка, не прав! – категорично отрезал
Быка. – Они там все обленились до упора. Работать отвыкли,
а живут либо на перепродажах таким, как мы с тобой, либо
на посредничестве, либо на сдаче жилья, либо… ну, ты и сам
знаешь: наркота, проституция, переуступка долгов, рэкет и
тому подобное. А мы с тобой – обещаю, всё по закону. Ме-
ня, брат, на шконку тюремную больше не тянет, тем более,
что нынче можно прилично жить и без заморочек с Законом.
Короче, он приглашал и не против, если приеду с корешем.
Ему не помешает, а даже наоборот. Давай попробуем, а если
не впишемся, то получим, что заработали, и сдёрнем. У нас
с ним и на эту тему базар был. Он же понимает, что Питер
или та же Москва не всем на нутро лягут. Ну, как ты?

– Если честно, Бык, я после армии тут загулял немного



 
 
 

и вот в аккурат собирался устраиваться. – Признался Сань-
ка. – Поэтому можно, конечно, попробовать. Опять же, вре-
мя пришло такое, что все вокруг шмыгают как крысы, суе-
тятся и всё такое…

– Правильно мыслишь, Смыка, – подхватил Санькину ин-
тонацию Быка. – Кто не рискует – тот не пьёт шампанское.
А тут и риску-то никакого нет. Все ищут, пробуют, устраи-
ваются, увольняются, сходятся, расходятся… Жизнь, коро-
че! Поехали, Санька, у меня ведь тоже, если по чесноку, со-
мнения есть. На зоне – одно, там из боязни за шкуру свою
столько наобещать можно, а здесь – совсем другое. Но он,
вроде, правильный пацан, куму не стучал, перед блатными
не пластался. Да и не обещал он ничего особенного. Да. Как
говорится, работаем – получаем. И всё.

– Ладно, попробуем, – согласился Санька. – Только без
криминала, Быка! Я тут несколько раз по краю ходил. Всё
те же кражи и драки, за которые ты срок отмотал. Только я
немного хитрее был и во время с места слинял, но в ИВС
пришлось попариться. А вполне бы мог и в Белый Лебедь
залететь и, скажу тебе, надолго, если бы по полной предъ-
явили.

– Сань, я ж тебе говорю, завязал! – почти поклялся Бы-
ка. – Мы с тобой лучше питерских девочек пользовать будем
да в хорошие места захаживать… иногда.

– А хватит у нас на хорошие – то места? – С усмешкой
поинтересовался Санька. – Говорят, там всё в разы дороже?



 
 
 

– А мы только по Лёхиной наколке пойдём – так кореша
моего зовут, – отвечал Быка. – Зачем нам переплачивать. У
него всё для своих. И кафе – тоже. Брат его держит. Для на-
чала договорились посидеть в дешёвой пивнушке на Смо-
ленской. Там и обговорили все нюансы, вплоть до того, что
с собой брать и как себя вести при устройстве в Ленинграде.

– Питерцы есть питерцы так же, как москали есть моска-
ли, – констатировал злобу дня Быка, – а мы – русские из про-
винции!

– Лучше бы мы были евреями! – пошутил прошедший в
армии школу национального притирания Санька. – По край-
ней мере, нам бы больше платили. Усмехнувшись в поры-
жевшие от курева усы, Быка спорить не стал, а только заме-
тил, что их кум на зоне был подполковником Гершензоном.
И когда какая-то там проверка из УИН наковыряла в учре-
ждении кучу нарушений, убрали почти всех офицеров, кро-
ме Гершензона. И они выпили водки под Быкин тост: «Чтоб
всё у нас было, и нам за это ничего не было!». На следующее
утро папа Федя, осторожно подкравшись к Санькиному ди-
вану, положил ему на лоб завёрнутый в тряпицу лёд, кото-
рый скоро растаял – так что Санька проснулся на совершен-
но мокрой подушке. «Наблевал что ли?» – спросил он себя
с укором. Но, не обнаружив на чистой материи ни желчи, ни
остатков пищи, решил, что это последние слёзы по его «от-
болевшим» женщинам.

Разговор с папой Федей и мамой Ниной вышел на удив-



 
 
 

ление коротким. Они оказались не против: папа Федя все-
гда считал, что молодость должна себя непременно пробо-
вать и испытывать, ибо иначе она не молодость, а «больная
задница последнего генсека». А мама Нина была абсолютно
уверена, что её сыночек скоро обязательно вернётся, пото-
му что он вовсе не столичный хлыщ, а привязанный к род-
ному месту горожанин. «Ты только не встревай там ни во
что, пока не разобрался!» – жалобно попросила мама Нина
и, перекрестив сына, дала ему с собой небольшую иконку
со Святым Иоанном Кронштадтским. И Санька поехал по-
корять Северную Пальмиру, прихватив в дорогу пару мест-
ной водки, недавно официально признанной «Лучшей вод-
кой России». Ох, лучше бы он этого не делал!



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Ехали в новом плацкартном вагоне на нижних полках:

полный кайф да ещё и с лучшей водкой и мамкиной закус-
кой! Впрочем, Санька сразу предупредил разомлевшего на
свободе Быку:

– Ты давай без фени и вообще шифруйся! У нас новая по-
лоса пошла, понял? Санька был гораздо сильнее и не только
физически, даже несмотря на Быковы отсидки. Вчерашний
зэк правила знал, а потому тут же ответил «Яволь!» и стал
аккуратно нарезать копчёную колбасу и сыр. Сосед у них был
только один, который согласился выпить с ними за компа-
нию, потому что всё равно ехать скучно, а так, глядишь, по-
том и в дурака перекинуться можно.

– А как насчёт «сека – бура – козёл»? – хищно спросил
Санька.

– Я не умею, – простодушно отвечал мужчина вполне ин-
теллигентного вида лет пятидесяти от роду. – Подкидной ду-
рак – вполне увлекательная и совершенно безобидная игра.
А про азартные игры столько всего неприятного сказано и
написано. Просто жуть берёт!

– Это уж точно! – легко соглашался шифрующийся под
порядочного обывателя Быка. – Один мой сосед по… в об-
щем по санаторию, связался, блин, с дурной компанией –
так без штанов остался. Про бабки я уж не говорю. Всё под-



 
 
 

чистую просадил! Да ещё должен остался. Потом, когда из
санатория откинулся, пришлось тачку за долги продавать и
сеструху в аренду сдавать…

– Это как? – не понял интеллигентный попутчик.
– Ну, она у него проституцией подрабатывала, – сообщил

доверительно Быка. Санька двинул его локтем в бок и вну-
шительно кашлянул.

– Да, об этом писали в этом… как его, блин… «Крими-
нальном рабочем»,  – выруливая из ситуации, авторитетно
пояснил Быка.

– А что, и такая газета появилась? – почти с восхищением
воскликнул попутчик.

– Спрашиваете, – отвечал со знанием дела Быка. – То ли
ещё, папаша, у нас появится! Говорят, Гагарина нашли!

– Да что вы? – искренне изумился разгорячённый рюмкой
сосед.

– Точно я вам говорю, – горячо зашептал через столик с
закусками Быка. – Во Флориде на вилле живёт.

– А Серёгин? – серьёзно спросил всезнающий интелли-
гент. – Они, помнится, вместе на «Миг-15» летели.

– Про этого врать не буду, – серьёзно отвечал Быка. – Надо
с питерскими корешами перетереть. У них с Чикаго – пря-
мая линия. Вас как по имени – отчеству, а то неловко как-то
пить за здоровье, не зная за чьё?

– Илья Петрович Бухвиц, ваш покорный слуга! – отрапор-
товал мужчина.



 
 
 

– О-о! Очень приятно! – поднимая очередные сто грам-
мов, отвечал Быка. – У нас в санатории тоже отдыхал один…
Илья, Гольдманом звали. Санька был готов провалиться
сквозь вагонный пол и даже ниже! Чтобы разрядить ситуа-
цию, он щёлкнул клавишей магнитофона и, услышав пуга-
чёвского «Арлекино», сообщил, что давно мечтает сходить в
ленинградский цирк, на что уже изрядно захмелевший Бы-
ка заявил, что нынешние цирковые фокусники – это полный
карточный беспредел, одна, блин, краплёнка! Санька понял,
что с Быкой всё впустую и подлил соседу водки. Дальше они
стали азартно рубиться в дурака, и уже интеллигентный со-
сед удивлял Саньку восклицаниями типа «А я её по усам!» и
«Кроме буб всех юб!». Но вскоре водка возымела своё окон-
чательное действие, и Санька предложил стелиться. Изрядно
опьяневший Бухвиц, с испугом глянув на вторую полку, вы-
разил серьёзные опасения на предмет «залезания в столь вы-
сокие покои». Тогда Санька махнул рукой и, вспомнив про
свою молодость, стал укладывать благодарного попутчика на
нижнюю – свою полку, а сам постелился выше. Когда Бух-
виц захрапел, истосковавшийся по самым элементарным че-
ловеческим чувствам Быка бережно перевернул того на бок,
и храп тут же прекратился. Санька при этом вспомнил, что
когда начинали храпеть в казарме, то в направлении храпа
обычно бросали кирзовый сапог, а то и предмет поувесистей.

– Ну, давай по последней, – обречённо предложил Быка
и, не дождавшись ответа, влил в себя остатки водки. И тут



 
 
 

Санька понял, что хоть и вполне хорошо и мирно они си-
дели, но вот опять, как всегда, надрались и завтра в Пите-
ре… Но утром, когда Бухвиц опять стал насыщать купе сво-
им упрямым храпом, Быка тронул Саньку за локоть и позвал
его спуститься на свою нижнюю полку. Когда больной на го-
лову Санька опустился рядом с Быкой, на столике перед ним
стояла четвёрка самогона, а рядом – две «Жигулёвского».
Быка нетерпеливо потёр ладони одна об другую и разлил, как
он выразился, ровно по сто двадцать пять капель. Через пять
минут обоим заметно полегчало. Потом, уже никуда не спе-
ша, они под остатки копчёнки выпили пива и стали собирать
вещи: за окном вагона мелькали высотки Купчина. Помятая
физиономия Бухвица утром казалась совершенно чужой и
отстранённой. Он сухо поблагодарил за компанию и, ловко
ухватив так и ни разу не открывавшуюся им дорожную сум-
ку из дорогой кожи, поспешно пересел ближе к коридору.
«Словно и не выпивал с нами», – ехидно подумал Санька.
Скоро вагон сильно качнуло, и по проходу куда-то заспеши-
ли возбуждённые приходом новых дневных забот пассажи-
ры.

– Давай сейчас на вокзал, в буфет, – предложил Быка. – У
меня с собой ещё склянка есть. Пока метро не открылось, мы
ещё по граммульке вотрём и хавчиком сверху прикроем. Да,
и на клапан уже давит – надо бы до толчка да кал на всякий
случай кинуть. Потом я брякну корешу, что прибыли, и –
отдыхать на хату. А все дела отложим на завтра, идёт?



 
 
 

–  Идёт!  – легко согласился Санька, и в самом деле
несколько уставший и от дороги, и от всех этих последних
пьянок. И туалет на Московском вокзале хороший: можно
и помыться, и побриться, и всё остальное. А потом, просто
хорошо и безмятежно поспать – и хоть трава не расти! Но
в комнате, куда питерский Лёха поселил «своих корешей»,
Саньке отчего-то не засыпалось. Он смотрел из своего ис-
полинского окна на зудящие трамвайные канаты Первой ли-
нии, ощущая всё отчётливей и конечней, что может спать
только ночью, когда гладит лоб и виски синий, умиротворяю-
щий свет этой недостижимой, но неизменно манящей и все-
гда желанной звезды. Но и в этом он был не прав, потому что
ясных ночей в осеннем Ленинграде было немного, а потому
ленинградцы даже Луну видели редко, а смотреть на звёзды
особо озабоченные любители ездили в Пулково, но Санька
ни о чём таком не слыхал, а тем более не догадывался.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Санька уснул лишь под утро, а потому даже в десять, когда

Быка успел не только умыться – побриться, но и приготовить
завтрак, он, выражаясь по – армейски, ещё пускал пузыри,
то есть производил губами странные звуки, и в самом деле,
очень похожие на едва уловимые хлопки лопающихся на во-
де пузырей.

– Бык, у нас там ничего не осталось? – задал Санька при-
ятелю безнадёжный вопрос.

– Как же, оставишь ты! Держи карман шире! – Пытался
выглядеть недовольным и даже обиженным хитрый Быка. –
Но обшмонал я тут свой сидор по новой и вот нашёл пару
фанфурей «Тройного». Мамка мне их на зону закупила це-
лую коробку: видно, шибко надеялась, что меня упекут лет
на десять, а я, вишь, по УДО через трёху вышел. Да и не
принимали на зоне одеколон. Но, тем не менее, вишь, не зря
старалась?

– Быка, я не могу одеколон, – жалобно простонал Сань-
ка.  – Мочу свою из стакана пил, когда за рулём выпивши
поймали, а одеколон… нет, не осилю! Нет, мне в армии хох-
лы предлагали, но я как понюхал, а от него какой-то не то
сиренью, не то гвоздикой шибало… Я сразу на толчок – и
блевать.

–  Сравнил хрен с пальцем!  – не повёлся на Санькину



 
 
 

брезгливость Быка. – Да разве западенцы чего путного когда
предлагали? Сравниваешь тоже – цветочное дерьмо, напич-
канное разной химией, и божественный «Тройной», то есть
трёхзвёздочный. В нём один спирт медицинский и какой-то
эссенции немного капнуто для отвода глаз, что, дескать, пар-
фюм, а не пойло! Ладно, брось ты выкобениваться, составь
компанию, я и водку не могу в одиночку. Пожалей кореша!

– Ну, ты, Быка, и микстура! – в сердцах подосадовал Сань-
ка. Но по дрогнувшему Санькиному голосу Быка уже всё по-
нял и приступил к «составлению» коктейля. Минут через
пять перед Санькой стоял стакан с мутноватым содержимым
жёлтого цвета.

– А отчего он мутный? – с подозрением спросил Санька. –
Чо за параши ты туда набухал?

– Так, попробуй сам чистый спирт разбавь водой, он все-
гда помутнеет! – Победно поднял свой стакан Быка. – Ну,
давай за Васильевский остров саданём. Чтоб нам тут жилось
сытно и весело – короче лучше, чем на общем режиме.

– Ну, Быка, блин! – выругался Санька, едва не выронив
стакан. – Только настроился на «три звёздочки», а ты про
зону…

– Ну, прости, Смыка, – искренне винясь, запричитал Бы-
ка. – Не то я буровлю, совсем волей башку заклинило! И то,
с бодуна и не такое вывезешь, отсохни мой язык…

– Ловлю на слове! – выдохнув всей грудью, примиритель-
но пообещал Санька и с неистребимым отвращением при-



 
 
 

ник к стакану.
– Вот и давно бы так! – удовлетворённо сказал Быка и сде-

лал то же самое. С минуту они потерянно молчали, видимо
с опаской ожидая реакции желудка или каких иных, задей-
ствованных в процессе органов. Но всё, вроде, оставалось на
своих местах.

– Интересно, а что если сейчас на горящую спичку дых-
нуть? – спросил Санька.

– Станешь Змеем Горынычем! – ответил Быка, на глазах
румянясь и веселея. Второй пузырёк ушёл как-то сам собой,
без напряга и специального настроя.

– А я тебе что говорил?! – доставал Саньку добившийся –
таки своего вчерашний ещё уголовник, которого распирало
от гордости за победу над Санькиным предубеждением. – Я
ж тебе говорил – чистый спирт! Чуешь, как на мозги ложит-
ся? Шустрее, чем водка, не говоря уж про бормотуху. Пой-
ми, Смыка, в этой, блин, жизни, как говорил нам старый вор
Никон, всё относительно: нравится – не нравится, красиво
– некрасиво, вкусно – невкусно, хорошо – плохо, принято –
не принято. Да, одеколон принято наносить на лицо, то есть
на нежную кожу, которая его впитывает. Спрашивается, куда
впитывает? Всё в тот же наш организм, куда и водку впиты-
вают желудок и кишки. По большому счёту, какая разница?
Ты попробуй натри лицо сильным ядом, эффект будет тот
же, что если бы ты потребил его через рот.

– Но ведь есть ещё и качество! – попробовал возражать



 
 
 

тоже порозовевший от одеколона Санька.
– Правильно! – Легко согласился Быка. – Так, я и пред-

ложил тебе тройнику, а не «Гвоздики», от которой комары
дохнут. У нас один хирург сидел за убийство, так он, если
есть выбор, лучше «Тройного» выпьет, чем какого-нибудь
«Портвейна», хотя одеколон – это парфюм, а «Портвейн» –
пищевой продукт. Это так же, как с бабами: с одной разго-
воры разговариваешь да по киношкам шатаешься, а с другой
– из постели не вылезаешь. А ведь у обеих сверху – голова, а
снизу – кое-что другое. Так же и в бормотухе с «Тройным»:
и там, и там – спирт, но ты теперь знаешь, что по кайфу луч-
ше.

– Ну, так и наркоту можно обосновать! – вскинулся Сань-
ка. – Там кайф ещё забористей?

– Я про наркоту, Смык, тебе ничего не впаривал! – отче-
го-то злым голосом отвечал Быка. – Но могу, если хочешь,
тебе заметить: никогда и ни в коем случае не пробуй!

– Да, пробовал я уже, – признался без особого энтузиазма
Санька.

– Что, герик? – спросил, на глазах возбуждаясь Быка.
– Да, почти, – не моргнув глазом, начал вспоминать Сань-

ка. – Приятель, падла, хотел на иглу посадить. Похмелье моё
укольчиком снял, а потом позвал маки на даче резать. Но я
во время понял и соскочил, хотя, если честно, иногда очень
тянет попробовать ещё. Но ведь в жизни этой много куда тя-
нет. В Древнем Риме вон даже коз пользовали, а царь Мит-



 
 
 

ридат в крови младенцев купался.
– Вот и я, Сань, о том же хотел, – согласно кивнул Быка. –

Спирт – это пищевой продукт, а наркотик – чистая медици-
на! К нему привыканье в десять раз сильнее, чем к водке.
Ну, и ломки тебе – это уже не похмелье. Высоцкий вон не
вынес! И таких – миллионы!

– Знаешь, Быка, а я не во всём с тобой согласен, – разду-
мывая о чём-то, проговорил Санька. – Ты в принципе сам
себе и противоречишь. А разве пищевой продукт не может
стать «медициной» и наоборот? Что, не знаешь, как отве-
тить? И не пытайся, пустое! Всё относительно, как этот твой
Никон говорил. И верно, и неверно. Потому, что та тёлка,
с которой ты валяешься в постели, наверняка мечтает пой-
ти с тобой в кино, а та, которую ты заморозил на Невском,
быть может, не прочь юркнуть в твою постель. Поэтому, Бы-
ка, давай уж лучше, если станем прилично получать, то пить
«Смирновскую» и «Арарат», а душиться – дорогой туалет-
ной водой.

–  Базара нет, Саня – широко улыбаясь, миротворчески
развёл руки Быка. – Про «Тройной» я говорю на тот случай,
если непруха там какая или, упаси Бог, на зоне оказался. От
тюрьмы да от сумы – сам знаешь, а потому лучше иметь и та-
кой вот помойный опыт. И тут Санька вдруг вспомнил своё
детство и сон про помойку. И понял он и запомнил теперь
уже до конца своих дней, что синяя звезда впереди и помой-
ка сзади так и будут идти с ним по жизни до самой послед-



 
 
 

ней его минуты.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Лёха, на беглый и невзыскательный Санькин взгляд, ока-

зался вполне свойским мужиком, который, в отличие от Бы-
ки, не сорил в разговоре ни тюремной феней, ни питерским
новоязом. Прежде всего, он угостил приезжих хорошим ко-
фе с песочным печеньем, поинтересовался, как устроились и
чего им сейчас не хватает, на что Быка заметил вчерашнему
сидельцу, что неплохо бы небольшой аванс, поскольку что-
то забыли прихватить из-за спешки и понятного волнения, а
чего-то хватились уже здесь, в общежитии.

– Я могу вас и на хату устроить, если хотите, – поделился
с гостями своими возможностями Лёха, – только, во-первых,
это далеко, а во-вторых, за общагу платить не надо, а за фа-
теру – очень даже существенно. И потом, туалет там в пяти
метрах, на первом этаже – душ, постирочная с автоматами,
гладильня, буфет (я уже приказал держать для вас пиво под
прилавком), а выйдешь на Линию – всё рядом. Как в сказке
Пушкина: пойдёшь налево – Петроградка, направо – водка
и метро!

– Спасибо, Алексей, – искренне поблагодарил Санька. –
Нас всё устраивает.

– Вот и ладно. А сейчас прямо по коридору, третья дверь
налево, даму зовут Марья Ивановна, она о вас предупрежде-
на. Потом сходите на место работы – тут недалеко, в общем,



 
 
 

получите спецодежду, талоны на обед, пройдёте общий ин-
структаж, договоритесь с мастером о выходе и валите отды-
хать до завтра. Если головы будут с непривычки болеть, то
выходите через день. В принципе, время пока терпит, а вот
потом, когда впряжётесь, уж не обессудьте: я денег зря не
плачу! Да, и сам вынужден запахивать по двенадцать часов,
иначе прибыли не будет, а тогда на кой всё это нужно? Ну,
бывайте. И, крепко пожав обоим руки, Алексей тут же углу-
бился в изучение каких-то хитрых графиков.

– Слышь, Быка, – стал делиться своими впечатлениями
Санька, – он, вроде, постарше нас будет?

– Ещё бы! – почти с восхищением воскликнул Быка. – Он
университет ещё до посадки окончил. У него жена и двое
детей. Старший в школу пошёл!

– То-то я смотрю, говор, воспитание, осанка вообще, – по-
хвалил Быкиного кореша Санька. – Думаю, нам это на руку.
Хотя… такого на кривой не объедешь! Опытный и с очень
хорошими нервами. Если что не по нему будет, такой, за-
помни, Быка, чикаться с нами не станет. Поэтому работаем в
рамках, ни во что особо не впрягаемся, косим под тупых, по
крайней мере, первое время, пока к нам присматриваются.
А потом, когда глаз у наблюдателей замылится, попробуем
подняться. Не сидеть же вечно в подсобниках!

– Хочешь анекдот про подсобников? – Поигрывая сереб-
ряной цепью, спросил Быка.

– Если короткий, – согласился Санька.



 
 
 

– Короче, черпала из отхожего места дерьмо вычерпывает
ведром и передаёт его подсобнику – мальчишке, чтобы тот
в передвижную бочку сливал. Ну, устал мальчишка, нелов-
ко принял ведро, оно наклонилось – и оттуда дерьмо черпа-
ле прямо в лицо. Утёрся тот рукавицей, сплюнул под ноги и
говорит: «Эх, Васька, никогда тебе черпалой не стать. Так и
проходишь до пенсии в подсобниках!».

– Надеюсь, до дерьма нас твой кореш не опустит? – То ли
спросил, то ли поделился своим предвидением Санька.

– Да, у него и такой работы-то нет, – с некоторым сомне-
нием проговорил Быка. – Помощник есть, а вот про подсоб-
ников я ничего не слышал. Хотя я бы и помощником не по-
шёл. Никогда не шестерил, не умею и противно. Уж лучше с
больной спиной, чем с лакейским подносом!

– Успокойся ты, Быка! – Санька похлопал друга по пле-
чу. – Нас с тобой, я так понял, никто в помощники и не звал.
Наше дело – сортировочная станция, а там всё, как в картах,
то есть в четырёх мастях: смотри – хватай – тяни – клади! И
больше уже не споря, они согласно стали заполнять необхо-
димые бумаги, чтобы потом выслушивать назойливое бор-
мотанье пожилого мастера Кузьмича, который всё время бо-
ялся чего-нибудь опустить, и из-за этого ему постоянно при-
ходилось напоминать то про одно, то про другое.

– И на кой Лёхе на производстве такой старый пень? –
удивлялся Быка, ещё не дойдя до двери из инструктажной. –
У него уж, наверное, правнуки бегают, а он всё о какой-то



 
 
 

технике безопасности парится! А я тебе так скажу: будет у
нас техника – будем мы в безопасности, а иначе или пупок
развяжется, или горб треснет!

– Про технику потом подумаем, – размышлял вслух Сань-
ка. – Сейчас, главное, в схемах здешних разобраться и в лю-
дях, конечно. Понимаешь, сейчас с работой напряг, у коре-
ша твоего поэтому – богатый выбор, и он с работягами особо
не церемонится. Вникаешь? Ему, прежде всего, нужна при-
быль. Поэтому климат тут, я думаю, паршивый. А мы с тобой
кто? Правильно, приезжие, можно сказать, мигранты, и нас
тут, мягко говоря, не ждали. Поэтому варежку особо не ра-
зевай: Лёха взял, а дальше – мы сами должны себя поставить.

– Как на зоне! – заключил Быка.
– Как в армии, – согласился Санька.
Добравшись до своей станции метро, они не стали заку-

паться в большом универсаме, а прошлись для интереса по
профильным магазинчикам, которых на острове было вели-
кое множество. В одном выбрали мясных полуфабрикатов,
в рыбном – копчёной корюшки, в овощном – огурцов и по-
мидор, в булочной – только что испечённого ржаного, в вин-
ном – недорогой «Петровской» мадеры и новгородского ква-
су. Пришли к себе на Первую линию с несколькими пакета-
ми снеди и перво-наперво, послав все рабочие проблемы по-
русски, выпили мадеры за то, чтоб … «болт стоял, и деньги
были!». Когда вышли на кухню жарить котлеты, обнаружили
там двух вчерашних студенток, которые корпели над немуд-



 
 
 

рящей пшёнкой.
– Маргарита – взял Санька за локоток одну из них, особо

приглянувшуюся ему, – если располагаете временем, то да-
вайте к нам через полчаса. Поедим говяжьих котлеток, вы-
пьем мадеры с сыром. Посоветуете нам что-нибудь по Пите-
ру, а то мы только что приехали и ещё не врубились.

– Сейчас начало года, – отвечала улыбчивая Маргарита, –
а потому со временем проблем нет. Чтение надоело, музыка
– тоже, а мотаться по городу, чего уж там, без денег хлопот-
но. Поэтому, а отчего бы и не по котлетам? Мальчики при-
глашают – девочки соглашаются. Через полчаса мы у вас!

Похмельное утро настигло Саньку … на панцирной сетке.
Спина и локти рук у него были краснее задницы бабуина.
Санька повёл взглядом окрест и обнаружил свой матрац на
полу возле шкафа. «Всё ясно, – начал он продираться сквозь
обрывки расстроенной памяти, – кровать сильно скрипела,
и мы перебрались с матрацем на пол. Этому меня Маруська
в минской общаге научила». Но нюансов своей сексуальной
одиссеи он положительно не помнил. Тогда он стал осмат-
ривать остатки пиршества и, к своему удовольствию, обна-
ружил на краю стола полбутылки мадеры. Мадера была, на
его памяти, самым крепким вином и к тому же с минималь-
ным содержанием сахара, что тоже говорило исключительно
в её пользу. Выпив полстакана горьковатого напитка, Санька
сразу вспомнил, что когда-то в училище преподаватель ли-
тературы рассказывал им о том, что известный на всю Рос-



 
 
 

сию царский экстрасенс и ясновидящий Григорий Распутин
тоже употреблял одну только мадеру, и никогда она не вали-
ла его с ног, потому что была прозрачной не только по цве-
ту и вкусу, но и по сути. «Оставить что ли этому дамскому
угоднику Быке или он, как Киркоров, пьян любовью?» – по-
думал Санька о неизвестно где ночевавшем приятеле и вдруг
испугался: «А что если он рванул пьяный на улицу? У него
ведь только справка об освобождении, и ему пьяному по Пи-
теру – «полная задница!». Заметут – и тут же на высылку из
города с предупреждением, если вообще выпустят, а не по-
садят на сутки. Надо к девкам заглянуть, они, вроде, трезвее
были…». И Санька, кое-как натянув мятые джинсы и свитер
на голое тело, двинулся наверх, в 32-ую комнату. Осторожно
стукнув в ненадёжную филёнчатую дверь три условных раза,
он услышал внутри тревожный шёпот. Постояв неподвижно
с полминуты, он повторил стук и глухо прошептал в щель
возле косяка: «Быка, это я – Санька… Вы живы? А то я тре-
вожусь!». Тут же послышались шлепки босых ног, щёлкнул
английский замок, и в проёме показалась полуголая Марга-
рита в едва запахнутом халате:

– Ты чо так рано? – сладко зевая, пробормотала она. – Мы
ещё спим.

– А Быка у вас? – с надеждой спросил Санька.
– Да, он вроде к себе уходил… Люда, что Дима сказал,

когда уходил ночью? – Обернувшись, спросила Маргарита у
своей шустрой напарницы. Та неожиданно чётко, как Нику-



 
 
 

лин в «Бриллиантовой руке», протараторила:
–  Попрощался, хлопнул дверью и сказал: «К себе!».

Согласно кивнув, Маргарита вновь повернулась к Саньке,
неопределённо пожала плечами. Не сказав больше ни сло-
ва и даже не кивнув, Санька с мрачным видом отправился
к себе, прикидывая варианты своих дальнейших действий.
Ещё не дойдя нескольких шагов до своей комнаты, он понял,
что сию же минуту должен спуститься на вахту и аккуратно
полюбопытствовать: « А не выходил ли новый жилец из 20-
ой комнаты под утро на улицу? И если да, то не возвращал-
ся ли?». Подумав ещё секунду – другую, он всё-таки решил
сначала привести себя в полный порядок, то есть умыться,
надеть свежую рубашку и брюки и выпить кофе, чтобы «не
тянуло из пасти». На все эти процедуры у Саньки ушло не
более получаса, и он, нетерпеливо сбежав по лестнице и, на-
пустив на себя волну абсолютного спокойствия, подошёл к
вахте. Здесь он прочёл за стеклом, что дежурит сейчас Гали-
на Ивановна.

– Здравствуйте, Галина Ивановна! – поздоровался он с по-
жилой женщиной в очках. – Я из двадцатой комнаты со вто-
рого этажа, мы заняли её вчера по договору с директором
товарной станции. Понимаете, я вот проснулся, а напарни-
ка нет. Ждал – ждал и вот решил поинтересоваться у вас, а
не выходил ли он под утро на улицу? Не проходил ли через
ваш контроль? Женщина опустила очки на кончик носа и
посмотрела на Саньку в упор, глаза в глаза, словно он толь-



 
 
 

ко что совершил какое-то безобразие, а то и преступление.
Саньку даже передернуло, и он инстинктивно, как будто для
оправдания, добавил к сказанному:

– Мы вчера очень устали, и я уснул довольно рано, а к
нему зашла знакомая. И они, видимо, долго чаёвничали.
Возможно, он пошёл её провожать?

– Чаёвничали, говорите? – прогнусавила женщина. – Да,
он проходил, только явно не после чая, а чего куда покрепче.
Я даже пыталась его удержать, что, дескать, куда в таком ви-
де? Но куда там? Он мне сунул под нос татуировку на своей
руке – такую лодку с парусом и сказал, что сейчас сядет в неё
и уплывёт отсюда к чёртовой матери. Он сказал не «к чёрто-
вой», а гораздо грубей! И я от него отступилась. То есть я
даже испугалась: у него было такое лицо!

– Так, он выходил один и не возвращался? – не теряя на-
дежды, спрашивал Санька.

– Один и не возвращался, – точь-в-точь повторила его сло-
ва Галина Ивановна.

– А не могли вы задремать или там отвлечься, или куда-то
отойти на несколько минут? – допытывался Санька.

– Молодой человек, я работаю здесь уже десять лет, – за-
говорила обиженным тоном женщина. – И если даже выхожу
в туалет, то прошу на минуту-другую побыть здесь кого-ни-
будь из надёжных жильцов, которых я неплохо знаю. И уж
совершенно точно скажу вам, что этой ночью я никуда не
отходила. Так что, видимо, ваш друг где-то шибко загулял,



 
 
 

у кого-нибудь из друзей… Нынешние молодые ленинградцы
– такие моты и бездельники!

–  Хорошо бы, если у друзей,  – озабоченно проговорил
Санька, – но у него в Питере никого нет, ни родных, ни дру-
зей, ни даже просто знакомых. Не успел он закончить по-
следней фразы, как Галина Ивановна высоко подскочила над
своим старым продавленным стулом и, испуганно вращая
подслеповатыми глазами, заговорила в совершенно истерич-
ной манере:

– Так, что же вы медлите? Звоните в милицию, чтобы на-
чали розыски. Чем раньше начнут – тем больше вероятности
на успех!

– Эх, Галина Ивановна, сейчас пять или десять минут уже
мало что значат. – Отвечал поникший Санька. – И потом, вы
плохо знаете нашу милицию! Прежде чем туда звонить, надо
хорошенько обо всём подумать, иначе сам окажешься у них
в обезьяннике! Но делать было нечего, поскольку Быка, или
Быков Дмитрий Семёнович, вышел ночью на улицу и исчез.
Был он сильно нетрезв и просто гулять столько времени на-
верняка не смог бы физически. Скорее всего, с кем-то позна-
комился, но нынче не белые ночи, народу на улицах – едини-
цы. И такое знакомство могло ни к чему хорошему не приве-
сти. Лучше бы в вытрезвитель попал! По крайней мере, жив
– здоров, не обобран и не избит. Впрочем, Санька вспомнил,
как ещё до армии его обобрали на Московском вокзале мен-
ты. Он перешёл в неположенном месте улицу, спеша с Нев-



 
 
 

ского на поезд. Его остановили всего в нескольких десятков
метрах от вокзала, затащили в «УАЗик» и, вывернув из кар-
мана все деньги, оставили ровно на дорогу. Такие вот чест-
ные ребята оберегали покой ленинградцев от разной там за-
езжей шушеры, о которой, согласно одному недавно откры-
тому источнику, ещё Гагарин, улетая в космос, сказал: «По-
наехали!».

– Алё, милиция? – как можно спокойней говорил Сань-
ка в трубку телефона на вахте. – Меня зовут Смыков Алек-
сандр Фёдорович. Я звоню вам из общежития пединститута
имени Герцена, что на Первой линии. Да, в доме со статуями
на крыше, где у Ломоносова лаборатория была. Так вот, се-
годня ночью, вернее уже под утро, из общежития вышел на
улицу Дмитрий Быков, который проживает со мной в ком-
нате номер 20, и не вернулся. Я бы не беспокоился так. Но,
во-первых, у него в Ленинграде нет совершенно никого: ни
родственников, ни знакомых. А во-вторых, он был не совсем
трезв, так как мы отмечали вечером мой день рождения. Да –
да, в нашей комнате. Только я уснул, а он ещё долго чаёвни-
чал с гостьей. Потом сказал ей «до свиданья» и по не извест-
ным мне причинам вышел на улицу. И как в воду канул! Да,
молодой! На вид примерно 22 года, коротко стрижен, одет в
синюю ветровку и синие джинсы, рубашка на нём была тоже
голубая из хлопка. И кроссовки адидасовские. Носки, вроде,
белые с якорями. Во рту в верхнем ряду две золотые корон-
ки, а на левой руке тату – лодочка с парусом и печатка с вол-



 
 
 

чьей головой. В разговоре нередко употребляет феню. Да,
отбывал по хулиганке. Но не агрессивен, собирались вот в
Питере работать, уже устроились на товарно-сортировочную
станцию. Завтра – первый день, а тут такое! Буду дома. Зна-
комая, с которой он общался перед тем, как уйти, тоже здесь.
Да, учится на последнем курсе инъяза. Из Луги, кажется. До
свидания. Наряд прибыл столь быстро, что Санька не успел
даже подняться к себе на второй этаж. Его туда буквально
вволокли некий поджарый капитан Спицын и два глыбооб-
разных сержанта. Тут же учинённый нарядом обыск выявил
в вещах у Быки целлофановый пакет маковой соломки, за-
тем Саньку сильно приложили, после чего он практически
уже ничего не помнил.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
… Приёмник РОВД на Васильевском острове мало чем

отличался от того, в котором Саньке приходилось бывать в
родном Городе. Те же облупленные углы и исписанные ска-
мьи, такие же взвинченные назойливые «клиенты» и харак-
терный тошнотворный запах – смесь потной одежды, мочи и
металла. Санька вдруг подумал, что такими наши ИВС, СИ-
ЗО и КПЗ были всегда и не только, а вернее даже не столько
из-за нехватки денег, сколько из-за пренебрежения власти к
человеку вообще. Только в обычной цивильной жизни наш
человек всё же хоть как-то защищён кошельком и остатками
системы гражданских прав, на которые за тюремными зам-
ками нет даже и тени намёка. Особенно если кошелёк ощу-
тимо тощ, а то и вовсе пуст. Сейчас Санькин кошелёк был
пуст, ленинградской прописки у него не было, как не было
и питерских друзей – заступников, которые могли бы сочи-
нить судье какое-нибудь ходатайство, «взять на поруки» или
внести залог. Оставалось надеяться на случай, стечение об-
стоятельств или на откуда ни возьмись появившуюся спра-
ведливость, которая в родном Городе, случалось, и посеща-
ла под утро: или тёплым мам Нининым пледом, или бутыл-
кой холодного пап Фединого пива, или вдруг проснувшимся
желанием какой-нибудь Маши, Жанны или Розы. Санька в
очередной раз отмахнулся от буквально липшего к нему дол-



 
 
 

говязого гея, которого выловили в каком-то специфическом
притоне, где всех повязали за торговлю оружием, и только
его, как «мальчика по вызовам». Гея недавно перевели сюда
из ИВС, и он был счастлив как ребёнок.

– Сейчас административный выпишут – и на волю! – не
уставал повторять он Саньке и заговорщически подмигивал
– дескать, ты-то меня понимаешь? Им сидеть – не переси-
деть, а мы будем жить и срывать цветы удовольствия.

– За удовольствия надо платить, – сказал Санька. – Се-
годня административным штрафом, а завтра и собственной
шкурой! Ты бы, цаца, по первому приглашению зад не под-
ставлял, а то в следующий раз тебе туда не протокол ментов-
ский, а сучкастую палку в аккурат воткнут! И тату на щеку
спецом выколют. Мне как-то пришлось на это глянуть, так
до сих пор воротит. Голубой испуганно отпрянул к стенке, а
до Саньки вдруг дошло то очевидное, до которого он прежде
отчего-то не домыслил. «А ведь у кореша Алексея точно та-
кая же, как у Быки, татуировка на кисти: лодочка с парусом!
И Быка, выходя в город, именно её и показал вахтёрше. И
сказал, что сейчас уплывёт в этой лодочке и сделал страшное
лицо. Куда? Ну, конечно, к корешу Лёхе, с которым на зо-
не горе мыкали. А я почему-то считал, что у него здесь ни-
кого. Правильно, никого, кроме сидельца Лёхи. Так, номер
Лёхин у меня в блокноте есть, но его вынули, когда по кар-
манам шарили. Значит, надо придумать какой-нибудь повод
позвонить. И он должен быть веским, очень веским! Значит,



 
 
 

надо этих двоих, что здесь дежурят, заинтересовать. Напри-
мер, скажу, что сейчас приедет знакомый предприниматель
и даст вам денег за… за пятиминутный базар насчёт зало-
га или «подписки о невыезде». Скажу, что буду нем, как ры-
ба, и всё такое». С этими мыслями Санька решительно по-
дошёл к решётчатой двери и постучал костяшками пальцев
по замку, но стук получился чересчур слабым, и лейтенант,
голова которого виднелась за мутным, обсиженным мухами
стеклом, не обратил на это никакого внимания. Тогда Сань-
ка взялся за двери обеими руками и силой качнул их туда
и обратно. На сей раз раскаты металлического гула заполни-
ли собой весь обезьянник, и к дверям мигом прибежали сра-
зу оба дежурных. Лица у обоих были озлоблены, а в руках
нетерпеливо вибрировали резиновые дубинки.

– Ты чо, борзой что ли? – занося дубинку для прицельного
удара, угрожающе спросил сержант.

– По делу я, – резко отдёрнув с решёток пальцы и непо-
движно глядя в водянистые глаза оплывшего жиром сержан-
та, сказал Санька. – Всё равно нам от этого никуда не уйти.
Только тогда платить придётся этим пришлым из ППС, а мне
так лучше, если заработаете вы.

– Чего ты хочешь? – отодвинув сержанта, выступил вперёд
лейтенант, который хоть и был моложе, но зато поджарый, в
хорошо пригнанном кителе.

– Мне нужно позвонить одному серьёзному мужчине, ди-
ректору предприятия, который не обидит. Он приедет, мы



 
 
 

поговорим, он вам заплатит, а потом пришлёт к вашим на-
чальникам своего человека. Они договорятся. Я выхожу ра-
ботать. О телефонном разговоре никто ничего не знает. Все
остаются при своих интересах. Всё.

– Иди звони, – разрешил лейтенант, – только без фокусов.
–  Иду,  – отступая от решёток, сказал Санька,  – только

блокнот мне дайте. Я номер телефона забыл. Сержант гряз-
но выругался и пошёл, бренча связкой ключей, к металличе-
ским шкафчикам с номерами. Вскоре он принёс коричневый
блокнот и, на всякий случай, ручку. Саньке опять защёлк-
нули на запястьях наручники и повели его внутрь дежурки,
где на столах стояло сразу несколько телефонов. Лейтенант
показал ему на старый дисковый аппарат, сказал почти веж-
ливо:

– Ты садись, набирай номер и договаривайся. Если что по-
надобится – спрашивай. Я – рядом. «Ну, вот и славненько, –
подумал Санька, – этот, наверное, сразу после армии и шко-
лы милиции, полностью ссучиться ещё не успел. А сержант
уже конченый отморозок: такие только жрут и испражняют-
ся». Он быстро открыл номера на букву «Т», где последним
значился телефонный номер Тарасова Алексея Тарасовича.
Диск вращался неровно, выписывая, как велосипедное ко-
лесо, крутые восьмёрки. Наконец, трубка ответила частыми
гудками: кто-то разговаривал. Санька нажал на рычажок, и,
немного переждав, вновь стал накручивать диск. Соединили
его лишь после пятой попытки.



 
 
 

– У аппарата! – явно шуткуя, ответил Лёха.
– Алексей! – стараясь держаться как можно спокойней,

проговорил Санька. – Это Смыков, друг Димы Быкова. У ме-
ня мало времени, пускаться в подробные объяснения неко-
гда. Сегодня ночью Дима из общаги исчез, и мне пришлось
сообщать об этом в милицию. Прибыл наряд, обыскали на-
шу комнату, и вот я здесь, в приёмнике Васильостровского
РОВД. За что, я не знаю. Кстати, Быка у тебя?

– Домой, на Первую линию собирается. – Как-то невесело
отвечал Лёха.

– Скажи, чтоб не ездил! А вот сам давай ко мне, – почти
приказал Санька. – Возьми с собой денег. Если посчитаешь,
что я в чём-то не прав, я тут же собираю манатки, и ты ме-
ня больше никогда не увидишь. Вы уж тут с корешем как-
нибудь сами. Я на нары не подписывался!

– А в чём дело-то? – вскричал вдруг Лёха.
– Я тебе всё сказал, – с трудом сдерживая себя, прорычал

Санька. – И передай своему Быке, что я ему, блин, фиксы его
золотые повышибаю! В трубке что-то щёлкнуло, потом за-
шелестело. Санька понял, что Лёха зажал рукой микрофон и,
видимо, что – то спрашивает у Быки. Потом вновь послыша-
лась приглушённая музыка, и Лёха сообщил, что выезжает.
Санька аккуратно положил трубку и протянул конфискован-
ный блокнот лейтенанту. Но тот, отрицательно мотнув голо-
вой, сообщил, что блокнот Санька может оставить при се-
бе. Опасности он, дескать, не представляет. Положив кожа-



 
 
 

ную книжицу во внутренний карман ветровки, Санька нето-
ропливо зашагал к решётчатым дверям обезьянника. Теперь
предстояло ждать, продумывая каждое слово предстоящей
беседы, чтобы, с одной стороны, не опустить чего-нибудь, а с
другой – не выболтать лишнего, тем самым подставив Быку
или себя самого. От чересчур монотонных раздумий Санька
даже задремал, а потому Лёхино появление возле решётки
стало для него полной неожиданностью. Щёлкнул замок, за-
гремели двери, и на Саньку вновь надели наручники. Лёха
посмотрел на лейтенанта с укоризной.

– Таков порядок! – виновато пожав плечами, оправдался
тот. И они присели за одиноко стоящий возле стены столик,
на котором лежала стопка засаленных брошюр «Закон и по-
рядок». Подошедший, было, лейтенант разрешающе махнул
рукой:

– Ладно, говорите, о чём надо. Даю вам пятнадцать минут.
Буду в дежурке. Всё, время пошло.

– Давай подробнее! – попросил Лёха. И Санька рассказал
всё по порядку, не забыв и о подброшенной маковой солом-
ке.
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