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Аннотация
Эта книга – сборник моих интервью за несколько лет работы

журналистом. Некоторые из них были опубликованы в печатных
изданиях Кубани и на сайте АиФ, какие-то я писала для себя.
Спасибо всем моим героям. Почти все остались анонимами
в книге – так лучше, правдивее. В каждом из интервью –
человеческая история, радость и боль, счастье и отчаяние.
Отражение жизни… ведь она действительно разная.



 
 
 

Интервью с человеком, который не хотел быть тем,
кто он есть.

Будьте собой. Все остальные места уже заняты. Оскар
Уайльд

Сегодня в нашем городе живет несколько десятков транс-
гендеров, хирургически изменивших пол и стоящих на учете
у эндокринологов в обычных поликлиниках. Возможно, вы
не раз встречались с такими людьми в магазинах, кинотеат-
рах, очередях в банк… и даже подумать не могли, что…

Один из таких людей согласился дать мне интервью – по
обыкновению, анонимно. Мы встретились в кафе, чтобы вы-
пить лимонада и поговорить. Я шла и волновалась – пока-
жу ли я свои эмоции? Будет ли видно на моем лице недо-
умение, брезгливость или страх? Точно ли этот человек за-
хочет общаться? За столиком я увидела женщину, которая
когда-то была… мужчиной. Пока этот человек не до конца
стал женщиной (половые органы его пока остаются мужски-
ми), но это лишь вопрос времени. Операции по смене пола
весьма дорогостоящие. И вообще весь этот процесс занима-
ет довольно много времени.

Назовем эту женщину Алисой. Алиса не оставила во мне
сомнений, что она женщина. Она говорила, как женщина,
двигалась, как женщина, смущенно дула на брови при 37 гра-
дусах жары, как женщина, убирала прядь волос, как женщи-



 
 
 

на и то и дело теребила застежку на сумочке, как это дела-
ет женщина. И у меня уже не оставалось никаких сомнений,
что это и есть женщина…

«Для меня это не было так… бах и я поняла, что не хочу
больше жить в мужском теле. Я с этой мыслью жила лет с
5-7… И она меня вечно мучила, не давала нормально жить.
Я не играла с мальчишками. Мне были неинтересны фут-
бол, пистолеты, какие-то активные игры, какие любят маль-
чишки. Мне казалось они такие агрессивные. Мне больше
хотелось петь, танцевать – мама отдала меня в музыкальную
школу. Я любила смотреть как мама красит волосы, делает
макияж. Несколько раз я тайком надевала мамины платья и
красила ногти. Но я переживала и не хотела это никому го-
ворить. Это стало такой приятной запретной игрой. Хотя ма-
ма мне кажется это видела. Папа поначалу ничего не заме-
чал, но, когда мне было лет 9… я впервые влюбилась в сво-
его одноклассника. И вот это он почему-то сразу почувство-
вал. Он это воспринял весьма жестко, отлупил меня. И через
полгода родители развелись. Думаю, это в большей степени
произошло из-за меня».

Сейчас Алиса до сих пор испытывает непонятные чув-
ства.

«Мне иногда бывает и страшно, и стыдно. Все окружаю-
щие потихоньку втягивались в эту мою перемену. Сначала
захотелось носить женскую прическу, потом одежду. Конеч-
но, незнакомые люди не знали, как ко мне обращаться сна-



 
 
 

чала – девушка я или парень. И, когда я вижу это смятение, я
до сих пор испытываю дискомфорт. Хочется, чтобы все вста-
ло на свои места. Неопределенность просто сводит меня с
ума. В голове она есть, а там – еще непонятно все», – Алиса
показывает указательным пальцем на свой пах.

В образе Алисы меня смущает разве что предательский
кадык. А так вполне себе женщина – с крепкими запястья-
ми и объемными лодыжками. Но ведь и настоящие женщины
разные есть. Алиса вкусно пахнет цветочными духами, на ее
руках браслеты, на лице яркий макияж, на голове красивая
укладка…алое платье подчеркивает бедра, а из декольте вы-
глядывает привлекательная грудь на вид размера третьего…

«Операция по увеличению… вернее, созданию груди обо-
шлась мне в 120 тысяч рублей».

Всего…думаю я… Может подкопить и тоже удивить му-
жа?…

«Примерно половина этой суммы ушла на гормоны. И их
нужно пить еще. Сменить пол весьма затратно. Поэтому сей-
час я коплю на операцию на половых органах. Я работаю кон-
сультантом в юридической фирме. Я закончила юрфак… У
нас такая операция стоит порядка 600 тысяч рублей. Но го-
ворят, что лучше ее сделать в Таиланде – там врачи более
опытные и профессиональные. Они уже набили руку, в этой
стране смена пола – обычная операция. Стоит она около 10
тысяч долларов. Все зависит от клиники… Сейчас я как раз
занимаюсь изучением этого вопроса», – моя собеседница ак-



 
 
 

куратно берет трубочку и вставляет ее в стакан с содовой.
«В Таиланде люди более терпимы, нежели у нас… там

буддисты. Они считают, что каждый человек имеет карму,
свое предназначение… Это означает, что осуждать других
людей бессмысленно и безнравственно. А еще там совсем
нет работы для мужчин. А вот для женщин – есть, в сфере
отдыха и туризма, высокооплачиваемая. Кто-то совершает
переход там лишь из меркантильных соображений. Хотя, я
не представляю себе такого – менять себя ради денег… я это
делаю только лишь по зову сознания».

«Что тебе нужно, помимо денег, чтобы совершить транс-
гендерный переход?»

«Почти все уже есть. Заключение психолога у меня на ру-
ках. Там стоит диагноз – трансексуализм. Еще мне нужно
будет предоставить клинике сертификат, подтверждающий
прохождение годового курса принятия гормональных препа-
ратов. Получить такое подтверждение можно у акушера-ги-
неколога – оно вот-вот будет готово. Мне осталось две неде-
ли гормонального курса».

«Немного осталось…»
«По сути – да. Теперь только деньги нужны. Мама обеща-

ла помочь мне – взять кредит. Так как у нас таких людей
осуждают и сами люди, и церковь – рассчитывать здесь мож-
но только на себя. В Иране, например, операция по смене по-
ла стоит около пяти тысяч долларов, но если пациент не име-
ет указанной суммы, то государство оплачивает до 50% сто-



 
 
 

имости. После операции, если такие люди испытывают про-
блемы с трудоустройством, то государство предоставляет им
кредит на развитие собственного бизнеса. Вы можете себе
такое представить у нас? В России таких поблажек нет. У
нас вообще в отличие от Европы к таким людям относятся
брезгливо, настороженно. Наше общество весьма консерва-
тивно».

В этом Алиса права. Я шла на интервью именно с такими
чувствами, не скрою.

«Жизнь показывает, что «восстановив» свой пол, не все
транссексуалы становятся счастливыми. Известны случаи,
когда, изменив пол и прожив некоторое время в новом обра-
зе, человек снова ложился под нож, чтобы вернуть пол, дан-
ный ему от природы. Я слышала историю про мужчину, ко-
торый стал женщиной… а потом через время передумал и
снова стал мужчиной. Не боишься ли ты такого же исхода?»

Моя героиня задумалась.
«Не знаю я, что будет завтра. Сейчас я уверена. У меня

есть мужчина, которого я люблю. Он меня тоже поддержи-
вает. Надеюсь, мне не придется жалеть»…

После интервью внутри остался странный осадок. Я сразу
вспомнила шокирующие для меня новости из Европы, где
целая семья поменяла свой пол. Папа стал мамой, мама – па-
пой, дочь – сыном, а сын – дочерью… Какой-то ад на зем-
ле, гендерное безумие. Я шла домой, чтобы поскорее запи-
сать все, что мне сказала Алиса, попутно продолжая перева-



 
 
 

ривать все сказанное ей. И мозг мой ну никак не хотел вос-
принимать эту информацию. Было чувство будто я погово-
рила с несчастным человеком, хотя я не скажу, что общать-
ся с Алисой было неприятно. Она была звонкая, нежная, ис-
кренняя. Но в глазах ее-его я не увидела счастья, ни капли.
Может оно появится в них после перехода?…

О том, что сплочает людей
Единственное, что непереносимо – это то, что перенести

можно все. Артур Рембо

«Какую работу на свете Вы бы стали делать бесплатно?» –
вопросительно смотрят на меня бирюзовые глаза молодого
мужчины.

«Даже не знаю, наверно, никакой… ну, или что-то что за-
ставило бы меня сильно сопереживать…».

«Вот и весь секрет таких поисковых отрядов, как наш. Все
люди в нем – чьи-то дети или родители, чьи-то братья, сест-
ры, тети, дяди. У всех есть сердце. И все задают вопрос се-
бе – а что, если завтра мой родной человек вдруг пропадет.
Банально, не придет домой из школы, магазина? Никогда не
переступит на порог дома…»

У меня двое детей и от такой постановки вопроса мне ста-
новится не по себе. Я будто чувствую состояние подвешен-
ности. Сразу вспомнились все эти жуткие аудиосообщения
в группах WHATS APP «Моя дочь…сын пропали. Помоги-



 
 
 

те»… эти дрожащие голоса матерей…и мольбы разослать
это сообщение всем…

«Это люди, которые не нашли своих детей…родителей,
любимых людей… живут много лет в полной безысходно-
сти, потому что они не знают, что с их родным человеком
– страдает ли он, плохо ли ему… что он чувствует… мертв
он или жив. А, если мертв, они даже не имеют возможности
попрощаться с ним, как следует. Понимаете? Это сводит с
ума невероятно. Это невозможно… мимо этого нельзя прой-
ти мимо. Поэтому инициативная группа всегда пополняется
новыми людьми. Люди умеют любить, люди умеют сопере-
живать, сострадать и приходить на помощь. Это инстинкт».

М.М. – волонтер известного всем в России поискового от-
ряда. За минувший год туда с просьбой найти потерявшегося
человека обратилось 13000 людей. Удалось найти – 10000.
Думаю, даже нет необходимости указывать здесь его назва-
ние. Он существует в России около семи лет, в нашем крае –
с 2013 года. Здесь в поисковый отряд входят около сотни че-
ловек… но постоянно появляются новые люди, которые хо-
тят помочь – это не значит, что они должны быть здесь по-
стоянно. Люди помогают по мере возможностей. Работа раз-
ная, кто – то ищет человека на местности, кто – то размещает
объявления в интернете, кто – то расклеивает их по городу,
кто-то отвечает на звонки… Это некоммерческая организа-
ция, она сама себя кормит.

«Конечно, нужно много всего покупать. Но, когда это го-



 
 
 

род миллионник и добровольцев много, то и траты не так
ощутимы. Вещи, которые необходимы в поиске, перечис-
лять можно до бесконечности. Это и фонари, и аккумулято-
ры, и туристические навигаторы… портативные радиостан-
ции, пауэр-банки, носилки, транспортные щиты, беспилот-
ники, бензопилы, бензиновые генераторы, автомобильные
инверторы, снегоходы, квадроциклы, манекены-тренажеры
для обучения оказания первой помощи, снегоступы, тури-
стическая мебель и многое-многое другое. Понятно, что ба-
тарейки, компасы, консервы, расходникики для ориенторо-
вок – бумагу, краски для принтера… или пледы, подушки,
стульчики люди еще могут принести сами… а вот купить
снегоход и внедорожник только для того, чтобы искать лю-
дей может не каждый, поэтому люди приходят со своим, так
сказать, просят знакомых, друзей. Так и получается, что мы
одна сплоченная команда… цель которой – найти человека.
Мы работаем без зарплаты, выходных и праздников. Но ра-
ботаем тогда, когда можем. Здесь никто никого ни к чему не
принуждает. Можешь выйти на поиск – оставляешь заявку
на сайте, звонишь, тебя записывают – идешь, ищешь».

Страшнее всего, когда пропадают дети – ведь они в отли-
чии от взрослых беспомощны перед жестоким миром. Мой
собеседник не равнодушен к поискам еще потому что сам
отец, он воспитывает семилетнего сына.

«Если говорить о пропавших детях – думаю, это самая
животрепещущая тема… то чаще всего ребенок находится в



 
 
 

пределах своего города примерно через сутки. Он ходит по
городу, потому что напуган, не знает, как поступить. Напри-
мер, потерял вещи, телефон, не пошел на дополнительные
занятия, получил двойку…и не хочет идти домой, потому
что боится наказания. Родители, объясните своим детям, что
вы всегда их ждете дома… любите всегда… Я это постоянно
сыну говорю. Это важно, это поможет избежать многих бед.
Потому что вы не знаете кто попадется на пути вашему ре-
бенку, пока он бродит по городу один…»

М.М. говорит, что главное понять зачем ты пришел в по-
исковый отряд. Просто потусоваться – тогда не пойдет. Это
не то место. Поиски проходят в любую погоду, в любое вре-
мя суток.

«В мой первый поиск мы нашли мертвого ребенка. Я не
хочу рассказывать подробности. Но это было очень больно,
мне абсолютно чужому человеку….»

«Я вот одного не могу понять – почему этим занимаетесь
вы, а не полиция?».

«Ну, потому что так вышло. Система не отработанная.
Полиции не хватает ресурсов, людей, средств. Ну, и конеч-
но – умение координировать действия. Об этом всем извест-
но, я лишь повторяю не раз сказанные слова. Полиция не
может действовать настолько оперативно, насколько можно.
Здесь нужно сразу опросить людей, вовремя посмотреть за-
писи с камер, узнать последнее место использования банков-
ской карты. Вы посмотрите сколько по времени у нас заявле-



 
 
 

ние принимают. Это долгая волокита. И так во всем – везде
нужна бумажка, разрешение. А это время, понимаете. Ниче-
го так не дорого… как время в такой ситуации. Даже сейчас,
если мы допустим, знаем какого-то человека на месте в орга-
низации, который поспособствует решению проблемы неза-
медлительно… то, если завтра на его место придет другой,
то все снова встанет. Чтобы начали взаимодействовать госу-
дарственные структуры, нужно приложить невероятно мно-
го усилий. Я ответил на ваш вопрос? Полиция-то работает,
но крайне медленно…. Я знаю, что в этом году централь-
ный поисковый вместе с МВД, МЧС и СК создали документ,
в котором четко прописали как необходимо действовать во
время поиска. Верим, что эта ситуация поможет поменять
что-то….»

После этого интервью мне почему-то было очень грустно,
и я плакала по дороге домой. Да не почему-то… Просто я
представила сколько детей не нашлись… а сколько нашлись
мертвыми… То и дело в интернете видишь сводки «Найден.
Погиб». И каждый раз думаешь… а каково родителям про-
читать это? Для другого человека – это просто строчка в но-
востях, а для них вся жизнь теперь будет иной, она поделит-
ся на две части – жизнь до исчезновения их ребенка и жизнь
после… в полной неопределенности.

Когда оплакиваешь еще живого.
Нельзя быть счастливым, понимая, что ты раб, и быть



 
 
 

счастливым в своем рабстве. Зиновий Гердт
«Интервью для книги? Но, мне собственно терять уже

нечего. А рассказать есть чего», – сказал мужчина с седыми
висками и впечатался в лавочку всем телом.

С таким запросом в контакт человеку не напишешь –
«Здравствуйте, я ищу историю о наркомане…», я действо-
вала через знакомых, и человек сначала не хотел общаться.
А потом сам позвонил и сказал, что готов.

«Позавчера поминки были – год. Ну, и вы знаете – я по-
думал, что может что-то мой сын оставит о себе, раз ничего
толком в жизни не сделал. Хоть напишите где-то. Может ко-
му-то поможет», – потом мужчина усмехнулся, мол «ерунда
все это… не помочь уже им»…

«Как все начиналось? Возможно ли предостеречь детей?»
«Возможно… думаю. Можно их просто дома запереть.

Провожать от школы и домой, потом в секцию, с секции то-
же под руку. Хотя я вот слышал недавно, что наркотики те-
перь вообще в конфетах детям… младшим школьникам да-
ют. Я не знаю правда ли это. Я всего лишь могу рассказать
свою историю. Был у меня сын. Витька. Умер в 17 от пере-
дозировки.

Я не знаю, как так получилось, что я вовремя не заметил
перемен. Я много работал, жена тоже вся в бизнесе. Видели
сына только вечерами, чаще перед сном. Потому что прихо-
дил он домой часов в 9… гулял с друзьями после футбола.
Стало неожиданным как раз то, что в 15 лет он вдруг забро-



 
 
 

сил секцию футбольную – он ходил туда с 6-ти лет. Я вообще
всегда думал, что надо ребенка занять и тогда он не попадет
в плохую компанию, не оступится, что у него просто не будет
времени на это, не будет рядом людей, которые ему плохое
посоветуют. Как же я ошибался. Всего невозможно… невоз-
можно…ооох»… – мужчина старался сдержать слезы, но он
все-таки не смог.

Пару минут мы просто молчали, потом N.N. продолжил:
«Мне позвонили из секции, сказал, что он не ходит уже

неделю… и что до этого часто пропускал, что он вялый, пло-
хо ловит мяч, странно себя ведет. Тогда уже в принципе бы-
ло поздно. Потому что как я потом узнал все началось с тра-
вы… лет в 14… по праздникам, ну, вот, а тогда, когда мне
звонили… это уже был метамфетамин. То есть я его, когда
отправил на лечение в клинику в крае, мне там сказали, что
это. Я просто сразу его туда повез. В этот же день догово-
рился с врачами, снял накопления, и мы поехали, понимае-
те. Я не бездействовал. Я не стал говорить ему наркотики ли
это… я просто вспомнил его некоторые опусы дома за по-
следнее время и все сложилось в паззл. Ну, например, он мог
не спать ночью… вообще… как-то поддергивался, руки его
вечно будто дирижировали – я думал ребенок просто плейер
слушает… может влюблен парень… так окрылен немного, в
эйфории. Я просто предположить не мог…что он принима-
ет. Спортсмен ведь, шахматист. В общем мы поехали туда
– он не знал куда мы едем и зачем. Я сказал – сюрприз для



 
 
 

мамы, турбаза, то-се. Он понял только, когда мы за забор за-
шли и он надпись прочел… Он тогда просто расплакался. Не
стал ничего мне говорить».
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