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Аннотация
Приметные случаи жизни позвали описать то влюбленность

в студентку, то странный смех в диссертационном зале, то
руководство аспирантками разных наук, то надежды и потери
в финансовых "пирамидах",то допросы милиции, ОБХСС и
муниципальной полиции, то десант на аэродром нефтезоны
Самотлора, то продвижение художника с портретами дипломатов
в МИД, то счастье в звуках дамской гитары, то ароматы сирени,
акаций или любви, то воспоминания детства, отца и поиск его без
вести погибшего, то студенчество и целина, то истории на берегах
Черного моря. В общем, о блеснувшей на солнце уходящей в
глубокую тень жизни.
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Что значит жизнь? Из тьмы и в тьму Промчался мотылек,
мгновенье

Блеснув на солнце! … Человек
Сам по себе что значит в мире?
Кому он нужен? Кончен век,
И за прибор его на пире
Другой садится… Аполлон Майков.



 
 
 

 
Ида

 
В предновогодние дни, да и потом, до рождества, дни ка-

жутся какими-то необыкновенными – в душе я-то малень-
кий, то большой, взрослый. Мысли обращаются непременно
к елочке, к огням и свечкам на ней, к деду морозу. Загорится
ли гирлянда, сделанная в прошлом веке на оборонном заво-
де в нагрузку к гаубицам и танкам? Ведь ей сорок лет. Со-
мнения разрушаются – всегда загорается, но убывают чис-
лом светящиеся лампочки, осталось пятнадцать из двадцати,
как и убывающему остатку моих лет. Некоторые мигают, гас-
нут, но оживают, чуть живы, словно старцы хромают. Елочка
наряжена, горят огоньки гирлянды и несколько свечек. За-
жигаю гирлянду и каждое утро, войдя в гостиную, а вечером
и свечи, как до Нового года, так и после – до Рождества. При-
знаться, трепещет душа детским ожиданием чего-то, хочет
светлого праздника, и потому каждое утро я включаю гир-
лянду, и горит она во все утро в темной гостиной под иконой.
И на душе хорошо. Приближается Рождество, а с ним при-
ходят мысли – что-то должно произойти, может быть даже
необычайное, волшебное. Подумал, если загадать, то и сбу-
дется, или что приснится, и тоже сбудется.

Весь вечер на елке горят огоньки лампочек, зажег и
несколько свечек. Чуть колеблются кисточки пламени, за-
мерла елочка, охраняемая дедом морозом. Он прислонил-



 
 
 

ся к комлю, румяными щеками он видится молодецки здо-
ровым, хотя и седеет бородой, в красной шубе под поясом.
Близится полночь. Выключил телевизор и гирлянду, задул
свечи и воздал молитву перед иконой Праздники из трина-
дцати сюжетов, один из которых Рождество христово. Ико-
ну я нашел на чердаке, в доме бабушки Натальи Михайлов-
ны, в милой деревеньке Черновка под Угличем. Бабушка по-
дарила ее с добрым напутствием: –Пусть хранит тебя гос-
подь, внучек. – Потушил свечу и подумал о праведнике в
рассказе Бунина, умершим в ночной молитве перед иконой
на коленях, да таким закостеневшим и найденным игуменом
утром. Представил себя в конце отведенного срока таким же,
и спросил себя: – Праведно ли этот год провел? Пожалуй,
правда, с потрясениями, и спокойно отошел ко сну.

Проснулся. В комнате темно, прислушался – ни одно-
го звука с улицы, обычного свидетеля наступающего утра.
Неужели еще очень рано, хорошо бы, чтобы уже была хо-
тя бы половина шестого, тогда бы и выспался. Люблю утро,
не люблю долгий сон. Уловив звуки с улицы, обрадовался –
близится или уже пришло утро, и снова закрыл глаза. Вдруг
открывается дверь в спальню, и в свете из прихожей возни-
кает Ида, но не какая-нибудь святая, а земная и знакомая.
Остановилась и смотрит на меня, раздумывая, сплю я или
проснулся. Увидев мои открытые глаза, улыбнулась привет-
ливо и слегка поклонилась.

––Доброе утро, милый. Решила тебя навестить, ведь дав-



 
 
 

но не была. Как жил без меня эти годы?
Ответ не прозвучал, но молнией промчались картины со-

бытий прошедших лет, задерживаясь на некоторых. Ясно
увидел тот тоже зимний вечер с той же Идой, такой же кра-
сивой и молодой, какой она вошла теперь, знакомство с нею,
поездку к Черному морю, попытки семейной жизни.

Началом знакомства было мое появление в ее студенче-
ской группе в качестве куратора – старшего, помощника в
учебе и словно бы воспитателя в этой группе, состоявшей в
основном из девушек. В этой должности я уже побывал рань-
ше. Тогда разность в возрасте между мною и студентами со-
ставляла года три. Появление мое в той группе вызвало их
удивление, а у меня – смущение. –Молодой, ровня, будет нас
воспитывать, –говорили глаза и улыбки на лицах студентов,
и еще красноречивее – глаза некоторых студенток, которые
выдавали интерес к почти равному себе по возрасту юноше,
правда, с видом некоторого превосходства, как и положено
девушкам, которые мнят себя взрослее и опытнее юноши-од-
ногодка. В процессе беседы с группой чувствовалось некое
соревнование за первенство – подчиним его себе или нет?
Мне казалось, что я испытание выдержал.

В другой раз, по завершении занятий предстоял час по-
литпросвещения, и я снова пришел в группу, чтоб погово-
рить о событиях в стране. Разыскав аудиторию на втором
этаже филфака ЛГУ, с удивлением обнаружил: –Как так сов-
пало! Ведь в лет семнадцать тому назад, будучи м.н.с. ла-



 
 
 

боратории радиоактивных изотопов и износостойкости зуб-
чатых передач РПИ, я в ней я бывал каждую неделю на за-
нятиях по немецкому языку, готовясь к сдаче кандидатско-
го минимума. Заметной персоной среди нас, молодых уче-
ников, был солидный преподаватель начертательной геомет-
рии Николай Николаевич. Коренастый, круглый, седой, лет
так под шестьдесят. Он тоже хотел получить ученую степень.
Меня поразило: –Как можно в старости думать о том же, что
и я – молодой, о диссертации. Еще большее удивление вы-
звал его уровень знания немецкого. Ведь все остальные име-
ли хотя бы школьную и институтскую подготовку. А Николай
Николаевич имел только военный опыт общения с немецки-
ми пленными. Он не мог даже свободно читать. Читал по
складам, как первоклассник. Преподавательница терпеливо
ему помогала. Что-нибудь произнести, повторяя за препода-
вательницей на немецком, было для него проблемой трудно
преодолимой, а нам, признаться, на радость, и мы наслажда-
лись этим момента. Он запинался, коверкал слова, пыхтел,
мычал, облизывал губы, но он не тушевался, держался бод-
ро, весело, оптимистично. И действительно, продвигался в
освоении немецкого. Правда, по завершении курса, препо-
давательница рекомендовала Николаю Николаевичу не спе-
шить со сдачей кандидатского экзамена, а повременить, и
прийти еще раз к ней в следующем учебном году, т.е. остав-
ляла его на второй год. При расставании Николай Николае-
вич по кураторски напутствовал меня:



 
 
 

––Учи немецкий, сдавай минимум и защищай диссерта-
цию! Деньги будут, и б… будут!– В первой части он ошибал-
ся не сильно, а вторая часть могла сыграть далеко не теперь
– ведь заря разврата капитализма в нашей стране еще даже
не алела, и появление подобных новых профессий в стране
было за далекими десятилетиями. А в нашей стране секса и
разврата не было. Возможно, Николай Николаевич был про-
видцем или имел опыт жизни при НЭПе? Лет через двадцать
страна изменилась.

Вошел в знакомую аудиторию, встал за преподаватель-
ским столом, поздоровался, предложил вставшей для при-
ветствия группе сесть, и осмотрел всех с улыбкой. Мой
взгляд после путешествия по аудитории остановился на пер-
вом ряде. Я увидел, что прямо передо мной одна из девушек
сидит на коленях у другой, обнимает ее, прижались щека к
щеке и обе смотрят на меня с любопытством, и как бы с во-
просом. Я замешкался с мыслью: –Как реагировать, и нуж-
но ли реагировать? Чувствую, что группа с интересом ждет
моей реакции, а обе передо мной – тем более. – И тогда де-
вушка, держащая подругу на коленях, произнесла:

––Товарищ куратор, посмотрите – какая она развратная,
ее нужно воспитывать. – Куратор с серьезным видом отве-
тил:

––Да, конечно, для этого я и назначен куратором в вашу
группу, и начал рассказывать о решениях последнего съезда
КПСС, потом о событиях в стране и за рубежом, стараясь не



 
 
 

обращать внимания на парочку передо мной, незаметно ко-
сил взглядом на нее. Та, которая развратная, вижу, ерзает на
коленях, потом сползает и садится рядом, видимо разочаро-
ванная моим равнодушием к их акту.

И снова я куратор, но уже повзрослевший. С интере-
сом знакомлюсь с группой, называя по журналу фамилии,
и мельком посматривая на встающих студентов. Иду нашел
довольно красивой. Потом, увидев ее резво идущей по ко-
ридору этажа, восхитился ее всей невысокой и ладной фигу-
рой, в походке увидел горячность. Оказалось, что она отста-
вала в учебе в немецком. Сессия приближалась, а зачета не
было. По праву куратора настоятельно просил ее не откла-
дывать и рассчитаться с долгом в этом семестре, предложил
свою помощь, о которой она отказалась, – а жаль! – Потом,
когда она долго отсутствовала в институте, звонил ей домой,
застал ее мужа, видел ее в положении перед уходом в акаде-
мический отпуск. Несколько лет не вспоминал о ней, правда,
знал, что институт она окончила и теперь работает.

Мой давнишний знакомый Валерий – кандидат наук, с
некоторыми странностями в поведении и манерах, позволяв-
ших предполагать о сбое в психике, выхлопотал себе полага-
ющуюся по советскому закону остепененному научному ра-
ботнику дополнительную комнату и соответственно получил
новую квартиру. Предстоял переезд из одной комнаты в об-
щей квартире в центре города в отдельную двухкомнатную.
Валерий попросил меня помочь с погрузкой мебели. Чита-



 
 
 

тель может полюбопытствовать:
––Что же за странности у моего знакомого, на которые я

намекнул?
А были это навязчивая боязнь микробов, боязнь заразить-

ся. Боязнь не прикрытая, а откровенная и выставленная на
обозрение. Вот к нему-то я и ехал, смиренно готовый снова и
снова видеть его причуды. В квартире можно было увидеть,
что все стаканы и кружки, накрыты марлей. Двери он откры-
вает нажимом локтя на ручку, не берясь за нее ладонью, пе-
ред порогами в квартире старательно вытирает ноги, мно-
гократно шаркая туфли, жмет вам руку через носовой пла-
ток, периодически сплевывает микроорганизмы, возможно
попавшие в его легкие при вдохе. Но что поделать, остава-
лось терпеть – ведь он просил помочь. При всех странностях
Валерий считался лучшим математиком в институте Акаде-
мии. Сотрудники страдали от его странностей и в институте,
но терпели и они, и руководители. Никто не мог так глубоко
и грамотно дать анализ с математическими и прочностны-
ми расчетами публикаций, присылаемых в институт на ре-
цензию, как он со своими странностями. Началом общения с
ним могло быть что угодно, но очень скоро говорил лишь он,
и говорил только о своих математических расчетах. Выбить
его из этой колеи уже было невозможно – как конь, закусил
удила, и понес – не остановишь. Попытки отвлечь новой те-
мой были сродни воздействию на гороскоп – он быстро пре-
кращал возмущение и возвращался в свою математическую



 
 
 

колею. Улыбаясь в предвкушении увидеть все описанное на-
яву, ехал к нему автобусом. На одной из остановок увидел
входящую Иду. Мы почти бросились навстречу друг к другу,
обрадованные встрече.

––Прости, я еще не обсохла после бассейна,–сказала она,
дотронувшись до влажных темных волос.

Мне предстояло выходить, и мы, торопясь, условились
встретиться в субботу, первого апреля, в пять часов в центре
города.

В субботу, с растянутыми и дававшими о себе знать болью
мышцами после переноски мебели с пятого этажа и загруз-
ки в новую квартиру, я стоял на месте встречи, встречая с
надеждой, и провожая огорченным автобусы – ее все нет и
нет. Эти встречи и проводы длились почти час, и я вернулся
домой в недоумении. – Почему же не приехала? – Как вдруг
раздался телефонный звонок – Ида.

––Слава, почему ты не пришел? Я долго ждала, а тебя все
нет, и потом уехала.

––Как не пришел? Я был и ждал тебя почти час.
––А во сколько ты пришел?
––В пять.
––Да? А учел, что время сменилось на летнее?
––Ах, – нет, значит, я пришел по-зимнему, а ты по – лет-

нему времени. Какое несчастье! Когда, наконец, государство
отметит эти перемены!

Случайная встреча нас свела и сблизила, и однажды я



 
 
 

услышал от нее с обидой сказанное:
––Что же, ты, когда был куратором, я видела, как ты смот-

рел на меня! Каким восхищенным взглядом меня встречал и
провожал при встречах в коридоре нашего этажа! Но почему
же не подошел? Я этого очень ждала.

Ее воспоминание удивило и взбудоражило меня, и я ре-
шил:

––Впредь, если встречу девушку, на которую захочется
смотреть, как смотрел на Иду, непременно скажу ей – за что,
и что глаз не мог отвести от нее. Не буду замкнутым, не стану
хранить в себе впечатление, пусть даже ответом будет холод-
ное молчанье, но не утаю. – Ида, и вправду, была необычай-
но хороша, и малы шансы другой вызвать во мне тот взгляд,
который прожигал ее, и она чувствовала его даже спиной и
на расстоянии. Как много было в его немоте!

В последующие смены времени наши часы всегда совпа-
дали, и мы безошибочно сходились в нужном месте на все
выходные дни. Ида приезжала ко мне с маленькой дочкой,
отпускала ее гулять, и мы были свободны для жаркой любви.
Девочка иногда заглядывая домой, заставала нас на диване,
мама с нею разговаривала, решая ее вопросы, и разрешала
гулять дальше, но не уходить далеко от дома. Мы снова были
отданы друг другу. Было это каким-то захватывающим из-
неможением, почти истязанием. В один из понедельников я
ощутил головокружение, близкое к обмороку, и сказал себе:

––Пощади себя, ну и что, что прекрасна, что любима, что



 
 
 

вкусна! Жить – или жизнь? И выбрал жизнь осторожную, не
до изнеможения, без желтых звездочек в глазах.

Звоню Иде вечером. Мама отвечает, что ее нет дома. Зво-
ню позднее – еще не пришла. Звоню уже во внеурочный час
– все нет. Зашевелилось подозрение, появились обидные и
ранящие мысли. На завтра позвонила сама.

––Ты вчера звонил, я уходила. Сосед сверху поздравил
меня с днем рождения букетом роз, и я зашла к нему, немно-
го задержалась. – Бешеная злоба захватила меня, хотелось
кричать, рвать и метать. Но сдержался, и на ее спокойное –
Встретимся завтра, – смиренно ответил, –хорошо.

После этого случая я потерял покой. Особенно страдал
вечерами. Ревность мучила, жгла, жалила сердце. Пусть она
честна, хорошо, но я не мог себя успокоить, и наконец по-
просил Иду звонить мне каждый вечер и желать мне спокой-
ной ночи. Такое лекарство я прописал себе. Без него я не
мыслил ложиться и спать, и не смог бы спать, не позвони
Ида. Благодарен ей, она поняла, как я страдаю, и прилежно
исполняла мою просьбу.

В день первого мая мы сидели на изогнутой длинной ска-
мье над каналом, перед поляной, усеянной распустившими-
ся веселыми беленькими маргаритками. Солнце уже хоро-
шо грело, серебрило воду, в которой гонялись друг за дру-
гом и брызгались утки. Перед нами в пыльной лунке дорож-
ки купались, попискивая от удовольствия, два воробья, сле-
тевшие от таких же радостных товарищей с куста. Веселые



 
 
 

люди проходили перед нами, густым потоком шли по горба-
тому мостику через канал, возвращаясь с набережной после
демонстрации. Все были веселы, разговаривали, смеялись,
группка пела песню. Некоторые несли портреты вождей и
лозунги, флаги, держа древки то подмышкой, то на плече.
Лица некоторых вождей преклонного возраста смотрели в
землю перед тем, как оказаться на каком-нибудь темном и
сыром складе после проветривания на ясном первомайском
дне. Мужчина – гармонист в окружении, как и он подвыпив-
ших демонстрантов, играл вальс «Амурские волны». Вокруг
праздник, счастье и веселье. А я сидел возле Иды, мучи-
мый ревностью, и истязал себя и ее упреками, и подозрени-
ями. Она обнимала меня, гладила руки, успокаивала, разу-
веряя меня в подозрениях. Я, как снег под лучами весенне-
го солнца, медленно оттаивал, отходил. Становилось легче,
боль ревности спадала, но никак не проходила совсем, и так
и никогда не прошла насовсем, и далеко потом, после этого
дня. Любовь и ревность – зачем они соседствуют? Или одно
чувство не может существовать без другого. Как говорится,
ревнует – значит любит. Кто-то из нашего брата ищет лекар-
ство от ревнивой любви в вине, кто-то в компании друзей,
кто-то кончает жизнь. А не лучше ли найти противоядие в
другой? Но – нет, пока любовь в острой форме, другой не
заразиться, сначала нужно выздороветь. Еще больше я стал
успокаиваться, когда почувствовал, что и в Иду входит от-
ветная моей любовь.



 
 
 

Пришло время зимней сессии. Очень большая, рекордная
по кафедре, да, пожалуй, и по факультету, учебная нагруз-
ка, дарованная мне зав. кафедрой Галиной Козак, привела в
зимней сессии к длиннющему графику экзаменов со многи-
ми группами. И тут в субботу Ида упросила пойти с нею в
бассейн, из которого она однажды выплыла очаровательной
русалкой, и впорхнула в мой автобус. После мороза большим
наслаждением было оказаться в теплой воде бассейна. И зи-
ма, и морозы, и зимняя сессия оказались за бортом бассей-
на. Я любуюсь и восхищаюсь профессиональным кролем и
стайерской выносливостью Иды. Плывя наперегонки, позор-
но отстаю от нее. А как хороша она на тумбе перед прыжком
вводу! Все бог дал телу, да и лицо одарил красотой. Скрытая
сила изящного тела вызывает обожание его обладательницы.
Обожатель по горло в воде под тумбой любуется Идой, зави-
дует дару природы, тогда как свое тело пришлось создавать
самому тренировками с двадцати лет, и по сей бассейновый
день, штангой и гантелями. Подныривать под девушку, хва-
тать за ноги, обнимать и топить ее, брызгаться, фыркать, ку-
выркаться – весь набор бассейновых радостей был получен,
и я вернулся домой умиротворенным.

Звучит звонок, незнакомый голос спрашивает:
––Простите за беспокойство, наша группа вас ждала два

часа, но теперь все разошлись. Почему-то вы не пришли на
экзамен?

––Как, разве сегодня?



 
 
 

––Да, по расписанию так. – Начинаю соображать – какое
принять решение, как выйти из создавшейся не лучшей си-
туации? Спрашиваю, – можно ли будет собрать группу через
два часа? – Попробую, отвечает староста группы. –Хорошо,
собирайте, я еду. – В назначенный час я смущенный пред-
стал пред улыбающейся группой. Для них неявка преподава-
теля была событием неординарным, с которым они встрети-
лись, как оказалось, впервые. Впервые, неожиданно, но вос-
пользовались этим немедленно, и по их намекам я понял,
что они хотят снисхождения при оценке ответов, поскольку
преподаватель серьезно провинился. Расслабленность после
бассейна еще не прошла, и принимать экзамен у большой
группы до девяти вечера не очень хотелось, и я тогда пред-
ложил:

––Согласные на три балла могут дать зачетки, а претенду-
ющие на более высокий балл сдают экзамен в обычном по-
рядке.

Примерно половина группы положила зачетки на стол, в
которые я и проставил «удовлетворительно», остальные сда-
вали по всем правилам. Таким образом, Ида спасла несколь-
ких студентов от трудного экзамена.

Приближался очередной праздник 1 Мая. Во всей вели-
кой стране партия воззвала к бдительности в организаци-
ях, ведь враг не дремлет и в праздничные дни. Ожидались
провокации заброшенных в Латвию иностранных шпионов
и диверсии всех вражеских капиталистических государств.



 
 
 

И самое вероятное, что могло произойти – это коллабораци-
онисты, враги советского строя, могли наброситься на осво-
бодившиеся на праздники от секретарш – машинисток пе-
чатные машинки, и начать печатать, печатать и печатать под
многие копирки враждебные воззвания к свержению строя,
а потом с верхних этажей, чердаков и колоколен соборов,
например, Петровского или Домского развеять их по ветру
для жадного к самиздату народу. Поэтому служащую мини-
стерства легкой промышленности рекрутировали на неусып-
ное суточное дежурство в министерстве. Иде предстояло де-
журить сутки в ее пустующем министерстве. Местом дежур-
ства был кабинет министра со знаменем. Ида подготовилась
к дежурству основательно, что касается провизии. Истомила
в духовке курицу, насадив ее на бутылку и обмазав толстым
слоем майонеза, методом, унаследованном из местечка под
Ровно ее бабушки, испекла пирожное «Наполеон», пригото-
вила овощной салат с первыми пахучими огурцами. Меня
же пригласила как защитника и в помощь скоротать вечер-
нее время. И вот я, миновав прихожую секретарши, впервые
в кабинете министра. Вошел в большой кабинет с портрета-
ми Маркса, Энгельса, Ленина и Брежнева. Посреди комнаты
стол на десятки человек, окруженный креслами, а в красном
углу два знамени – Союзное и Латвийское. На столе свобод-
но разместилось все изобилие закусок и вино, а потом, под
занавес вечера, под звуки праздничной музыки из радиопри-
емника, на этом столе хватило места, чтобы принять и нас



 
 
 

с Идой под взирающими молчаливо, думаю одобрительно,
портретами партийных вождей.

Признаться, я примерял себя к семейной жизни с Идой,
и она жила у меня. Что-то в этом было необычное для ме-
ня, и не проходило чувство некой неловкости, неудобства и
стеснения холостяцкого простора. Наверно укоренившаяся
привычка быть в лучшей компании самому с собою не мог-
ла исчезнуть сразу. Возможно, следовало набраться терпе-
ния и ждать, ждать, но как долго? Ида делала домашние де-
ла, но они воспринимались мною как излишняя хлопотли-
вость. Мне не нужны частые борьба с пылью, пятнами, пау-
чьими тенетами, но долгое приготовления непривычной пи-
щи – перенести было нелегко. Роскошные длинные волосы
Иды, оказывается, требовали больших хлопот, связанных с
их просушкой свистящим феном, наклонами, мотанием го-
ловой и ими. Я чувствовал себя просто усталым от этих хло-
пот. Мужественно терпел, надеясь привыкнуть.

Ида утром выезжала на службу, а я в институт – то рань-
ше ее, то позднее, и иногда вместе. Тогда в автобусе заме-
чал видного мужчину, который поглядывал на Иду с боль-
шим вниманием. Я относился к этому с пониманием – сам
бы смотрел на нее во все глаза, не будь она моей. Вернув-
шись в один из вечеров домой, Ида показала мне записку с
номером телефона без имени. Кто-то в автобусе положил в
карман ее пальто.

––Кто бы это мог быть? –задумалась Ида. Я посмотрел на



 
 
 

номер и понял, что это наш, институтский, и связал мужчи-
ну, засматривавшегося на Иду в автобусе, с проректором по
хозяйственной части нашего института. Встречая его в мо-
ем районе и в институте, оценивал его как потенциального
конкурента, но сбрасывал со счета за проявленную плутова-
тость с залезанием в карман моей любимой Иды, и презирал
за это. Представил себе, как он протирается сквозь плотно
набитый утренний автобус к Иде, шарит тихонечко, боясь
прикосновения к ней, оттягивает карман и боязливо всовы-
вает записку, с нервной дрожью от мысли быть схваченным
за руку, отвернув голову в другую сторону с безразличным
видом. Не могла моя девушка обратить внимание на такого
ухажера.

 
* * *

 
Студенческие годы, молодость, сводила в знакомства

неизвестно почему, вдруг, совершенно беспричинно то с од-
ним, то с другим человеком – наверно из-за еще оставшейся
детской непосредственности и бесхитростности, открытости
душ миру и всем. Так в мою жизнь вошел и Влад Шумилов,
мало похожий на рижан, как русских, так и латышей. Он вы-
глядел настоящим грузином, как потом оказалось, не только
по виду он был им, но и по крови отца, да и появился он
в Риге из Батуми. Интонации его говора указывали на его
появление с Кавказа. Привез он и любовь к застольям, дол-



 
 
 

гим и витиеватым тостам Грузии чудесной, ресторанам. Од-
нажды мы с Владом оказались в ресторане «Рига». Играл ор-
кестр, пела очаровательная солистка Нона, похоже, что она
была казашкой или узбечкой, а может и кавказской народ-
ности. Влад был знаком с нею, и познакомил меня. В конце
вечера, когда она сошла со сцены, я протанцевал с нею, и
пригласил продолжить вечер у меня. Нона согласилась, и так
это и произошло. Я уговорил ее не ехать домой, а остаться
у меня. Ночь прошла в милом и ласковом противостоянии
женщины мужчине. Близилось утро, и только тогда Нона со
словами: –У меня больное сердце, я устала и боюсь, что если
продолжим в том же духе, придется вызывать скорую. Лучше
я отдамся. – Я с благодарностью принял ее жертву и после
долгого утреннего сна, счастливого просыпания и завтрака
Нона, напевая, покидала меня.

Как не помню появления Влада в моей жизни, таким же и
незаметным было его исчезновение из Риги. О том, что его
нет в городе, я узнал из открытки, присланной из Батуми.
В ней он писал о своем бракосочетании и приглашал на сва-
дьбу. Начало моей скромной инженерной жизни требовало
оценить затраты на желанное присутствие на свадьбе Влада
в Батуми. А оно поглотило бы мою инженерную месячную
зарплату чуть не всю. Зная понаслышке о широких жестах
грузин, подумал, что настоящим приглашением на свадьбу
было бы и приложение оплаты дороги, и потому послал Вла-
ду только поздравительное письмо. Осталось желание хотя



 
 
 

бы побывать в Батуми.
Миллионы народов страны и Ида мечтали о теплом Чер-

ном море. В один из вечеров Ида затронула, походя, тему о
Черном море, а я вспомнил и рассказал, что в Батуми живет
мой друг Влад. И тут Ида со свойственным ее темпераменту
напором грудью атаковала меня с требованием узнать в тур-
бюро о путевке в Батуми и созвониться с Владом, чтобы хоть
кто-нибудь был там из знакомых. Путевка на двоих нашлась
и на две недели с перелетом стоила 323 руб., заняв теперь
уже только часть моей зарплаты. Созвонился с Владом, и он
обещал встретить нас в аэропорте. Начались большие хло-
поты Иды о платьях, купальниках, туфлях – ведь девушка
впервые вылетала к Черному морю, и хотела предстать пред
ним во всей красе. Наконец, все хлопоты приготовления за-
кончились и после долгого полета мы вышли из ИЛ–18 в Ба-
туми.

Встретил нас Влад, обросший черной бородой, в черных
брюках, в черных остроносых кожаных туфлях, в черной ру-
бахе с длинными рукавами –обычная, закрывающая от солн-
ца одежда южан, но ни в коем случае не белая. Как все-
гда сдержанно немногословен, с насупленными бровями над
глубоко сидящими глазами, красив, говорит с грузинским
акцентом, все время курит. Автобусом доехали до гостини-
цы «Батуми». Пока мы заполняли бланки, Влад вел разговор
с администратором на грузинском. Администратор – пожи-
лая грузинка при этом посматривала на нас каким-то прони-



 
 
 

зывающим, недружелюбным взглядом, подозревала нас, ви-
димо, в том, что и было на самом деле. Но она против это-
го и не смирится: –Грузинские девушки необыкновенны, и
так не делают и этого не знают, и этой из Риги она не поз-
волит. –Разошлись каждый по своим номерам, чтобы вече-
ром, со всеми предосторожностями, Ида перебралась в мой
номер.

По утрам я оставлял Иду спящей, тихо собирался, одевая
спортивные майку и трусы, шиповки с вывернутыми шипа-
ми и выходил к морю. Бежал по асфальтовой дорожке вдоль
моря – по обеим сторонам пальмы, потом мелкий, низкий
сосновый лесок, кустарники, а слева море. Бегал около по-
лучаса, проделывал упражнения, и наконец, главное, и удо-
вольствие, без бегового напряжения, напряженного дыхания
и покрытого потом лба от утренней начинавшейся жары –
окунался и неторопливо плавал в теплой воде штилевого мо-
ря. После завтрака уходили к морю вместе и лениво лежали
пару часов до наступления жары, по нескольку раз заходя в
воду. Ида же делала долгие заплывы к горизонту, оставляя
меня на мелководье. К полдню вставали и шли к павильону
в виде распластанного осьминога, поднявшего тело на щу-
пальцах над бетонным полом. Спина и щупальца осьминога
были покрыты синей глазурью с каменными блюдцами наро-
стов присосков на щупальцах. Жара захватывала нас, слов-
но щупальцами осьминога, и заталкивала в его спасительную
тень с мороженым и кофе. Всякий раз, заказав кофе, я с ин-



 
 
 

тересом следил, как буфетчик – армянин, прижав к полному
животу ручную мельницу, молол кофе. Из мельницы в виде
гильзы снаряда пятидесятого калибра высыпался кофе, мо-
лотый до состояния пудры. Кофе варил в джезве, доводя до
кипения несколько раз в разогретом на электроплитке песке.
Буфетчик это делал с большим удовольствием и стараньем,
словно варил сталь для обороны страны. Кофе получался
очень густым и крепким. Мы сидели в тени долго, поедая
медленно мороженое, смакуя кофе, добавляя в него каждый
свой собственно батумский привкус от созерцания поблес-
кивающего моря, манящей синевы желанной охлаждающей
воды. За осьминогом жара несносная, скорее в номер. Далее
обед и послеобеденная дрема.

Однажды Влад пригласил нас в дельфинарий с океанари-
умом. В нем ходили стеклянными коридорами, а за стена-
ми вода, рыбы и морские котики. В бассейне дельфинария
три дельфина показывают акробатические номера. Влад был
знаком с дрессировщиком, и после завершения выступле-
ния перед зрителями, когда все разошлись, мы остались, и
он разрешил Иде поплавать с дельфинами, что она начала
с опаской, а потом с азартом и проделала. Плавала с ними
наперегонки, плавала, держась за плавник дельфина – он ее
буксировал на большой скорости. Счастливее Иды от полу-
ченного необыкновенного удовольствия общения с дельфи-
нами в Батуми было не найти, да и на всю жизнь она осталась
выделенной общением с дельфином. В не меньшей мере был



 
 
 

счастлив и я, коснувшись этого чуда морей.

Знакомство с одним из акробатов Батумского дельфина-
рия

Ощущение гладкости кожи дельфина повторилось, когда
я нечаянно дотронулся до совершенно голой лысой головы
моего знакомого Эдуарда, и мелькнула мысль о общности
живого в мире.

После обеденного сна Ида начинала подготовку к вечер-
нему выходу в город. Мыла волосы, сушила их. На это ухо-
дили киловатты электроэнергии фена, труднопереносимый
шум сильного ветра на протяжении получаса или более в мо-



 
 
 

ем маленьком номере. Первый раз я терпел, второй день под-
ряд – тоже, но на третий ушел на период процедуры. В даль-
нейшем процедура внесла раздражение, не хотелось наблю-
дать процесс достижения красоты, хотелось созерцать ре-
зультат, к чему привык в моей свободной жизни.

Как было не побывать в настоящем грузинском рестора-
не в самой Грузии после суррогатных, вроде рижского или
московского «Кавказов» . В один день после пяти часов Влад
пришел в гостиницу, забрал нас и мы пошли в рекомендо-
ванный им ресторан. Здание в два этажа, ресторан на вто-
ром. В зале сидят одни мужчины солидного возраста. Ида
оказалась единственной женщиной и привлекла внимание.
Официант одет просто, без черкески с газырями, без сапог.
Ели какие-то грузинские кушанья, пили белое вино, сидя у
окна. Начался дождь и скоро перешел в ливень, а потом на-
чался настоящий потоп. За нашим окном ливень словно за-
навес повесил.



 
 
 



 
 
 

В дельфинарии г. Батуми. Слава, Ида, Влад

В зале потемнело, включили освещение. Сквозь занавес
ливня увидели на улице с уклоном поток воды, по которому
изредка проходили машины с фарами, погруженными в во-
ду. Свет от фар казался белыми прямыми щупальцами, ко-
торые ищут дорогу в воде. Наши голоса глохли в шуме лив-
ня. В зале посвежело, не помешал бы и джемпер. Обед мы за-
кончили, но сидели и обреченно ждали конца ливня. – Такой
ливень здесь недолог, –сказал Влад.– Скоро появится солн-
це. – Шорох воды затихал, светлело, выключили электриче-
ство. Ливень иссяк, и мы вышли на улицу. Стоим у порога,
но идти нельзя – поток воды течет, иссякая постепенно. Тро-
туар освободился от воды, и мы пошли, удивляясь теплому
воздуху. Идем по маленькой улочке, и вдруг перед нами ме-
четь. Посмотрев на нее, на ворота, на двор за ними, вход и
показалось, что я попал в древность. Все было таким непо-
хожим на сегодня, на весь Батуми, порт, базар, дома, маши-
ны. Веяло спокойствием и отрешенностью от мира. Посове-
щались – зайдем? Решили зайти и тихо, почти робко вошли
в приход мечети. Увидели полки для обуви. Прошли в саму
мечеть. Навстречу вышел мулла. Поздоровались. Он привет-
ливо, спокойно и смиренно ответил, приложив руку ко лбу
и сердцу, с поклоном. Предложил осмотреть мечеть, молча
рукой преградив дорогу Иде. Весь интерьер в дереве, на по-



 
 
 

толке звезды, окна в восточном стиле, весь пол застлан цвет-
ным, заметно старым ковром. И тут мое любопытство под-
толкнуло меня попросить муллу показать Коран. Думал, это
удивит его, и он откажет. Но нет. Он сходил за ним, принес
и протянул мне. С некоторым волнением взял его руки. Об-
ложка выглядела потертой, выглаженной шероховатыми ла-
донями многих и многих читавших, листавших. Возможно,
многих мулл за многие десятилетия. От Корана веяло веч-
ностью, и, держа его в руках и листая, видя арабскую вязь,
я чувствовал некоторый страх и ужас, связывая эту книгу с
древним Востоком, его народами, набегами на православных
и войнами за гроб господень рыцарей с сарацинами. Попро-
щались с муллой за руку, надели туфли, и смиренно удали-
лись, оборачиваясь на мечеть. Рука инстинктивно поднима-
лась осенить себя крестом, но остановил себя с мыслью не
обидеть бы Пророка Мухаммеда.

На прощание Влад принес в гостиницу подарок – саженец
лимонного дерева высотой около одного метра, завернутый
в бумагу и напутствовал инструкцией по посадке и уходу:

––Он и у вас будет жить, цвести и родить лимоны, если
будет посажен в глину с добавками, летом стоять на балконе,
зимой в комнате, иногда поить водичкой.

В Риге я обследовал окрестные почвы, ходил в далекие
походы по лесам и полям, выезжал на взморье в поисках гли-
ны. Но мне не везло – куда бы ни врезался лопаткой, нигде
не было глины. Тогда по о своей неудаче рассказал на лек-



 
 
 

ции группе моих студентов–вечерников, и один из них ото-
звался, сказал, что знает в районе Болдерая место с глини-
стой почвой, и обещал накопать. Привез мне тридцатилит-
ровый бочонок, наполненный глиной, и я посадил черенки,
добавив по инструкции Влада песок и чернозем. Летом ли-
мон жил на балконе, а к осени стал засыхать. Пришли дожди
и свежесть, лимон умирал, чернея листьями, и пришлось с
огорчением расстаться с ним, словно похоронить еще живо-
го. При этом припомнился Влад. Казалось, что и на рассто-
янии он почувствует гибель его лимона, и дрогнет в душе,
не понимая отчего.

Отношения с Идой продолжались, и я все более ясно,
правда, и с сожалением понимал, что способен только на
дружбу, и она видимо это чувствовала во мне, и надежда ид-
ти рука об руку всю жизнь улетучивалась. Возможно, и в се-
бе она стала разбираться, и потому встречи стали менее яр-
кими, пришла привычность и даже необязательность встреч.
По нескольку дней, а иногда и неделю мы не только не встре-
чались, но и не звонили друг другу, и я считал себя уже сво-
бодным. В один из зимних вечеров, находясь в почти разо-
рванных отношениях с Идой, чтобы не коротать вечер ста-
рого Нового года одному с елочкой и дедом морозом, я при-
гласил в гости мою прошлую подругу Лилю. Она с радостью
откликнулась на приглашение и пришла ко мне. С нею горя-
щие свечки на елочке, музыка и вино наполнили теплом ком-
нату уютом и теплом, когда дом окружал двадцатиградусный



 
 
 

мороз. Сквозь мелодию пластинки прорвался звонок. Я по-
дошел к двери и спросил – Кто? – Ида, –открой, – прозву-
чало в ответ. –Не могу, занят, – Все равно, открой, – не от-
крою,– ответил решительно— и ушел от двери. Но звонок
продолжал звенеть, но вскоре смолк. Наступила тишина. Ли-
ля заволновалась, но я ее успокоил, сказав, что это кто-то по
ошибке звонил. Вдруг послышались звуки с балкона, потом
стук в окно.

––Открой балконную дверь! – Понял, что Ида. –Не от-
крою, уходи, –не откроешь – разобью окно! – Зная ее темпе-
рамент, а иногда и безрассудность, поверил, понял, что вы-
бьет стекло. Тогда шепотом и жестами, с извинениями по-
просил Лилю уйти, т.к. остаться просто опасно – не извест-
но, что ожидать от Иды, когда она увидит Лилю. Лиля была
послушна. Открыл дверь и выпустил ее из осажденной квар-
тиры на свободу. Открыть балконную дверь для Иды мешала
елка, и я открыл окно. Ида одним махом перелезла и влетела
в комнату, озираясь по сторонам, словно ища кого-то.

––Кто у тебя был? –Никого не было, – А музыка, а вино? –
Сам, один, совсем один отдыхаю. Мгновение и она сбрасыва-
ет с себя шубу, через голову снимает платье и все остальное,
что на ней было, и предстает обнаженной с распущенными
длинными волосами. Высоко подняв голову, гордо посадив
ее, сверкая прекрасными глазами, выставив грудь, произно-
сит:

––Ну, что? Чем не хороша тебе Ида? – Наклоняется к су-



 
 
 

мочке, достает из нее бутылку.
––Это спирт, дай стакан, – приказывает. –Может рюмку и

воды разбавить? –Нет, только стакан, воды не надо. – Я при-
ношу и протягиваю ей граненый стакан. Ида выдергивает бу-
мажную затычку из бутылки, наполняет стакан светлой жид-
костью и выпивает одним махом. Стоит, обожженная спир-
том, смотрит на меня ошалело и удивленно. Мне и смешно,
и жалко ее. Я бросаюсь к ней, обнимаю, целую. Она, отбива-
ясь, плачет, вырывается, а потом обмякает в моих руках. Я
накидываю на нее шубу, несу в спальню, кладу в постель, и
собираюсь уходить, как слышу ее вялый, нежный тихий ше-
пот,– не уходи, иди ко мне, мне холодно, согрей.

И вот в эту рождественскую ночь Ида входит в мою спаль-
ню. Думаю,: –Как удалось ей войти, неужели, как и тогда –
через окно? – Она красива, длинные волосы распущены по
плечам, говорит нежным голосом, возбуждая мое мужское
естество, я стремлюсь к ней, протягиваю руки и притягиваю
к себе. Мы сливаемся, как и прежде в единое. Она прекрас-
на, я люблю ее. После этого она исчезает. Проснулся под све-
жим впечатлением с радостным чувством – все прежнее вер-
нулось! Перед глазами всплывает видение ночи с Идой. За-
думываюсь:

––Почему, зачем прервались отношения тогда, с реаль-
ной, ведь как была хороша! – И, вспомнив увиденные во сне
ее волосы, мысленно перенесся в Батуми. Шум фена и мо-
тание мокрыми волосами сопровождало бы меня всю жизнь



 
 
 

каждый день? Нет, нет. За что? Пожалуй, было бы не легко.
Бежал, и вот – свободен. –Хм…Зачем? Кому он нужен?



 
 
 

 
Дамская гитара

 
В студенческие годы, после окончания четвертого курса

и обучения на военной кафедре ремеслу зенитчика на 57-
мм зенитном комплексе С-60, я побывал в Калининграде на
артиллерийских сборах в Московской дивизии, откуда похо-
дом выезжали с зенитками на Куршскую косу. Там жили в
палатках, на утреннюю физзарядку прибегали на песчаный
пляж Балтийского моря, который выглядел словно приче-
санным. Расческа была широкой, в несколько метров, что-
бы нарушитель границы не мог ее перешагнуть, и даже пере-
прыгнуть, не оставив следа. Причесывался берег бороной ве-
чером. Распускать прическу первыми прибегали мы. В шко-
ле и в институте я прыгал в длину почти на пять метров, но
боронованную полосу перепрыгнуть никак не мог.

И вот кандидату наук, доценту политехнического инсти-
тута в отпуске от какой-то тоски при воспоминаниях о том
уже далеком прошлом, захотелось побывать там снова. Го-
род помнился взорванным пролетом моста трассы на Бер-
лин, одним концом, уткнувшимся в воду, а вторым, задран-
ным в небо, с застекленной круглой крышей вокзала, в ко-
торый поезда въезжали, словно в футляр, с кафедральным
собором в руинах и уцелевшей у стены могилой немецко-
го философа Эммануила Канта, труды которого изучал сту-
дентом и для сдачи кандидатского минимума по философии.



 
 
 

Гвардейская воинская часть занимала комфортные немец-
кие казармы с кухней и прачечными в подвале, с асфальто-
вым плац-парадом в немецкие времена подогреваемым.

Останки прошлого Konigsberg влекли в Калининград. К
тому же, и с некоторым удивлением отмечал, что с примесью
чувства ностальгии. Неужели его можно было приобрести за
месяц лагерных сборов с редкими экскурсиями по городу?
Может быть четыре года жизни в войну в немецкой армии и
общение с немецкими солдатами привили мне чутье и вкус
к духу немецкого-прусского, что навсегда останется в этом
городе? Но это именно так. Этот город мил мне. Что мои
чувства? И в глубокое русское время города мнение горожан
указывает на то, что они хотели бы город переименовать в
Konigsberg, а в глубине души – присоединить его к Герма-
нии.

В профкоме института оказалась путевка в санаторий г.
Зеленоградск. Секретарша была рада, что появился нако-
нец-то охотник на эту путевку:

––Не берут, не хотят ни преподаватели, ни студенты по-
кидать належанное, уютное и привычное рижское взморье и
ехать в неизвестную Россию. – До этого в Зеленограде бы-
вать не приходилось, знал только, что он у моря, в начале
Куршской косы, в километрах тридцати от Калининграда.

Электричка, не такая ярко зеленая и не так хорошо помы-
тая, как на Рижском взморье, а потрепанная, изрезанная, с
треснутыми, а иногда и с выбитыми окнами после получаса



 
 
 

дороги ввиду идущего справа, вдали, шоссе, укрытого неко-
гда от авианалетов кронами буков, грабов и лип, приближа-
лась к Зеленоградску. И впрямь зеленый град. Издали курча-
вится кронами деревьев, над которыми возвышается крыша
водонапорной башни, похожая на каску-шлем кайзера Виль-
гельма. Школа со стадионом в предместье выдали приближе-
ние города. Поезд начал резко тормозить у первой привок-
зальной постройки – пакгауза и зеленого железобетонного
туалета. И вот я в Зеленоградске – прежнем немецком Kranz.

Тут же, у вокзала, вижу давно не виданные родные по про-
шлому России и Риги вывески “Булочная”,” Пельменная”,
окна в резных наличниках, но не ветхих и старых, а в но-
вых белы, чистых под alarus. Почему-то не верится, что это
русское. Походит на немецкий или китайский строительный
импорт. В конце перрона стоянка автобусов. Автобусы ЛА-
Зы и ПАЗы, знакомые с давних советских времен.

Здание санатория в три этажа немецкой постройки, име-
ет курортный вид, похоже на взморские под Ригой и, осо-
бенно на поликлинику у моря в Майори. И во время войны
оно служило санаторием, где после ранения восстанавливали
здоровье немецкие летчики. Поместили меня в комнату на
троих, считай, что в гостиницу о трех звездах. Комната боль-
шая, с окнами, выходящими в парк с высоченными липами.
По краю парка набережная бетонной стеной над песочным
пляжем, с асфальтовым тротуаром и корявым тоже бетон-
ным парапетом. Он сдерживает натиск бесконечного коли-



 
 
 

чества тел отдыхающих женщин, любующихся морем, и жи-
вотов мужчин, любующихся тоже морем, но больше разло-
женными солнцем телами девушек, которые периодически,
как компасная стрелка на Север, поворачивают за солнцем.
В бури стена противостоит мегатонной мощи открытого мо-
ря, и тогда звуки глухих ударов волн, бьющих в него, залета-
ют в мою комнату, затемненную кронами лип даже в ясный
солнечный день.

Перед отъездом звонил бывшему рижанину Эдуарду, но
не застал. Жена сказала, что он после инфаркта лечится в
санатории Зеленограда, в реабилитационном отделении. По-
сочувствовал ей, но обрадовался – будет хоть один знако-
мый на первое время. На другой день, разыскивая его кор-
пус, шел и пытался представить себе, каким он стал после
нескольких десятилетий разлуки? Увидел, легко узнал – он
мало изменился, только немного раздался, но добродушное
выражение лица, улыбка на полных губах и шрам напомни-
ли о нем прежнем. Правда, ростом показался чуть меньше,
толще, или это просторный спортивный костюм создал такое
впечатление.

Прежде, при встречах, мы радостно пожимали руки и,
долго не отпуская трясли, сегодня же он лишь вяло протянул
руку и принужденно улыбался.

––Как ты оказался в Калининграде, Эдик? –
спросил я, на что он ответил небольшим повествованием.

Услышал жалобы на сердце – перебои, высокое давление и



 
 
 

инфаркт. Подумал –Наверно Эдуарду, как и тогда, в Риге,
по-прежнему, приходилось нарушать режим и ритм жизни. –
Рассказал, что, как и в Риге, работал в Братске на ЭВМ. Зи-
мы там длинные и суровые. Приходилось часто согревать-
ся и не только чаем. Почувствовал сердце, врач посовето-
вал переменить место проживания, и перебрался в Калинин-
град, но сердце все же подвело – инфаркт. Врач рекомен-
довал реабилитационный курс в санатории Зеленоградска, и
вот я здесь, на море, на Куршской косе.

В Риге он часто сиживал в малом зале ресторана “Рига”, с
входом с мощеным булыжником узкой улицы Вальню. Я за-
ходил туда довольно редко, и иногда заставал его там. Нельзя
сказать, что он всегда был пьян – нет. Но всегда казался под
градусом. Речь Эдика была с некоторым изъяном, говорил с
поволокой, и потому нельзя было с уверенностью судить по
ней – трезв он или пьян. Эдик работал оператором на боль-
шой электронно-вычислительной машине в Академии наук.
Я бывал у него. ЭВМ занимала почти вокзальный по разме-
рам зал первого этажа единственного высотного здания в го-
роде, по проекту «Дом колхозника». Она гудела, жужжала,
щелкала, мигала множеством лампочек. Уход и профилакти-
ческие работы этого лампового гиганта выполнялись с при-
менением медицинского спирта. Куда было деваться инже-
неру с зарплатой в 83 рубля в месяц? Ходить за закуской, да
и только.

Ресторан начинался с просторного зала бара, и Эдуард



 
 
 

предпочитал его. В нем было и многолюдней, и более на ми-
ру, а значит и веселей, и большой выбор коктейлей, не требу-
ющих приличной закуски. Предлагались бутербродики – ка-
напе с колбаской или килькой с яйцом, пирожные. Но его ре-
сторанная тактика менялась, если он был приглашен на день
рождения. Тогда он начинал активно посещать главный зал
ресторана, где играл оркестр, пела солистка, и тогда он за-
казывал серьезные блюда – вроде свиной отбивной за рубль
двадцать. Конечно, пребывания в этом зале были более за-
тратными, нежели в баре. Но Эдуард не мог позволить себе
явиться на день рождения без подарка. Со своей инженерной
зарплатой купить приличный подарок он не мог. Поэтому
всегда дарил ресторанные комплекты то ножей и вилок, то
рюмок, то бокалов. Иногда это был комплект из трех пред-
метов – по числу посещений ресторана. Иногда, после зар-
платы, мог быть уже и из пяти. Наличие на подарках то за-
рубок, надрезов на ножах, вилках и ложечках, то гравировок
„Ресторан Рига” на стекле бокалов, и он сам и одариваемый
именинник считали шиком. Подарки считались дорогими и
были желанными, принимались охотно и со смехом – мол, и
от администрации ресторана „Рига”.

Не имея своей квартиры, Эдуард жил неизвестно где. На
лето набирал профсоюзные путевки в дома отдыха на Риж-
ском взморье. Энергичного, веселого, добродушного и улыб-
чивого, его любили официантки и закармливали котлетами и
пудингами с киселем. В выходные дни он приглашал друзей



 
 
 

в гости. После дня на песках под солнцем и зачастую только с
мороженым за весь день, мы с надеждой на ужин вместе шли
в его дом отдыха, и Эдуард всех кормил. Иногда он устраи-
вался инструктором по физкультуре и проводил занятия с
отдыхающими по утрам на пляже, и в сопровождении гар-
мониста. Тогда он имел комнатку в этом же доме отдыха. В
ней на табурете стояла электроплитка. Эдуард угощал гостей
жареной картошкой. Получалась она у него всегда вкусной.
Свой рецепт Эдуард открыл охотно:

––На горячую сковороду кладу мелко нарезанное свиное
сало или шпек. Пустит жир – засыпаю нарезанным луком,
даю ему подрумяниться и кладу нарезанную сырую картош-
ку, посыпаю ее солью, поджарится – мешаю, убавляю огонь
и томлю под крышкой. До сих пор помню его рецепт и жарю
по нему, вкусно как сорок лет тому назад.

Через два дня срок его путевки закончился, и Эдуард
уехал в Калининград, пригласив меня непременно побывать
у него дома, познакомиться с женой и дочкой. Новыми зна-
комыми я не обзавелся, чувствовал себя одиноко, и стал ду-
мать чаще – нужно познакомиться с какой-нибудь девушкой.

Несколько раз наблюдал из окна, как по парку прогулива-
ется девушка в светлом платье в розах. Светлые волосы глад-
ко, с пробором посредине головы расчесаны и заплетены в
косу. Роста невысокого, ноги белые ровные, походка упру-
гая. Прямо девица краса – русая коса. С высоты и отдаленья
в ней все же виделся один изъян – она курила. Гуляла и ку-



 
 
 

рила, курила и гуляла. Казалось – что мне за дело? Но мне
все же не хотелось, чтобы эта девушка курила.

Днем я вышел тоже в парк и наши дорожки пересеклись.
Оля приехала из Иваново после окончания в этом году ин-
ститута, причем окончила с красным дипломом. Участвова-
ла в художественной самодеятельности института, гастроли-
ровала с ансамблем по областям России, играла на гитаре и
пела сольно. Однажды она с мечтательным вздохом сказала:

––Ах, если бы можно было найти гитару.
Вчера я брал в комнате отдыха шашки, заметил там ги-

тару, и пообещал Оле принести. Она обрадовалась и бу-
дет с нетерпением ждать. Массовик-затейник предложил
единственную гитару, имевшуюся на складе. Она оказалась
непривычно маленькой.

––Не детская ли?– Спросил я.  –Нет, дамская.  – Я, ко-
нечно, обрадовался такому везению и взял ее. Оля призна-
ла в ней старинная русскую дамскую гитару. Долго занима-
лась ею, настроила и ловко пробежала своими маленькими
пальчиками по струнам, извлекая приятные и давно не слы-
шанные живые гитарные звуки, которые заметно отличались
от звуков музыки, звучавших по радио, из телевизора или
магнитофона. Музыка из них словно продукт из консервной
банки – потребляешь, но знаешь, что есть натуральный и он
вкуснее. Зная это, любил бывать в опере или балете, выби-
рая место поближе к оркестру, стараясь оказаться чуть ли не
над оркестровой ямой.



 
 
 

Мои соседи, узнав, что я знаком с играющей на гитаре
Олей, попросили меня пригласить ее вечером к нам, и она
пришла. На столе были чай, фрукты, водка и вино, добытое
большими стараниями, поскольку страна была в состоянии
антиалкогольной борьбы, и застать напитки в магазине бы-
ло большой удачей. Пока я готовил всем чай, используя ки-
пятильник на стакан, за столом велся неопределенный раз-
говор, как обычно, в начале почти любого застолья, до пер-
вого тоста. Оля чувствовала себя в новой компании свобод-
но. Держалась непринужденно, по-хозяйски, и выглядела по-
чти лидером, держала компанию в своих руках. Дополнено
это было несколько необычным, на мой взгляд, способом.
Оля сама выполнила те манипуляции с напитками, которые
обычно выполняют мужчины. Так она сама сняла “бескозыр-
ку”, как говорят о снятии с бутылки алюминиевой крышеч-
ки с отгибом, напоминавшем одну ленточку матросской бес-
козырки, сама разлила напиток по стаканам. Я просил ее не
мучиться, мол, это дело мужское. На что Оля ответила:

––У нас в Иванове это дело женское. –Первым, конечно,
был тост за женский пол прекрасный и его единственную
представительницу – Олю.

Все с нетерпеньем ждали, когда же Оля начнет играть. Ги-
тару она взяла после нескольких тостов. Сыграла и спела хо-
рошим голосом несколько песен. Мы долго ей аплодирова-
ли, и прозвучал тост:

––За нашу очаровательную цыганку!



 
 
 

Моя трехместная комната была хороша, но одно несчастье
заставляло меня думать о переходе в другую комнату. При-
чиной были ночные комары, победить которых было невоз-
можно. Всей комнатой перед сном выгоняли их, и только то-
гда могли заснуть без их жужжания и навязчивых налетов.
Уже в первое утро я увидел в зеркале свое лицо в темных
точках с припухлостями. Укусы были какими-то ядовиты-
ми, оставляя вздутия и синеву вокруг. Лицо, как у юноши,
словно в „хотимчиках”, как острословили мальчики постар-
ше, видя подобное на лице юноши. Мое цветущее лицо вы-
звало сострадание у сестры-хозяйки и она перевела меня в
двухместную комнату, выходившую на сторону улицы. Пер-
вая же ночь убедила меня, что я спасен. Но следы нападений
комаров я привез и в Ригу, и только постепенно они стали
пропадать.

Гитара оставалась в моей комнате, а сосед после обеда не
возвращался. Приходила Оля, брала гитару и с задумчивым
видом, словно глядя в никуда, перебирала струны, пока ду-
ша не останавливала ее на какой-нибудь песне. И тогда пела.
Я лежал на кровати, она сидела в ногах, пела для себя. Пе-
ла, а у меня перед глазами в мыслях мелькало что было, что
прошло, или чего хотелось. Для меня игра Оли на дамской
гитаре была той “первой и единственной скрипкой”, и я, не
отрываясь, смотрел на ее глаза, руки, слушал ее с восхище-
нием, впитывая музыку. Но Оли не было здесь, Оли не бы-
ло со мной. Она была в неведомом мне пространстве и со-



 
 
 

стоянии, словно заколдованная. Прервалась музыка, замер
последний аккорд, и Оля стала возвращаться. Придя в себя,
обратилась ко мне:

––Что тебе сыграть, какую песню хочешь услышать?
––Что-нибудь о нашей жизни серой, бестолковой, где нам

с тобою нечего терять. Жизнь прошита ниткою суровой, а в
конце сургучная печать.– Ее я слышал по радио в передаче
“В нашу гавань заходили корабли”. Сейчас напою мелодию.
Оля быстро подобрала мелодию, и мы дружно, вдохновен-
но и весело, но сбивчиво пропели эти полузабытые слова о
гавани, где „в таверне веселились моряки и пили за здоро-
вье капитана”, наполнившие мою душу и сердце несбыточ-
ной мечтой путешествий.

Много раз слушал цыганский романс „Песня цыганки”.
Лишь начнет звучать и закончится, или припомнится ка-
кая-нибудь цыганская песня или мелодия, пропою ее про се-
бя или, если не прилюдно, то и вслух, и вспоминаю строку
“…будет песни петь, играя, на коленях у тебя”. Представ-
ляю черноокую красавицу в цветастом платье, с блестящими
черными волосами с вплетенными алыми лентами, с белозу-
бой улыбкой, обращаемой иногда к нему с поворотом голо-
вы. Она у него на коленях играет и поет любимому. Так ду-
малось, так хотелось, чтобы и со мной такое случилось. Было
похожее, тоже очаровательное и волнующее, но только под
звуки пианино.

Ах, если бы это произошло со мной, много раз думал я,



 
 
 

снова слушая цыганский романс Оли. Но со мной все не слу-
чалось, и не случалось. Гитару давно не слышно, да и цыган-
ку увидеть – редкость.

На узкой несколько затемненной высокими домами ули-
це Вальню заглянул в магазин пластинок “Мелодия”. Про-
давщица отдела эстрадной музыки поставила на проигры-
ватель пластинку. Звучит гитара, мужской голос поет цы-
ганскую песню. Прилавок окружили цыганки, слушают пла-
стинку. Одеты в разноцветные длинные платья и юбки, коф-
ты, на плечи накинуты платки, перехваченные на груди, бу-
сы, цепочки с монисто, серьги, кольца и еще много, что пере-
ливается и позванивает. Цыганки слушают, пританцовыва-
ют и пошевеливают плечами. Стою рядом, смотрю на цыга-
нок с удивлением – так их много. Но они не похожи на коче-
вых таборных, каких видел на деревенской дороге, выглядят
опрятными. Слушаю пластинку, она мне нравится. Какой-то
бес меня подталкивает, и я обращаюсь к ним:

––Что, красавицы, хорошо поет?
––Очень хорошо, золотой.
––Мне тоже нравится пластинка, но я не решаюсь все же

ее купить. Вы советуете?
––Да, красавец, купи, купи обязательно.
––Хорошо, девушки, куплю, если вы мне что-нибудь на-

пишете на ней на память. –При этом мгновенно мелькнула
мысль – а умеют ли цыганки писать? Если скажут, что не мо-
гут, попрошу продиктовать и напишу под диктовку.



 
 
 

––Хорошо, покупай, напишем.
Получил пластинку и отдал ее цыганкам. Протянул им

авторучку. Они склонились над пластинкой, обнимая друг
дружку за талии и прижимая голова к голове к одной, что в
середине, которая собралась писать. Послышались веселые,
сбивчивые разноголосые непонятные речи. Наверно совето-
вали той, что писала. Потом шептались, потом смеялись, и
наконец, распрямились, улыбаясь и смеясь, сверкая черны-
ми глазами:

––Ах, как трудно писать, легче сплясать. Возьми, золотой,
на память.

––Спасибо, девушки. –Стал читать. Но, увы, буквы рус-
ские, но содержание скрыто. Написано: Дарисимо ни бакт,
чтоб тулинге бахт велос. От цыганского табора Львовского
Ролина.

––Красавицы, переведите, пожалуйста, что вы написали.
––Много добра тебе, красавец, желаем.
Не знаю, интернационален ли этот цыганский, и переве-

дут ли наши местные. Если нет, то узнаю содержание толь-
ко, если приведет судьба оказаться в таборе Львовского Ро-
лина. И много раз эта виниловая пластинка ФОРТЕС с во-
кально-инструментальным ансамблем цыган звучит в моем
одиночестве, и снова и снова влечет к несбывшейся мечте,
но приближенной Олей и ее гитарным перебором.

В экскурсию по Калининграду и в гости к Эдуарду поеха-
ли с Олей. Прослушали старательную экскурсовода, любова-



 
 
 

лись янтарными изделиями в Музее янтаря – и Кремлем, и
шахматами, шкатулками, кубками. На выходе сфотографи-
ровались на память.

Разыскивая Эдуарда, с удивлением поняли, что пронуме-
рованы на его улице не дома, а квартиры. Эдуард принял нас
с радостью, жена же просто терпеливо. Взрослого сына с же-
ной и дочкой не было, они жили в другой квартире. И снова я
встретился с коронным блюдом Эдуарда – жареной картош-
кой, но уже не только в собственном благоухании самой и
жареного лука – атрибутики холостяка, а в роскошном окру-
жении всего, что приготовила жена. Все блага семейной жиз-
ни были на столе. И все же, на воле картошка была вкус-
ней. Жена переводила оценивающий взгляд то на меня, то на
Олю, хмурилась, была молчалива, и приклеила улыбку к ли-
цу, только провожая нас. Правда, и в обращении к Эдуарду
она не светилась улыбкой. Позднее в разговоре с Эдуардом
я задал ему вопрос.

––Что-то твоя жена меня тогда не приветила, а Олю в осо-
бенности?

––Знал бы ты как она оценила твою Олю.
Была еще одна встреча с Эдуардом, последняя. Началась

эра перестройки М. С. Горбачева. Я был снова в Зеленогра-
де, и позвонил Эдуарду. Ответила жена:

––Его нет.



 
 
 

Перед Музеем янтаря

Слова прозвучали очень холодно, если не сказать зло. Тон
меня удивил и словно резанул с болью. Пытаясь объяснить
себе причину, мгновенно связал этот тон с приемом нас с
Олей, внутренне вспылил, но сдержался и продолжил вопро-
сы.

––Когда вернется?
––Он сюда больше не придет, он живет по адресу…, его

телефон...., и повесила трубку.
Поехал к Эдуарду. По указанному адресу нашел отдель-



 
 
 

но стоящий старый одноэтажный красного кирпича дом под
липами и каштанами, с красной черепичной крышей, посы-
панной опавшей осенней листвой.

Входная дверь была открыта. Вошел и попал в комна-
ту, заставленную многими телевизорами, некоторыми уже
вскрытыми, с вынутыми панелями и кинескопами. Увидел
еще одну дверь, прошел в комнату, и тут увидел Эдуарда. Он
лежал на спине, на неопрятно застланном матрасе, на полу,
с руками за головой, и нехотя повернул ее в мою сторону. С
натянутой улыбкой и тихим голосом он сказал:

––Видишь, в каком я положении. Посмотри на стены, на
потолок, зайди в кухню. – Я посмотрел и увидел стены с со-
дранными и висящими лохмотьями обоями, потолок исчер-
ченный глубокими бороздами, картина в кухне была такой
же разгромной.

––Что случилось, Эдик?
––Сын с женой постарались.
Эдуард поведал, как он выиграл в перестройке, и как по-

страдал от сына и его семьи.
В этом ветхом государственном доме я арендовал все по-

мещения и открыл мастерскую по ремонту телевизоров. За-
казов было много, я держал двух помощников и хорошо
зарабатывал. Появилась возможность приватизировать этот
дом. Деньги у меня были, да и цена была смешной. И вот я
оформил его в мою собственность. Мастерская была в этой
большой комнате, а в остальных двух поселился сын с се-



 
 
 

мьей. Они сделали хороший ремонт, и мы дружно зажили. Я
как-то схватил воспаление легких, долго болел, но леченье
продолжалось. Сын стал заговаривать со мной о переоформ-
лении дома в его собственность, мол, ты отец стар, болеешь,
и не ровен час – все может случиться. Мне эти разговоры
с намеком на скорый отход в мир иной были не по душе. Я
отнекивался, отшучивался. Тут и невестка принялась тоже
талдычить. Я не стерпел и однажды твердо сказал – Нет. Из-
за легких пришлось лечь в больницу. Но что-то ко мне ни
сын, ни невестка, ни разу не пришли. Выписался, вернулся
в дом, и что я увидел? – тоже, что и ты видишь теперь. –Да,
жестоко ребенок повел себя, не как родной, а как враг, – по-
думал я. Не дай бог, чтобы подобное произошло со мной, но
не внял всевышний.

––Ну, что же, испил ты, Эдуард, горькую чашу, но не го-
ревать же до конца дней. Давай изопьем другого напитка, что
я принес – вкусного и полезного, а в твоем состоянии, пожа-
луй, и целебного. –Лицо Эдика немного посветлело, встал
во всем спортивном адидасовском трехполосном костюме,
и мы отправились в кухню. Вино хорошее лекарство от ду-
шевных страданий. Провожал меня улыбающийся Эдуард.

А теперь, когда Эдуард еще далек от страданий, я поднял-
ся, обнял Олю, прижался щекой к ее щеке и перетянул к себе
на колени.

––Спой ту песню цыганки.
Оля догадалась, о какой песне прошу, уронила обреченно



 
 
 

голову на грудь, воспрянула, вздохнула и запела. Я впитывал
слова, музыку, тепло, запах и давление ее тела. Закрыл глаза
и хотел остаться со всем, что есть в эти минуты, навсегда.
Хотелось полюбить, но не мог заставить себя войти в это со-
стояние, любовь не входила в меня, а песня томила душу и
звала к любви.

Для отдыха летчиков немецкий архитектор придумал в
корпусе санатория танцевальный зал, биллиардную комна-
ту, зал настольных игр, бар, кинозал. Танцевальный зал – за-
стекленная веранда, с выходом в сад. И теперь есть биллиард
и шахматы, и шашки. Бар, к сожалению, не работал.

В вечер перед отъездом Оли был танцевальный вечер.
Мы танцевали с ощущением расставания, были молчаливы
и немного грустны. Каждый думал больше о своем, и танец
уже не был полным надежд и неизвестности, как в первые
вечера знакомства. Оба соблюдали прощальный этикет, по-
ходивший на расставание с отъезжающим на вокзале, когда
все чувствуют, что пора бы проводам закончиться, а поезд
все не трогается. Я рассеянно посматривал на танцующих
как вдруг мелькнула интересная девушка. Проводив Олю в
ее корпус, я вернулся в танцзал, собственно говоря, имен-
но из-за той, мелькнувшей, и застал ее. Стыдя себя за изме-
ну, пригласил ее на танец. Зовут Галя, студентка, учится в
Омске, высокая, стройная, красивая и веселая. Только вче-
ра как приехала. Пригласил ее завтра съездить вглубь Курш-
ской косы – согласилась. Выехали обычным рейсовым авто-



 
 
 

бусом и через час вышли на какой-то остановке. Прошли на
берег залива, противоположный берегу открытого моря, до
которого было, наверно, около полукилометра. Берег песча-
ный, песок белый и теплый, яркое полуденное солнце. Сели
на окруженном ивняком плесе. Безмолвно в восхищении лю-
бовались гладкой водной далью, далекими белыми кучевы-
ми облаками, с писком пролетающими над водой ласточка-
ми. Более мирной и ласковой картины, вызывающей лень и
негу, никогда в моей жизни не было и, наверно, уже не будет.
Но главным во всем, и вызывавшем чувства почти несбыточ-
ности, была Галя. Она была одета в раздельный купальник из
шелка с видами Парижа – Эйфелевой башней, мостами че-
рез Сену. Несбыточностью был и Париж. Купальник разно-
цветный, много желтого и голубого, и немного отходил у из-
гиба бедра. От вида ее такой перехватывало дыханье, спазмы
сдавливали горло, и кружилась голова. Спасеньем были вино
и конфеты. Разлил вино в граненые стаканчики и предложил
Гале выпить на bruderschaft.

––А что это такое, как? – Лукаво улыбаясь и смеясь, спро-
сила Галя.

––Это не объяснимо, могу только показать.
Выпили вино и под моим руководством, не отрываясь, в

поцелуе, вознеслись в не горние вершины духа и тела. Ах,
Галя Рыбалкина, будто не я, а ты вошла в меня на всю остав-
шуюся жизнь. Ни завтра, ни в следующие дни Гали больше
не увидел. Ходил по санаторию, по пляжу, искал ее. Но она



 
 
 

исчезла. Память возвращала меня то к ней, то к Оле.
Об Оле вспоминал и хотел почему-то встречи. Осенью на-

мечалась командировка на конференцию в Москву. Позво-
нил Оле в Иваново и упросил ее приехать в те же дни в Моск-
ву. Встретил ее на Белорусском вокзале. Удивился перемене
в ней. От летней Оли почти ничего не осталось. Это огорчи-
ло меня и понизило тонус радости, наверно замеченный ею.
И в ней чувствовалось молчаливое удивление нашей встре-
че. Издалека оба хотели продлить лето с гитарой на чудес-
ном балтийском берегу. А встретились – нет, не получалось.
Через день простились холодно и навсегда, как в песне, ко-
торую пела Оля:

––Нет к прежнему возврата, коль в сердце нет огня. –А
огня, признаться, не было и тогда. Были звуки гитары и слова
песен, звавшие к нему, огню любви.



 
 
 

 
Пансионат “Весна”

 
Два молодых инженера, Павел и Нестор, недавно начав-

шие трудовую жизнь, и достигший пенсионного возраста, но
не расставшийся с рейсшиной и карандашом конструктор
Владимир Владимирович – все работники одного завода, пи-
тавшие друг к другу симпатию, договорились вместе поехать
к Черному морю, в пансионат „Весна”. Павел во время прак-
тики на заводе и, начав работать, заметив могучую впечат-
ляющую фигуру Владимира Владимировича, узнал, что он
недавно вышел на пенсию, и поинтересовался у его соседа
за доской – какая у него зарплата? Оказалась 160 руб. Его
же приняли в бюро надежности инженером с зарплатой 120
руб. И тоже может случиться и со мной? – подумал Павел. К
шестидесяти годам тоже дорасту до 160 руб.? Буду увеличи-
вать свой доход на один рубль в год? Нет, нужно будет что-
то менять.

Владимир Владимирович на их молодой взгляд казался
очень пожилым. Усиливали это впечатление и его седые во-
лосы. Несколько не вязался с его возрастом, импозантным
видом и манерами истинного джентльмена синяк под левым
глазом. Молодые инженеры обсуждали это пятно на биогра-
фии конструктора первой категории, но не могли предста-
вить себе причину его появления, не могли даже подумать,
что он мог с кем-то подраться, однако, спросить самого стес-



 
 
 

нялись. Стеснялись при встречах перед отъездом, в поезде
и у Черного моря. Их сдержанность, наверно, удивила Вла-
димира Владимировича, и на обратном пути он сам решил
объяснить происхождение синяка.

––Вы, наверно, думаете – где это Володеньке засветили?
Отвечу. У меня моторная лодка, рыбачил на озере Югла.
Вдруг, поплавок скрылся, потом вынырнул и мощно повело.
Я, чтобы леску не оборвало, потянулся за ним, да так, что
выпал из лодки и ударился об воду. Уже которая неделя идет,
и только, только синяк сошел.

Юноши слушали, кивали в знак согласия, а про себя при-
кидывали – так ли все было и можно ли с высоты роста че-
ловека так удариться о воду. Но сомнений не высказали, и
Владимир Владимирович, закончил:

––Вы, мальчики, настоящие джентльмены. Ни словом не
обмолвились и вида не подали. Молодцы.

––Ну, что вы, Владимир Владимирович, мы даже внима-
ния на него не обратили, – ответил Нестор убедительным то-
ном, без улыбки.

Разместили всех троих в одной комнате второго этажа, с
балконом, и началась южная жизнь. Бесшумный подъем пер-
вого вставшего, тихие сборы и выходы до завтрака к морю. С
теми же осторожностью и вниманием к последнему спящему
уходил к морю и второй. На завтрак шли вместе, садились
за один стол.

Всем было хорошо, кроме Павла, которого среди ночи на-



 
 
 

чинала мучить боль в шее. Он просыпался, на цыпочках, бо-
сиком, боясь разбудить остальных, подходил к столу с облат-
кой таблеток в руке и принимал обезболивающую таблетку,
запивая прямо из графина, и ложился, ожидая начала ее дей-
ствия. Боль затихала, и он засыпал до подъема. В одно ран-
нее уже светлое утро его снова разбудила боль. С завистью
посмотрел на спящих Ефрема и Нестора, принял таблетку,
лег. Но боль все не проходила и сон не шел. Тогда оделся и
вышел из корпуса в сад. Бродил по дорожкам, вдыхал свежие
запахи раннего утра, слушал голоса проснувшихся пташек,
наклонялся и нюхал розы. Через некоторое время проснул-
ся и обнаружил себя лежащим на кустах самшита. Понял,
что спал на них. Вспоминает, почему он оказался здесь, а
не в корпусе, не в своей постели. Приходя в светлое созна-
ние, восстановил в памяти прошедшее, и понял, что таблет-
ка усыпила его на ходу, по дороге в корпус, и он рухнул на
самшит. Сколько так спал – не представляет. Но чувствует,
что выспался.

Высокое солнце к обеду жгло немилосердно. Люди на
гальке лежали плотно, в азарте загарного потемнения, что-
бы в умеренных краях своей кожей свидетельствовать о по-
двиге у Черного моря. Проходя по верху над лежбищем за-
горавших, Павел выхватил взглядом двоих мужчин, лежав-
ших у самой бетонной стены, внизу, далеко от кромки воды.
Горячее места найти было бы трудно. Они лежали голова к
голове, в одних плавках, на крупной гальке и без всякой под-



 
 
 

стилки, спали. Их не могли разбудить ни проходящие мимо
сопляжники, ни плачущие крики чаек, ни грохот мчащихся
над ними в двадцати метрах грузовых поездов с нефтеналив-
ными цистернами или с открытыми платформами с галькой,
сдуваемой на них вихрями воздуха. Павел смотрел на муж-
чин с удивлением и восхищением. Так спать навзничь, лица-
ми, обращенными к солнцу в зените, могли только богатыри
земли русской. Илью Муромца, Добрыню Никитича и Але-
шу Поповича в дозоре на южной границе Руси, спавших в
тени коней, к полудню тоже жгло горячее южное солнце, но
их оберегали боевые одежды, а у этих – только плавки. По-
дошли Нестор с Владимир Владимировичем, и стали вместе
гадать – кем бы эти друзья могли быть?

– Сибиряки, или шахтеры из-под сибирского Новокузнец-
ка, или металлурги от мартеновской печи, или кочегары до-
моуправления? Особенно восхищался ими Павел, для кото-
рого даже короткий сон на спине был мученьем от боли.

– Мы здесь с десяти, а уже двенадцать. Они же не шелох-
нутся. Завидую.– Павел похожий долгий сон под солнцем на-
блюдал в Юрмале. Девушка в одной позе спала с двенадцати
до шести вечера. Но там было легкое ласковое солнце, и у
нее была цель – загореть, и очаровывать всех мужчин и жен-
щин подряд. А эти?

Нестор ушел по насыпи, вернулся с широкой улыбкой, по-
чти смеясь.

– Понял, что это за мужчины. Такие же, как и мы, что



 
 
 

принимают по утрам. Сверху видно – между головами лежит
пустая водочная бутылка.

Наступило долгожданное обеденное время, а с ним и из-
бавление от солнца. Уходят, оглядываясь – те лежат или
встали? Нет, лежат.

В низине, у моря на камнях и гальке вечерами появля-
лись женщины с красным вином из винограда сорта “Иза-
белла “. Рижане обычно выпивали его вечером. Но кто-то из
интереса к эксперименту предложил попробовать делать это
и утром, перед завтраком, мол, кое-кто из великих дегуста-
торов рекомендовал. Попробовали и они, и надо же, оказа-
лось, что это приводило в интересное восхитительное состо-
яние души и выливалось в прекрасное настроение. С тех пор
завтрак начинался по новому рецепту.

В другой день наша троица, вдохновленная „Изабеллой” и
томимая однообразием пляжного пребывания у моря, при-
думали развлечение – стали соревноваться, нырять в мелкую
воду с дном в гальке и булыжниках, хорошо видимыми, с на-
клонной бетонной стенки, идущей от железнодорожной на-
сыпи. На кону, так сказать, было – кто последний сдастся.
Глубина здесь была небольшой – по колено, и чтобы ныр-
нуть и не врезаться в камни, приходилось падать в воду по-
чти плашмя. С малой высоты и Павел, и Нестор, и Владимир
Владимирович проделывали это легко. А самый тяжелый,
Владимир Владимирович, проделывал это просто отменно.
Понемногу высоту нырянья увеличивали, и все сильнее нуж-



 
 
 

но было пластаться и бить по воде руками, приводняясь, что-
бы не врезаться в дно. Звуки шлепков, вспененная вода и
брызги с отфыркиваниями ныряльщиков, возгласы— здоро-
во! Нескольких зрителей на горячем бетоне обозначили ме-
сто их развлечения. Занятие было увлекательным, проходи-
ло в азарте. Особенно импозантно выглядел и нырял Ефим
Лукич – высокого роста, плотный, могучего телосложения,
симпатичный и в солидном возрасте. При его девяноста пя-
ти килограммах казалось, что вода раздастся, и он поцелу-
ется с черноморской галькой. Но обошлось без травмы. И
что удивило Павла и Нестора – нового синяка не появилось.
И в них закралось сомнение в происхождении привозного
из Риги, разве что, соленая вода Черного моря сразу исцеля-
ла. Наконец ныряльщики добрались до горизонтальной пло-
щадки, выше уж некуда, и все трое нырнули с нее. Ни пер-
вого, ни последнего – ничья. Павел стал выворачивать руки,
смотреть – не появились ли синяки? Нет, хоть бить о воду
приходилось со всей силой.



 
 
 

Владимир и Павел в ласковой черноморской волне

Стоявший среди зрителей мальчик посмотрел на счастли-
вых ныряльщиков и тихо себе под нос сказал, что он тоже мо-
жет нырнуть отсюда. Мальчик невысокий, белобрысый, с вы-
горевшими бровям, хорошо загорелый, по-детски щуплень-
кий, лет девяти-десяти. Похоже из местных. Жалостливый
Нестор ему:

– Не надо, не ныряй с такой высоты, ведь ударишься о дно.
Нырни сначала с полуметра, попробуй.



 
 
 

На что мальчик уверенно ответил, что не боится, что уже
нырял. Павел подумал, что, пожалуй, и сможет. Вспомнил
себя в пятом классе, как учительница физкультуры в жаркий
день начала сентября привела их в динамовскую купальню
на берегу Даугавы. Павлик увидел вышку для нырянья с пло-
щадками на высоте 3, 5 и 10 метров. Проплавал саженками,
на боку, на спине, а потом решил нырнуть с трех метров.
Нырнул солдатиком, потом поднялся на пятиметровую, по-
смотрел вниз – далеко, очень далеко, вода еле видна, страш-
но. Прыгать не стал, но не застыдился перед классом, смот-
ревшим на него. И тут одноклассник Олег Иозенас смело
взбегает на десятиметровую площадку и решительно броса-
ется ласточкой с нее. Павел восхищен, класс восхищен, учи-
тельница встречает его на мостках и ругает – как он посмел
без ее разрешения, но все видят, что ругает она его понарош-
ку, что тоже восхищена и гордится им.

Павел решил, что, пожалуй, мальчонка тоже сможет, и,
тем более, что здесь не десять метров, да он и не боится.
Пояснили ему технику, необходимость тренировок с неболь-
шой высоты. Тот выслушал, но сказал, что он давно на море,
нырял и прыгнет сверху. И Нестор, и Владимир Владими-
ровичем – все уговаривали его не нырять сразу, пробовали
его схватить и держать, но он вьюном вывернулся, отбежал в
сторону и прыгнул. Сквозь воду было видно, что задел дно,
вынырнул с рассеченным лбом и лицом, по которому тек-
ла кровь. Владимир Владимировичем зажал рану полотен-



 
 
 

цем, Павел и Нестор, подхватили мальчика под руки, и быст-
рым шагом повели его в гору, к медпункту. Хирург побранил
и пожалел ныряльщика, сказал, что за сезон таких бывает
несколько, и отвел раненого за ширму зашивать рану. Дове-
рив мальчика медицине, спасатели, исполнив должное, спу-
стились к морю. И все же в душе осталось чувство вины из-за
происшествия с мальчиком, и азарт ныряльщиков прошел.
Распластались на бугрившихся камнями подстилках, обме-
ниваясь редкими фразами о случившемся, иногда меняя по-
ложение и, выгребая из-под себя причиняющие боль камуш-
ки.

Вечерами предлагались на выбор кинофильмы под небом
или танцы тоже на открытой площадке. Деревянные скамей-
ки кинотеатра, темное звездное небо над головой, окруже-
ние молодых здоровых людей, тепло южного вечера, неуем-
ный стрекот цикад, аромат цветов в воздухе – тогда все это
казалось обычным и повторяющимся, а потому не так цени-
лось, как потом – на расстоянии и удалении на годы.

Павел, да и остальные, обратили внимание на одну мамоч-
ку с дочкой. Мамочка была лет двадцати пяти с подрезанны-
ми у линии подбородка махаонового цвета волосами, разде-
ленными посредине на пробор, невысокого роста с ровными
крепкими ножками из под цветастого легкого платья, высту-
пающим бюстом и вся немного полнеющая, разговаривала
нежным умеренно высоким голосом. Ее миловидная девоч-
ка была лет трех-четырех, которую она непрерывно одари-



 
 
 

вала улыбкой. Если она замечала внимание к ним со сторо-
ны, то лицо с улыбкой обращалось и в ту сторону. Она как
солнце беспрерывно излучала тепло улыбки и добродушия
на окружающих. Павел позавидовал в этом ей, и как праг-
матик, пытался примерить к себе ее улыбку и добродушие,
столь приятные и нужные людям, представляя, что многое и
легко удавалось бы ему, будь он только чуть похож на нее. Да,
у нее был ключ к сердцам. Видел ее Павел и в кинотеатре с
девочкой на руках. Видел, как девочка засыпала и тогда ма-
ма уносила ее, не досмотрев фильм, и уже не возвращалась.

В одно утро Павел, увидев их после такого вечера, по-
дошел и предложил мамочке рассказать продолжение кино-
фильма, представившись предварительно. Она назвала себя
– Люда, из Москвы, дочка Ира. После знакомства и осталь-
ных рижан мы сблизились с Людой и все попали под ее оча-
рование. Ходили вместе в кино, помогали относить Ирочку в
корпус, когда она засыпала в кинотеатре. Люда была весела,
и охотно поддерживала веселый дух черноморского отдыха.

В один из дней Павел встретил Люду гуляющей одну уже
поздним вечером. Сказала, что Ириша уснула, а ей не спит-
ся, и она решила прогуляться. Темнота уже скрывала и тро-
туар и очертания ближайших корпусов. На Западе, на фо-
не еще не стемневшего неба, проступали изломы очертаний
гор. Вокруг надрывались в своем пенье цикады, издалека
равномерно накатывался гул ударов волн о бетон пирса. Они
шли в направлении известной им скамейки под фонарем, по-



 
 
 

дошли, сели и вели разговор о жизни в Москве и Риге.
Через некоторое время увидели, что в их направлении

идет в обнимку парочка, с намерением потеснить их на ска-
мейке. Павел, озорно глянув на Люду, сказал:

––А теперь будем целоваться, иначе они сядут здесь, а так,
может быть, пощадят влюбленных.

––Как это целоваться? –Удивилась Люда.
––А вот так,  – сказал Павел, приложив свою кисть к

губам. Прозвучал звук воистину смачного поцелуя. Потом
еще и еще раз. Парочка остановилась, посмотрела на сидев-
ших, прозвучали непонятные слова. Павел склонился к Лю-
де, словно обнимая ее, поглядывая на стоявшую в отдалении
в нерешительности парочку. Те повернули и стали удалять-
ся. Люда негромко засмеялась, Павел вторил ей, сказав:

––В другой раз не поверят, придется целоваться нам вза-
правду.

Люда смущенно отвернулась, сказав ничего не значащее:
– В другой, так в другой.
Павел стал замечать, что Нестор все чаще и чаще оказыва-

ется возле Людочки, охотно забавляет ее дочку, не забывая
и маму, вовлекая ее в игры. Люда держала себя ровно, как
обычно, и вполне благосклонно принимала внимание Несто-
ра. А может быть, была ему и рада, не проявляя внешне при-
знаков. Наблюдения немного смутили Павла, в нем шевель-
нулось ощущение небольшого дискомфорта. Подумал:

––Что это? Неужели в нем зарождается ревность? Нет,



 
 
 

нет. Неужели возникнет любовный треугольник, и как будут
развиваться отношения? Интересно, – но почувствовал себя
наблюдателем.

В связи с поползновением Нестора в ее сторону наш риж-
ский треугольник несколько перекосило, и Павлу стал ближе
Владимир Владимирович. Он чаще оставался с ним, видя в
стороне Нестора с Людой и Ирочкой. Иногда подходил к ним
ненадолго, здоровался с мамочкой и девочкой, и, чувствуя
себя третьим лишним, вскоре уходил. Правда, по Люде не
было заметно, что она уделяет особое внимание Нестору. И
тем более, Павел ни разу не замечал, чтобы с его или с ее
стороны проявлялись признаки влечения – ни прикоснове-
ний рука к руке, ни хотя бы дружеского объятия за плечи,
талию.

Красочное объявление известило, что в субботу будут
единственные в дни путевки танцы под музыку инструмен-
тальной группы из Туапсе. После пляжной цивилизации в
плавках и купальниках, после песен из репродуктора у сто-
ловой объявление, как освежающий дождь в безумную жа-
ру наполняет душу восхищением природой, так и объявле-
ние вселило надежду на встречу в этом райском и далеком
местечке с искусством, замещенным загаром. Павел начал
планировать какую рубашку из двух ему одеть, представляя,
какая подойдет больше к его немецкому светлому в клетку
летнему костюму. И вот наступил вечер. Солнце по южно-
му скоро скрылось за горами, чуть посвежело. Все трое при-



 
 
 

шли в комнату переодеваться. Павел надел одну рубашку, и
стоя еще без брюк, надел пиджак – не очень. Надел вторую и
пиджак – да, хороший комплект получился, и пошел к шка-
фу. Ищет брюки, сдвигая вешалки, но не находит. Осмотрел
стулья – не повесил ли до этого брюки на один из них. Нет,
и там брюк нет. Появилась мысль – не его ли соседи, видя с
каким подъемом, он ожидал вечера танцев, решили поизде-
ваться над ним и спрятали брюки. Павел тайно оглядел ли-
ца друзей, которые тоже переодевались. Нет, на лицах ни ух-
мылки, ни скрываемой едкой улыбочки. Подумал – хорошо
играют, сдерживаются и понадеялся, что на его вопрошаю-
щий взгляд кто-нибудь фыркнет, рассмеявшись. Но – нет.
Суетятся, одеваются. Тогда Павел, заявил, словно докладчик
с трибуны, громко и ясно:

––Друзья, решили оставить меня дома, убрать конкурен-
та на танцах? Думаете, что без штанов в клеточку я сникну?
Ничуть нет, но все же штаны отдайте. –Нестор переглянулся
с Владимиром Владимировичем, на лицах выражение недо-
умения, вопроса, мол, о чем ты, Павел? Владимир Владими-
рович спросил:

––Павлик, а на балконе смотрел, за полотенцами?
Павел ринулся на балкон с надеждой, недоумевая – зачем

ему было вывешивать туда брюки? Но их там не оказалось.
После этого вся компания пришла к заключению, что брюки
пропали. Павел одел другие, каждодневные, и в расстроен-
ных чувствах пошел на танцплощадку, где под музыку и в



 
 
 

танцах на весь вечер забыл о пропаже. Днем пришел к участ-
ковому на территории пансионата и заявил о пропаже брюк.

Через несколько дней, в обычный жаркий полдень, Павел
увидел как по верху, над пляжем, идут участковый милици-
онер с юношей. Юноша иногда наклоняется, что-то ищет в
траве откоса, поднимается и передает милиционеру. Перед
ужином Павел заметил этого милиционера, сидящим на ска-
мейке, подошел и поинтересовался их прогулкой над пля-
жем.

Тот рассказал:
– Сижу на этой же скамеечке позавчера, проходит юноша,

с которым ты меня видел.
Идет с сумкой, хорошо одет. Подумал, что это вновь при-

ехавший. Еще раз окинул его взглядом и убедился, что одет
во все импортное, футболку, джинсы, но странными показа-
лись старые стоптанные сандалии. Окликнул его, попросил
подойти, спросил из какого корпуса, что в сумке. Открыл ее,
а в ней вещи, на которые получил заявления о пропаже. Вче-
ра ходил с ним собирать порванные им с досады бумаги, ко-
торые он взял в числе прочего в домике у иностранцев – аме-
риканские травел чеки. Сам то парнишка девятнадцати лет
из Ростова на Дону, имеет приличных родителей – инжене-
ров, а вот тебе – оставил Ростов и приехал на гастроли сюда.

– Спросили его о моих клетчатых брюках?– Спрашивал,
но говорит – не брал. Буду беседовать с ним дальше, может
быть признается.–До последнего дня пребывания Павел на-



 
 
 

деялся, что брюки вернутся, но так и не дождался.
Нестор познакомился с другой москвичкой Тамарой и на

зависть остальным уплыл с нею на теплоходе “Адмирал На-
химов ” в круиз по Черному морю с заходом в крупные пор-
ты, осмелившись так беспардонно предать дружбу с Людой,
оставив ее, возможно, в смятении чувств. Павлу пришлось
протянуть руку помощи покинутой мамочке с дочкой. Вла-
димир Владимирович тоже поддержал покинутую и мы вме-
сте помогали ей под солнцем ожидать возвращения предав-
шего ее Нестора, подшучивая и утешая ее, что он вернется,
нужно верить и подольше изпод ладошки поглядывать в сто-
рону моря. Правда, пароходто старый далеко довоенной по-
стройки, попал к нам от немцев по линии репараций. Не ро-
вен час и все может случиться, но надейся, молись.

Павел же решил сразу, что и под покровом вечера он го-
тов помочь пережить Людочке ее одиночество. Один, два ве-
чера прошли, и он понял, что не вправе оставлять ее одну
и в более позднее время. Ведь с появлением первой звезды,
в это тот час, девушке может взбрести в голову что-нибудь
неладное. Например, пойдет в потемках, задумается – Где-
то он, как ему? Помнит ли? – И кувырк с откоса.

Однажды, Людочка, усыпив Ирочку, вышла на балкон и
стояла, всматриваясь в темнеющее небо, видимо ища еле
различимые первые звезды. Тут то и застал ее ищущий
взгляд Павла. Он подкрался под балкон и не своим – жен-
ским голосом, чтобы она его не узнала, запел:



 
 
 

––Я выхожу одна на балкон, глубокой нежности полна.
Мне море песнь о счастье поет, вздыхает нежно ветерок,
Но мой любимый сегодня не придет…
Не видя ее реакции, он услышал:
– Кто это? Нестор, ты ли вернулся и дурачишься? Сейчас

прыгну с балкона, лови, нет, нельзя – у меня есть дочь, спу-
щусь по лиане.

Испуганный Павел выбежал из-под балкона с криком:
– Нет, не надо, не делай этого. Это я, Павел, пошутил.
Люда рассмеялась, перегнулась через перила, и если бы не

стемнело, Павел, конечно же, увидел бы ее выкатывающиеся
из сарафана прелести.

– Ай, какой озорник, сейчас спущусь.
С бьющимся радостно сердцем Павел пошел к двери. Лю-

да вышла, выбежала. Оба распростерли объятия и, смеясь,
обнялись. Павел почувствовал тепло ее упругой груди, и
мелькнула мысль, что он все же не третий, не лишний, что
он мил ей. А кто уплыл, так с богом, счастливого пути.

Обняв друг друга за талии, смеясь и иногда целуясь, слов-
но влюбленные, они направились к шуму моря. Павел по-
чти летел на незримых крыльях, душа его пела и вот, вот го-
това была вырваться неаполитанской серенадой и разбудить
в кроватях перегретых солнцем граждан из разных концов
страны.

Спускаясь к морю, они слышали отдаленный гул морского
боя с набережной, а подойдя ближе, услышали и глухое вор-



 
 
 

чанье булыжников в воде, и затихающее шуршанье гальки
вслед откатывающейся волне. Днем наш приветливый пляж,
плотно покрытый телами, теперь был занят морем. Верну-
лись к откосу железнодорожного полотна и сели на колючую
сухую траву, лицом к морю, подставив лица свету всходя-
щей над морем луны и мелким брызгам, приносимым силь-
ным ветром. Монотонность гула ударов волн, слабый лун-
ный свет, могучие вздохи моря – все заставляло сидеть мол-
ча тихо, прижиматься друг к другу, словно ища спасения
двух маленьких существ на груди величественной природы.
Далеко в море мелькнул огонек. Люда отпрянула от Павла,
подавшись всем телом вперед, словно стараясь разглядеть,
что за огонь.

– Знаешь, мне показалось, что это корабль, – сказала она.
Вот так, наверно, и Нестор плывет сейчас на „Нахимове”, а
шторм-то какой сильный. Корабль ведь старый, как бы чего
не случилось. В такую непогоду не спастись.

– Что ты, не беспокойся. Такой шторм для большого ко-
рабля не опасен. Да Нестор догадлив, и стоит уже, наверно,
возле шлюпки, на всякий случай, а не сидит себе беспечно
в каюте. А чтобы не простудиться и предстать перед тобой
живым, уже и спасательный жилет надел.

– Ладно, Павел, перестань издеваться над Нестором. В та-
кую темень их корабль может столкнуться с другим.

Павел убедился, что мысли Люды устремлены к Нестору,
и он продолжил разговор в том же легком духе подшучива-



 
 
 

ния над страхами Люды. Сидеть было жестко, они постепен-
но сползали со склона, становилось свежо. Тогда встали и,
оглянувшись еще не раз на шум моря и мерцающий огонек,
пошли к корпусам.

После обеда, когда Павел и Владимир Владимирович ле-
жали на своих кроватях, в комнату вошел Нестор.

––Ну, каким оказался круиз, где побывал, какое впечатле-
ние от “Нахимова”? – стали наперебой расспрашивать они.

– Все было шикарно. Заходили в Сочи, Батуми и другие
порты. Плыли обычно ночами, утром приставали к причалу.
День проводили в городе и на пляже. Видел даже пальмы в
Сочи и Батуми. Внутри корабля роскошь – медь, бронза, по-
золота, люстры, канделябры на стенах, ковровые покрытия
всех палуб. Все сияет. По верхней палубе хоть на автомоби-
ле езди – такая она широкая.

Павел слушал рассказ Нестора, смотрел на него, и ему ка-
залось, что Нестор посматривает в его сторону с каким-то
вопросов в глазах. И он, вспоминая вчерашний поздний ве-
чер с Людой, почувствовал себя словно виноватым и уличен-
ным в чем-то. Но ведь это была всего лишь прогулка. Пусть
они сидели в обнимку, пусть в нем зрело желание близости,
признавался он себе, но это были всего лишь взволнованные
отношения. Нестору все же хотелось, наверно, задать вопрос
Павлу –Как времечко проходило, как Люда?– Вопроса ни то-
гда, ни позже он не задал. Дальше все отношения пошли,
как и прежде, в дружеском ключе. Вскоре Люду с дочкой все



 
 
 

вместе посадили в поезд на Москву, и грустные вернулись в
корпус. Наверно каждый из них вспоминал приятные мину-
ты встреч и общения с этой милой москвичкой, доставляв-
шей им, несомненно, большую радость. Живших по семей-
ному Нестору и Владимиру, она стала экскурсией в другую
семью, а для холостяка Павла – экскурсией в иные, непри-
вычные для него отношения с женщиной с ребенком. Види-
мо мать в Люде не позволила ему направить отношения в
обычное для него русло.

В одну из командировок в Москву Павел позвонил Люде,
и встретил ее по окончании служебного дня. На его вопрос—
Куда бы нам пойти? – Она предложила дойти до ресторана
“Якорь”, что на улице Горького, вблизи от Белорусского вок-
зала, мол, там большой выбор рыбных блюд и вина хорошие.
Зал оказался небольшим, темным и вполне уютным. Сели за
стол под золотистой с росписью и кистями скатертью. Люда
заказала блюда из рыбы и бутылку вина “Хванчкара”. И са-
лат с кальмарами, и рыба, и гарнир и соусы – все было восхи-
тительно. Но вкуснее из всего, что Павел успел попробовать
в своей короткой жизни, даже вкуснее мороженого в детстве,
было это вино. Если бы все его вкусовые окончания языка,
неба, глотка могли говорить – прозвучал бы хором восхва-
ления этого вина!

Многие деяния Сталина – уничтожение соратников из
ближнего окружения, собутыльников, и из дальнего окруже-
ния – на подступах к его столу, создание Гулага объясняют



 
 
 

тем, что Сталин хотел крепко держать власть в своих руках,
и устранял потенциальных конкурентов. Да, с этим можно
согласиться. Но если заглянуть в глубины, какие же тонкие
струны его души затрагивались и находили внешнее прояв-
ление иногда в его ужасных деяниях и грехах в семье.

Детство Иосифа Джугашвили в горном селенье Гори про-
шло в скромном достатке. Семья с отцом деспотического ха-
рактера и покорной матерью жила в маленьком домике. Но
праздники как домашние, так и религиозные проходили в
дружеских застольях с родными и соседями. Когда Иосиф
уже учился в духовной семинарии ему, юноше с пробиваю-
щимися усами, отец позволял сидеть за семейным столом и
даже причащаться вином. Друг семьи из ремесленников, ко-
вавший подковы и удила, и продававший их с далекими вы-
ездами по Грузии, привозил оттуда сладости и вино “Хванч-
кара”. Так молодой Иосиф вкусил этого напитка. Вино бы-
ло куда более вкусным в сравнении с теми, что готовили
окрестные крестьяне. А детская память крепка, выхватывая
из окружения некоторых людей и события, запечатлевая на-
долго вкусовые впечатления. Позднее, раскраивая Северный
Кавказ на республики, родную Грузию Сталин выделил и ле-
леял до последнего дня, нескольких грузин ввел в высшие
партийные и государственные органы власти, приблизил к
себе и усаживал за свой стол.

Германия начала войну в 1941 г. – не страшно. Спокойно
расстался с Молдавией, Белоруссией и Украиной. Ни вина



 
 
 

Молдавии, ни пшеница Украины, ни картофель Белоруссии,
годные лишь для водок, его не интересовали. Но вот немец-
кие армии сдвинули свой атакующий фронт в сторону Юга,
и подошли к Сталинграду.

– Если бы они стремились только к азербайджанской неф-
ти – пусть бы шли. А если прорвут оборону здесь и повер-
нут к Кавказу? – размышлял Верховный главнокомандую-
щий, посасывая самшитовую трубочку. Виноградные лозы
Грузии пока под снегом, но приближается весна, и если нем-
цы подойдут к селу Хванчкара, а ведь они не знают этого
вина – варвары, загубят лозы на подстилку лошадям, и буду-
щий урожай – коню под хвост. Запасы “Хванчкара” в крем-
левских складах заканчиваются. И на моем столе его не будет
– нет, не бывать, Сталинград нужно удержать. Командующих
Юго-Западного, Донского и Сталинградского фронтов – Ва-
тутина, Рокоссовского, Еременко – ко мне на завтра!

Совещания Генерального штаба, на встречах с командую-
щими фронтами и армиями в период Сталинградской битвы
он завершал словами:

– Немцы не должны прорваться на Кавказ! Не пить им
“Хванчкара” !

После войны, в застолье, обращаясь к Берии:
– Лаврентий, что будет с урожаем винограда в этом году

в районе Рача?
––Обещают хороший урожай, очень хороший, Иосиф

Виссарионович.



 
 
 

– Хорошие слова говорит хороший человек Берия, – ска-
зал Сталин, подняв бокал своего любимого вина, ощерив в
улыбке усы. – За высокие урожаи в Грузии, товарищ министр
сельского хозяйства, – завершил, пригвоздив взглядом к сту-
лу, хотевшего было встать Ивана Бенедиктова.

Что же руководило им, как объяснить его ужасные дея-
ния? Ответ может лежать и на поверхности стола, приняв-
шем батареи бутылок его любимого вина. В периоды присту-
пов боли в желудке, которые не давала наслаждаться люби-
мым “Хванчкара”, он мог решить обречь плененного сына
на смерть, застрелить жену или начать гонения на врачей.

Еще одно вино довелось отведать Павлу, и оно лишь на од-
ну звездочку вкуса отстало от „Хванчкара” – то было крым-
ское массандровское вино “Алеатико”. В 2000е годы Павел
оказался в Москве и ринулся в магазин “Российские вина”,
где в 80е прошлого века купил то “Алеатико”. Увы, тако-
го вина не оказалось, но было “Хванчкара” , которому он
несказанно обрадовался, купил и принес к своему научному
руководителю – Юрию Николаевичу. Открывал с надеждой,
вспоминая встречу с ним в “Якоре”. Глоток – и полное разо-
чарование. Осталось только название. Но Павел не сдался, а
пребывал в надежде вкусить еще раз тот неземной напиток.
Перед новым годом уже в рижском магазине увидел бутылку
“Хванчкара” ценою в 20 долларов, и решил, что при такой
высокой цене должна быть та “Хванчкара”. И снова разоча-
рование, окончательное. Чем дальше от смерти Сталина, тем



 
 
 

безнадежнее попасть на его любимый напиток. Остается на-
деяться на нового молодого президента Грузии – Михаила
Саакашвили и на его хороший вкус, хотя обучение его в уни-
верситете США могло привить другой.

Вскоре Павел был снова в Москве, и позвонил Люде. Она,
неизменно любезная, с улыбкой в голосе, пригласила его к
себе в гости домой, выразив сожаление, что не увижу всю
ее семью, т.к. муж на съемках какого-то кинофильма. Павел
приехал вечером, к ужину. Ужинали втроем, с уже подрос-
шей дочкой. Люда угощала Павла невиданными тогда виски.
Показывала квартиру и многие доски с черными иконами,
русские языческие изваяния из дерева, идолов, собранные
мужем на просторах России. Рассказывала о посещении ре-
сторана в Абрамцево, где в пламене свечей из куража жгли
сотенные. Уложила Павла спать в большой супружеской кро-
вати, а сама легла с дочкой. Через какое-то время Павел сно-
ва был в Москве и позвонил Люде на службу. Разговаривали
долго, много смеялись и Люда, смеясь, рассказала о реакции
мужа, когда он узнал, что она принимала гостя:

––Я, конечно, могу показаться бабником и даже хуже, по-
тому что хватаю девчонок на улице, тащу в ресторан, загова-
риваю им зубы, но все это я делаю для работы, чтобы найти
натуру, подходящую для съемок. Ты это знаешь. Но такого,
чтобы домой приглашать, со мной такого не бывало, а ты…
мужика.

––Ты же Павел лучше всех знаешь, что совесть моя чиста.



 
 
 

––Конечно, Люда, пригласи еще раз и я ему подтвержу.
Случая в дальнейшем, правда, не представилось. Наблю-

дал ее мужа по работам в нескольких кинофильмах, но так
и не встретились.

Возникшая граница между Россией и Латвией и течение
времени размыли воспоминания и растворили в бескрайнем
море жизни и Люду, и Нестора, и Павла. И когда остались
только воспоминания о них, он лицом к лицу столкнулся с
Нестором на улице. Нестор улыбался, и, как и Павел рад был
встрече. Обычные взаимные опросы давно не видевшихся
людей, касавшиеся, работы, семьи было коротким, и каждый
рассказал о наиболее существенных событиях, случившихся
с ним в жизни.

Нестор снова побывал в круизе по Черному морю на том
же пароходе “Адмирал Нахимов” в конце августе 1986 года,
который закончился на этот раз трагически. Началом круиза
была Одесса, в продолжении – Ялта, потом пришли в Ново-
российск, из которого должны были плыть в Сочи и Батуми.
Пароход был заполнен чуть ли ни полутора тысячами пасса-
жиров. Вторую половину дня гулял по Новороссийску, а в
десять вечера должны были отойти. Прощаясь с огнями Но-
вороссийска, многие стояли на палубах, и я в том числе, дру-
гие, в особенности, имевшие детей и люди пожилые, сошли в
каюты. Раздались прощальные гудки, унесенные еле-еле чув-
ствовавшимся легким дуновением теплого ветерка ввысь, в
морскую даль и к порту. Замелькали многие машущие ру-



 
 
 

ки с борта в ответ на редкие вялые помахивания рук гуляю-
щих по набережной. Отход большого парохода не был ред-
костью и на это обращали немного внимания, разве что на
мощные басистые три гудка, звавшие куда-то в душе, навер-
но, каждого. Отходили медленно, поворачивая носом на два
огня впереди, звавшие в открытое море. Нестор рассказал,
что не стал спускаться в каюту уж очень приятен был этот
южный вечер, уменьшались огоньки Новороссийска, черне-
ли вдали холмы окружавшие бухту, в небе появились первые
звезды. Он стал всматриваться в них, подумав – не увидит
ли он августовский звездопад. Но – нет, ни одна звезда не
упала ему на счастье. Тогда прошел по верхней прогулочной
палубе в нос, и увидел вдали огни идущего навстречу паро-
хода. Он шел, пересекая их курс. Нестор долго стоял и на-
блюдал, что оба парохода сближаются, и видимо вот-вот нач-
нут маневр, чтобы разойтись. Но сближение продолжалось,
и Нестор, решив, что столкновение неизбежно, в испуге по-
бежал с носа на левый борт, с желанием спрятаться от надви-
гавшегося судна, добежать до каюты и успеть взять докумен-
ты, деньги и найти спасательный жилет. Но не успел, как па-
луба под ногами содрогнулась от удара, и стала наклоняться
в сторону правого борта, к сухогрузу, врезавшемуся в “Ад-
мирал Нахимов”. Свет на всем пароходе погас, через неко-
торое время появился, но снова выключился. Крен увеличи-
вался, пришлось ухватиться за поручень, чтобы не скатиться
по палубе на стену кают. Нестор перебрал мгновенно вари-



 
 
 

анты спасения – найти шлюпку, найти спасательный круг, но
темень, ничего не видно. Слышны крики людей из кают сни-
зу, видны руки из иллюминаторов и отдельные лица, иска-
женные ужасом. И тогда он решает спасаться вплавь. Пере-
кидывается через поручень, вытягивается на руках и, сколь-
зя по борту, летит вниз, и перевернувшись непонятным об-
разом несколько раз, оказывается в воде. Выныривает, сбра-
сывает туфли и брюки, и плывет от корабля, ища хоть ка-
кой-нибудь плавающий предмет, чтобы ухватиться за него
и держаться на поверхности. Рядом плавают, барахтаются в
воде люди, покрытой почему-то мазутом и краской, тонут,
воздевая руки с криком “помогите”. Наконец, увидел надув-
ной плот с людьми, подплыл к нему и его втащили. Протер
глаза от маслянистой воды. На веслах отгребали от уходяще-
го под большим креном под воду парохода, боясь водяной
затягивающей воронки. И вот он скрылся весь под водой.
Вскоре подошлите два буксира, которые сопровождали наш
пароход, и люди с плота поднялись по лестнице на его борт.
Мои светлые волосы были перекрашены красками разного
цвета и в мазуте.

Павел участливо слушал рассказ об ужасах, пережитых
Нестором, участливо поддакивал или делал большие удив-
ленные глаза. Когда же он закончил, Павел спросил:

––Когда плыл на пароходе, наверно, вспоминал свое пу-
тешествие с Тамарой?

––Конечно, вспоминал, – ответил Нестор.



 
 
 

––А когда плавал в мазуте, ища спасительную хотя бы до-
щечку, о чем думал?

––Мысль была одна – не утонуть. Бормотал про себя: Гос-
поди, спаси, спаси и помилуй.



 
 
 

 
Пирамидальные кипарисы

 
Поезд с довольным инвестором Павлом, весь в мыслях о

выгодной комбинации, в которую он вошел, спешит по го-
рячей степи Украины в сторону Кавказа и Черного моря. За
окном степь с посеревшей травой, вдали оазисы деревень и
сел с пирамидальными тополями, которые нетерпенье Пав-
ла превращает их в пирамидальные кипарисы черноморско-
го побережья.

Случай свел его с давним знакомым по работе на одном
заводе – Артуром. Он появился на заводе в морозную зиму
и удивлял своей одеждой всех встречных, одетых по погоде,
даже в шапках с опущенными ушами. Артур же ходил в пла-
ще без шарфа, с открытой грудью и без головного убора. На
охи и ахи встречных:

––В такой мороз, а ты в плаще! – Артур смеялся.
––Разве это зима! Не знаете вы сибирской, вот там зима!
Родители с семилетним Артуром были высланные из Лат-

вии в 1945 г., провели многие годы в Сибири, потом проще-
ны и вернулись. Но в памяти мальчика и юноши остались
сибирские зимы и уважение к тем морозам. Вернувшись из
ссылки, он бравировал в плаще, словно морозы той же силы,
что и сибирские, в родной Латвии его только ласкали.

Артур загорался восторгом, описывая пребывание с сы-
ном в укромном пансионате на Кавказе, в “Шепси”, что



 
 
 

вблизи от Туапсе.
Как прекрасно когда ты погруженный в плотный, теплый

и ароматный воздух, вечером на балконе наблюдаешь вос-
ход луны. Вот показался кусочек сегмента, надрезанный зуб-
цом горы, а вот она вся полная и ясная вознеслась над лома-
ной линией горных вершин. Все ярче проступают звезды. А
в ушах звон цикад. Мы с сыном смотрим на луну, мы вместе
плывем в ее свете. Мы как никогда близки друг другу, мы
родные.

Рассказ Артура вызвал теплые воспоминания о том уже
далеком времени, в начале инженерной жизни, когда Па-
вел с двумя коллегами по заводу счастливо провел две неде-
ли в трех километрах от Туапсе, в пансионате “Весна”, за
несколько перегонов до “Шепси”.

Сложив свое прежнее впечатление и свежее Артура, Па-
вел немедля позвонил в пансионат и заказал место в “Шеп-
си” .

Поезд делает остановки на небольших степных станциях
Юга Украины. Земляные перроны вдоль всего поезда ожив-
лены торговым людом с ведрами яблок, груш, банками с со-
леными огурцами в рассоле с укропом, стеблями чеснока и
листьями смородины, корзинками с хлебом и жареными ку-
рами, кульками из газеты с черешней и семечками подсолну-
хов. На полотенцах в поднятых к окнам поезда руках, как на
подносах, белеют крутые отварные яйца. В расписанных цве-
тами металлических банках предлагают популярный красно-



 
 
 

дарский чай „Бодрость”. Знаю, что это самый хороший рос-
сийский чай. Купил литровую жестянку. Товары подняты на
вытянутых руках и чуть ли не вваливаются в открытые окна,
из которых выглядывают очумевшие от изобилия предложе-
ний пассажиры. Идет бойкая торговля, но поезд трогается,
молодухи и старые женщины сначала идут, потом бегут за
вагонами в надежде все же продать, торговля продолжается,
но они отстают и останавливаются, ставят товары на землю,
садятся на рельс, вытирая лица платками, и ждут следующе-
го поезда.

Павел ест груши, смотрит рассеянно в окно, а сам далеко
отсюда. Вспоминает встречу с Сергеем, который рассказал
о прекрасной возможности заработать, если отдать деньги в
одну фирму под процент, а та готова раз в месяц выплачи-
вать на него. Павла заинтересовал рассказ Сергея, и, не от-
кладывая надолго, на следующий же день, они отправились
в эту сказочную компанию. У Павла было несколько сотен
долларов, полученных недавно за одну разработку для фир-
мы США.

Интересная компания находилась вдалеке от центра, в
промышленном районе города, в доме, большой двор кото-
рого занимали грузовики, автокраны, штабеля белого кир-
пича, кучи отслуживших покрышек. О популярности ком-
пании и ее бизнеса свидетельствовала длинная живая оче-
редь и гул толпы. Извивы очереди уходили с улицы в дверь
на первом этаже, тянулись по маршам бетонных лестниц на



 
 
 

третий к двери, за которой по одному исчезали люди. Когда
через два с половиной часа ожиданья терпенье подходило к
концу, Павел предстал перед заветной дверью. Приняла его
миловидная девушка, дала проспект, вписала в договор его
паспортные данные и вносимую сумму, взяла положенные
Павлом на стол доллары и положила их в выдвижной ящик
тумбы стола. Потом, уже не глядя на Павла, словно его уже
и нет, крикнула в сторону двери:

––Следующий!
Следующий инвестор, подталкиваемый очередью, влетел

в комнату, задев Павла, и счастливый плюхнулся на освобо-
дившийся стул. После часового стояния, понятно, присесть
было в радость.

Проспект компании “SELVA” захватывал дух, будоражил
воображение каждого входившего инвестора. Радуги про-
цветания восходили из областей животноводства, кормопро-
изводства, автомобилестроения и других направлений и за-
мыкались в головах инвесторов, вызывая неотвратимое ко-
роткое замыкание, отключая размышления. И Павел поплыл
в мечтах к блеснувшей удаче. Большая очередь вкладчиков
еще больше убедила его в правильности намерения – разве
народ может ошибаться? Народ всегда прав. В последующем
правоту его решения внести подтвердили и выплаты точно
в срок на проценты один раз в месяц. Удивляло только на-
звание компании “SELVA” – при чем здесь топи Бразилии?
Почему бы не болота Латвии?



 
 
 

Загадочным казался директор компании. Что за человек,
как могла придти к нему эта блестящая идея, захватившая
наверно тысячи людей, приносившая доход из разных сфер
вложений. Животноводство в проспекте было подробно опи-
сано и оказалось выращиванием свиней и коров, забоем их и
продажей мяса в Россию. Кормопроизводством было назва-
но силосование трав и кукурузы для кормления скота. Ав-
томобилестроение было отдаленной перспективой создания
новой модели автомобиля и вездехода, в которых очень нуж-
дались северные районы России, прилежащие к морям Ледо-
витого океана, и некоторые далекие страны зарубежья – бра-
зильская сельва. Более подробного разъяснения о этих стра-
нах не давалось. Сила и привлекательности направления бы-
ли в загадочности, и только убеждала – вложить и никаких
гвоздей! Было в этом предприятии что-то от Остапа Бендера
и Рио-де-Жанейро, в котором все ходят в белых штанах. Хо-
телось и Рио и белых штанов, и прикидки прибыли на про-
центы позволяли надеяться хотя бы на одно из двух. Увидеть
директора ни разу за несколько выплат не удавалось. Павел,
получая проценты, поглядывал на дверь за кассиром, в кото-
рую иногда входили люди. Она приоткрывалась, слышались
голоса, но ни разу никто из выходивших не подал признаков,
которые обнаружили бы в нем директора. В договоре Павел
видел фамилию директора и его подпись. Фамилия Серов,
подпись простая, без выкрутасов. А какой бизнес затеял, всю
Ригу в очередь к себе поставил.



 
 
 

Павел приходил за процентами раз в месяц и получал их
в тех же долларах. Всякий раз это было приятным событием,
согревало душу и отмечалось с кем-нибудь из знакомых или
со своей девушкой небольшой выпивкой.

Основной работой Павла был маркетинг. Американская
компания за оплату присылала Павлу запросы компаний из
разных стран мира на поставку различной продукции. Некие
компании хотели купить кондоминиум или ресторан, или
землю, или недвижимость в США или в Западной Европе,
или порошковое молоко, или каучук, нефть, бензин, само-
лет, аэродинамическую трубу, завод по производству пла-
стика и т.д. Павел искал потенциальных продавцов по лите-
ратурным источникам, направлял им запросы, указывая ко-
миссионный процент от сделки. Появился, к примеру, за-
прос на поставку партии вертолетов в Сингапур. Исследуя
источники, Павел обнаружил, что их изготавливает компа-
ния “Мессершмит – Бельков Блов” и направил запрос в За-
падную Германию. В один из дней прозвенел звонок, Павел
поднял трубку, звучала английская речь:

––Вы компания “INT”?
––Да.
––Мы получили ваш запрос на вертолеты. Мы их изготав-

ливаем, но в настоящее время поставку может осуществить
наш филиппинский агент. У вас не будет возражений?

––Нет, конечно, нет.
––Простите, ваш адрес Рига?



 
 
 

––Да, верно.
––Не владеете ли вы латышским?
––Владею.
––Я хотел бы поговорить на нем. Я жил в Риге, 25 лет тому

назад родители эмигрировал в Германию и после этого ни
разу там не был. Расскажите, как выглядит Рига, как в ней
протекает жизнь?

Павел описал в общем жизнь в Риге, ответил на вопросы
о театрах, празднике песни.

Услышал слова искренней благодарности собеседника за
возможность поговорить на родном языке.

Маркетинговая работа, к сожалению, была неудачной. За
все долгое время ни разу не был заключен контракт, и Па-
вел не получил заложенных в договор трех процентов комис-
сии. Появилось предположение, что американская сторона,
к которой должен был обратиться поставщик, могла схит-
рить. Хотя, вера в деловую честность Запада была железобе-
тонной. Пошатнулась она на другом посреднике после сры-
ва контракта на поставку парохода с карбамидом в Китай.
Правда посредиком был русский, бывший торгпред в Бель-
гии.

В разговоре с сотрудником компании “SELVA” Павел
узнал, что компания работает над проектом вездехода на
воздушной подушке для поставки его в Бразилию. Вот отку-
да такое показавшееся странным название компании, стало
ясно Павлу. Маркетинговый опыт и информация сотрудника



 
 
 

подтолкнули Павла предложить свои услуги директору ком-
пании. И вот он у него в кабинете. Серов сидел за большим
двух тумбовым столом. Встал при входе Павла, кивнул ему
– „здравствуйте”.

––Что вас привело ко мне?
––Я слышал, что вы готовите проект вездехода для Брази-

лии. Я инженер-механик, к тому же занимаюсь маркетингом,
и, возможно, вы будете искать комплектующие на Западе. Я
мог бы вам помочь.

––Да, действительно, у меня возникла проблема – нужно
найти двигатель для привода главного вентилятора. Им мо-
жет быть хороший автомобильный. Брать наши, что идут на
“Жигули” или “Волги” – нельзя. Не хватит мощности. Нуж-
но искать зарубежный.

––Я мог бы найти и предложить вам на выбор несколько
видов двигателей различных компаний – немецких, амери-
канских.

––Хорошо, это меня интересует. Сколько бы вы хотели
получить за эту работу?

––Долларов шестьсот.
––Хорошо, вот вам половина в качестве аванса.
Серов залезает во внутренний карман, достает толстую

пачку долларов, отсчитывает три купюры и подает Павлу.
––Как скоро вы сделаете?
––Найду компании быстро, напишу запросы, а как скоро

они ответят – не знаю. Думаю, что уйдет две недели.



 
 
 

Серов вышел из-за стола, протянул и слабо пожал руку
Павла. Оказался почти на голову ниже его, щуплого телосло-
жения. Ни лицо, ни подбородок, ни взгляд не носили при-
знаков волевого типажа.

В течение двух недель Павел получил письма с предложе-
ния по двигателям от компаний, передал их Серову, и полу-
чил оставшуюся часть оплаты.

Колеса продолжают стучать на стыках, вагон раскачивает-
ся, пустой стакан в подстаканнике ползает по столику, звеня
ложечкой. Вдали показались привычные серые тучи неуже-
ли к непогоде? Странно, Павел стал вглядываться – не горы
ли? Похоже на то и на другое. Спросить бы у кого, но он в
купе один. Глянул вскоре снова – горы! В купе жарко, доро-
га вышла к морю, оно справа и бесконечно уходит вдаль и
вдоль, и остается за поездом. Появились пляжи с лежаками
и людьми на них и в море. С высоты полотна дороги и поез-
да они и на берегу, и в море представляют собой беззвучные
сценки с движением или неподвижные, звуки снизу не доле-
тают в опущенное окно. Некоторые провожают поезд, повер-
нувшись в его сторону, глядя из-под руки, поворачивая лица
как цветы головки за солнцем. Пассажиру поезда они кажут-
ся блаженствующими, а он томимым духотой купе. Они уже
окунулись в мечту быть у моря, и вкушают всяческие ее бла-
га. Скоро, скоро и он будет там, внизу, под откосом. И также
с сожалением будет провожать головы прибывающих к мо-
рю, или наоборот, глядя на обратный поезд, мечтать – ско-



 
 
 

ро ли кончится эта жаровня? Когда же, наконец, он поедет к
милому холоду дома? Море спокойно, лениво накатывает на
берег невысокая волна, словно делает тихий вдох и откаты-
вается выдохнуть в глубине. Солнце уже высоко и жарко све-
тит слева в окна вагона. Вот и первая морская станция город
Туапсе, и поезд идет дальше по полке откоса, прижатый сле-
ва горами, нависая над пляжами с людскими плотными леж-
бищами, и прибывает на станцию назначения Шепси. Кру-
тыми лестницами, асфальтовыми дорожками и каменными
тропинками Павел поднимается к корпусу администрации,
оплачивает путевку, получает ключ от комнаты на троих и
идет в корпус.

Каждое утро перед завтраком и вовремя его весь пансио-
нат покрывает песня „ А на дворе расцвела ароматная гру-
ша…”. Мелодия и слова песни летние, южные, курортные,
настраивают на хороший день. Встав, Павел по давней до-
машней привычке идет на утреннюю зарядку. Спускаясь к
морю по извилистой тропинке, с удовольствием оглядыва-
ет свежую листву кустов, слушает пенье птиц, вглядывается
сквозь листву в сторону моря – вот-вот должно появиться.
Проходя холодным тоннелем под железной дорогой, приги-
бается под низким гулом проходящего поверху поезда и вы-
ходит на гальку пляжа. Здесь он глубоко дышит, машет ру-
ками-ногами, приседает, бегает, и наконец, стремглав бежит,
все выше и выше поднимая колени, бороздя воду, и наконец,
падает в нее обессиленный. Как приятно первое погружение



 
 
 

в море!
После завтрака пансионеры стадом тянутся к морю. Те,

кто не купался утром, спешат, спешат – дни у моря в цене.
Павел остается на солнце пока оно не накалило всю гальку,
потом прячется от него в тени валуна или под крышей наве-
са, и снова купанье за купаньем. После долгожданного обеда
короткий сон в жаркой комнате. Но не спится и Павел, взяв
тетрадь и ручку, выходит во двор. Сонно, еле волоча ноги,
входит в легкую тень деревьев и садится на скамью. Окунул-
ся в блаженную прохладу и под ленивые звуки цикад коро-
тает жаркое послеобеденное время, дожидается спада жары.

Было намерение написать письмо маме, но отложил впе-
чатления –как-то не просятся на бумагу, начал, но не пишет-
ся. Потому занялся расчетами процентных выплат до кон-
ца года и далее, которые ожидают его по возвращении. Ве-
дет расчеты, останавливается, дойдя до очень впечатляю-
щих сумм, и погружается в мечты. Неужели вот так, просто,
вложив небольшую сумму, можно поправить свое скромное
финансовое положение. Но, видимо, компания имеет биз-
нес-план, произвела расчеты, заключила договоры с поку-
пателями продукции. Читал о инвестиционных венчурных
компаниях и проектах, когда прибыль бывала очень высо-
кой. Наверно и “Selva ” – из подобных. Единственно, что сму-
щала – это блеклая личность директора. Но Павел отметал
это сомнения, найдя защитный аргумент – за его спиной сто-
ят настоящие мужчины, могучие, головастые. Этим он себя



 
 
 

успокаивал и продолжил рассчитывать до суммы, достаточ-
ной для приобретения автомобиля “Жигули” седьмой моде-
ли. Получалось, что и года не пройдет, если получаемые про-
центы снова вкладывать. Отложил расчеты и в полудреме,
внимая пенью цикад и вдыхая запахи горного лесочка, до-
тянул до четырех часов, спустился по заброшенному саду и
разбитым ступенькам к морю. Место не посещаемое, основ-
ные залежи людей в отдалении, там же на столбах терраса
под навесом. Сведения об опасности солнечных лучей для
здоровья людей и последствиях длительного загорания до-
стигли и Павла. Поэтому на диком открытом берегу пробыл
недолго, искупался и как краб забрался в прохладу большо-
го камня с углублением. К шести часам беспощадная жара
спала, и Павел пришел на общий пляж.

Несколько дней до этого видел пару – симпатичную вы-
сокую девушку и парня, внешний облик и манеры и золотое
оцепление шеи которого выдавали его простое происхожде-
ние и позволяли думать о неблаговидной деятельности – то
ли бандит, то ли вор. Девушка была под стать, выглядела до-
вольно просто и покорно. Приехали и находились они все-
гда вместе. Но через короткое время цепи стали видны воз-
ле другой девушки и днем и вечером. Покинутая же невоз-
мутимо пребывала одна. Это удивило Павла, и он предполо-
жил, что бедная девушка была содержанкой. Вывод огорчил
его, не смотря на то, что подтверждения тому не было. На
душе всегда становилось нехорошо, когда он видел ее или



 
 
 

новую пару.
Вечерами играл в волейбол, а с темнотой направлялся к

морю. Легкая днем дорожка становилась незнакомой, из ку-
старника и деревьев звучали ночные трели неизвестных птиц
или древесных лягушек. Опускаясь к морю, слышал все от-
четливее и отчетливее сначала гул, потом он усиливался, а
на берегу добавлялся шум перекатываемой волнами гальки.
Море пахло. Воды вздымались и опускались, приближаясь
к берегу, распластывались. Тонкий клинышек воды с пеной
по всему бесконечному берегу с его гальками и песками за-
сасывался морем, как поцелуем, и исчезал. Оставалось тем-
ное пятно. Море и воды кончались берегом. Все море и бе-
рег освещала луна, а с навеса по прибрежным водам шарил
луч пограничного прожектора.

В один из последних вечеров одинокий и грустный Па-
вел спускался к морю. В душе печалился, что в пансионате
не оказалось притягательной девушки, к которой захотел бы
подойти, которой хотел бы сказать и обязательно нашел бы
приятные фразы. Но ни одна не тронула взгляда, а тут уж не
до звучания душевных струн.

За одним из поворотов, на небольшой каменистой пло-
щадке, под уходящей вверх стеной горы, горит костер, сидят
и разговаривают две девушки и парень. Проходя рядом, Па-
вел услышал от одной из них:

––Неужели к морю в такую тьму идете?
––Да, к морю, а куда же еще тут деться? Ни кафе, ни тан-



 
 
 

цев, все далеко за горами.
––Если бы и захотели, сегодня и за горами, у соседей, не

танцевальный вечер. Присоединяйтесь к нам.
Свет костра позволил разглядеть бутылку вина. Павел

смущенно произнес:
––Спасибо за приглашение, но у меня ничего при себе нет

для компании.
––Ничего, всем хватит, ободрила его та же девушка.
Павел присел на корточки, молодой человек протянул ему

стакан вина. Павел сказал тост за милых девушек, разглядеть
которых из-за темноты было невозможно. Но какое значение
это имело. Его спасли от одиночества, приютили неприкаян-
ного. Спасибо им за это, какими бы они ни были. Все трое
оказались из Ленинграда, остановившую меня девушку зва-
ли Валя. Вино уже кончилось, свежело, было поздно, реши-
ли пойти купаться. Павел с Валей пошли к воде. В свете про-
жектора и луны Павел увидел простое русское лицо Вали и
приятные округлости там, где им следовало быть. Проплы-
ли немного, повернули назад и навстречу друг другу, встали
на дно и приблизились. Не обнять Валю было нельзя, и не
поцеловать тоже. Так и случилось. Стыдно только было гла-
застого и близкого луча прожектора, далекая луна казалась
союзницей. Павла охватил озноб, он начал дрожать, чуть ли
не стучать зубами от нахлынувшего холода и еще чего-то.
Объятия Вали согрели и успокоили его. О ее друзьях на бе-
регу они забыли.



 
 
 

Дорога в сторону дома радовала Павла, и когда он сел в
купе, и когда смотрел на море во тьме и огни на станциях,
он мысленно радостно обращался к морю “прощай Черное”.
Через сорок часов он будет дома! От радостного состояния
его отвлек звук храпа соседа на нижней скамейке купе. Тот
спал на спине, но рассмотреть лица было нельзя – в купе бы-
ло темно. Павел устроился напротив, и как прежде, в счаст-
ливом состоянии в надежде уснуть. Сон не шел толи от радо-
сти, толи от перестука колес. Сосед мерно похрапывал. Па-
вел завидовал ему, как и всем кто умеет спать в поезде или
в автобусе. Дорога тогда кажется короткой. Но сон не шел.
Тогда Павел взвалил причину бессонницы на соседа.

––Это его храп не позволяет уснуть. Как быть?
Протянул руку и толкнул соседа. Действие возымело ре-

зультат – храп прекратился. Павел лежит, чувствуя, что сон
вот-вот придет к нему. Храп возобновился. Снова ткнул ру-
кой, но чуть сильнее – есть результат. Через короткое время
– снова звуки. Тогда Павел, отбросив интеллигентную мяг-
кость, со злобой пнул соседа ногой. И так, при пинках и толч-
ках Павла, поезд продвигался на Север. Измученный рабо-
той руки и ноги, Павел наверно уснул. Проснулся уже ярким
утром, сосед сидел на своем месте. Павел, не подавая вида о
избиении его ночью руками и ногами, натужно произнес:

––Доброе утро, как спали?. –Сосед приветливо посмотрел
на Павла, улыбнулся:

––Знаете, очень хорошо, даже удивляюсь. Наверно наму-



 
 
 

чился в Туапсе.
––Да, намучался, а меня как измучил, – усмехнулся про

себя Павел. –Благодать на чужих костях, так сказать.
За завтраком завязался разговор. Сосед оказался инжене-

ром-строителем, лет сорока пяти, с полной фигурой, упитан-
ный. Его компания занимается укреплением ползучих грун-
тов под строениями. Бурят наклонные штольни под ними
и наполняют их расплавленным пластиком или стеклом. В
Краснодаре ему предстояло выходить. Прощаясь, Павел жал
ему руку искренне, как милейшему соседу, упрекая себя:

––Как я мог пинать ногой такого приличного инженера.
Приближался день выплаты процентов. В газетах появи-

лось сообщение о покушении на Серова. В квартиру ворва-
лись грабители, проникли в спальню и расстреляли его с его
юной девушкой. Серов был легко ранен, девушка убита. В
дни выплаты процентов на двери компании появилось объ-
явление о переносе даты выплат на две недели. Инвесторы
были встревожены, толпились во дворе, новые шли в зда-
ние, читали объявление, возвращались и присоединялись к
толпе. Обсуждали нападение, раздавались голоса с мнением,
что, мол, пропали наши вложения. Другие опровергали, ци-
тируя выдержки из проспекта компании. Уверяли, что напа-
дение на директора на бизнесе не отразится. Как работали,
так и работают, директор поправится и все пойдет своим за-
веденным порядком.

Прошли две тревожные недели, в которые Павел много



 
 
 

раз задумывался:
––Что будет, если Серов не поправится, не прекратит ли

компания работу?
Но отбрасывал эти мысли, поскольку они тревожили его

и портили настроение. Другого источника дохода у него не
было, и он с тревогой ожидал назначенного дня выплат.

И настал тревожный день. В наполненном людьми трам-
вае люди ехали не молча, как это обычно бывает в городском
транспорте, когда беседу ведут одна, другая пара на весь ва-
гон, а вагон был наполнен гулом голосов. Слышались обрыв-
ки фраз со знакомыми словами “ сдал “, “oтдала”, “вложил,
получил проценты”, “директор”, “проспект”, “Сельва”, “ за-
стрелили девушку”, “ранен директор”. Павел понимал, что
едут такие же удальцы, как и он, встревоженные сообщени-
ем о нападении на квартиру директора и судьбой отданных
ему денег.

Из трамвая ручеек людей струился через дорогу и втекал
в железную калитку бетонной ограды. Навстречу попадались
мужчины и женщины, улыбчивые лица и глаза которых го-
ворили о таком нужном для потока, в котором шел Павел. В
комнате кассир отсчитала ему ровно столько, сколько было
положено и выплачивалось всегда. Открылась дверь, вышел
Серов и проследовал в другую комнату. Павел внимательно
посмотрел на Серова, оценил его походку, фигуру, и не уви-
дел никаких признаков отклонений в состоянии. Только про-
мелькнувшее лицо показалось унылым, даже несколько сму-



 
 
 

щенным, когда он посмотрел на Павла. Должен был узнать,
ведь он видел его два раза, разговаривал с ним, дважды рас-
считывался. Но ничем не выдал и почти прошмыгнул мимо.

Следующий раз выплат оказался роковым – инвесторов
встречала закрытая дверь без всякого объявления с объясне-
ния причины. Люди собирались, толпа увеличивалась, слы-
шались возбужденные и возмущенные голоса. Выделялись
спокойствием трое мужчин, разговор которых услышал Па-
вел. Высокий и мрачный мужчина говорил маленькому улы-
бающемуся:

––Ну, что Сеня, не повезло нам? Похоже, что контора из-
дохла.

На что Cеня:
––И да, и нет. Не нашли, но и не потеряли. Придем завтра,

может прояснится.
Павел нерешительно вышел из толпы и уныло пошел к

остановке трамвая. Созвонился с Сергеем, втянувшим его в
это дело. Тот побывал у той же двери раньше Павла, вернул-
ся и переживал удар дома. Сергей сдал куда большую сум-
му, чем Павел и утверждал, что уверен – все еще наладится.
Мало ли, по какой причине дверь закрыта. Может быть, у
Серова открылась рана, может быть, улетел в Бразилию на
переговоры по проекту болотного вездехода.

Подождем и будем надеяться, что все восстановится. Ведь
убийство твоей девушки тоже выбило бы и тебя из нормаль-
ного состояния. А там он лежал раненый рядом с нею.



 
 
 

Проходили дни, недели, месяц за месяцем, но заветная
дверь всегда оставалась закрытой.

В газетах периодически появлялись разоблачительные
статьи об афере, в которую “SELVA” втянула тысячи вклад-
чиков, о надувательстве бизнес проектов в проспекте, исчез-
новении директора. Никаких свиноферм, а одно свинство
жуликов. Примерно через год появилась статья о том, что
Серов был замечен в Германии, в Берлине. Снимает комнату
и живет с другом. Позднее была заметка о том, что Серова
нашли повешенным в какой-то гостинице Германии.

Инвестор Павел потерял вложенный капитал, но не удо-
сужился сосчитать понес ли он потери с учетом полученных
выплат на проценты и оплаты маркетинга за автомобильные
моторы, остался при своих или в выигрыше. Будучи опти-
мистом, верит, что не погребен под этой пирамидой и жизнь
продолжается. Жалеет, что у Черного моря не разглядел в
пирамидальных кипарисах пирамиду, не выдернул из-под
нее свои скромные накопления, а погреб в ней их навсегда.
Но, может быть, криминалисты, как археологи в пирамидах
Египта, отроют мой капитал.

Утешал себя, что приобрел опыт, и теперь так просто, го-
лыми руками его не возьмешь. В городе в воздухе веяло ду-
хом наживы, и он со всеми дышал этим воздухом. Можно
было услышать рассказы, как кто-то вложил и очень удачно.
Особо удачливыми были вложения в банк „Балтия” – высок
был его процент и исправны выплаты. Кто-то, мол, даже про-



 
 
 

дал дом за очень большие деньги, теснился я в одной комна-
те у родственников, вложил деньги в банк, а потом получил
столько, что вернул вложения и купил другой дом.

“ Колбасная пирамида”
Выкарабкавшись обобранным из-под рухнувшей пирами-

ды, объявился и звонит Сергей:
––Павел, нашел новую компанию – принимает и выпла-

чивает хороший процент. Как ты на это смотришь?
––Как смотреть? Как смотрит погорелец на головешки до-

ма, а мы на наш капитал, что сгорел той пирамиде.
––Понимаешь, Павел, тогда, может быть, мы были в хво-

сте цепочки, а эта начала работать только-только. Кроме то-
го, она предлагает заключить договор страхования вклада,
и сама будет оплачивать месячные страховые премии. Если
что и случится, то страховая компания должна возместить –
не так ли?

––Хорошо, уговорил. Зайдем и посмотрим на людей.
Почти под мостом, на отшибе, еле нашли невзрачный од-

ноэтажный домик. На высоком первом этаже нашли комна-
ту с секретаршей, которая принимала таких как мы посети-
телей. Павел подписал договор, и раз в месяц стал заходить
за выплатами по процентам. Через несколько месяцев, как
и в пирамиде “SELVA” , он решил предложить свои услуги
директору в разработке бизнес-плана или в маркетинге. По-
думал, что, а вдруг компания не только строит пирамиду,
но вкладывает собираемые деньги в дело, которое приносит



 
 
 

ей доход, позволяющий выплачивать вкладчикам столь вы-
сокий процент. Позвонил директору и услышал характерную
южную речь. Сасун Зограбян заинтересовался предложени-
ем и назначил встречу.

В назначенное время Павел пришел, и секретарша отвела
его в подвальный этаж, в приемную директора, предложив
подождать его, а сама ушла.

Комната походила на склад бытовой техники, вин, конья-
ков и кофе. Стояли невиданные еще, не продававшиеся в ма-
газинах телевизоры, магнитофоны, кофеварочный автомат –
все у одной стены, разнообразные импортные спиртные на-
питки и кофе на лакированных стеллажах – у другой.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vyacheslav-ivanovich-smirnov/blesnuv-na-solnce/
https://www.litres.ru/vyacheslav-ivanovich-smirnov/blesnuv-na-solnce/

	Ида
	Дамская гитара
	Пансионат “Весна”
	Пирамидальные кипарисы
	Конец ознакомительного фрагмента.

