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Аннотация
2039  год. Вирус-игра «В тени Чернобыля» уничтожает мир.

Тому, кто сможет ее пройти, гарантировано баснословное
богатство. И майору спецвойск придется ее пройти, но не ради
денег, а по приказу. Что его ждет на этом пути? Сможет ли он
выполнить приказ? Или в тени Чернобыля его будет ждать кое-
что большее, нежели вирус-игра?
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Сергей Гончаров
В тени Чернобыля

 
Глава 1

 
Министру внутренних дел РФ
Генералу полиции Звонарёву О.В.
Докладная записка
В рамках дела «В тени Чернобыля» мною было отобрано

семь кандидатур. Личные дела отобранных для спецопера-
ции сотрудников прилагаются. Хочу обратить Ваше внима-
ние на майора 98 ОСН «Сом» Лосева С.В. Это единственный
сотрудник, который хорошо знаком с вирт-игрой «За чертою
жизни», которая является свободным переложением в вирт-
реальность оригинальной игры «Тень Чернобыля». На дан-
ный момент Лосев С.В. находится в Москве и готов немед-
ленно приступить к выполнению задания».

Генерал-полковник полиции
Киценко Г.М.
27.06.2039г.

Если честно, то единственное, чего мне по-настоящему
хотелось – это убивать. Всех, без разбора!

Ещё вчера я собирался на море. С сыном. Моя бывшая



 
 
 

жёнушка согласилась, наконец, отпустить его со мной на две
недели. И тут…

Я застыл по стойке «смирно». Передо мной, вдоль длин-
ного стола, сидело столько генерал-майоров, генерал-лейте-
нантов и прочих генерал-полковников, что от их больших
звёздочек в глазах рябило. Во главе стола и всей этой поли-
цейской иерархии сидел Звонарёв Олег Владимирович, ге-
нерал полиции и министр внутренних дел РФ.

Именно их мне и хотелось поубивать. Голыми руками. Пе-
редушить, как кур. Отпуск с сыном мне теперь даже не све-
тит.

–  …отобрана ваша кандидатура, майор Лосев,  – тугим,
как перетянутая бас-струна, голосом говорил главный по-
лицейский России. – Вам должно быть известно, что после
смерти Измайлова в сеть была запущена вирус-игра «В тени
Чернобыля». Она уже унесла жизни двадцати семи миллио-
нов людей по всей планете. Оперативный штаб изучил вашу
характеристику и принял решение…

Сегодня утром мне намекнули, что от предложенной ра-
боты отказываться категорически запрещено. Мол, или за-
канчиваешь службу, или получай внеочередное звание. Де-
ло на контроле у президента, поэтому отказ будет воспринят
как предательство Родины.

За нынешнее утро я уже пятьсот миллионов раз проклял
ту минуту, когда в графе «хобби» указал «За чертою жизни».
Но кто знал, что моё увлечение современной вирт-игрой мо-



 
 
 

жет завести так далеко?
Измайлов Геннадий Аркадьевич был человеком неорди-

нарным. И так же неординарно из этой жизни ушёл. Именно
он изобрёл обыденную ныне вирт-реальность – когда игро-
вой шлем переносит игрока в другой мир с максимальным
погружением. Шлем блокирует сигналы от спинного и голов-
ного мозга к телу, переводит их на игрового персонажа. Бла-
годаря этому человек может двигаться в вирт-реальности.
Онлайн-игры получили второе дыхание и, буквально, захва-
тили мир. Измайлов быстро начал зарабатывать миллиарды.
Многие превозносили гений этого человека. Для миллионов
открылась иная реальность, где люди могли спрятаться от
тошнотворной серости за личиной эльфа или улететь в дру-
гие галактики на собственном космическом корабле.

Но у этого изобретения вскоре обнаружилась и оборот-
ная сторона – вирус-игры. Единственным отличием такой иг-
ры было слишком глубокое погружение в вирт-реальность.
Мозг начинал принимать окружающую фантазию за дей-
ствительность. И, если наступала смерть персонажа, то уми-
рал и мозг. Человек уходил в запредельную кому. Физи-
ческое прерывание вирус-игры грозило, в лучшем случае,
серьёзными отклонениями в коре головного мозга, но ча-
ще всего игрок попросту погибал. Единственный достовер-
ный способ выбраться в реальность – закончить игру. При
условии, что у игры есть конец, иначе это гарантированная
смерть.



 
 
 

Естественно, что первыми эту возможность использова-
ли мошенники. Поначалу шлемы вирт-реальности были до-
ступны ограниченной прослойке населения – детям богатых
родителей. И, естественно, что нашлись люди, готовые изба-
вить богатых от бремени богатства. Преступники заманива-
ли броскими заголовками, яркими картинками и эффектны-
ми видеороликами детишек богатых родителей в вирус-иг-
ры. А потом вытягивали из отцов деньги за услугу «Помощь
в прохождении». Вскоре это мошенничество захватило мир,
и с ним начали бороться на государственном уровне. В неко-
торых странах даже расстрел ввели за создание игр тако-
го рода. Борьба оказалась довольно успешной. Да и общая
сознательность возросла – люди не запускали в свой мозг
неизвестные, малопонятные, не одобренные госигрконтро-
лем поделки.

Однако от вирус-игр мир не избавился. Нет-нет, а в но-
востях мелькали заголовки об очередных мошенниках, за-
манивших в свои цепкие лапы очередных дурачков. И тех и
других всегда хватало.

Следующим шагом Измайлова стала покупка прав на ста-
рые и когда-то популярные компьютерные игры. В то время
как его коллеги по цеху выдумывали новое, он попросту пе-
реработал когда-то популярные гейм-бестселлеры под новую
вирт-реальность. После этого шага его состояние перевали-
ло за двадцатизначные цифры, а фамилия стала синонимом
богатства.



 
 
 

В одну из переработок старых игр под новую вирт-реаль-
ность играл и я. Именно это увлечение и указал в графе
«хобби».

Деньги не спасли Измайлова. В возрасте сорока девяти лет
у него обнаружили рак лёгких. А в возрасте пятидесяти од-
ного года он умер. И никакие лекарства не помогли. Наслед-
ников у него не осталось.

Через три дня после смерти Измайлова в сети обнару-
жилось его последнее творение. Вирус-игра «В тени Черно-
быля». Переложение того самого оригинального «Сталкера»
в вирт-реальность. И тому, кто доберётся к Монолиту, Из-
майлов пообещал указать место, где спрятаны деньги. Сум-
ма, которая там лежит, если честно, опьяняет разум. Её хва-
тит для безбедного существования не только победителю, но
и его правнукам. Миллионы людей по всему миру уже сло-
жили головы, пытаясь одним махом заполучить богатство.
СМИ с самого первого дня заявили, что семьдесят процен-
тов состояния Измайлова пропало. По всем подсчётам это
и получалась сумма, обещанная создателем вирт-реальности
победителю. Были те, кто пытался искать деньги без про-
хождения игры. Искали их и полицейские. СМИ даже ин-
фо-вбросы несколько раз делали, мол, деньги нашли. Только
народ не дурак…

Киберполицейские всех стран сбились с ног, стараясь уда-
лить эту вирус-игру из сети. Но Измайлов был не глуп. Иг-
ра беспрестанно сама себя копировала. И чем больше её



 
 
 

выискивали и удаляли, тем больше копий появлялось в са-
мых неожиданных местах. У неё даже появилось прозвище
– «гидра».

Каждый день увеличивалось количество трупов. Много
находилось отчаянных голов, которые хотели разом взять
все блага этого мира. А в итоге уходили в запредельную ко-
му.

Признаюсь, и у меня была мысль попробовать заполучить
эту сумасшедшую сумму. Слишком лёгкими кажутся эти
деньги… Слишком.

Мне было девять лет, когда вышла знаменитая игра «Тень
Чернобыля». Естественно, что я её прошёл вдоль и поперёк.
Даже за сорок три минуты пробегал из начала в конец. Но
это было тридцать два года назад! С тех пор я, конечно, мно-
го играл в современную вирт-интерпретацию – «За чертою
жизни». Но в ней от оригинала уже мало осталось.

И зачем я вообще заполнял графу «Хобби»? Почему не
написал там «Сплю на диване?».

– Ау, Лосев! – позвал генерал полиции. – Майор! Ты меня
слышишь?

Я словно выплыл из забытья.
– Так точно! Слышу, – ответил бодрым голосом.
– Ни на одном из серверов кампании Измайлова не обна-

ружено информации по отключению его вирус-игры.
Генерал умолк и посмотрел на меня. Я не нашёл ничего

лучше, как кивнуть. Только не надо говорить, что отключать



 
 
 

придётся мне.
Однако мои худшие опасения подтвердились.
–  По единственной имеющейся у нас информации, эту

вирус-игру возможно остановить только одним способом, –
продолжал Звонарёв. – Поэтому оперативным штабом при-
нято решение…

А дальше мне снова захотелось убить всех этих толстых,
как пивные бочки, генералов.

Отпуск с сыном накрылся медным тазом.



 
 
 

 
Глава 2

 
Министру внутренних дел РФ
Генералу полиции Звонарёву О.В.
Докладная записка
В рамках дела «В тени Чернобыля» проведена комплекс-

ная подготовка майора 98 ОСН «Сом», Лосева С.В. Им опе-
ративно изучена оригинальная игра 2007 года – «Тень Чер-
нобыля». Был проведён медицинский осмотр. Противопока-
заний не выявлено. Физическая подготовка майора Лосева
С.В. на высшем уровне. Считаю возможным начать опера-
цию.

Генерал-полковник полиции
Киценко Г.М.
29.06.2039г.

Двадцать восьмого июня в мире зарегистрировали два-
дцатидевятимиллионный случай запредельной комы из-за
вирус-игры «В тени Чернобыля». Чем больше эта зараза за-
хватывает мир, тем больше находится желающих «сорвать
банк». Я, конечно, понимаю, что нас двенадцать миллиар-
дов, но такими темпами эта вирус-игра быстро выкосит лю-
дей.

Меня доставили в серое и безликое здание Госигрконтро-
ля, где провели ещё пару инструктажей, а потом на какое-то



 
 
 

время оставили в покое.
Листая новости, я наткнулся на саморазмещаемую ссыл-

ку «В тени Чернобыля». Ещё одно изобретение Измайлова
– автоматизированная реклама, которая сама себе находит
площадки и органично встраивается в любой код.

Я допил кофе и оставил кружку на столе. Поднялся. В од-
них трусах чувствовал себя дискомфортно – голым и безза-
щитным. Через двадцать минут я буду в другом мире. Трид-
цать два года назад я мечтал в нём оказаться. Теперь жела-
ния сильно поубавилось. Одно дело погружаться в вирт-ре-
альность зная, что ты в любой момент сможешь вернуться к
обычной и нормальной жизни. И совсем другое – заходить
в вирус-игру. Они, как правило, реальнее за счёт того, что
мозг верит в их реальность.

Я прошёл через длинный коридор. Неприятно пахло боль-
ницей.

В большой комнате, посередине, стояло игровое анатоми-
ческое кресло. Похожее находилось практически в каждом
доме на этой планете. Вдоль стен располагались хромиро-
ванные столы. Лежали кое-какие медицинские принадлеж-
ности. Трое мужчин в белых халатах работали на голографи-
ческих компьютерах. Четвёртый, седовласый старик, подо-
шёл к древнему ноутбуку, стоявшему рядом с вирт-креслом.
За такой же антикварной вещью и я накануне освежал па-
мять, играл в «Тень Чернобыля».

Рядом с креслом находился стол с колёсиками. На нём



 
 
 

располагался большой и тяжёлый шлем вирт-реальности. О
таких устройствах я слышал, но никогда не видел. Стоили
они, как полёт на Марс, и выпускались исключительно по
заказу. Основным отличием этого устройства была возмож-
ность транслировать то, что видит игрок. Конкретно этот
был ещё раз в семь дороже, благодаря тому, что умел доста-
вать носителя из вирус-игр. Насколько мне известно – экс-
периментальная секретная разработка. Я сам ещё пару дней
назад не знал, что из вирус-игр в принципе можно кого-то
насильно достать.

– Проходите, проходите, – седовласый старик поднялся со
стула и протянул сухую и горячую ладонь. – Я ответственный
за проект «В тени Чернобыля».

– Угу, – буркнул я. Разговаривать совсем не хотелось. Гла-
за не мог оторвать от шлема.

–  Проходите, присаживайтесь,  – пригласил седовласый
старик. – Вот сюда, пожалуйста, – указал на анатомической
кресло. – У нас уже всё готово. Ждали вас.

– Угу, – снова буркнул я.
Сколько раз ходил на спецоперации по уничтожению бо-

евиков, террористов и других выродков, но никогда не чув-
ствовал подобного – будто я бык, и меня ведут на заклание.
Неприятное, надо признать, чувство.

– Вы там главное не спешите, – напутствовал меня ответ-
ственный за проект «В тени Чернобыля». – Ни в коем слу-
чае не спешите! Пройдёте игру за три дня, значит за три. За



 
 
 

неделю, значит за неделю. Понадобится месяц, значит, пона-
добится месяц…

– Да за месяц она десятую часть земного шара перебьёт, –
хмуро сказал я.

– Перебьёт, – легко согласился он. – Но наша главная за-
дача – отключить её. Поэтому не торопитесь. Здесь за ва-
ми будут приглядывать, а био-белковое питание будете по-
лучать через капельницу. Я буду находиться в соседнем по-
мещении, изучать вирус-игру на программном уровне.

Я присвистнул. Био-белковым питанием снабжали лишь
космонавтов. И не тех, которые на орбите Земли вертятся, а
тех, кто летал на Марс, на Венеру и на Юпитер.

Анатомическое кресло оказалось мне не по габаритам.
Рост два двадцать, вес сто тридцать. Домой мне пришлось
делать на заказ, и влетело оно в копеечку. Лабораторное
хрустнуло, когда я в него улёгся. Но выдержало. Будем на-
деяться, не развалится в то время, пока я буду бродить по
локациям виртуальной Зоны Отчуждения.

Один из помощников седовласого старика подошёл, взял
тяжёлый шлем и аккуратно надел мне на голову. Мир погру-
зился во тьму. Скоро перед моими глазами появится улуч-
шенная вирт-реальность образца две тысячи седьмого.

– Я сейчас сделаю вам укол, – услышал я спустя минуту
голос одного из ассистентов седовласого старичка. – Это но-
отропно-гамкергическое вещество «Аминоланон».

– И что оно делает?



 
 
 

– Улучшает мозговую деятельность. Всё время, пока вы
будете там, мы будем вам его вводить.

–  Мне там вроде математикой заниматься не нужно,  –
скептически хмыкнул я.

Они б мне ещё виагру ввели. На всякий случай.
– Вам нужно пройти эту игру, – это уже голос седовласого

старика. – Поэтому все средства хороши.
Я почувствовал, как помазали ваткой руку, а затем уколо-

ли.
– И помните: никакой спешки! – сказал старичок.
– Да понял-понял, – сказал я. – Могу погулять, свежим

воздухом подышать, артефакты поискать, мутантов поуни-
чтожать…

– Майор, каждую минуту умирают люди. Нам требуется
узнать, где эти чёртовы деньги. Прекратить эти бессмыслен-
ные смерти. Поймите. Всё нужно делать быстро, но при этом
спешить нельзя. Понимаете?

Я промолчал. Может, этот доктор каких-то наук и хорошо
разбирался в своих науках, только не надо меня учить, как
проводить спецоперации.

– Вы готовы?
– А если я скажу «нет»?
И снова у меня возникло стойкое чувство, что я бык, ко-

торого ведут на бойню.
– Что-то произошло? – участливо поинтересовался седо-

власый старик.



 
 
 

– Нет, – с трудом я выговаривал каждый звук. – Всё нор-
мально, – глубоко вдохнул и сказал. – Поехали.

Секунду-другую ничего не происходило. А затем в шею,
в основание черепа, что-то очень больно укололо. Мне хо-
телось закричать, но рот почему-то не открывался. Запахло
озоном. Я лежал на чём-то жёстком и на каждой кочке под-
прыгивал.

Вирус-игра началась. Тут всё понятно. Измайлов не менял
заставку. Я еду в «грузовике смерти», среди трупов.

Действительно, чем сильнее я погружался в новый мир,
тем больше нарастало вокруг звуков, ощущений и запахов.

Например, я учуял приторно-сладкий дух разложения. По
тенту машины стучали капли. Натужно рычал двигатель. В
задней оси что-то скрипело.

Сейчас ударит молния, грузовик перевернётся. Утром ме-
ня найдёт какой-то рыжий стервятник и в надежде пожи-
виться притащит к Сидоровичу.

Мда…
Если честно, то Измайлов меня сильно разочаровал. Это

в две тысячи седьмом году задание «Убить Стрелка» было
оригинальным и интересным. На дворе две тысячи тридцать
девятый, и фабулу «Теней Чернобыля» знают все. Даже в
новой вирт-версии «За чертою жизни» отчасти использован
сюжетный ход, когда ты гонишься за самим собой.

Мда…
Разочаровал Измайлов. Разочаровал. Мог бы и поориги-



 
 
 

нальней что-нибудь придумать, а не просто приспособить
древнюю игрушку под новые технологии.

Сверкнуло. Грузовик подбросило. А после этого я понял,
что лежу на земле. В лицо светит солнце. Его лучи приятно
греют кожу. Пахнет гарью и мокрой почвой. Кто-то похлопал
меня по левому боку. Вот и он – рыжий дятел. Открыл глаза.
И правда он. Из-за спины торчит ствол ВСС.

– О, а ты живой… тутуй с припаянной башкой. Ну, пой-
дём, поглядим, что за тебя торговец отвалит.

Я хотел улыбнуться и ответить: «Давай, тащи меня, дрозд
рыжий». Но тело не слушалось. Глаза сами закрылись. И ещё
появилось громадное сомнение. Если мне не изменяет па-
мять, то этот рыжий дятел в оригинальной части больше бол-
тал. Ну да ладно. Надеюсь, Измайлов вырезал действительно
ненужные моменты. Это было бы восхитительно. Может, за
сорок минут я и не пройду эту вирус-игру до конца (риско-
вать не стоит), но за сутки точно справлюсь.

Рыжий взвалил меня на закорки и потащил. Ствол ВСС
больно упёрся в бок. Вот оно чудо вирт-мира – мои сто трид-
цать килограмм таскает сухощавый семидесятикилограммо-
вый паренёк.

Дальше меня окутала темнота и тишина. Я даже на мгно-
вение подумал, что выбросило из вирт-реальности. Такое
редко, но случалось. Правда, я никогда не слышал, чтобы
выкидывало из вирус-игр.

Тут я снова почувствовал, как меня щупают. Одурмани-



 
 
 

вающе пахло копчёной курочкой. Сейчас вытащат КПК, где
будет задание «Убить Стрелка». И мне надо его забрать.

– Так, за эту штуковину, – услышал я неприятный лающий
голос. – Я тебе ничего не дам. Сам знаешь, такая у каждого
балбеса здесь есть.

Нет, ребята. Так дело не пойдёт. В конце концов, я здесь
реальный персонаж. А вы все мало того, что никогда не су-
ществовали, так у вас ещё и возраст почтенный! Я вас видел
ещё девятилетним пацаном. Правда, вы тогда были углова-
тые, компьютерные, с ненатуральным цветом кожи.

– Нет-нет! – запротестовал Рыжий. – Ты меня…
Я попытался открыть глаза. Затем встать. А после хотя бы

поднять руку. Но всё оказалось тщетно.
– Да что за чухня! – сорвалось с губ.
И моментально наступила тишина. Остался лишь моно-

тонный шелест вентилятора. В глаза ударил яркий свет. Про-
моргавшись, я увидел сильно похожего на Сидоровича тол-
стого типа и Рыжего. Оба смотрели на меня.

– Я же говорил, что он какой-то странный, – тихо произ-
нёс обладатель ВСС.

Я выхватил у толстого типа КПК. Глаза слипались, но на
экран всё же глянул.

«Основная цель, – значилось в единственном задании. –
Встретиться с Создателем».



 
 
 

 
Глава 3

 
Министру внутренних дел РФ
Генералу полиции Звонарёву О.В.
Докладная записка
Сегодня в 12:20 по московскому времени майор 98 ОСН

«Сом», Лосев С.В. погрузился в предполагаемую вирус-игру
«В тени Чернобыля». Погружение прошло успешно. Работы
всех систем в норме. За майором установлено круглосуточ-
ное наблюдение.

Генерал-полковник полиции
Киценко Г.М.
29.06.2039г.

Я всматривался в типа, сильно смахивавшего на Сидоро-
вича, а торговец смотрел своими рыбьими глазами на меня.

Когда-то тридцать два года назад я смотрел на похожее
лицо. Была жива мама и отец. А похожий одутловатый фэйс
имел угловатые формы из-за слабенького компьютера.

– Эй, парень, с тобой всё нормально? – торговец сложил
руки на груди, откинулся на спинку стула. – Чего вылупился?

Я посмотрел в глубину его подземного бункера. На ору-
жейной подставке виднелся ОЦ-14 «Гроза». На стеллажах
увидел оранжевые, синие, жёлтые и фиолетовые коробки ап-
течек. Бумажные упаковки с бинтами. Ящик тушёнки с разо-



 
 
 

рванным краем стоял на полу. Патроны в картонных упаков-
ках были разделены по типу и калибру. В основном свет-
ло-зелёные ПМовские и коричневая дробь. Но увидел я и
тёмно-зелёные коробки для АК. В глубине подземного бун-
кера затарахтел холодильник. Там, наверняка, хранится еда
и водка.

Странно здесь находиться. Всё до боли знакомое, словно я
уже много-много раз здесь бывал. Хотя так оно отчасти и бы-
ло. Только тридцать два года назад я сидел за компьютером
и нажимал кнопки «W,A,S,D,», чтобы двигаться. И ещё по-
ловину клавиатуры, чтобы выполнять различные действия.

– Чего вылупился, я спрашиваю? – повторил вопрос хо-
зяин подземного бункера.

– Да я просто привык видеть здесь угловатого и компью-
терного Сидоровича, – не стал я кривить душой. – А тут ты
сидишь… весь такой живой и настоящий. И по́том от тебя
даже воняет…

Лицо торговца побелело.
– Слышь, сталкер, – начал он. – По ходу у тебя с головой

не всё нормально. Проваливай-ка ты отсюда…
Он нажал чёрную кнопку на столе, рядом с ноутбуком.

Щёлкнул замок в гермодвери за спиной.
– А как же задание?! – искренне удивился я. – К тому же

мне всегда хотелось забрать у тебя вон ту машинку, – указал
я на «Грозу».

Торговец оказался на редкость шустрым. Мгновенно в его



 
 
 

руке появилась Беретта. Я даже не понял, откуда он её до-
стал.

– Проваливай, я сказал! – направил он на меня ствол. – В
третий раз повторять не буду. У тебя три секунды, потом я
открываю огонь без предупреждения.

А вот это уже был серьёзный аргумент.
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