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Аннотация
«Севера» – это большой сборник рассказов. В нем и о тайге,

и о нас с вами. О любви. О счастье. О грусти. Я включил в этот
сборник почти все рассказы, написанные за два года.
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14 минут

 
Легкий ветерок гнал еле заметную рябь по небольшому

лесному озерцу и  доносил из  леса звонкие птичьи трели
и аромат нагретых жарким солнцем трав и кедровой смолы.
Сентябрь выдался на редкость теплым и сухим, давно тако-
го не было. Хранитель помнил как минимум сотню разных
сентябрей, а таких почти и не помнил. По воздуху, отблес-
кивая на солнце, летали тонкие паутинки, цепляясь за травы
и кусты, в кустах устроили переполох мелкие птахи… хоро-
ший день. Еще один хороший день.

Хранитель улыбнулся и, поднявшись со ступеней широко-
го деревянного крыльца, пошел в дом, за заваркой. Надо бы
костерок развести и заварить хорошего травяного чаю, ско-
ро придет гость. Они приходят к нему часто, не в силах сми-
риться с кажущейся несправедливостью. Приходят и просят
допустить их к Счетчику прямо сейчас, не дожидаясь поло-
женного времени. И все задают один и тот же вопрос: почему
только перед смертью? И никто ни разу не спросил, ел ли он
сегодня и все ли у него хорошо?

Был он высоким, сухопарым и седым, как зима. Широкие
плечи и большие мозолистые ладони выдавали немалую си-
лу, а синие не по-стариковски ясные глаза смотрели зорко,
с изрядной хитрецой. Он стал Хранителем случайно, просто
потому, что был первым. Когда только зашли разговоры о со-



 
 
 

здании Счетчика счастья, он первым вызвался на роль по-
мощника и подопытного кролика. Именно его личный Счет-
чик стал прообразом всех остальных, эталоном и мерилом.
Подумать только – Счетчик счастья! Он до сих пор не мог
поверить в то, что все это не чья-то злая шутка или розыг-
рыш, хотя прошло уже восемь десятков лет. Да и как пове-
рить в то, что кто-то изобрел Счетчик, который скрупулез-
но подсчитывает каждое мгновение твоего счастья, и в са-
мом конце добавляет к твоей жизни или жизни твоих детей
столько времени, сколько ты провел в радости? Но все это
оказалось не шуткой. Счетчик работает, и время каким-то
удивительным образом добавляется. Каким? Это тайна, ни-
кто этого не знает кроме изобретателей. Нет ничего удиви-
тельного в том, что любящие родители устремились к нему
со всех концов света в попытке узнать побольше или как-
то выторговать время, кто-то пытался купить время… Чего
только не было за это время.

Размышляя, он привычно сходил до спрятавшегося в мо-
гучих кедровых корнях родника, развел костер и пристроил
над ним закопченный котелок. День понемногу катился к за-
кату, и гость вот-вот должен пожаловать. Почему-то они все-
гда приходят вечером, когда солнце касается верхушек сосен
на дальнем пригорке. Некоторые задерживаются допоздна.
На этот случай в доме устроена уютная спальня – не гнать же
гостя?

На тропинке, ведущей к дому, показались двое. Нет, это



 
 
 

были не  гости. Это был рыбак из  стоящей неподалеку де-
ревни, Иван Дмитриевич, Митрич, как он сам себя называл,
и его внучок Митька. Они дружно поздоровались, и Храни-
тель с улыбкой махнул им рукой. Митрич ходил на это озе-
ро уже давно, сначала с сыном, теперь вот с внуком. Первое
время он молча кивал и проходил мимо, торопясь на зорьку,
и уходил обычно в полной темноте. Потом стал здороваться,
а однажды вечером свернул с тропинки и угостил его карася-
ми. Хранитель и сам любил посидеть с удочкой на утренней
зорьке, да редко получалось… С той поры Митрич нет-нет
да и забегал на огонек, чему Хранитель всегда откровенно
радовался. Митрич был мужиком незатейливым и лишними
вопросами не досаждал. Однажды только, в тот самый раз,
когда угощал карасями, завел разговор:

– А вы, стало быть, Хранитель? – он отпил из кружки чай
и потрепал по вихрам сидевшего рядом с ним Митьку.

– Стало быть – Хранитель улыбнулся и тоже сделал гло-
ток чая.

– И что вы тут такое храните?
Хранитель как раз закончил с чисткой карасей и теперь

выкладывал их в шкворчащее в сковороде масло:
– По должности вроде как Счетчик, а на самом деле… да-

же не знаю. Наверное, человеческое счастье.
Помолчали немного. Митрич пил чай и задумчиво смот-

рел в костер, Митька с открытым ртом смотрел на Храните-
ля, Хранитель жарил рыбу. Когда он потянулся перевернуть



 
 
 

зажарившегося с одной стороны карасика, Митрич спросил:
– А Счетчик этот… он чего считает?
Хранитель удивленно посмотрел на Митрича:
– А вы что, не слышали ничего про него? Ну там, считает

счастье и все такое?
Митрич пожал плечами:
– Да нет. А где бы слушать? Телевизор не смотрим с баб-

кой, да и некогда особо – работы в деревне завсегда много.
Хранитель выложил карасей на  тарелку, придвинул ее

Митьке и заложил следующую партию. Митька отодвинулся
от стола, глянув на деда, и тот пояснил удивленному Храни-
телю:

– Нельзя ему, болеет немножко. А я с ним заодно не ем.
– А зачем же ловите тогда?
Митрич усмехнулся:
– Отпускаем обычно, сегодня вот решили вас угостить.

А так ведь как хорошо на зорьке посидеть, на поплавок по-
любоваться… А уж когда клюет… тянешь его, а он хвостом
по воде шлепает и кругами, кругами… – глаза Митрича раз-
горелись нешуточным азартом и каким-то особенным теп-
лом, губы тронула улыбка.

– Это да – Хранитель согласно улыбнулся.
– Так чего считает-то Счетчик ваш?
– Счастье – просто ответил Хранитель.
– А зачем? – Митричу стало интересно, он даже кружку

с чаем в сторону отставил.



 
 
 

– Жизнь когда к концу подойдет, время, прожитое в сча-
стье, тебе добавится. Или вот ему – кивнул на ошарашенно-
го Митьку.

–  Ух как!  – восхитился Митрич  – ловко придумали…
И как оно все работает?

– Пытай – не скажу – улыбнулся Хранитель. – Не знаю
просто.

– А считает-то честно?
– И этого не знаю, но… какой смысл обманывать?
Митрич кивнул согласно:
–  Пожалуй, что и  никакого. А  время, говорите, внучку

можно добавить?
–  Можно  – Хранитель отставил сковороду в  сторону

и подвесил над огнем котелок – чай подостыл.
– Это хорошо – протянул Митрич – очень хорошо. Я бы

ему все свое время отдал, но такого счетчика пока не при-
думали…

Чай допивали в молчании. Митрич, отставив опустевшую
кружку, поднялся, и Хранитель очень серьезно спросил:

– Не хотите взглянуть на свой Счетчик? Или на его?
Митрич застыл на мгновение, а затем отрицательно помо-

тал головой и так же серьезно ответил:
– А зачем? Счастья мне это точно не прибавит…
…Вода в котелке забурлила, и в этот момент на тропе по-

казался спешащий мужчина лет пятидесяти. Он шел, гля-
дя себе под ноги, хмурый и очень целеустремленный. Вый-



 
 
 

дя на  поляну перед домом, он остановился на  мгновение,
вглядываясь в Хранителя, а затем решительно шагнул впе-
ред и остановился у костра:

– Мне нужно увидеть свой счетчик.
Сказал он это безапелляционно, так, что сразу стало по-

нятно – отказа он не примет.
– И вам здравствуйте – Хранитель поднял на мужчину гла-

за и улыбнулся. – Чаю хотите?
Мужчина раздраженно спросил:
– Вы что, не слышите меня? Мне нужно увидеть мой счет-

чик!
– Нет, не слышу. У меня очень избирательный слух.
Мужчина нахмурился еще больше, набычился и шагнул

вперед, обходя Хранителя и поднимаясь на крыльцо.
– Его там нет – спокойно обронил Хранитель и принял-

ся наливать чай. Мужчина недоверчиво хмыкнул и вошел
в дом.

Когда он появился на крыльце, лицо его выражало смесь
растерянности и злости. Спустившись с крыльца, он присел
рядом с Хранителем и с вызовом спросил:

– Где он?
Хранитель протянул ему кружку, над которой поднимался

ароматный пар. Мужчина, поколебавшись недолго, принял
кружку, понюхал, улыбнулся чему-то и сделал осторожный
глоток.

– Смородина, мята и Иван-чай – ответил на незаданный



 
 
 

вопрос Хранитель. – Любите такой чай?
Мужчина сделал небольшой глоток, прислушался к ощу-

щениям и ответил негромко:
– Такой час нужно с медом пить…
– Можно и с медом – Хранитель поднялся и скрылся в до-

ме.
Когда он появился на  крыльце, держа в  руке вазочку

с белоснежным медом, у костра никого не было. Впрочем,
и кружки, в которую Хранитель налил чай для своего гостя,
не было тоже. Усмехнувшись в бороду, Хранитель устроил-
ся у костра и принялся за чаепитие, то и дело ныряя ложкой
в вазочку и довольно щурясь после каждого глотка.

– Где он? – послышался из-за спины голос, уже без вызова
и раздражения.

– Мед отменный в этом году. Мне его привозят с Алтая,
давно уже, лет тридцать. Пасечник, Василий Михайлович,
человек светлой души. Оттого и мед у него чудесный полу-
чается, попробуйте.

Гость молча уселся, взял вазочку с медом и принялся есть,
запивая чаем. Доев, отставил вазочку в сторону:

– Теперь скажете?
Хранитель с улыбкой покачал головой:
– Зачем вам видеть Счетчик?
Мужчина вскинул на Хранителя глаза, долгое мгновение

смотрел на него в упор, затем заговорил, все повышая и по-
вышая голос:



 
 
 

– Неужели вы не понимаете, что это несправедливо? Как
можно только перед смертью показать человеку, сколько
у него дополнительного времени?

– А как бы вы хотели, чтобы было?
– Раньше! Например, в пятьдесят, или даже в тридцать!
– Для чего?
– Если я буду знать раньше, я смогу постараться и нако-

пить счастья, хотя бы чуть-чуть, понимаете? – глаза его ли-
хорадочно блестели.

Хранитель задумчиво смотрел на мужчину, и  тот вдруг
смешался, отвел взгляд.

– Как ваше имя?
– Какое это имеет значение?
– Я не привык подолгу говорить с незнакомцами. Вы мо-

жете встать и уйти, так и не представившись. Или назвать
свое имя и  остаться  – Хранитель говорил спокойно, при-
стально глядя гостю в глаза.

– Илья – наконец буркнул он. – И что теперь? Скажете,
где этот треклятый счетчик?

– Я так и не понял, зачем вам его видеть.
–  Я ведь вполне понятно объяснил!  – вспылил Илья.  –

Чтобы успеть накопить побольше счастья. Что в этом непо-
нятного?

– Например. Я хотел бы узнать, что вам мешает просто
стараться быть счастливым? Для этого ведь не обязательно
знать, сколько времени ты уже успел пожить в радости, разве



 
 
 

не так? Что мешает вам прямо сейчас радоваться хорошему
вечеру и вкусному чаю? Травы для этого чая собирали чьи-то
руки, имейте хотя бы благодарность. А мед, который для вас
собрали пчелы в далеких горах? Или этот закат, посмотрите,
он ведь прекрасен.

Илья прихлопнул на шее комара и едко усмехнулся:
– Куда уж прекрасней… комары того и гляди последнюю

кровь выпьют….
– Комары это тоже хорошо. Это значит, что вы все еще

можете чувствовать мир вокруг вас. Мертвым такого счастья
не дано.

– Это вы к чему?
– К тому, что вы живы, и  это уже огромный повод для

счастья. Учитесь радоваться мелочам, и тогда ваш счетчик
будет крутиться и крутиться.

– Да каким мелочам радоваться? Тому, что во дворе по-
стоянно кричат дети и  срабатывает чья-то сигнализация?
Или тому, что в троллейбусе нахамили? Или тому, что сосед
бесконечно делает ремонт? А может быть, надо радоваться
тому, что зарплаты ни на что не хватает? Вы об этих мело-
чах?

Голос Ильи источал желчь, глаза гневно сузились, на ску-
лах загуляли желваки, но все это не произвело на Хранителя
никакого впечатления.

– Но ведь это и правда мелочи, разве вы не видите? Дети
кричат, какой ужас… А ведь это всего лишь означает, что



 
 
 

вокруг вас расцветает новая жизнь, и у всех у нас все еще
есть будущее. Сигнализация срабатывает на чьей-то маши-
не, и это тоже неплохо. Потому что у кого-то сегодня не уго-
нят машину. И, быть может, он успеет довезти до больни-
цы кого-то, кому очень нужна помощь. А нахамивший вам
в троллейбусе человек не сорвет зло на своей семье. И сосед,
делающий ремонт – прекрасен. Просто потому, что он по-
старался и заработал на ремонт денег, он сделает свою жизнь
лучше…

–  А  сейчас вы кажете, что маленькая зарплата не  даст
мне потратить деньги на что-нибудь вредное или ненужное –
усмехнулся Илья.

– Нет. Я скажу, что маленькая зарплата всего лишь по-
вод стать лучше. Научиться чему-то новому, стать лучшим
в  профессии или вообще сменить профессию. Разве нет?
Или вам приятнее стенать по любому поводу и лишать себя
счастья?

– Да ты…! – вскочил Илья.
–  Кстати, злоба отнимает твое время. Чем больше ты

злишься, тем меньше живешь – Хранитель спокойно налил
себе еще чаю.

Илья поперхнулся словами, готовыми сорваться с языка,
уселся на место:

– Я уверен, что в этой стране невозможно накопить сча-
стье. Где угодно, но только не здесь.

– Почему?



 
 
 

– Потому что здесь нет будущего! Вокруг воровство и об-
ман, люди пьют. Вот откуда у алкоголика или наркомана сча-
стье?

– А вы не думали, что его счастье в том, чтобы перестать
пить или употреблять наркотики? Этим он сделает счастли-
вым не только себя, но и близких людей.

– А убийцы, маньяки, садисты, грабители… они тоже мо-
гут быть счастливыми?

– Конечно могут, по-настоящему, если откажутся от пре-
ступного образа жизни и раскаются, если понесут наказание
и исправятся.

Илья несогласно покачал головой, глядя на невозмутимо-
го Хранителя.

– А вот вы сказали, что злоба отнимает время… А боль?
Страх? Горе? Разве они не отнимают счастье?

– Отнимают. На короткое время. Но если ты будешь упи-
ваться своим горем, жалеть себя и винить всех вокруг, твой
счетчик начнет обратный отсчет. Нужно помнить о том, что
горе лишает радости, но не лишает способности радоваться.

Они помолчали недолго, и Хранитель продолжил:
– Я уже не помню, сколько лет живу. Но я искренне раду-

юсь каждому дню, каждой встрече… да всему вокруг!
– И мне? – Илья недоверчиво хмыкнул.
– И тебе. Ты напомнил мне о том, что все мы склонны

искать счастья на стороне, а ведь оно живет внутри нас.
– А сколько лет добавилось вам?



 
 
 

– Я не знаю.
– Но ведь вы можете… в любой момент… – Илья расте-

рянно смотрел на Хранителя.
– Могу – серьезно кивнул тот. – Но не хочу. Совсем. Я

просто живу и все. И все свое накопленное время я отдам
детям. Своих детей у меня нет, поэтому просто раздам.

– А как вы будете выбирать, кому отдавать?
– Я не буду выбирать – сурово отрезал Хранитель. – Бог

подскажет.
– Это как это он подскажет? – Илья даже подпрыгнул.
Хранитель пожал плечами:
– Откуда же мне знать?
– А откуда знаете, что подскажет?
– Верю – просто ответил Хранитель и улыбнулся.
Илья помолчал, а затем произнес просительным тоном:
–  Ну если свое смотреть не  хотите, мое посмотрите?

Сколько у меня там?
Хранитель отрицательно покачал головой:
– Нет, Илья, нельзя мне знать чужое время. Ты уверен,

что хочешь узнать?
– Уверен.
– Подумай. Это ведь тяжкий груз.
– Я давно подумал. Мне нужно – твердо сказал Илья.
– Ну если нужно – Хранитель вздохнул – держи. Просто

напиши свое полное имя и дату рождения.
Он протянул Илье небольшой планшет, поднялся и пошел



 
 
 

в сторону озера. Илья ошарашено смотрел ему вслед…
Митрич с  Митькой сидели на  своем излюбленном ме-

сте, в заросшем камышом уголке, где давно уже обустрои-
ли мостки, далеко выдававшиеся в озеро. Митрич, услышав
осторожные шаги, повернулся вполоборота и шепотом спро-
сил:

– А что гостя одного оставил?
– Пусть его – так же вполголоса ответил Хранитель и усел-

ся на шершавые, посеревшие от времени и дождей доски,
опустив ноги в теплую воду.

Митька покосился на него, но ругаться не стал – Храни-
тель изо всех сил старался не шуметь.

Поплавок на  Митькиной удочке вдруг немного накло-
нился и  быстро пошел в  сторону камышей. Митька под-
сек, и на том конце лески загуляла, забилась рыбина. Леска
резала воду, удилище надсадно поскрипывало, Митька со-
пел и упирался изо всех сил, Митрич с улыбкой наблюдал
за внуком. Тот вдруг резко поддернул удочку вверх, и золо-
той карась, вылетев из воды, шлепнулся на мостки, запля-
сал на досках. Митька бросил удочку и коршуном прыгнул
на рыбу, грудью прижав ее к доскам. Повернулся к деду и ти-
хим, звенящим шепотом прокричал:

– Деда! Я его поймал, деда!
Митькины глаза светились от счастья, Митрич улыбался

так, будто это он выловил такую большую рыбу.
– А ну покажи, кого ты там изловил?



 
 
 

– Боюсь – Митька не решался подняться.
– Не боись, не убежит – Митрич помог внуку подняться.

Митька прижимал к груди большущего золотистого карася
и блаженно улыбался.

– Вот ведь счастье мальцу – Митрич помог высвободить
крючок и вопросительно посмотрел на внука:

– Ну что, отпускаем?
Митька вопросительно глянул на Хранителя – ему есть.
– Пусть живет – Хранитель потрепал Митьку по голове. –

Авось еще раз попадется, порадует тебя.
Митька просиял, привстал на колено и осторожно отпу-

стил рыбину в воду. Карась стремительно скрылся в глубине,
на прощание хлопнув по воде хвостом и обдав Митьку вее-
ром брызг. Митька счастливо рассмеялся, и Хранитель мыс-
ленно похвалил Митрича – тот всеми силами старался ради
внука.

– Ладно, пойду я. Гость уж заждался поди – Хранитель
поднялся, кивнул Митричу и неспешно пошел к дому…

…Костер почти погас, но Илья не обращал на  это вни-
мания. Он смотрел куда-то перед собой, планшет лежал
на краю стола. Хранитель не спеша подбросил веток в огонь,
сходил на родник за водой, вынес из дома еще заварки и при-
строил котелок над костром.

–  Всего четырнадцать минут  – потрясенно прошептал
Илья. – Всего четырнадцать. Но этого не может быть! – вски-
нулся он. – Ну не может быть так мало! У меня ведь много



 
 
 

счастья было в жизни, понимаете?
Илья с надеждой, почти с мольбой смотрел на Хранителя.
– А может, это ошибка? Ведь бывают же ошибки?
Хранитель отрицательно покачал головой. Илья в ярости

завыл, сжав кулаки, со всей силы треснул по лавке:
– А сын? Когда у меня родился сын, я был самым счаст-

ливым на свете! А когда женился? А когда здоровенную ры-
бину поймал? А…

Илья без устали перечислял счастливые моменты своей
жизни, исступленно загибая пальцы попеременно на обеих
руках. Глаза его лихорадочно горели, губы тряслись, лоб по-
крыла испарина…

– Все – вдруг сказал он и выдохнул, словно только что
пробежал самое меньшее марафон. Опустил голову, мучи-
тельно вспоминая еще хоть что-то, но не смог. Поднял взгляд
на Хранителя и спросил упавшим голосом:

– Это ведь больше, чем четырнадцать минут, правда?
Хранитель молча покосился на планшет. Илья протянул

к планшету дрожащую руку, так, словно это была ядовитая
змея. Взял его и осторожно поднес к глазам. Миг, и лицо его
озарилось улыбкой:

– Я говорил… я знал, я ведь знал!
Он хотел было сказать что-то еще, но Хранитель покачал

головой и протянул к планшету руку. Илья вложил планшет
в его ладонь и вскочил, заходил туда-сюда, нервно кусая гу-
бы, остановился резко:



 
 
 

– А можно я у вас поживу немного? Я заплачу…
– Живи, сколько хочешь. Платить ничего не нужно, лиш-

нее это.
Хранитель поднялся и ушел в дом – время позднее, отды-

хать пора…
Илья прожил у него три дня, и все три дня он мучительно

вспоминал самые мелкие счастливые моменты, иногда зада-
вая совершенно дурацкие вопросы.

– А вот я в детстве один раз окно разбил, а никто об этом
не узнал. Это за счастье считается?

Но, увидев насмешку в  глазах Хранителя, он перестал
подходить к нему с вопросами.

На исходе третьего дня Илья подошел к Хранителю:
– А можно мне еще раз посмотреть?
Хранитель молча протянул ему планшет.
– Нет, этого не может быть! Я три дня вспоминал, а доба-

вилось всего несколько минут! Почему?! – он требовательно
уставился на Хранителя. – Это вы что-то нахимичили в сво-
ем планшете! Зачем?!

Он подступал к Хранителю, сжав кулаки и стиснув зубы.
– Езжай домой, Илья, не трать жизнь понапрасну – Хра-

нитель смотрел на гостя с сочувствием.
Тот кинул взгляд на экран планшета и закричал:
– Почему? Почему опять четырнадцать минут?!!
Он бросил планшет на землю и с размаху наступил на него

тяжелым ботинком.



 
 
 

– Я ведь говорил тебе, что злоба забирает твое время…
Бешено посмотрев на Хранителя, Илья опустился на лав-

ку.
– Что мне теперь делать? – потерянно спросил он.
– Радоваться.
– Радоваться?! Чему?!! Тому, что потерял все свое время?
– Ты ничего не потерял, Илья. Но можешь потерять, если

не одумаешься. А можешь найти. Научись радоваться жизни,
у тебя еще есть время. Сколько лет твоему сыну?

– Тридцать два – буркнул Илья.
– Давно ты с ним общался?
Илья засопел и ничего не ответил.
– А внуки есть?
– Внучка, Танечка – голос Ильи потеплел. – Ей четыре.
– Ты для нее?…
Илья мучительно покраснел и опустил голову.
– Эх ты…
– А что я? Я разве не хочу еще пожить? Не имею права?!
– Конечно имеешь… Иди домой, Илья. Тебе пора.
Плюнув Хранителю под ноги и пнув планшет, Илья заша-

гал по тропе…
…Последний теплый вечер опустился на  лес. Смолкли

птицы, затих ветерок, и в полной тишине был слышен тон-
кий звон припозднившихся комаров. Митрич сидел напро-
тив Хранителя, мрачно глядя в огонь.

– Митьку в больницу увезли, с приступом. Ничего хоро-



 
 
 

шего доктора не обещают, понимаешь?
Хранитель молчал. Да и что тут было сказать?
– Неужели никак нельзя? Ну ведь должно же быть можно?

Помоги! – почти простонал Митрич.
– Я не знаю, чем тебе помочь. Не умею – Хранитель скло-

нил голову.
Над поляной повисло тягостное молчание. Митрич вздох-

нул тяжко и спросил:
– Что толку от всего этого, если нельзя помочь одному

мальчишке?
Вдруг глаза его вспыхнули:
– Слушай, а если я, скажем, утону или машина меня со-

бьет, минуты спишутся?
Хранитель нехорошо посмотрел на него и сказал сухо:
– И думать забудь. Все свои счастливые годы одним махом

перечеркнешь! И Митьке не поможешь, и себе навредишь.
Митрич сплюнул досадливо:
– Зачем мне, старому, небо коптить? Зачем, я тебя спра-

шиваю?! А мальцу еще жить и жить, мир смотреть, детей ро-
жать… а ты – думать забудь. Да не могу я не думать! Не могу!

Хранитель прислушался к чему-то, поднялся, осмотрелся
вокруг…

– Пора мне, Митрич. Пришло время. Ты присмотри за до-
мом, недолго. Через пару дней придет новый Хранитель. От-
дай ему вот это – он протянул Митричу планшет.

– А как я его узнаю? – Митрич был серьезен как никогда.



 
 
 

– Узнаешь – Хранитель улыбнулся. – Митька твой обяза-
тельно выздоровеет, я знаю.

– Скажи мне, Хранитель, много ли в мире счастья?
– Много, Митрич. На каждого с запасом, просто не все ви-

дят – он помолчал немного. – Ты в планшете набери Мить-
кино имя и дату рождения, посмотри.

Митрич кивнул суетливо и  принялся водить пальцем
по клавиатуре, высунув от усердия кончик языка. Справил-
ся наконец и охнул – на экране высветилась невообразимая
цифра, такого просто не могло быть!

– Послушай, а откуда…? – он поднял глаза, и слова за-
стыли на его губах. У костра никого, кроме него, не было.
А Митькин счетчик продолжал крутиться, насчитывая ему
счастливые дни…

…Яркий зимний полдень искрился снегом и звенел пер-
вым морзцем. На поляне у дома на берегу небольшого озер-
ца горел костер. У костра сидели двое – дед и внук, Митрич
и Митька. Митрич варил чай, а Митька с блаженной улыб-
кой щурился на солнце. На заснеженной тропинке раздался
скрип шагов, и Митрич повернул голову. К дому, сутулясь,
шел мужчина лет пятидесяти. Он не смотрел по сторонам
и не замечал ничего вокруг. Дойдя до края поляны, он оста-
новился и некоторое время постоял, подслеповато вгляды-
ваясь в сидящих у костра. Затем шагнул вперед и спросил
сиплым, надтреснутым голосом:

– А где Хранитель?



 
 
 

Узнать в нем Илью было почти невозможно – он сильно
постарел.

Митрич глянул на него неодобрительно:
– А здороваться не учен?
Мужчина раздраженно поморщился:
– Здрасьте. Так где Хранитель?
– Зачем тебе?
– Мне нужно посмотреть на свой счетчик.
– Зачем?
– Я хочу знать, сколько времени добавилось к моей жизни.
Митрич пожал плечами и  вопросительно посмотрел

на Митьку. Тот вынул из-за пазухи планшет и протянул его
пришельцу:

– Просто введите…
– Да знаю я, знаю – Илья выхватил планшет, быстро ввел

имя и дату рождения…
– Но почему?! Почему? – он рухнул в снег. – Всего четыр-

надцать минут… всего четырнадцать… Зачем они мне?!!
Митька очень серьезно посмотрел на него и сказал:
– Может быть для того, чтобы позвонить сыну?
– У меня время на исходе, понимаете вы это?!
–  Попробуй хотя  бы эти четырнадцать минут прожить

счастливо.
– Как?! Я не умею…
– Поговори с сыном, с внучкой. Ей ведь уже шесть?
– Откуда ты…? – Илья осекся.



 
 
 

– Тебе выбирать, Илья.
Илья кивнул и потянул из кармана куртки телефон. Счет-

чик на планшете застыл на отметке 14.



 
 
 

 
305-й километр

 
Раннее-раннее утро, почти еще ночь. На кухне горит свет

и слышно как бубнит на плите чайник. Кухня у меня за стен-
кой, так что слышно все хорошо. Тут же, за стенкой, большая
печь, и зимой моя кровать – любимое место сна нашего пат-
риарха – кота Кузи. Растянется вдоль теплой стены во весь
свой полуметровый рост и лапами меня от себя отталкивает,
на дальний край кровати, где посвежее. И спорить с ним бес-
полезно – почти пуд веса и характер как у невыспавшегося
медведя не располагают. Но сейчас по летнему времени кота
рядом нет – он на кухне. Его требовательный кошачий бас
способен любого разбудить и внушить мысль о немедленной
организации питания для своего обладателя.

Я подскочил как ужаленный – скоро электричка!
– Лёха, вставай – зашипел я громко, толкая сладко сопя-

щего брата – за грибами же!
Лёха и не думал просыпаться.
– Ну и спи, без тебя поедем – я метнулся в ванную…
Отец курил в печку, отпивая «купчик» – очень крепкий

чай. Почему «купчик», я не знаю, но скулы от него своди-
ло качественно и наверняка. Кузьма с громким мурчанием
ткнулся мне в ноги лобастой головой, требуя ласки. Я налил
себе чаю и уселся за стол…

– Сын, в холодильнике бутерброды, не забудь взять. Чаю



 
 
 

в лесу сварим…
Утренний город молчит. Солнце только-только показа-

лось над крышами домов и висит, путаясь в тополиных вет-
вях. Где-то на  Загаражке брехает чей-то пес, на  крышке
колодца зевает здоровенный рыжий котище, в колючих за-
рослях шиповника тенькает синичка. Хорошо… Мы спе-
шим на  вокзал, отец курит на  ходу, брат зевает  – он еще
не проснулся. Я же изнываю от нетерпения и почти бегу –
мы едем на 305-й километр, загадочный и таинственный! Я
там ни разу не был, только слышал от пацанов. Слушал их
байки и  завидовал этим счастливцам. Ведь там, на  305-м,
грибы росли просто везде. Грузди, подберезовики, маслята,
моховики и даже белые! Белые у нас почти нигде не росли
и считались невероятной диковиной. Нашедший белый гриб
счастливец по уровню всеобщего уважения приравнивался
к впервые побывавшему на самой настоящей охоте, а это уже
совсем всерьез.

Путь на вокзал мы выбрали короткий, через частный сек-
тор, далеко в  стороне оставляя стадион. Этой дорогой мы
обычно бегали на рыбалку на затопленный карьер у вокзала.
По пути обычно набирали червей в куче старой картошки
за гаражами и к рассвету уже устраивались на берегу, в ка-
мышах. Клевали на этом карьере караси размером с ладонь,
иногда чуть побольше, и поход сюда был всегда крайней ме-
рой, если вдруг не получалось поехать на речку.

Перрон, как обычно, пуст – никто никуда не ехал тогда,



 
 
 

только дачники да грибники. Солнце уже поднялось, разго-
няя остатки тумана, приползшего на  вокзал с  того самого
пруда, но теплее не стало, и я зябко ежился. Наконец вдали
показалась электричка, заставив меня обрадовано схватить
ведра и нетерпеливо переминаться с ноги на ногу. Наконец
состав остановился, дверь оказалась прямо перед нами. Как
батя угадывает всегда? Я вот сколько раз ни пытался угадать
место, никогда не получалось. Из вагона на перрон спрыг-
нул здоровенный рыжий мужик, весь расхристанный, босой,
со старым брезентовым рюкзаком на плече.

– Братцы, а я где? – мужик озадаченно озирался.
– Киселевск – батя стоял на перроне, держась за поручень,

одна нога уже на ступени, мы с братом уже в тамбуре, при-
слушиваемся к разговору.

– А до Новосиба далеко отсюда? – мужик поскреб порос-
шую курчавым волосом грудь.

– На электричке точно не доедешь. На поезд надо, 605-й,
но он вечером будет.

Мужик поскреб теперь уже затылок, кивнул сам себе и по-
брел куда-то вдоль перрона.

Электричка дала короткий гудок и тронулась, батя заско-
чил в тамбур и дернул в сторону деревянную дверь. В вагоне
почти никого – в дальнем углу занято несколько деревянных
скамеек, там сидят заспанные и явно похмельные студенты,
один из них спит, зажав ногами гитару. В центре вагона, тес-
но прижавшись друг к дружке, сидят бабулька с дедом, бла-



 
 
 

гообразные и какие-то удивительно добродушные даже с ви-
ду. У ног их стоят две большие плетеные корзины и алюми-
ниевый бидон.

Мы устроились на жестких скамьях, я уставился в окно,
брат, привалившись к стенке, принялся усиленно спать, батя
размышлял о чем-то, глядя в окно на другой стороне вагона.
За окном проносились тополиные посадки, какие-то полуза-
валившиеся домишки, потом потянулись карьеры, переме-
жающиеся пустыми полями. Я глазел в окно и представлял,
как там, на 305-м? Наверное, тайга дремучая, елки с пихта-
ми…

Пару раз электричка останавливалась, вагон постепенно
наполнялся. Рядом с братом уселся какой-то профессорско-
го вида дед, в очках в  тонкой оправе и добротном костю-
ме в мелкую клетку, на голове венчик седых пушистых во-
лос, в руках корзинка, накрытая белой тряпочкой, и сверну-
тая в рулон газета. Он строгим взглядом поверх очков огля-
дел нас с братом, важно кивнул отцу и погрузился в чтение.
Но не прошло и пяти минут, как дед опустил газету и спро-
сил у отца:

– А что вы таки думаете об увеличении объемов добычи
углей?

Так и сказал – углей, на что батя хмыкнул.
– Ну что, совсем ничего не думаете? – голос дедка полни-

ло искреннее изумление пополам с возмущением – А ведь
это очень влияет на природу! Попомните мои слова, лет че-



 
 
 

рез тридцать здесь не останется ничего живого. Дети наши
где будут жить? Где, я вас спрашиваю?!

Брат от  гневной патетики соседа проснулся и  смотрел
на него, открыв рот. А дедок, не желая успокаиваться, потряс
перед носом улыбающегося отца газетой и  спросил вдруг,
подозрительно прищурив глаз:

– Вы, наверное, шахтер?
Поняв, что отмолчаться не  удастся, батя кивнул. Дед,

словно только этого и дожидаясь, возопил, обличающе уста-
вив на отца палец и заставив весь вагон смотреть в нашу сто-
рону:

– Вооот! Зарылись в землю как кроты, роете и роете, на-
рушаете экосистему! А она – хруп-ка-я, понимаете, нет?

Потом перевел взгляд на меня и спросил вдруг:
– А вот вы, молодой человек, тоже в шахту полезете?
Ответить я не успел – откуда из-за моей спины раздался

насмешливый мужской голос:
– А кушать ты чего будешь, если мы в шахту ходить пе-

рестанем?
Дед аж подпрыгнул:
– Я честно заработал свою пенсию, и мне ее вполне хва-

тает!
– Вот и хорошо – ответил мужик за моей спиной – Мы

уголек рубаем, страна его продает и пенсию тебе с тех денег
платит, так нет?

Дед надулся и молча уставился в окно, но затем, спохва-



 
 
 

тившись, развернул газету. Но не прошло и десяти минут,
как он снова опустил газете и спросил меня:

– Вы, наверное, за грибами едете?
Я кивнул.
– Любите лес?
Я снова кивнул.
– Совсем скоро не будет ни леса, ни грибов – одни разре-

зы – дед вздохнул грустно. – Вот вам какие грибы больше
всего нравятся?

– Белые.
– Вот их и не останется. И других тоже.
Отец буркнул под нос:
– Болтун.
В этот момент электричка начала замедлять ход, из сип-

лого динамика над дверью разнеслось:
– Станция «305-й километр».
Я подскочил, схватил ведра и рванул к выходу, отец с бра-

том пошли следом. Дед вслед выкрикнул:
– Закрыть все ваши шахты!
Но вот, наконец, электричка остановилась, дверь отъехала

в сторону, и в тамбур ворвался густой запах нагретого крео-
зота, замешанный на аромате трав и леса. Я ссыпался по сту-
пеням на перрон, жадно глядя в лес, где мне мнились зарос-
ли грибов.

– Бать, а мы туда? Или куда?
– Да хоть куда – отец закурил, взял у меня ведро и зашагал



 
 
 

в лес. Мы с братом потопали следом. В ведре у брата лежал
наш продовольственный запас, у отца за спиной – выцвет-
ший брезентовый рюкзак, пропахший кострами и еще чем-
то особенным, от чего сразу хочется в лес или на речку.

Углубились в лес, сразу направившись подальше от же-
лезной дороги. Вокруг – красота! Черемуха, береза, рябины
и осины, боярышника целые заросли и невысокая, будто по-
стриженная травки. Грибов, правда, пока не видать, но это
ничего, не дошли просто до грибных мест…

– Бать, а чего этот дед про шахты говорил? – я шагал за от-
цом.

– Правильно он все говорил, наверное. Но шахты они ведь
не просто так, их умные люди строят.

– И что?
– А не знаю, сын. Человек природе только вредить может.

Ну или стараться ее беречь.
– А как ее беречь?
– Не брать больше, чем надо. Не мусорить, не оставлять

костры в лесу… да мало ли. Любить надо природу и не при-
чинять вреда. И другим не давать вредить.

– И это пересилит вред от шахты?
– Если этого не делать, то вред точно пересилит…
Вышли в небольшой соснячок, залитый солнцем и от это-

го особенно красивый. Там и тут из рыжей хвои торчат раз-
ноцветные сыроежки, но мы их не берем – крошатся. Идем
дальше, и вдруг отец приседает – нашел какой-то гриб. Под-



 
 
 

хожу ближе – целая полянка черных груздей, запашистых,
крепких… Прохожу дальше, надо искать… И вижу семейку
рыжиков, мохнатых и ароматных. Ура! Первые грибы есть!
…

В сосняке больше ничего не нашли, хотя я так надеял-
ся найти белый гриб… Проходим еще метров пятьсот и вы-
ходим на обширную поляну, в дальнем конце которой сто-
ит большой деревянный дом с  двускатной крышей, сарай
какой-то во дворе, никакого забора. Посреди поляны стоит
огромная корова, красно-коричневая, с высоченным горбом
и большущими рогами. Увидев нас, корова мотнула головой
и ринулась в атаку. Батя схватил валявшуюся в траве березо-
вую ветку и с криком «Бегите!» шарахнул корову между ро-
гов. Ветка оказалась трухлявой и разлетелась на части. Ко-
рова остановилась в недоумении, над поляной повисла ти-
шина, и тут откуда-то от дома донесся удивленный голос:

– Мужик, ты чего делаешь?
Батя сплюнул, подобрал ведро и зашагал дальше. Мужик

на крыльце провожал нас недоумевающим взором – пришли
трое из леса, треснули корову и ушли. Я успел заметить, как
корова укоризненно посмотрела на хозяина…

За следующие пару часов мы исходил и сосняки, и берез-
няки – тщетно.

– Сухо – батя выбрал полянку в теньке., поставил полупу-
стое ведро и снял с плеч рюкзак. – Перекусить надо, тогда
грибы пойдут. Тащите сушняк.



 
 
 

Мы с братом метнулись в лес – костер будет! Чай с дым-
ком и колбаса жареная!

Через десять минут мы крутили над огнем нанизанные
на тонкие прутики куски хлеба и колбасы. Можно, конечно,
было и бутербродами пообедать, но так вкуснее! Скоро и во-
да в котелке забулькала, и батя бросил в нее жменю заварки
и пяток смородиновых листов, сорванных тут же. Какой за-
пах поплыл над полянкой, не передать…

Пообедав, залили костер остатками чая и  засобирались
дальше. Солнце перевали за полдень, и духота стояла нево-
образимая.

– Гроза будет – батя пристроил рюкзак на спине.
– Почему?
– Душно, гнус с ума сошел, живьем ест, да и кости болят…
После травмы в шахте батя погоду лучше барометра чув-

ствовать научился. А комары с мошкой и вправду не давали
вдохнуть. Мы выломали разлапистых березовых веток и те-
перь обмахивались ими, стараясь идти следом за непрерыв-
но курившим отцом. Он, заметив это, сказал:

– Не, сыны, так мы грибов не наберем. Расходимся.
Следующие два часа принесли нем только понимание то-

го, что рассказы про грибы на 305-м, мягко говоря, преуве-
личены.

– Все, сыны, домой пора. Электричка через сорок минут,
а следующая аж через три часа.

Я хотел было возмутиться, но глянул в свое полупустое



 
 
 

ведро и  промолчал. Обратно мы двинулись кружным пу-
тем. Вошли в светлый березняк, где тут и там стояли сосны,
и вдруг…

– Хррруп – под ногой что-то хрупнуло.
Опустив глаза, я увидел… груздь! Его белый разлом све-

тился в черной земле. Я присел, срезал его и принялся смот-
реть по сторонам – грузди ведь семьями растут.

– Э нет, сын, так ты ничего не увидишь. Гляди – отец опу-
стился на четвереньки и принялся прощупывать землю во-
круг себя. И через минуту уже выкапывал из земли крепкий,
с завернутыми краями, груздь. Я тут же взял с него пример,
и результат не заставил себя ждать.

Следующий час мы ползали по  березняку, позабыв
об электричке и временами громко вскрикивая от радости.
В ведрах помимо груздей лежали и коровники, и подберезо-
вики. И под конец этого чуда брат нашел стоящий наособи-
цу большой толстоногий белый гриб. Сколько радости было
в его лице, когда он присел перед царем грибов и протянул
к нему руку. Аккуратно взяв его ножку, он принялся выкру-
чивать гриб из земли… Широкая улыбка сменилась вдруг
недоумением, а затем и ужасом – под грибом оказалось гнез-
до лесных пчел! С низким басовитым гудением они вылета-
ли из гнезда и тут же бросались в атаку. Ах как мы бежали!
Бросив ведра, рассыпав грибы, мы летели по лесу, не разби-
рая дороги. Брат держал в руке тот самый белый гриб…

– Уф! – отец отдувался, упершись руками в колени и ути-



 
 
 

рая мокрый лоб.
– Ага – брат обессилено рухнул в траву, аккуратно потро-

гал затекший глаз.
Я промолчал. Чего тут говорить, все и так было ясно.
Отдышавшись, отец заговорил:
– Вот что, сыны, без грибов мы приехать можем, но без

ведер…
Мы с братом переглянулись – нам очень не нравилось на-

чало разговора, особенно брату, ему крепко досталось. Отец
продолжил, посмеиваясь:

– Возьмем березовые ветки и будем изо всех сил отмахи-
ваться. Мы с тобой – взгляд на меня – будем отмахиваться,
а Леха хватает ведра и ходу.

Мы снова переглянулись, обреченно вздохнули и напра-
вились в сторону злосчастной поляны.

Нас встретил зловещий гул. Мы с отцом принялись изоб-
ражать вентиляторы, а Леха подхватил свое ведро и… при-
нялся складывать в него рассыпавшиеся грибы.

– Брось! Хватай ведра и бежим! – голос отца не предве-
щал ничего хорошего, но Леха упорно собирал грибы…

Перрон. Народ собрался разный  – дачники, рыбаки
с удочками, веселая компания молодых ребят и несколько
грибников с полупустыми ведрами. Последние посматрива-
ли на нас со смесью зависти и злорадства – брат собрал ВСЕ
рассыпанные грибы, и мы с отцом теперь выглядели так же,
как он. Наконец пришла электричка, и мы забрались в вагон.



 
 
 

Я прижимался пострадавшей щекой к прохладному стеклу,
изредка подвывая, брат тоже, отец страдал молча….

Мы шли домой, ведра оттягивали руки, опухшие лица
и руки нестерпимо зудели, но мы улыбались. Встречные то-
же улыбались, но что-то мне подсказывает, что от радости
за нас…



 
 
 

 
Бар «Верста»

 
 

История первая
 

Колеса старого, пожившего «Форда Эскаладо» еле слыш-
но гудят, наматывая километр за километром старой, разби-
той трассы. По обеим сторонам тянется мрачноватый засне-
женный ельник, иногда в прогалах мелькают поляны с зава-
ленными снегом стогами. То ли с осени бросили, то ли для
зверья оставили. В этом медвежьем углу зверья хватает.

Из приемника, временами перемежаемый свистом помех,
льется голос Синатры. «Strangers in the night». Прямо-таки
про меня песня, ночь как раз подбирается на мягких лапах,
и фары то и дело выхватывают из снежной круговерти оче-
редной поворот. Никого на трассе. Здесь редко бывает мно-
го машин, только весной и осенью, когда народ устремляет-
ся из городов на охоту и рыбалку, да грибники целыми вата-
гами выезжают на свой неслышный промысел. Ну и дально-
бои, как без них? Эти круглый год катают по стране, и в наш
глухой угол тоже что-то везут.

А сейчас январь, глухозимье, только-только закончились
праздники, так что ждать гостей не приходится. Но не за-
крываться же?

Тусклая вывеска, гордо гласящая Бар «Верста» показа-



 
 
 

лась из-за поворота. Точнее, я ее угадал в пурге по едва вид-
ному мигающему свету. На площадке перед баром, залитой
теплым желтоватым светом из большого окна, заменяющего
фасад, стоит одинокий грузовичок. Давненько стоит, у колес
собрались небольшие сугробы. Значит, скоро поедет. Здесь
надолго никто не задерживается.

Скрипнули тормоза, я приткнул машину чуть в стороне –
нечего гостевую парковку занимать. Прихватив с соседнего
сиденья полупустой термос, я вышел из машины, постоял па-
ру минут, с наслаждением вдыхая пахнущий снегом воздух,
и шагнул к двери в бар. Но открыть не успел. Дверь откры-
лась сама, и навстречу мне шагнул крепкий мужик лет трид-
цати. В руке он нес такой же, как у меня термос. Окинув ме-
ня взглядом, мужик остановился недалеко от крыльца, вытер
покрытый испариной лоб и потянул из кармана пачку сига-
рет. «Кент». Я, пока не бросил, такие же курил. С наслажде-
нием закурив, мужик казал негромко, глядя в темноту:

– Пуржит.
Он вроде бы и не обращался ко мне, но кроме нас на пар-

ковке никого не было, поэтому я ответил:
– Скоро утихомирится.
Мужик пожал плечами, выпустил дым в небо, задрав го-

лову, щелчком выбил из  окурка уголек, окурок аккуратно
упрятал в пачку, повернулся ко мне:

– Ну, бывай тогда.
Развернулся и пошел к своему грузовичку.



 
 
 

Дождавшись, когда грузовичок заведется, я потянул вход-
ную дверь на себя и шагнул в теплое, пахнущее едой нутро
бара. Навстречу мне полилась немного тоскливая песня Бо-
ба Дилана «Девочка из северной страны». Репертуар в «Вер-
сте» всегда отличался от привычного для таких мест.

Длинная стойка с парой пивных кранов и солидной вы-
ставкой крепкого алкоголя на  задней стенке, десяток сто-
ликов с обтянутыми винилом диванчиками, маленькая сце-
на у дальнего торца зала с парой больших колонок и боль-
шой плоский телевизор над ней. Вот и вся «обстакановка»,
как говорит Игорь, мой напарник и  совладелец «Версты».
Увидев меня, он приветливо кивнул и продолжил протирать
и так сияющий чистотой бокал. Я поставил термос на стой-
ку, взял из подсобки широкую снеговую лопату и пошел чи-
стить парковку. Если дожидаться конца метели, то работы
будет в два раза больше, и будет она вдвое тяжелее.

Игорек хмыкнул, забрал термос и скрылся на кухне. Он
отработал день и теперь собирался домой. Его там ждет На-
дюха, молодая крутобедрая деваха из нашей деревни. Игорь
с ней уже третий месяц как сошелся, так что домой он то-
ропится всерьез. Надо же, и не заметил, как начал называть
деревню «нашей». Ну да третий год здесь, пора бы уж…

Ночные смены всегда за мной. Меня, в отличие от Игоря,
никто не ждет, не к кому спешить. Семьи за свои сорок лет
так и не нажил, не встретил свою женщину. А с чужими се-
мьи не заводят.



 
 
 

Я люблю работать по ночам. Ночью мысли текут неспеш-
но, гости появляются и  исчезают почти незаметно. Ночью
случаются самые интересные разговоры. Иногда такие  же,
как с водителем грузовичка. Несколько слов, которые гово-
рят обо всем. О том, как он уже устал, а впереди еще дол-
гая дорога. И о том, что через время его начнет неудержимо
клонить в сон, и он прижмет свой грузовичок к обочине или
нырнет в какой-нибудь тупик. И поспит, наконец, а утром,
морозным и румяным выскочит, умоется снегом, выпьет го-
рячего кофе из термоса и поедет дальше.

Иногда вдруг начинаются пространные беседы обо всем
сразу, и тогда ты говоришь с удовольствием, будто бы каждое
сказанное слово снимает какую-то шелуху с души. А иной
разговор длится и длится, с паузами, без спешки, без темы.
Просто разговор. Он начинается словно бы сам собой, как
будто продолжается. И ты включаешься в эту игру, радуясь
тому, что ничего от этого разговора не зависит, он просто
так. Бывают и молчаливые разговоры, когда каждый занят
своим делом и вроде бы не обращает внимания ни на что
вокруг, но на самом деле про себя ведет диалог.

Так за размышлениями я очистил парковку, оббил лопату
от налипшего снега и пошел внутрь, в тепло. На столе уже ис-
ходила паром большая кружка с чаем, рядом на блюдце жда-
ла своего часа горка печенья. Игорь сидит напротив, баюкая
в своих больших ладонях точно такую же кружку. Неспеш-
но умывшись, я уселся на скрипнувший под моим весом ди-



 
 
 

ванчик, сделал аккуратный глоток обжигающего ароматного
чая, посмаковал немного…

– Как день?
Сделав глоток, Игорь посмотрел на падающий за окном

снег:
– Тихо…
Чай допиваем в молчании, наблюдая за медленно ложа-

щимися на парковку снежинками. Ветер вдруг утих, и мига-
ющий свет вывески теперь искрится на снегу, окрашивая его
то в желтоватый, то в синий. Красиво. Тихо бренчит на гита-
ре Джонни Кэш, напевая о том, что видит темноту. А мы ее
тоже видим, за снегом и светом видим. Это особенная тем-
нота, она ничего не прячет. В ней живут слова и  смыслы,
уехавшие гости, планы на завтра. Я люблю темноту.

Игорь прихватывает мою кружку и уходит, вскоре доно-
сится мерный шум воды – моет посуду. Как любой нормаль-
ный мужик, он моет всю посуду, что накопилась за день, сра-
зу. Так у нас заведено – не оставлять друг другу лишней ра-
боты.

Я взял пульт и  включил Синатру. Его голос как нельзя
лучше подходит для таких вот ночей, когда не ждешь гостей
и просто думаешь о чем угодно. О Синатре, например. Вели-
кий певец, по-настоящему великий. Человек-музыка. Слу-
шая его песни, я слушаю не песни, а его, старину Фрэнка.
Потому что он умел вкладывать смыслы, и это дано не всем.
Он прожил хорошую жизнь и ушел, оставив след. Это тоже



 
 
 

не всем позволено. И хотя английский я знаю на три с боль-
шой натяжкой, но мы с Фрэнком друг друга понимаем.

Шум воды утих, Игорь вышел из  кухни, накинул свою
любимую кожанку и вышел в ночь. Вскоре за стенкой заур-
чал мотор его «Крузера», свет фар медленно развернувшего-
ся «проходимца», как именовал его хозяин, прополз по сте-
не, зацепив весело блеснувшие бутылки за стойкой, и Игорь
уехал, коротко «гукнув» на прощание сигналом.

Я улыбнулся вслед и отправился в кухню, инспектировать
остатки. Если вдруг кто-то приедет, надобно накормить. Как
я и предполагал, за главное блюдо дня выступала зажарка.
Мы здесь особо разносолами не балуем гостей. Мясо, овощи,
пюрешка на гарнир или каша. Честная еда. На завтрак каша
обязательно, я за эти пару лет научился готовить ее просто
шикарно. Это не мое раздутое самомнение говорит, это го-
сти. А я и не спорю, самому нравится. Запас овощей и мя-
са достаточный, взвод накормлю при нужде. Был у нас слу-
чай. Шла по трассе колонна армейской техники. Такая же
зима стояла. Куда они гнали «Супер-МАЗы» и «Уралы», мне
неведомо. Но аккурат возле «Версты» колонна встала – кто-
то сломался. Вояки с присущей им бесцеремонностью и ос-
новательностью заняли всю парковку, напрочь лишив всех
остальных страждущих шанса поесть. Покопавшись минут
тридцать, вояки поняли, что быстро починиться вряд ли по-
лучится, и через пару минут три десятка человек плотно рас-
селись по диванам и заказали еды. Давненько я так не кру-



 
 
 

тился. Но ничего, справился, ни одного голодного не оста-
лось. Пока товарищи кушали, экипаж пострадавшего «Ура-
ла» все же что-то наколдовал, и, быстро похватав горячего,
завел-таки свой агрегат, и колонна скрылась в метели…

Подпевая Фрэнку, на всякий случай помыл овощи, поста-
вил чайник на мирно гудевшую печку. А чем прикажете тут
отапливаться? Центрального отопления нет, а электричество
нынче кусается. Да и на живом огне еда всегда вкуснее полу-
чается, это я с детства знаю. Водопровода, кстати, тоже нет,
но мы организовали колонку, и проблем с водой нет.

Мне, конечно, до Фрэнка далеко, да и не тягаюсь я с вели-
кими. А вот Ванька, тракторист наш, поет его очень душев-
но. Мы когда с Игорем «Версту» достраивали, Ванька при-
шел как-то вечером и с порога бухнул:

– Мужики, сделайте сцену, а? Маленькую.
Переглянувшись с  Игорем, мы удивленно воззрились

на Ивана. Он, поняв, что мы просто так сцену городить не на-
мерены, вздохнул и сказал:

– Я петь люблю. Очень.
Перспектива слушать какой-нибудь шансон или, еще ху-

же, попсу, нас не грела, о чем мы и заявили в голос. Улыб-
нувшись, Ваня, смущенно тиская в замасленных руках шап-
ку, затянул «Moonlight». Да так затянул, что и Фрэнк бы ап-
лодировал, точно знаю. Дослушав до конца, Игорь с очень
значительным видом спросил:

– А еще что можешь?



 
 
 

Следующий час мы бессовестно гоняли Ваню в  хвост
и в гриву, работа на объекте встала. Делавшие отделку армя-
не тихонечко присели в уголке и слушали, как и мы, открыв
рты и щуря глаза от удовольствия. На мой вопросительный
взгляд Арам, их старший, развел руками, с улыбкой кивнул
на Ивана и прошептал громко:

– Как можно мешать? Никак нельзя.
И не поспоришь.
Допев, теперь уже Иван вопросительно уставился на обал-

девших нас. Откуда он знает английский? Где выучил песни
Фрэнка?

– А ты …чего не поступил никуда? На тракторе вкалыва-
ешь… а мог бы на сцене!

– Так это… я ж и прошу сцену.
– Будет тебе сцена – я не мог отказать.
– Только я по воскресеньям смогу, в другие дни работа.

И летом только по вечерам… не всегда. Сами знаете.
Знаем, как не  знать. Летом Ваня пашет без продыху,

но мы потерпим.
– Добро. А можешь «Moonlight» еще разок?…
И вот теперь каждое воскресенье Ванька поет. Не важно

ему, есть кто в зале, или только мы с Игорем (я ради этого
приезжал пораньше), он поет. Только ему я разрешаю курить
в зале. Он приходит, садится на стул, закрывает глаза и поет.
А мы с Игорем по очереди носим ему виски. Из его личной
бутылки, за которой я специально ездил в город. Мог бы по-



 
 
 

просить кого-нибудь, привезли бы, но… Это мое дело. Про-
сто потому, что уважаю. Теперь по воскресеньям у нас почти
не бывает пусто. Люди приезжают послушать. Жаль, что се-
годня не воскресенье.

Снаружи зашумел мотор, и я вышел в зал, вытирая руки
полотенцем. Подъехавший на авто гость потушил фары, за-
глушил мотор и выбрался под снег. Я отлично видел его, ло-
вящего ртом снежинки. Молодой мужчина, лет тридцать или
около того, в добротной кожаной куртке, джинсах и легких
туфлях. Постоял немного, подняв лицо к небу, и, оскальзы-
ваясь, направился ко входу в бар. Зачем в летних туфлях зи-
мой ходить? Дань моде? Ладно, не мое дело. Мое дело – на-
кормить.

Дверь хлопнула, и парень застыл на пороге, огляделся.
– Доброй ночи – глуховато произнес мужчина.
– Доброй. Поужинаете?
– Можно кофе? – как-то потерянно спросил гость и пошел

к стоящему в углу у окна диванчику. Повесив куртку на сто-
ящую тут же вешалку, он уставился в окно. Пожав плечами, я
ушел на кухню. Кофе мы всегда варим в турке на печи. Когда
я завел было разговор о покупке кофе-машины, Игорь толь-
ко хмыкнул. Он фанат кофе и не признает компромиссов,
и сваренный любым другим способом кофе считает сурро-
гатом. Дождавшись пенки, я снял турку с печи, налил кофе
в специальную тонкостенную чашечку и вышел в зал. Гость
так и сидел, глядя в окно отсутствующим взглядом. Я акку-



 
 
 

ратно поставил кофе перед ним:
– Ваш кофе. Из турки.
Он взял чашечку, принюхался, отпил небольшой глоток

и замер ненадолго, прикрыв глаза.
– Спасибо – он вздохнул и отвернулся.
Я вернулся за стойку и взялся за висящие вверх ножка-

ми бокалы. Протираешь его тщательно, смотришь на  свет
и подвешиваешь на место. Синатра сменился Сэмом Куком,
за ним Биби Кинг… Когда запел Том Вэйтс, гость не выдер-
жал:

– Почему блюз?
– Не нравится?
– Нравится, но… Неожиданно здесь услышать.
– Я люблю хорошую музыку.
Он помолчал, допил кофе, отставил в  сторону опустев-

шую чашку:
–  Это ведь у  вас по  воскресеньям поет хороший музы-

кант?
– Он тракторист. Да, у нас.
– Тракторист?
– А почему бы трактористу не петь?
– Да, верно… Вы не спрашивали у него, почему он поет?
– А почему люди поют? Вообще?
Он потер переносицу.
– Есть еще кофе?
Я сходил на кухню и скоро вернулся с двумя чашечками,



 
 
 

уселся напротив:
– Он нам не сказал до сих пор, где научился петь и почему

поет американскую музыку. Просто приходит и поет. А мы
и не против.

– У вас есть женщина?
Я вздернул бровь, и мужчина смешался:
– Может быть, вы знаете… Почему они уходят?
Я покачал головой.
– Не знаю. Это только они знают. Да и то не всегда…
Помолчав немного, он заговорил, глядя в чашку:
– Мы познакомились случайно. Я ехал домой, злой после

перепалки с шефом, настроение на нуле. И вдруг на пеше-
ходном переходе она шагает мне прямо под колеса. Конечно,
я должен был остановиться, но… И тут она. Шагнула, подня-
ла ладошку в перчатке и так на меня глянула, что, мне кажет-
ся, я покраснел. А она вздернула нос и ушла. Я не мог ее от-
пустить просто так. Догнал, извинился, пригласил на ужин,
вроде как компенсация морального вреда. Хотя пострадав-
шим был я, это точно.

Я слушал молча. Это ведь считай что исповедь, ответы
не нужны. А парень, допив кофе, продолжил:

– Она не согласилась, но номер телефона оставила. Я на-
писал ей в этот же вечер. Оказалось, что она замужем. Пе-
реписки, встречи, ну и закрутилось. Через полгода она ушла
от мужа. А сегодня от меня. И теперь я думаю – почему?

Он замолчал и отвернулся. А я вспомнил, как три года на-



 
 
 

зад пришел в пустой дом. Ни вещей, ни записки, только за-
пах ее любимых духов, терпкий и немного горький. Или эта
горечь мне показалась? Тогда я тоже спрашивал себя «Поче-
му?». А потом собрался и уехал сюда. Продал все и убрался
из города, который тянул из меня силы. У меня не было от-
вета для сегодняшнего гостя.

– Вы ведь не даете советов?
Я внимательно посмотрел на сидящего передо мной муж-

чину. Он улыбался как-то так… понимающе.
– Неблагодарное это дело.
Он кивнул молча, достал из внутреннего кармана бумаж-

ник, положил на стол тысячную купюру и поднялся.
– Подождите, сдачу принесу.
– Не нужно – он протянул мне руку – Спасибо.
Уже на пороге он остановился, обернулся и спросил:
– Как думаете, она могла уйти просто так?
Вот что тебя гложет…
– Не знаю. Но надеюсь, что нет.
– Почему?
– Потому что тогда какова цена ее словам?
Он улыбнулся и ушел. Вновь поднялась пурга, гоняя снег

по  парковке и  бросая целые его охапки в  стекло. Январь.
Ночь. Жду гостей…



 
 
 

 
Бедариха

 
…Четыре часа утра. Старые часы на стене тихонько так

отбили, стараясь не  разбудить нормальных членов нашей
небольшой семьи. Знаете, такие часы с гирьками в виде ело-
вых шишек на цепях и резной избушкой вместо корпуса. Там
еще кукушка должна быть, но кукушку часам свернул котя-
ра. Она его жутко раздражала своим оголтелым поведением.
Многочисленные попытки гневного гипноза не спасли ситу-
ацию.

А котяра у меня был знатный. Четырнадцать кило чистого
боевого веса. Черный как смоль с наглыми желтыми глази-
щами и характером похмельного викинга на чужой террито-
рии, он кошмарил все кошачье население района. А кукушка
его игнорировала. И однажды его душа не выдержала. Он за-
нял выжидательную позицию на подоконнике, приготовил-
ся. И когда кукушка по традиции нагло выскочила и начала
орать, он взметнулся ввысь. Мощное поджарое тело вытяну-
лось в стремлении преодолеть гравитацию, правая лапа с ши-
роко растопыренными сантиметровыми когтями с размаху
влепила несчастной птице по корпусу, и нежный механизм
не выдержал. С дребезжащим звоном кукушка улетела в сто-
рону дивана, где и попала отцу точно в лоб. Кот, поняв, что
сейчас повторит подвиг кукушки, рванул в кухню, отец рва-
нул было следом, но передумал. Кузьма был мстительным,



 
 
 

и за обиду всегда рассчитывался сторицей. Ну его…
…Тихий бой часов еще не успел смолкнуть, а я уже под-

скочил со своей панцирной кровати и, поеживаясь, рванул
в ванную. Дома прохладно, что и не удивительно. На дво-
ре январь, новогодние каникулы, мороз давит основатель-
ный. Вчера под вечер было тридцать. Батареи по традиции
еле теплые, но у нас есть печь. Здоровенная, на полкухни,
кирпичная печь с водогрейкой и духовкой, она нас спасала
как раз в такие дни, когда кочегар в котельной запил. Батя
на кухне уже подбросил пару совков штыбы в печь, и пла-
мя загудело ровно, раскаляя чугунную плиту до малинового
свечения.

Умылся, взял шахтовый аккумулятор и  подошел к  ок-
ну, глянуть температуру за  бортом. Мдя. Минус тридцать
семь. Ну ничего. Палатка есть, сухого горючего в достатке,
да и шмель бензиновый тоже имеется. Не замерзнем. Глав-
ное, чтобы Серега не забоялся мороза. Он такой, может и пе-
редумать.

Гараж Серегин прямо под моим окном. И мы, попивая чай
и покуривая, поглядываем в темноту за окном – идет или
нет? Пайка заготовлена с вечера – добрый шмат соленого са-
ла, булка хлеба, пара луковиц, горчица батина ядреная. Ну
а чай в термос зальем перед самым выходом. Ящики тоже
собраны и перепроверены на десять раз. Мы едем на рыбал-
ку! Зимнюю рыбалку люблю страсть. А уж в Иганино так во-
обще. Там на больших плесах есть заветные ямки, где окунь



 
 
 

и сорога клюют всегда. А при везении и карася доброго мож-
но выудить.

Как обычно перед рыбалкой я полон надежд и оптимизма,
а батя невозмутим. В ночи раздается трель телефона – это
Вовка. Он такой же нетерпеливый как и я, хотя батин ровес-
ник. Пара минут разговора и батя возвращается на кухню.
Молча наливает чай в кружку и мы продолжаем ждать. На-
конец под окном залязгали замки Серегиного гаража. Я вы-
дохнул. Едем все-таки.

Нам рыбакам собраться – только подпоясаться. Пара ми-
нут, и мы курим у гаража, притопывая на морозе. Ящики уже
в машине, старый «Москвичок» коптит сизым вкусным дым-
ком. Серега, тощий усатый очкастый мужик, о чем-то пере-
смеивается с батей, поглядывая в ту сторону, откуда должен
появиться Вовка. А его все нет. Машина выкатилась из га-
ража, и мы поспешили занять места в прогревшемся сало-
не. А Вовки все нет. Мобильных тогда тоже не было, поэто-
му только ждать. Время уже пять, пора бы выезжать. Ехать
до места нам чуть больше часа, да там еще минут тридцать
пешего хода…

Но вот и Вовка, спешит поскрипывая затянутыми в хим-
защитные чуни валенками  – бур на  плече, ящик на  буре.
На  голове треух, тулупчик расстегнут несмотря на  мороз,
в зубах «Прима»…

Пока ехали, я придремал, уткнувшись носом в воротник,
и  привычные Вовкины шуточки все проспал. В  Иганино,



 
 
 

небольшую деревушку на берегу родного Чумыша, выкати-
лись в утренних сумерках. Скорей на лед! Самый клев сей-
час. Похватали буры и  ящики и  в  путь. Идти с  километр
до первого большого плеса. Называется он Поддувало. При-
чину объяснять не надо, думаю. Плес этот – одна большая
излучина реки. Есть и ямы, и отмели, и коряжник в даль-
нем углу, и русло под берегом. От него по руслу еще метров
пятьсот, и второй плес – Бедариха. Нам туда. Почему Беда-
риха, никто не знает, хотя у местных старожилов и пытались
узнать, да куда там…

Бегом, бегом. Я сразу к своей любимой яме, где уже обос-
новались пара человек. Деды. Такие, которые всегда на льду,
когда бы ты ни приехал. Поздоровался, расчехлил бур и ну
лунки ковырять. А  лед на  плесе толстенный, больше мет-
ра, и  на  морозе колкий. Но  бур хороший, ленинградский,
сам в лед лезет. В общем, справился. Быстро ладошкой лед
из  лунки вычерпал (вода как кипяток крутой), размотал
удочку, нацепил мотыля и утопил в прозрачной воде. Миг
и кивок отсигналил – мормышка на дне. Первая проводка,
вторая… Холодно. Закурил, так оно теплее вроде.

Дед справа прокашлялся гулко, матюгнулся смачно, соч-
но, как только деды и умеют, и спросил, глядя на свой кивок:

– И каково?
Я уже знал эти подходцы. Это вроде экзамена на рыбацкую

профпригодность, и проводят его всегда деды.
– Холодно.



 
 
 

Молчание. Дед трясет рукой, заставляя мормышку под во-
дой выписывать невообразимые кульбиты. Я тоже играю, ме-
ня скорость и амплитуду – рыба в январе д. же капризная.
И  вдруг… кивок замер! Поклевка! Подсекаю и  чувствую
приятную такую тяжесть на конце лески. Шустро перебираю
руками, вываживая рыбу. По ощущениям крупный кто-то…
та-а-ак… в лунке показывается голова карася. Карась! Хо-
роший, в полторы ладони, он тяжко ворочается на снегу, со-
бирая на себя хрусткие звонкие снежинки.

Дед покосился из-под косматых бровей, хмыкнул и затряс
удочкой с удвоенной силой. Я же наживил сразу трех моты-
лей и быстро уронил мормышку в воду – карась подошел,
успевать надо…

Поклевка последовала незамедлительно! Удар, потяжка,
короткая борьба и  еще один карась ворочается на  снегу.
«Хм» деда прозвучал уже как-то осуждающе. Его напар-
ник, сидевший чуть дальше, с кряхтением поднялся, подо-
шел и молча встал у меня за спиной. Батя с мужиками ушли
под другой берег – у них там любимые точки, на коряжнике.
И оттуда уже доносились радостные Вовкины восклицания –
каждую пойманную рыбку он всегда встречал гоготом и ка-
кой-нибудь присказкой.

На плес тем временем подтягивался народ. Кто-то прихо-
дил тихо переговариваясь, кто-то молча проходил к облюбо-
ванному месту. И вскоре плес наполнил скрежет и сдавлен-
ное сопение – мужики спешно бурились. Они видели моих



 
 
 

карасей, да и у других возле лунок уже лежало по паре ры-
бешек. Я не отвлекался на приходящих, сосредоточенно иг-
рал мормышкой, пытаясь соблазнить еще хотя бы одного ка-
рася… Потяжка была такой сильной, что я чуть было не вы-
пустил удочку из рук! Подсечка, и на том конце лески захо-
дил, загулял кто-то большой. Ой-ой, как же это, а? Лесочка
тоненькая, я прям физически ощущаю, как она натянулась.
Дед за спиной, заметив, как напряглась моя спина, подшаг-
нул ближе, скрипнув снегом, и задышал мне в ухо, склонив-
шись над самым плечом и обдав меня крепким махорочным
духом.

Я не обращал ни на что внимания – там, в лунке, кто-то
большой и сильный упирался и не хотел выходить наружу.
Таааак, аккуратненько… как же сильно вниз давит! Леска
звенит, опасно приближаясь к краю лунки, пальцы чувству-
ют ее тонкий, на грани слышимости, звон, дед шумно дышит
в ухо. Хорошо хоть советов не дает…

– Ты это, вниз его, вниз, лески ему дай, пусть погуляет –
дед как подслушал мои мысли и тут же завел шарманку. Вто-
рой дед так и  не  повернулся, продолжал усиленно качать
мормышку. Терпеть не могу, когда под руку говорят!

Рыба вдруг немного ослабила давление и уверенно пошла
вверху, к лунке. Я тут же начал быстро выбирать слабину,
леска кольцами сворачивалась на льду у моих ног, дед уже
дышал как взволнованный секач на случке…

Вода из лунки пошла верхом, в неверном рассветном по-



 
 
 

лумраке я увидел большую лобастую голову… Язь! Толь-
ко бы вытащить, я тогда сегодня вообще могу больше никого
не ловить! Кому я взмолился, я не знаю, но язь вдруг устре-
мился вверху по лунке, и я выхватил его из воды. Ух!

Прогонистое блестящее серебром тело забилось в руках,
упало на лед. Язь запрыгал, собирая на себя снег и вызвав
у деда за спиной восхищенный выдох:

– Ух ты е! Это ж… Ну ты…
Его напарник хмыкнул совсем уж осуждающе. Поднялся,

подхватил бур и пошел буриться в другое место. Я же го-
тов был плясать от счастья. Язь! Первый в жизни! Зимой!
На мормышку!

– Батя, я язя поймал! – я гаркнул так, что весь плес повер-
нулся в мою сторону. Мужики улыбались. Они очень хорошо
понимали мои эмоции. Батя глянул на меня сурово, кивнул
и вернулся к своей удочке, но я-то видел, как он улыбается…

Солнце показалось над тайгой, и морозец окреп. Так все-
гда почему-то зимой – выходит солнце, и мороз прижимает
особенно сильно. Ненадолго, но крепко. Но я мороза не ощу-
щал, мне было жарко! Язь уже затих, прихваченный холо-
дом, и я взял его в руки, обтер ладонью снег, любуясь его
ярким серебряным блеском. Красавец!

Дед, стоявший за спиной, уже вернулся к своей удочке, и я
остался один на один со своей радостью. Даже как-то немно-
го обидно, что никто со мной вместе не радуется. Ну да лад-
но, пора продолжать…



 
 
 

Лунку затянуло тонким ледком, пришлось ломать его чер-
паком. Мормышка нырнула в потемневшую на солнце воду,
ушла ко дну. Я играл и так, и эдак, менял скорость и ритм,
пробовал в полводы… тщетно. Ни одной полкевки больше.
«Ну я это… пошутил же….Пусть еще клюнет кто-нибудь,
а?» – обратился я неизвестно к кому. Но этот кто-то меня
не услышал. Ни единой поклевки.

А плес жил своей жизнью. Народ перемещался, общался,
восхищенно матерился на рассвет. Кто-то сходил к лесу и за-
теплил костерок, к которому потянулся народ со всего пле-
са, и закипели разговоры.

Кто о знакомых рассказывал, кто на начальника жаловал-
ся, кто на жену…. Пошел по кругу первый читок, за ним вто-
рой… Всегда так на рыбалке. Батя пришел с нашим поход-
ным котелком, начерпал в него воды из лунки и пристро-
ил к огню. Вовка пришел следом, достал из кармана газет-
ный кулек, протянул отцу – в том кульке Вовкин фирменный
чай. Старший сын у Вовки служит в Тихоокеанском флоте
и регулярно шлет отцу посылки с диковинами со всего света.
А Вовка большой ценитель хорошего чая, и сын его, Серега,
в каждой посылке обязательно присылает ему чай. И не про-
сто какой-то чай, а чай флотский, тот самый, ностальгиче-
ский. Вовка служил на флоте и флотский чай ни на что про-
менять готов не был. К слову сказать, чай был и правда хо-
рош…

Народ у костра собрался в основном бывалый, разговоры



 
 
 

перемежались солеными шуточками и  взрывами хохота…
Все это говорило только об одном – рыба не клюет не только
у меня. Но этот факт никого особо не расстраивал – не за ры-
бой мы на рыбалку ездим, точно вам говорю. Солнце под-
нялось окончательно, снег засверкал тысячами блесток, за-
ставляя щуриться. Поднялся легкий ветерок, и я тоже пошел
к костру, греться.

Оба деда были уже там. Хмурый, увидев меня, насупился
сначала, но потом хлопнул меня по плечу тяжеленной рукой,
затянутой в шубенку, подмигнул заговорщицки и прогудел
густым басом, обращаясь к присутствующим:

– А малец-то того, с утра поел чего-то… большой ложкой.
Народ заржал, посыпались предположения, чего именно я

наелся, кто-то спросил, не осталось ли у меня еще.
– Так у деда спросите, у него много – я не собирался без-

ропотно терпеть насмешки.
Над плесом повисла тишина. Батя невозмутимо зава-

ривал чай, Вовка подкладывал в  костер сушняк. Дед, так
и не убравший руку с моего плеча, внимательно вглядывался
в мое лицо пару секунд, а затем вдруг захохотал, закинув го-
лову и задрав к небу клочковатую белоснежную бороду. На-
род грохнул следом, кто-то толкнул деда локтем:

– Как он тебя, Михалыч, а? Уел, уел…
Второй дед, тот самый, махорочный, хрипло прокашлялся

и провозгласил:
– Еще один Соболь объявился. Валер, это ж твой?



 
 
 

Батя разогнулся, хрустнул спиной и ответил:
– А то не видишь…
– Вижу, как не видеть, ваша порода, языкатая…
Кто-то заржал, кто-то спросил:
– А старшего чего с собой не привез?
– А старший в забое, уголек рубает.
– Ты смотри, династия прям. Ты-то в шахту пойдешь? –

это уже ко мне.
– Не, нечего там делать.
– А куда ж ты пойдешь?
В разговор вступил батя:
– А ты с какой целью интересуешься?
Спрашивальщик не смутился:
– Ну как же, у меня вон дочка растет. Парень толковый,

обженим махом…
–  Много вас таких женильщиков. Не, мы просто так

за здорово живешь жениться не станем. Вот ежели бур свой
в приданное дашь, тогда еще подумаем…

Со всех сторон полетели советы, чего еще надо запросить
и как ловчее жениться. И тут откуда-то из-за спины раздался
неуверенный голос:

– Мужики, у меня это… лунка замерзла. Кинет кто-ни-
будь палку?

Плес грохнул. Плес жахнул. Плес заржал так, что с елок
в дальнем лесу посыпались иголки. Молодой паренек в оч-
ках и явно большом треухе ошарашено смотрел на ухохаты-



 
 
 

вающихся рыбаков. Дождавшись, когда установится относи-
тельная тишина, он очень серьезно спросил:

– Мужики, ну лунка-то мерзнет. Есть у кого палка?
Его вопрос потонул в общем хохоте. Отсмеявшись, Вовка

подошел к пареньку, протянул ему бур:
– Бури новую. Только старую не разбуривай, ножи поса-

дишь. И вообще… если старая лунка перестала нравиться,
ищи новую.

Кто-то неподалеку зашелся в хохоте пуще прежнего, му-
жики загомонили, зашумели.

Паренек, увидев в Вовке родственную душу, спросил:
– А чего все смеются?
Вовка, не желая обидеть паренька, отговорился:
– Да не обращай внимания, настроение у народа хорошее,

вот и ржут как кони. Ты вот скажи лучше – тебя как зовут?
– Вовка – парень отчаялся что-либо понять и настаивать

не стал.
– Тезка, значит. А работаешь ты где, Вовка?
– На почте – Вовка поправил очки на переносице и шмыг-

нул носом.
– Печкин! Как есть Печкин! – дед Михалыч размашистой

походкой подошел к двум Вовкам. – Быть тебе Печкиным,
сынок.

– Так и знал – Вовка вздохнул, махнул рукой и пошел бу-
рить лунку…

Вот так Бедариха окрестила никому до той поры неизвест-



 
 
 

ного парня Вовку. Раньше он был просто Вовка, а теперь –
Печкин! Еще одна легенда родилась на Бедарихе. А сколько
их таких было? Сколько еще будет? Я неподалеку от Беда-
рихи нырял в промоину, и вытащили меня, зацепив буром.
Батю на Бедарихе все знают как самого уловистого, а Вовке
дали прозвище Врунгель за его бесконечные рассказы про
флот. Деда Михалыча все уважительно именуют Батей – он
тут самый старожил. Когда перестанет на лед ходить, почет-
ный титул Бати перейдет к другому такому же заслуженному.
До Михалыча почетным Батей был совсем невзрачный с ви-
ду дедок Гаврилыч. Он был навроде хозяина плеса. Костерок
всегда делал, чаем угощал, если кто без пайки на льду ока-
зался. Подойдет к каждому, о житье-бытье расспросит. Ко-
гда помер Гаврилыч, всем плесом хоронить ездили… А здо-
ровенный рыжий мужик отзывается на Малыша. Этот Ма-
лыш на спор три десятка лунок за раз бурнул, всему плесу
хватило…

Солнце обливало плес и наши плечи нежаркими совсем
лучами, обещая скорую весну. В тайге на берегу разрыва-
лась кукша и дробно долбил дятел. В Иганино лениво бре-
хали псы да мычали в стайках коровы. У костра заваривался
неспешный разговор. Вспоминали былое, надеялись на луч-
шее. А мы устроились пить чай и встречать новый день нам
Бедарихе…



 
 
 

 
Белки

 
Дорога до  зимовья отняла у нас гораздо больше време-

ни, чем должна бы. А все потому, что в этот раз взяли с со-
бой Сашку, Вовкиного внука. Малец живет в городе и к деду
в деревню выбирается не каждый год, а в тайгу так и вообще
впервые попал. И от этого любопытству его не было предела.
Поехали мы на двух квадроциклах, и возможностей для об-
зора у мальчишки было хоть отбавляй. Вот он и крутил голо-
вой во все стороны и засыпал нас вопросами. С десяток раз
мы останавливались, то ежика показать, то душистой земля-
ники набрать, и в итоге к зимовью подъехали уже в густых
золотистых сумерках.

Зимовье привело Саньку в  восторг. Еще  бы: крепкая
приземистая изба из красной сосны с маленьким окошком
и  прочной, открывающейся наружу дверью. Внутри вдоль
всей дальней стены широкие нары, в углу у входа буржуй-
ка, у слепого окошка отполированный нашими локтями стол.
Над окошком – полка, на которой стоят жестяные банки с со-
лью, крупами, макаронами, приправами и заваркой. В даль-
нем от печки углу Вовка устроил пирамиду для ружей – два-
дцать календарей на флоте дают себя знать, порядок Вовка
любит во всем.

Место для зимовья Вовка выбирал долго, и выбрал на сла-
ву. Обширная, ровная как стол, поляна посреди векового



 
 
 

сосняка. Рядом в небольшом логу бежит родничок с ледя-
ной водой, в паре километров раскинулось большое озеро
с добрыми окунями и золотыми карасями. На самом краю
поляны – густые заросли дикой смородины, и ее густой дух,
смешиваясь с  запахом сосновой смолы и  ароматом белых
грибов, кружит голову. На пятачке перед зимовьем выложе-
но речными окатышами костровище, устроен таган, а рядом
стол с лавками. Чуть в стороне на высоте трех метров над
землей устроен лабаз.

– Деда, деда, а это там шалаш наверху? – Санька первым
соскочил с квадроцикла и теперь носился по поляне в поис-
ках чего-нибудь интересного.

– Нет, это не шалаш, это лабаз. В нем мы продукты хра-
ним, от зверья подальше. Давай-ка помогай лучше вещи в из-
бу стаскивать.

Мальчишка кивнул и  принялся таскать пожитки. Через
время, когда на  тайгу упала бархатная августовская ночь,
и над головой засияли крупные, сочные звезды, перед зи-
мовьем вовсю горел костер, над огнем булькал густым варе-
вом большой котелок, а рядом напаривался второй, помень-
ше. В нем фирменный Вовкин чай, со смородиной и куриль-
ским чаем. Санька, уставший и счастливый, молча смотрел
в огонь, а я суетился, спеша устроить ночлег. Вывесил для
просушки недалеко от огня набитые мягким сеном матра-
цы, вымел избу, натаскал воды… да мало ли забот в тайге?
Вовка присматривал за варевом и заодно чистил и смазывал



 
 
 

верное ружье – МЦ 2112, попутно рассказывая внучку его
устройство.

Вообще называть дедом пятидесятилетнего Вовку у меня
язык не поворачивается. Невысокий, коренастый, с копной
смоляных волос, едва тронутых сединой, и яркими синими
глазами, Вовка всегда был душой любой компании. На спор
подтягивался на одной руке три десятка раз, знал огромное
количество песен и виртуозно играл на гитаре. В деревне его
крепко уважали за рассудительность и надежность.

Управившись с делами, я присел у костра:
– Товарищ кок, когда еда?
Вовка положил ружье на  стол и приподнял крышку ко-

телка. Над поляной тут же поплыл умопомрачительный аро-
мат. Зачерпнув из котелка, он снял пробу, довольно крякнул
и накрыл его крышкой.

– Еще минут десять, и будем ужинать. Санька сглотнул
набежавшую слюну. Шутка ли, с самого утра кусочничать.

– Что, Санек, липнет брюхо к спине?
– Липнет, ага. Деда, а тут медведи есть?
– А как же, есть конечно. И медведи, и лоси, и волки есть.
Санька сделал большие глаза:
– Ух ты! А не придут они сюда?
– Нееет, здесь им делать нечего. Зверь человека боится

и первым почти никогда не нападает. А у нас тут еще и ко-
стер. Они запах дыма далеко чуют и стараются не подходить.

Санька помолчал немного и спросил:



 
 
 

– А если придут, мы в избе спрячемся?
– Ну если придут, то спрячемся конечно.
– А зачем? У тебя вон какое ружье, да и у дядь Вали тоже.
Дядь Валя это я, стало быть.
– Ну и что, что ружье? Что ж теперь, каждого зверя стре-

лять, коли ружье есть? Нет, внучек, ружье оно не для этого.
– Но ты ведь охотишься, бьешь зверя. А говоришь, не для

этого. А для чего тогда?
Вовка унес ружье в избу, вернулся и сел к костру, задум-

чиво глядя в огонь.
– Вот если, скажем, медведь на тебя напасть решит, тогда

да, ты должен себя защитить. А если он просто посмотреть
пришел, кто к нему в гости пожаловал? Тайга ведь его дом,
не наш.

Санька внимательно слушал деда, готовясь спорить.
– Ну а охота? Ты ведь не защищаешься?
– Это когда как, иногда и для защиты охотимся.
– Это как?
– А вот, к примеру, начали волки скот резать? Или в де-

ревню зашли и собаку съели? Или зимой медведь в деревню
пришел? Если медведь зимой не спит, значит, не нагулял он
жиру. Значит, голодный и злой. Таких шатунами называют.
И вот он с удовольствием тебя съест.

– И что делать с ним?
– Стрелять – спокойно ответил Вовка и, сняв с тагана ко-

телок, выставил его на стол. – А вообще тайгу нужно беречь.



 
 
 

Зверя зря не бить, не брать от тайги больше, чем тебе нужно.
Ну все, пора ужинать и на боковую, завтра рано встаем.

Через пару минут мы с Вовкой только посмеивались, на-
блюдая за  мальцом. Голодный Санька, обжигаясь, хватал
с ложки похлебку и блаженно щурился. Оно и немудрено,
аппетит мы в тайге нагуляли зверский.

Когда мы уже пили чай вприкуску с медом, а Вовка наиг-
рывал что-то на гитаре и вполголоса себе подпевал, Санька
вдруг насторожился.

– Деда, а кто это кричит?
Вовка прижал струны руками и вслушался в ночную тай-

гу. Потрескивал костер да шумел в верхушках деревьев под-
нявшийся к ночи ветерок.

– Тихо вроде…
– Да нет, вот же!
И тут я услышал.
– Это белки, Сань…. Вот только чего они ночью-то?
Через мгновение белки стрекотали уже прямо над нами.

Вот они одна за одной спустились на землю и устремились
прочь, куда-то в сторону озера. Еще через мгновение из ноч-
ной тайги прямо на нас вылетел лось, шарахнулся в сторону
и скрылся в темноте. А потом мы разом уловили острый за-
пах гари и услышали низкий гул.

– Ой, беда – протянул Вовка, и тут же вскочил:
– Пожар! Тайга горит! Быстро, быстро!
Бросив гитару, Вовка метнулся к квадроциклу, я следом.



 
 
 

Обалдевший Санька растерянно топтался на месте, в широко
распахнутых глазах плещется ужас.

– Санька, не стой столбом, садись на машину! – Вовка за-
бежал в зимовье и выскочил с ружьями и нашими рюкзака-
ми, благо разбирать их мы не стали. Бросил мое ружье мне,
рюкзаки приторочил за спиной.

Я подхватил гитару, но Вовка крикнул:
– Бросай, мешать будет.
Гул нарастал, где-то за  спиной ревело пламя, в воздухе

висел удушливый дым, плавали хлопья гари.
Я метнулся к  бадье с  водой, зачерпнул полное ведро

и опрокинул на Вовку, потом на Саньку и на себя.
– Готов?!
Я кивнул и вскочил в седло утробно урчащего квадрика.
– В деревню прорываемся! Надо предупредить, чтоб об-

капывали… Ой, беда…
– Может, лучше к озеру? Пал наперерез идет!
– Прорвемся!
Застрекотали движки, и мы сорвались с места.
– Санька, держись крепко!
Врубив фары, мы рванулись назад по дороге, по которой

приехали. Справа от  нас гудел и  ревел пожар, но  до  него
было не так близко. Тайга пластала, тайга горела. Свечами
вспыхивали сосны и елки, заливая все вокруг красным све-
том. Мы вырвались из сосняка, и стало чуть легче дышать.
Глаза слезились, и  как Вовка умудрялся видеть дорогу, я



 
 
 

не знаю. Из тайги вдруг полыхнуло жаром, листья на бли-
жайших осинах свернулись в трубочку.

– Газу!
Мы мчались по  дороге, подпрыгивая на  выпирающих

из земли корнях и едва не вылетая из седел.
– Левее! Вовка, бери левее! – я пытался перекричать рев

пламени.
Вовка оглянулся на меня, бешено сверкнул глазами и вы-

крутил газ на полную.
– М-мать! – выругался я и рванулся следом. Поперек до-

роги то и дело вылетали птицы, спасаясь от огня. Они бес-
толково метались между деревьев, не  зная, как укрыться
от жара. На дорогу выскочил еще один сохатый, безумно вра-
щая глазами. Увидел нас и рванулся в сторону.

– Вовка, там тоже горит! Лось оттуда! Не прорвемся!
Вовка сцепил зубы и резко остановился.
– Куда, куда?… – он крутил головой.
– Давай за мной! – я развернул квадроцикл и устремился

назад. Только бы успеть, только бы проскочить…
Дорога, ведущая на озеро, даже не дорога, а  тропа, по-

явилась внезапно. Я свернул на нее и выкрутил газ. Пожар
был совсем близко. Но здесь недалеко есть скальный выход,
Чертова Горка, он возвышается над тайгой на добрую сотню
метров.

Вовка понял мою задумку и тоже прибавил скорости. Во-
круг уже бушевало пламя, с  ревом пожирая хвойный лес.



 
 
 

Рев, треск, гул, мечущиеся в панике птицы… все живое стре-
милось спастись. Когда фары выхватили из темноты подно-
жие скалы, дым уже почти разъел глаза. Мы все надсадно
кашляли, грудь раздирало от едкого дыма. Наверх вела пе-
шая тропа, забраться туда на квадроцикле было невозмож-
но. Придется бросать технику.

Загнав оба аппарата как могли высоко, мы соскочили
на землю и устремились вверх. Жар перехватывал дыхание
и подгонял нас вперед. Вовка пер оба наших рюкзака, Саньке
досталось его ружье, я нес свое и канистру с водой, которую
так удачно не стал отвязывать.

Вовка вдруг остановился, выхватил канистру и облил нас
всех.

– Дышите через мокрую одежду – прохрипел он и побе-
жал вперед. Санька начал спотыкаться через пару десятков
шагов. Я подхватил его, взвалил на плечо и побежал вверх.
Легкие уже не работали, просто хрипели, пытаясь ухватить
еще немного воздуха. Жар стал просто нестерпимым…

– Слава Богу! – прохрипел я, почувствовав на коже легкое
дуновение ветра. Здесь, на высоте, ветер сносил в сторону
дым и гарь.

– Не останавливайся – прорычал Вовка. – Дай сюда!
Он отобрал у меня ружье и уложил его на камни, следом

отправил свое и оба рюкзака.
– Здесь не сгорят – пояснил он сухим, надтреснутым, по-

чти не слышным голосом…



 
 
 

Мы сидели на вершине скалы и смотрели на развернувшу-
юся перед нами драму. Нас окружал океан огня, в небо рва-
лись столбы густого белесого дыма, в котором метались со-
шедшие с ума птицы. Деревья вспыхивали как спички, и ве-
тер только разгонял пожар, который распространялся со ско-
ростью мчащегося поезда. Как мы умудрились вырваться, я
не знаю.

– А деревня сгорит, деда?
– Не должна, внучок… не должна…
– Как страшно… – еле слышно просипел Санька.
Мы с Вовкой молча переглянулись. Закопченные, с обго-

ревшими волосами и ресницами, с красными от едкого дыма
глазами и почти потерявшие голос, мы в отчаянии смотрели
вниз.

– Ружья надо забрать – просипел Вовка.
– Сам же сказал, не сгорят….
– А ты думаешь, мы одни здесь спасаемся? Я не уверен.
Отпив немного воды из полупустой канистры, Вовка под-

нялся и побрел вниз.
– Санька… сиди здесь… мы быстро.
– Они же горят там… – не слыша меня, прошептал Сань-

ка. – Все… лоси, медведи, зайцы…
Когда мы вернулись, с трудом волоча на себе ружья и рюк-

заки, Санька все так же потрясенно смотрел на полыхающую
тайгу.

– Деда… а они все сгорели, да?



 
 
 

Чуть помолчав, Вовка ответил:
– Да, все. Нельзя спастись… Разве только до озера добе-

жали…
– Деда… а мы не сгорим? – Санька уставился на Вовку

полными ужаса глазами.
– Теперь нет…
– Деда, а как тушить? Ведь все сгорит!
–  Самолетами, Санька, только самолетами. Хорошо  бы

дождь…
– А они прилетят? – в глазах мальца засветилась надежда.
– Прилетят, Санька, обязательно прилетят…
В Сибири уже не первый месяц горят 3 миллиона гектаров

тайги. Самолеты прилетели только сейчас…



 
 
 

 
Борзый

 
Раннее – раннее утро, почти ночь. Густой белый туман ви-

сит над рекой, прячется в дремучей тайге по берегам и холо-
дит кожу. Крупные звезды уже почти не видны. Скоро рас-
свет. Август в том году выдался на редкость контрастным:
днем жара, ночью же зябко.

Пахнет остывшей за  ночь травой, тайгой и  грибами. Я
сижу у костра и пью чаек со смородиновым листом. Благо
смородины в этих местах богато… Я жду. Скоро солнце по-
кажется над горизонтом, разгонит густой таёжный сумрак
и растопит туман.

Я приехал сюда вчера под вечер, наслушавшись рассказов
о местных рыбных богатствах. Взял и поплавочки, и спин-
нинги – разведывать, так по полной программе!

Начать решил с поплавка. Рогульки под удочки я выре-
зал и установил еще с вечера, облюбовав уютное местечко
под раскидистым тальником. Черви накопаны, манка заме-
шана… пора.

Быстро наживил и  забросил обе удочки. Поплавки еле
видны в неверном утреннем свете, туман чуть приподнял-
ся над водой… тихо. Только комары пищат звонко и где-то
в тайге за спиной что-то похрустывает. Ожидание первой по-
клевки всегда особенное, а уж на новом месте…. В голове
невольно крутятся мысли о рассказах друзей про эту речку:



 
 
 

и окуни со щуками, и вездесущие караси с плотвой, и даже
лини и пескарь встречаются в этой речке.

Речка неширокая, метра четыре. Берега густо заросли
тальником и черемухой, а дальше – глухая тайга. Течение
местами почти неощутимое, есть омутки и небольшие пере-
каты. Очень интересная речка. Там, где я раскидал снасти,
глубина около двух с половиной метров, а под тем берегом
течение.

Зеркальная гладь воды отражает в себе небо и склонив-
шиеся над водой кусты. Поплавки застыли недвижимо…
и вдруг правый поплавок качнулся. Сердце сбилось с рит-
ма и начало разбег. Рука помимо воли метнулась к удочке…
Поплавок завалился на бок и стремительно пошел в сторо-
ну! Подсечка, рывок, недолгое сопротивление и золотой ка-
рась заворочался в траве, тяжело шлепая хвостом. Отлично.
Удочка заброшена, и ожидание новой поклевки, еще более
жгучее) Я настолько увлекся рыбалкой, что не сразу услы-
шал странные звуки за спиной. Повернувшись, я обомлел.

Здоровенный рыжий котище самым наглым образом по-
едал моего карася, придавив его лапами к земле и прижав
уши. Откуда он тут взялся? До ближайшей деревни километ-
ров 5! Увидев, что я его заметил, котище и не подумал убе-
гать. Он злобно на меня ощерился, сверкнув глазами и на-
пружинившись, как для броска. Ах негодяй! Ну поделом, на-
до рыбу в садок убирать. Я протянул к нему руку, будто бы
собираясь забрать рыбу. Ух как сверкнули глазищи! Жел-



 
 
 

тые с огромными зрачками, усы встопорщены, уши прижаты
к голове. Котяра отмахнулся от меня лапой с растопыренны-
ми когтями и утробно зарычал. Поняв, что я на его (уже его)
добычу всерьез не посягаю, рыжий продолжил смачно хру-
стеть карасинной головой. Я решил ему не мешать и вернул-
ся к рыбалке.

Поймав еще с пяток карасей, решил разведать хищника.
Собрал снасти и пошел за спиннингом. А котяра тем време-
нем доел карася и устроился… в моей палатке на спальнике.
Ну дружок, это уже наглость. Я выгнал его из палатки (котя-
ра недовольно фыркнул и царственно удалился, нервно по-
дергивая кончиком хвоста), застегнул ее (как и пролез, ведь
сетка была застегнута) и отправился выше по течению. Ко-
тяра остался в лагере, завалившись прямо на траву у костра.

Я нашел прогал в плотной стене кустов, осмотрелся. Хо-
рошее местечко. Омуток метров шесть в диаметре, по краям
зарос кувшинкой. Кусты над самой водой, конечно, не спо-
собствуют забросам, но на таежных речках всегда так). По-
этому и спиннинг взял короткий. Первый заброс вдоль бе-
рега. На поводке – любимая вертушка. первая проводка. Ти-
шина. Заброс, проводка… исхлестав омуток во всех направ-
лениях, решил сменить наживку и поставил поппер. Заброс.
Поппер рывками пошел по поверхности, с бульком разбрыз-
гивая воду. Есть выход! Окунь метнулся к попперу, удар, ры-
вок и окунь на берегу. Темно-голубой, с яркими контрастны-
ми полосами и оранжевыми плавниками и хвостом, он всто-



 
 
 

порщил спиной плавник и прыгал на траве. С почином! Но-
вый заброс и снова окунь.

Я пошел дальше  – хотелось и  щуку найти. Следующее
удобное для подхода к воде место я нашел метров через три-
ста. Здесь  – другая картина. Ширина реки метра четыре,
трава полощется на течении вдоль берега, в середине вид-
но порядочную глубину. Снова цепляю вертушку и на тре-
тьей проводке под самым берегом удар! Фрикцион завизжал,
сматывая шнур. Я подзатянул его, вынуждая рыбу притор-
мозить. Да, неудобно здесь бороться – ветки нависают над
водой, очень ограничивая свободу маневра. Но куда девать-
ся? Началась возня. Щука металась в разные стороны, дела-
ла свечки и трясла головой, пытаясь выплюнуть блесну. А я
не давал ей запутать шнур и постепенно выматывал. Щука
попалась большая, не меньше восьми кило на глаз. Ну за де-
сять минут я ее уговорил все же. Багорика и подсачека при
себе нет, берег обрывистый и скользкий. Та еще задачка. Я
подтянул уже почти не  бьющуюся щуку к  самому берегу.
Она смотрела на меня своим черным глазом и ждала момен-
та. Но я ученый и щучий нрав знаю хорошо. Изогнувшись
невозможным образом, я схватил щуку сразу за головой. Она
забилась и чуть не сбросила меня в воду! Вот это экземпляр!
Наконец щука на берегу. Оба дышим как загнанные лоша-
ди, а в груди у меня пожаром разгорается счастье. Вот она,
большущая щука из маленькой таежной речки, лежит на бе-
регу и хлопает хвостом по земле, собирая на себя мелкий



 
 
 

лесной мусор. Отдышавшись, я пошел к палатке. Разведка
состоялась.

По  пути я думал, как там мой котишка? Наглая рыжая
морда с несносным характером.

Рыжий был на месте. Встретил он меня широким зевком
во всю свою немаленькую пасть с внушительным набором
зубов. Встал, потянулся и пошел обнюхивать мою добычу.
В  глазах его явно читалось, что щука точно принадлежит
ему. Ну нет, это моя добыча. Я опустил всю рыбу в садок
к карасям. Котяра с явным сожалением во взоре проводил
щучий хвост, скрывшийся в садке. Потом посмотрел на ме-
ня. Посмотрел как на предателя. Я усовестился и достал ему
одного окунька. Рыжий с  достоинством подошёл к  угоще-
нию, обнюхал, аккуратно взял в зубы и понес к костру. Это ж
надо. Он тут уже обжился, я смотрю. Ну-ну…

Чуть позже, оживив костерок, я принялся кашеварить.
Почистил пару карасей и зажарил их. Запек картошки, за-
варил чай. Как же вкусно все это на природе. Самая немуд-
рящая еда вызывает просто вкусовой взрыв! Котяра все это
время внимательно за  мной следил, лениво развалившись
на бревнышке у костра. Пообедали, попили чаю. Кот не пил,
конечно, но компанию составил.

После обеда я прилег немного отдохнуть, и размышления
мои крутились вокруг наглого пришельца. Неужели в лесу
живет этот рыжий красавец? Большой, на  высоких ногах,
уши порваны в драках, но чистый. Темные полоски выде-



 
 
 

лялись на ярко-рыжей шерсти, делая его похожим на тигра.
Морда… наглая у него морда. Взгляд надменный и очень ум-
ный. Такой голодным точно не останется. Или бурундука ка-
кого поймает, или у рыбака рыбу отожмет.

Так за размышлениями я незаметно уснул. Великое удо-
вольствие так вот днем подремать в теньке. Легкий ветерок
качает листву, гоняя тени по лицу и освежая, жужжат насе-
комые, тренькает кузнечик, птички поют… а запахи какие
вокруг! Благодать…

Проснулся я, просто открыв глаза. Котяра спал у меня под
боком, уютно свернувшись калачиком. Я шевельнулся, и он
открыл глаза, глядя на меня недоуменно. Потянулся, встал
и вышел из палатки. Вот наглец, хоть бы спасибо сказал.

Вечерело. Солнце уже не жарило так яростно, в воздухе
разлилось такое ласковое предвечернее тепло. И мы пошли
на рыбалку. Котяра (про себя я решил дать ему имя «Бор-
зый») вышагивал передо мной, задрав хвост трубой и всто-
порщив усы. Ни дать ни взять ведет своего человека на про-
гулку.

Зорьку я решил посвятить поплавку. Пара карасей не уто-
лили моего любопытства, я хотел линя. Борзый, судя по все-
му, был не против.

На обе удочки я насадил червей, отставив манку до вре-
мени в сторонку. Поплавки закачались на воде. Борзый за-
чарованно смотрел на них, не мигая. Неужто понимает, что
к чему? И вот поплавок запрыгал. Котяра вскочил, заметал-



 
 
 

ся вдоль берега, поглядывая на меня и громко басовито ур-
ча. Ого! Точно рыбачок!

Я подсек и выволок на берег тяжело ворочающегося ка-
рася. Котяра метнулся к нему, обнюхал и отошел в сторо-
ну. Хм. Ну да, это ж не линь.

Так мы и рыбачили. Линя так и не поймали. Увидев, что
я собираю снасти, кот молча ушел к палатке, предоставив
мне самому тащить все снасти. Но я не в обиде – линя ведь
не поймал…

Я прожил в этом месте еще пару дней. И все это время
меня преследовала мысль о Борзом. Я уже просто не мог его
бросить одного на берегу. За эти три дня он ни разу не поз-
волил себя погладить, он вымогал у меня рыбу и теснил меня
в палатке. Но я к нему привязался. Кот по своему обыкно-
вению все решил сам. Он просто ушел. Я проснулся утром
и не нашел его. Искать не стал…

Эта история случилась лет десять назад. И  все эти де-
сять лет я приезжал на рыбалку в это место, один или с дру-
зьями, летом и  зимой. И каждый раз Борзый молча появ-
лялся у костра и отжимал у нас рыбу. Проводил с нами па-
ру дней и снова удалялся. Зимой он становился нереально
пушистым, прыгал по  сугробам и  грелся с  нами у  костра.
И никогда никому не позволял себя погладить или тем более
взять на руки.

Этой зимой он не пришел.



 
 
 

 
Будет день

 
…Ночевки в  тайге бывают разными. Бывают легкими

и светлыми, июльскими. Когда солнце совсем ненадолго ухо-
дит за  горизонт, накрываясь облачной периной, самым ее
краешком. В такие ночи в тайге как-то по-особенному тихо
и торжественно, звонко. Каждый звук выделяется, вплетаясь
в  общий таежный хор. Похрустывают сучки под чьими-то
шагами, вздыхает кто-то глубоко и мощно, верхушки дере-
вьев чуть шелестят под легким ветерком – полуночником.

Звездное небо огромным куполом накрывает тебя с голо-
вой, купает в звездном свете. Ты лежишь на спине, закинув
руки за голову и вглядываясь в небо. А звезды кружатся над
тобой, застревая в кедровых кронах. Потрескивает костерок,
сучья изредка громко трещат от жара и нешумно закипает
вода в котелке – будет чай…

А бывают таежные ночи тихими, тревожными. Все вокруг
замолкает, даже комары падают в траву раньше обычного.
Напряженное небо с одного края затянуто черными грозо-
выми тучами, подсвеченными снизу багровым отсветом за-
ката. Временами где-то далеко глухо ворчит гром, прокаты-
ваясь по небу большими валунами. Налетевший резкий по-
рывистый ветер до треска и скрипа раскачивает вдруг сосняк
и вновь успокаивается. Не поют ночные птахи, но вся тайга
как будто гудит, волнуется. В воздухе, густом и душном, ви-



 
 
 

сит ожидание грозы. И черный вал туч все ближе, накатыва-
ется, давит. Тишина уже становится почти невыносимой…

И внезапно из-под туч как будто из открытого притвора
ударяет тугой поток влажного ветра, насыщенного, напол-
ненного запахом дождя и  озона! И  гроза вступает в  свои
права, раскатисто и гулко, как гуляка ногой в дверь, бьет-
ся в  стенки палатки, качает ее. И  изломанные тени дере-
вьев во  вспышках молний резко очерчиваются на  земле.
Ветер неистовствует, гонит воду из  реки на  берег, дождь
плетьми стегает землю, будто наказывая за что-то. А потом
все успокаивается, проносится дальше. И всю ночь идет мер-
ный дождь, утешая истерзанную тайгу и давая ей новые си-
лы. А утром теплое ласковое солнце, и ничто не напоминает
о ночном буйстве.

…Но бывают и другие ночи в тайге, какие-то нереальные.
Такой была эта ночь. День до этого мы шли. Шли через боло-
то, проваливаясь порой по пояс в черную жижу. Затянутые
тиной и ряской глубокие бочаги тускло отсвечивали в неяр-
ком солнечном свете. Влажная духота и клубящиеся роем
комары не давали вдохнуть полной грудью. Сил не было даже
на то, чтобы отмахиваться от них. Только на следующий шаг.
И еще на один. И еще… И так шаг за шагом. Вокруг скрю-
ченными пальцами торчат подгнившие березы, и не видно
края этому проклятущему болоту. Вот так срезали путь…

Началось все буднично  – мы решили сбегать на  лесное
озеро за здоровенными окунями. Обычно путь туда занимал



 
 
 

часа три через старый горельник, по гриве и потом самым
краем ряма, густо заросшего клюквой. Но мы решили сре-
зать путь, оставить себе побольше времени на рыбалку. По-
спешишь  – людей насмешишь. Вот и  срезали. Первые па-
ра километров внушила нам море оптимизма -идется легко,
и мы шли, предвкушая знатную рыбалку. А потом вокруг
вдруг как-то сразу стало меньше растительности, стали по-
падаться голые березки. Ну нас болотами не напугать, много
мы их видели. Да и не возвращаться же, столько уже отма-
хали. Передохнули чутка ив путь, форсировать болото. Вы-
резали себе по жердине (в кино ж видели), чтобы дно про-
щупывать, и пошли. Шли друг за другом, цепочкой. Впере-
ди Санька, я за ним. Санька – давний мой товарищ по вся-
ко-разным таежным забродам, тайгу любит и ходить по ней
умеет. Крепкий, подтянутый, молчаливый и надежный, как
топор (надежнее топора в тайге только нож).

Пошли не спеша. Кто его знает, насколько оно большое,
это болото. По всем прикидкам не должно оно быть боль-
шим. Хотя вокруг – Васюганье, самая большая в мире систе-
ма болот.

Идем и идем. Поначалу переговаривались. Потом Санька
замолчал, тяжело отдуваясь. Да и я уже не очень был спо-
собен на разговоры. Через час ходу остановились отдышать-
ся – тяжело нам дается этот переход, ох тяжело… Только
мы остановились, и комары тут же покрыли нас густой шап-
кой, норовя залезть в рот, нос, глаза и уши. Ааа, зараза! Де-



 
 
 

лать нечего, нужно идти… Еще через час я начал волно-
ваться – болото уже должно было кончиться. Но поглядев
по  сторонам, я разочарованно вздохнул  – края не  видать.
Все те же голые березки и пожухлые кусты, все те же боча-
ги и кочки. Мы были мокрые насквозь. Солнце постепенно
миновало зенит, а мы все шли и шли. Стало понятно, что
мы заблудились. Санька, идя впереди, отпустил направле-
ние и ушел с курса. А я как телок на привязи шел за ним,
не сверяясь с ориентирами. Первое правило заблудившего-
ся – стой. Стой там, где понял, что заблудился. Не мечись
по тайге, не пытайся найти путь обратно. Остановись и успо-
койся, осмотрись. Вспомни, что видел по дороге (неплохо бы
еще иметь привычку по пути подмечать ориентиры). Отдох-
ни, привяжись к местности и только после этого решай, что
делать дальше. И если не уверен в том, что понял, как вый-
ти – сиди на месте. И если тебе хватило ума перед выходом
в тайгу сообщить кому-нибудь, куда именно ты идешь и в ка-
ком квадрате будешь находиться – тебя найдут.

Но к нам это правило было неприменимо – в болото невоз-
можно просидеть долго, нужно выбираться на сухое, разво-
дить костер и думать, как выбираться назад. О рыбалке мы
уже забыли. И мы шли – мокрые, злые на себя за такую глу-
пость. Благо, всего груза с собой – спиннинги. У Саньки те-
лескоп, ему проще. Мне же приходилось все время следить,
как бы не обломать хлыстик обо что-нибудь. Пить хотелось
невозможно, но вода в болоте была очень грязной, а с собой



 
 
 

не было ничего для очистки.
Солнце постепенно скатывалось все ниже. Время неумо-

лимо близилось к вечеру. Это ж сколько мы уже идем?! Та-
ежники, блин… Так, надо ускориться. Я обогнал Саньку,
вручил ему свой спиннинг и пошел вперед, выбрав направ-
ление. Я понятия не имел, куда именно нам двигаться, но об-
щая карта местности в голове все равно была. И мы с Сань-
кой рванули. Рванули до хрипа, спеша вырваться из удуш-
ливых объятий болота на сухое, где можно развести костер,
обсохнуть и просто посидеть, вытянув гудящие ноги и при-
валившись спиной к теплой сосне…

На сухое мы вышли уже в темноте. Мокрые, вымотанные
до предела. Кто не ходил по болоту, не сможет представить
каково это – идти так целый день, как заведенный. Потем-
ну собирали валежник для костра, пытаясь согреться рабо-
той – к ночи вдруг резко похолодало. Непослушными паль-
цами чиркал спичками, пытаясь попасть по коробку – осно-
вательно подморозило. В воздухе ощутимо запахло снегом.
Август на дворе, какой снег?! Костерок все же затеплили,
набросали в него побольше веток, развешали вокруг одежду
для просушки. А сами жались к костру и кипятили чай в сол-
датском котелке. Странное должно быть зрелище – два полу-
голых мужика в тайге ночью вокруг костра пляшут. Но нам
было не до странностей – согреться бы.

А потом пошел снег. Крупными хлопьями. Какая-то фан-
тасмагория. Ночь, тайга, костер пионерский пылает. Полная



 
 
 

тишина и снег меееедленно так падает. Ложится на все во-
круг и сразу тает. Как будто нарисованный снег, ненастоя-
щий. Ведь он есть только в воздухе. а на земле нет. Берется
из ниоткуда и исчезает. Ни ветерка, ни скрипа в тайге. Пол-
ная, абсолютная тишина. И с каждой снежинкой как будто
становится холоднее. Одежда еще не просохла, и за валеж-
ником мы бегали как в бой – пригнувшись и сжавшись в ко-
мок. Снег падал на голую спину и моментально таял, стекая
мокрыми холодными дорожками… Бррр!

Закипел чай, разрушая сказку вокруг. Санька быстро снял
его с костра, накрыл куском коры – пусть запарится. Мы си-
дели на корточках у костра и молча смотрели в темноту. Снег
налипал на лапы елей и сосен, тяжко пригибая их к земле,
начал скапливаться в ямках – земля остывала… Все так же
тихо, только слышно, как шуршат большие разлапистые сне-
жинки, цепляясь друг за друга. И вдруг… кукушка! Ночью…
Я о таком вообще никогда не слышал. А она крикнула один
раз и замолчала.

– Приснилось что-то, -усмехнулся Санька. Голос его про-
звучал как-то чужеродно, неуместно.

Видать его тоже уже начала напрягать это непонятная ти-
шина. Я не стал отвечать.

Мы жались к  костру, спасаясь от  этого ночного снега
и ставшей какой-то чужой тайги. Казалось, что вот сейчас
из-за дерева к костру шагнет большой волк. Ляжет, опустив
большую лобастую голову на вытянутые лапы, и будет смот-



 
 
 

реть в огонь. Не знаю, почему именно волк, но так думалось
в тот момент.

А снег все падал и падал, отвесно и равномерно, убаюки-
вая своей неспешностью.

Попили чаю, молча. Тепло костра склеивало глаза – вы-
мотались все же сильно. Сходили еще за валежником, при-
тащили пару хороших бревешек -до утра хватит. Одежда на-
конец просохла. Какое наслаждение было натянуть на себя
горячую сухую одежду! Словами это не передать. Сразу ста-
ло гораздо теплее, и в сон потянуло совсем уж неудержимо.

А потом пошел дождь, нудный мелкий ледяной дождь. Я
проснулся от того, что мелкие капли холодили лицо. Открыл
глаза и сразу увидел Саньку. Он спал, свернувшись калачи-
ком у потухшего костра. Я попытался встать, но тело затек-
ло – я спал сидя, прислонившись к сосне. Кое-как подняв-
шись, я растолкал Саньку – нужно было снова разводить ко-
стер. Не верьте тому, кто скажет, что в дождь невозможно
развести костер. Все можно. Особенно когда от костра так
много зависит. Каких-то 15 минут стараний, и над поляной
поднялся синий дымок. Светало. Утренний холодок проби-
рался под одежду, липкими пальцами гладил тело, вытяги-
вая остатки сна. Но костерок уже разошелся и вовсю шипел
углями, прогревая все вокруг. Мы побегали по округе, соби-
рая дровишки, но больше для сугрева…

…Августовское утро выдалось солнечным, ярким и умы-
тым. Дождь кончился, и тайга засверкала нежным изумру-



 
 
 

дом, как будто и не было этой ночной снежной сказки и про-
тивного холодного дождя. Снова лето, молодое и искристое!
Настроение наше поднялось, и мы отправились искать выход
на тропу… и вышли на озеро. То самое. Дошли все же. Ну
а раз дошли, не грех и порыбачить.

Окуней мы в тот раз наловили порядочно, крупных, уве-
систых. И обратно добрались за плановые три часа. Нас уже
собирались искать и долго пытали, куда это мы запропасти-
лись. Мы отговорились кое-как – неловко было признавать-
ся в собственной глупости. Но потом я все же рассказал. Ибо
наш пример другим наука – это еще одно золотое таежное
правило. Как и то, что если не уверен – не сходи с тропы.
Но главное таежное правило такое: какой бы тяжелой не вы-
далась ночь, за ней всегда будет день…



 
 
 

 
Вовка Родео или почти

ковбой Мальборо
 

Охотник Вова неважный. Прямо скажем, отвратительный
он охотник. Настолько, что звери в лесу по случаю его при-
езда устраивают массовые пьянки, и вообще всячески выра-
жают свою радость от встречи с ним. Однажды даже шкуру
медвежью подарить хотели, но не смогли медведя уговорить,
обошлись приветственной надписью.

А Вова очень хотел быть хорошим охотником, опытным
и результативным. И по этой причине всячески старался на-
проситься с нами на охоты, да и просто в  тайгу… ну или
вообще хоть куда-нибудь. Как только в нашем тесном кол-
лективе начинались разговоры про выезд куда-нибудь, Вова
тут же каким-то волшебным образом узнавал об этом и объ-
являлся с вопросом: «Ну что, когда выезжаем?». Мы эту Во-
вину способность вычислили уже давно и уже не пытались
выехать без него. Однажды, когда Вовка заболел и с нами
не поехал, мы всю охоту чувствовали себя обделенными.

И все бы хорошо, но Вовка был катастрофически, неис-
правимо криворук. Так вообще не может быть, но так было.
За что бы ни брался Вовка, всегда случалась какая-нибудь
невероятная ерунда. Однажды мы отправили его за  суш-
няком для костра. Приехали на  утиную охоту на несколь-



 
 
 

ко дней, выбрали место хорошее и начали табориться. Ка-
залось бы, ну чего проще – набрать валежин и стаскать их
к кострищу? Первые подозрения закрались, когда мы услы-
шали мерное тюканье топора с той стороны, куда жизнера-
достный Вовка умчался чуть не  вприпрыжку. Он вообще
всегда очень радовался, когда оказывался в тайге. Нет, мы
все радовались, но так искренне и по-детски только он умел.
И вот мы разбиваем лагерь и со все возрастающим волнени-
ем прислушиваемся к стуку топора. Чего он там рубит-то?

Ответ пришел очень быстро. Раздался дикий скрип, шум
падающего дерева и дикий многоэтажный мат. Не сговари-
ваясь, мы рванули в ту сторону. Открывшаяся картина до-
стойна пера певцов апокалипсиса. Вовка, раскинув руки, ле-
жит на спине и стеклянными глазами смотрит в стылое осен-
нее небо. Топор лежит в паре шагов от него. Большая раз-
лапистая береза накрыла приятно желтеющей кроной табор
по соседству с нами, снеся палатку, уронив стол и зацепив
нарядный джип. Охотники с того стана громко и цветасто
описывали умственные способности нашего товарища, пы-
таясь выбраться из-под ласково шелестящей листвы.

– Вовка, живой?! – мы бухнулись возле товарища и при-
нялись его торопливо осматривать. На подбородке горе-ле-
соруба наливалась густым фиолетовым колером шишка, гла-
за были в полном расфокусе.

– Ж-живой вроде – прохрипел Вовка и попытался сесть.
Мы рванулись к мужикам, помогать. Пострадавших там,



 
 
 

слава Богу, не было – береза хорошо тормозила кроной о сто-
ящие рядом деревья. Все время, пока мы помогали устра-
нить последствия Вовкиной эскапады, он сидел под почти
облетевшей уже черемухой и приходил в себя. Закончив вос-
станавливать лагерь, мы с охотниками вместе подошли к Во-
вке:

– Ты зачем березу свалил?!
Вовка затравленно смотрел на нас, возвышавшихся над

ним тесным строем:
– Ну я это… дрова же… ну а чего их по всему лесу соби-

рать? А береза… она же горит хорошо… – закончил он сев-
шим голосом.

– Она живая! – один из охотников, тоже Вовка, гневно
указывал на пышную золотую крону. – Живая! Зачем живую
березу на дрова, чучело?!

– Ну ты это, зачем чучелом-то? Ошибся парень, бывает –
я вступился за товарища, хотя именно те же вопросы кру-
тились у меня на языке. Но своих в обиду не даем, так что
нечего.

–  Ошибся?!  – продолжал бушевать Вова-охотник.  –
Ошибся?! Зеркало снес и весь бок ободрал!

– Оплатит, не переживай. Живые все, и слава Богу.
В разговор вступил второй охотник, здоровенный мужи-

чина с руками, похожими на совковые лопаты:
– Я думал, он не выживет – он кивнул на нашего Вовку. –

когда береза пошла, он ее оттолкнуть пытался, дурень. Ну



 
 
 

она комлем ему и сыграла, он метра на два подлетел точно.
Как голова не отскочила?…

В общем, с теми охотниками мы замирились, и охота тогда
удалась. Вовке, правда, ружье не дали. На всякий случай.

Но как-то учиться охоте ему все же было надо, и мы брали
его с собой в тайгу, на рябчика и косача. И под нашим чут-
ким руководством он смог-таки добыть первого в своей жиз-
ни рябка. Правда, и тут без казуса не обошлось. Приехали
мы на зимовье в Верхне-Кетском районе Томской области.
Конец сентября, лист уже упал, тайга прозрачная стоит и та-
кая предзимняя, умиротворенная. Первый день у нас проле-
тел как птица. Не успели оглянуться, а уже густые осенние
сумерки упали на тайгу, спрятали очертания деревьев.

В углу тихо гудит буржуйка – настоящая, чугунная. Ох
и намучились мы с ее доставкой сюда, но оно того стоило.
Протопишь хорошенько, и сутки тепло держит. В совсем уж
лютые морозы разок ночью подкинешь пару полешек, и спи
себе дальше. На столе у маленького слепого окошка шипит
масленка, тихо скрипит помехами приемник. Мы обсуждаем
завтрашнюю охоту. Вовка с горящими глазами вертит голо-
вой, слушая то одного, то другого. Он уже там, в тайге, бро-
дит с ружьишком, ищет своего рябчика. Я сижу у стола, Леха
валяется на нарах, Вовка притулился на нарах в углу. В гла-
зах – просто детский восторг и нетерпение. Взрослый мужик
вроде, а гляди ж ты… За вот эту его открытость к жизни мы
его и любим, дорожим дружбой. Какой бы он нескладный ни



 
 
 

был, а человек хороший, наш.
Разговор неспешный, размеренный. Куда спешить? Вот

за такими вечерами и разговорами мы и едем в тайгу, в зи-
мовья. Когда вот так сидишь с друзьями вечером, планиру-
ешь охоту или просто травишь байки. Пахнет табаком и све-
жеоструганными досками – подновили дверь, чаем пахнет
со смородиной и ружейной смазкой. И порохом. Днем по-
стреляли – вечером почистили. Такие простые и такие важ-
ные дела, такие любимые заботы…

Утром, наскоро позавтракав, отправились на поиски ряб-
чика. Здесь его что голубей в городе – много. Знай только
как подойти, и без трофея не уйдешь. Вовка не знает, поэто-
му мы с ним в паре в одну сторону пошли, а Леха в другую. Я
решил понатаскивать друга на манке да на подход. Отошли
от зимовья подальше, остановились. Я достал из-за пазухи
висящий на шнурке дедовский еще манок, латунный, звон-
кий. Посвист и слушаем, ждем. Потом еще. Переход и сно-
ва маним. И вот он, долгожданный ответ. Замерли, ждем.
Свистнул, рябок ближе отозвался. Перелетает к нам, значит.
Вовка уже весь трусится от нетерпения, глаза горят, руки ру-
жье тискают. Я его руку сжал —тихо, мол, не суетись, а сам
снова маню. И вот рябчик выпорхнул на сосновую ветку мет-
рах в 10 от нас. Уселся, голову набок склонил, и смотрит. Он
на Вовку, Вовка на него.

– Стреляй – не разжимая губ прошипел я.
– Ага – Вовка кивнул и медленно так начал поднимать



 
 
 

ружье.
«Уйдет» – подумал я. И не ошибся. Рябчик только что под

ноги не сплюнул, когда сорвался с ветки и, петляя, умчался
вдаль. Вовка сдуру пальнул ему в угон. Не попал, конечно.

На него было жалко смотреть: глаза полны обиды, губы
зло сжаты.

– А чего он? Я же даже ружье не поднял. Как его стре-
лять-то?!

– Не горюй, Вовка. Тут рябчиков много. И если этот своим
не расскажет, возьмем трофей.

Вовка уставился на меня с таким непониманием во взоре,
что я смутился – ну нельзя же так…

Следующего рябчика даже манить не пришлось – он вы-
летел прямо перед нами, уселся на пень и уставился на нас
столь нагло, что я даже немного смутился – мы, наверное,
на его территорию посмели зайти. Но вот Вовка не растерял-
ся. Он не стал терять время на размышления, вскинул ружье
и жахнул из обоих стволов. Отдача чуть не вырвала ружье
у него из рук, я от дуплета под самым ухом чуть не оглох. Я
думал, что рябчика разнесло в пух и перья, но нет. Он лежал
сразу за пеньком, снесенный туда, как мне думается, ветром
от пролетевшей мимо тучи дроби. В голове его зияла малень-
кая аккуратная дырочка. Из всего заряда в него угодила ров-
но одна дробинка. Ну Вовка, ну ювелир!

Надо ли говорить, каким счастливым был Вовка? Его гла-
за светились торжеством, он готов был пуститься в пляс. Да



 
 
 

и я, честно признаться, очень был рад за друга.
Вечером мы торжественно варили похлебку из Вовкино-

го рябчика. И  надо было видеть, как теперь уже охотник
блаженно щурится, слушая, как мы нахваливаем немудря-
щую еду…

С  той поры много воды утекло, Вовка успел побывать
на  паре десятков разных охот и  даже добыл целую утку.
Правда, была она подсадной, и Вовка чуть не был крепко
бит, но добыл-то он ее честно!

И с той охоты главной Вовкиной мечтой стало добыть ло-
ся. Ни много ни мало. Уверовал Вовка в себя страшно и был
готов сойтись с ним даже врукопашную. И случилось так,
что мы в очередной раз отправились на охоту в томскую тай-
гу, на самые севера, в Васюганье. Лося там много, и Вовка
об этом знал. Много слышал от наших местных друзей рас-
сказов про охоту на таежного исполина, да и котлеты из со-
хатого там всегда были на столе.

Особенно Вовку впечатлил рассказ местного егеря Ива-
ныча, который рассказал занимательную историю об охоте
на лося вплавь. Идешь, мол, на лодке по реке, а поперек соха-
тый плывет, только рожищи на водой и видно. И догоняешь
его на лодке, на рога ему веревку петлей и тянешься за ним.
А уже у самого берега догоняешь, ножом по горлу раз и го-
тово. Выходит лось на берег и падает. И ты его тут спокой-
ненько разделываешь, в лодку грузишь и домой.

Слушал Вовка тот рассказ, и губы его шептали, повторяя



 
 
 

за Иванычем подробности охоты. Мы тогда на это особенно-
го внимания не обратили. Как же мы ошибались!

…Ясное октябрьское утро. Идем двумя лодками по Ке-
ти. От стылой воды тянет холодом, и мы поплотнее кутаем-
ся в теплые куртки, стараясь курить в покрасневшие ладо-
ни. Река спокойная, холодная даже на вид. Вовка с Иваны-
чем идут в первой лодке, мы с Лехой следом. Хабара полные
лодки, поэтому двумя моторами. Вдруг Иваныч сбивается
с курса и забирает правее. Там меляк, я точно знаю, чего он
делает-то? А Вовка вдруг встал в лодке, облокотился на вет-
ровик и уставился куда-то вперед. Чего там? Я привстал, пы-
таясь получше разглядеть… Лось!

Плывет, неся над водой массивные рога, быстро плывет.
Все как Иваныч рассказывал. Я так понял, что прямо сейчас
Вовкина мечта о добыче сохатого осуществится.

– Вовка, не надо! – ору, срывая голос и пытаясь перекри-
чать рев 30-сильной Ямахи.

Но Вовка меня не слышит. Он судорожно шарит по тю-
кам, пытаясь отыскать там прочный капроновый шнур, ко-
торый мы привезли Иванычу.

– Иваныч, ну ты-то, а! – я не оставляю своих попыток воз-
звать к их разуму, но тщетно. Вовка нашел-таки злосчастный
шнур и торжествующе потрясает им над головой.

– Леха, наддай, родной, их догонять надо – я умоляюще
смотрю на друга, и тот переводит рукоятку акселератора впе-
ред до упора. Но это нам не особо помогает – движки и лод-



 
 
 

ки одинаковые, да и на Вовкиной лодке хабара чуть меньше,
и они с Иванычем чуть легче…

Пока мы мчались за ними на всех парах, Вовка принялся
вязать петлю. У него явно ничего не получалось, он разма-
хивал руками и ругался. Мы этого не слышали, но отчетли-
во видели. Наконец, Иваныч вырвал у Вовки из рук шнур
и принялся сам вязать петлю, доверив ему руль. Я зажму-
рился, опасаясь самого худшего. Вовка не зря носил тайное
прозвище Криворукий, ой не зря…

Но обошлось. Иваныч увязал-таки петлю наподобие лас-
со и принялся было командовать Вовке как половчее к со-
хатому подойти  – азарт захватил старого опытного егеря!
Но не тут-то было! Вовка отрицательно мотал головой и тре-
бовал петлю. Как же! Это ведь его мечта.

Иваныч сдался и протянул веревку горе-охотнику. Вовка
с видом ковбоя из старых вестернов принялся крутить над
головой петлю, покрикивая на Иваныча. Мы орали уже в два
горла, пытаясь предотвратить неминуемое… тщетно. Вот их
лодка поравнялась с лосем, Вовка метнул веревку… мимо!
Мимо!

Лось заработал копытами быстрее, бешено кося глазом
в  сторону лодки с  двумя сумасшедшими. Он явно не  по-
нимал, чего им надо. Вовка не отчаялся, заработал руками
с удвоенной быстротой, выбирая веревку из воды. Берег со-
всем близко, еще десяток метров и лось встанет на дно, и то-
гда шансов не останется! Я уже понимал, что сейчас будет,



 
 
 

но горло было сорвано, и я мог только сипло материться.
Вовка принял киношную позу, раскрутил петлю над голо-

вой и метнул, далеко наклонившись вперед… есть! Петля за-
хлестнула правый рог! Вовка торжествующе заорал, заулю-
люкал, но Иваныч одернул его, ткнув пальцем на нос лодки –
вяжи веревку!

Вовка нырнул вперед, быстро примотал веревку к  при-
чальной петле и сразу вернулся назад. Рука его потянулась
к ножнам, на губах играла кровожадная улыбка… эх, Вова,
видела б тебя твоя жена…

В этот самый момент лось, наконец, достиг мелкого ме-
ста, ноги его коснулись дна и он рванул в спасительную тай-
гу! Вовкин план зверски вскрыть лосю горло разваливался
на глазах. Иваныч понял, что дело пахнет керосином, и по-
пытался было врубить заднюю, но было поздно. Могучий та-
ежный великан вышел на берег, и, не сбавляя хода, пошел
в глубину прибрежных зарослей. Лодка, естественно, потя-
нулась следом. Дикое завывание движка, громкий щелчок,
треск, и  двигатель остался на  прибрежном песке. Иваныч
с дикими глазами вцепился в руль и орал на Вовку:

– Веревку режь! Режь веревку!
Но Вовка как завороженный смотрел вперед, вцепившись

руками в  ветровик. Его можно понять  – человек впервые
на моторке по тайге катается. Краткое мгновение, и лодка
встретилась с  пнем. Гулкий удар, Вовка рыбкой вылетает
в направлении на север, Иваныч головой втыкается в ветро-



 
 
 

вик, вынося плексигласовую пластину… Рывок, и кусок лод-
ки уходит в тайгу вслед за сохатым. Весь хабар из лодки раз-
летается по берегу. Мы вылетаем на берег и бежим к двоим
потерпевшим. Иваныч хрипит, хватает ртом воздух и сипло
матерится. Вовка ошалело крутит головой, глядя вслед ло-
сю. Его мечта ушла в тайгу… Так мы думали тогда, но мы
ошибались.

– Там..там… патроны в носу… лось забрал…
– Чего?!
М-ммать! Рюкзак с патронами спрятали от влаги в носо-

вую банку! Лось с ней в тайгу ушел.
Метнулись к лодке, схватили ружья и бегом за лосем, до-

гонять. Без патронов можно домой ехать…
Нос от лодки мы нашли метров через триста – он застрял

между двух сосен, и могучий зверь порвал шнур. Слава Богу!
Стаскали все из носа к нашей лодке, мы оставили Вовку

с Иванычем сторожить хабар и погнали лодку к зимовью –
за раз все имущество в зимовье не перевезем.

Вовка с тех пор носит второе прозвище – Родео.



 
 
 

 
Встреча в тайге

 
…Вечер подкрался незаметно для меня. Я просто вдруг

понял, что плохо различаю кедры метрах в  30  от  костра.
В природе все начало стихать. Дневные птах уже разлетелись
по своим гнездам, уступая место ночным охотникам. Дело-
вито шуршащие в траве полевки тоже на время куда-то ис-
чезли. И пара крайне дружелюбных бурундуков куда-то ис-
чезла.

К слову, бурундуки эти покорили меня своей бесшабаш-
ной наглостью и задором) Первое, что сделали два полосатых
разбойника после того, как я поставил палатку и разбил ла-
герь – ворвались в нее и устроили невероятную суету в моем
спальнике. Они носились в нем, периодически выглядывая,
дрались друг с другом и искали еду. Все верно, они ведь еще
неопытные туристы и не знают, что еду обычно носят в рюк-
заке, а не в спальнике.

Все то время, пока я на костре готовил себе еду (жаре-
ху из картошки с собранными тут же грибами), эти банди-
ты крутились рядом, шурша мешочками и пытаясь стянуть
пачку сигарет. Но я не позволил – маленькие еще курить….

Как только я сел обедать, оба братца как по  команде
устроились на  бревнышке напротив и  стали внимательно
следить за  тем, как я ем. Мне прям неловко стало, кусок
в  горло не  лез. Я отломил им по  кусочку хлеба для нача-



 
 
 

ла и бросил к бревнышку. Они, совершенно не боясь огня,
спрыгнули и  стали с  аппетитом уплетать хлеб. Ну ладно!
Вот вам по картошке. От картошки они отказались, види-
мо недосол. Зато печеньку сточили с удивительным провор-
ством. Так мы и подружились. Они приходили утром, в обед
и к ужину все два дня, что я провел в этом чудесном месте.

И когда я понял, что ночь уже близко, решил вернуться
к костру и готовиться к ночевке.

Чайку свежего заварить, вещи прибрать. К этому моменту
я уже сутки провел на этом месте, в тайге за деревней Алек-
сандровка на юге Кузбасса.

Много времени эти дела не занимают, пятнадцать минут
и готово. Сижу, пью чаек, планирую завтрашний день. В пла-
нах сходить в сторону горы Барсучьей, чья вершина синеет
над тайгой километрах в двенадцати от меня. А вокруг уже
темно. Костерок освещает полянку метра на три вокруг се-
бя, а дальше все, темно.

Сижу, прислушиваюсь, как оживает ночной лес. Ночью
тайга звучит и  дышит совершенно непохоже на  дневной
шум. Все шорохи и потрескивания какие-то сторожкие, тре-
вожные, неожиданные.

Днем шум в лесу слитный, все звуки звучат совместно.
А ночью каждый шорох слышится отдельно от остальных,
акцентировано. И  даже негромкий треск сучка под чьей-
то ногой разносится далеко. Так я и услышал шаги. Кто-то
не таясь шел на свет костра. И вот из темноты как-то сразу



 
 
 

появился очень картинный дед. С густой седой бородой, ру-
жьишко на плече, рюкзачок на другом, подпоясан патронта-
шем, в кирзовых сапогах.

Он поздоровался кивком головы, взглядом спросил разре-
шения расположиться. Я кивнул. Дедок повесил ружье на бе-
резку, рюкзак под нее бросил, сверху патронташ. Потом при-
волок откуда-то из  темноты небольшое бревешко, бросил
у костра. Снова ушел в темноту и через пяток минут вер-
нулся с охапкой сушняка. Таково таежное правило – идешь
к костру, принеси дров.

Все так же молча дед достал из рюкзака пару уже выпо-
трошенных рябчиков, уселся к костру и принялся их ощи-
пывать. Я тем временем снял с костра котелок с чаем и от-
ставил его чуть в сторону, настояться. Взял второго рябчика
и тоже принялся за дело. Дед одобрительно хмыкнул, но ни-
чего не сказал. Так молча мы и дощипали птиц. Тогда дед
достал из рюкзака смешанную с черным перцем соль и ловко
натер рябчиков, насадил их на рожны и закрепил у костра,
жариться.

Я налил деду и себе чаю. Сделав первый глоток, посмако-
вав вкус (а в чае и смородина, и земляника), дед сказал вдруг:

– Хороший чаек, душистый…
Я молча кивнул, ожидая продолжения.
– Давно ночуешь? – спросил дед.
– Вторые сутки уже.
– Комары-то не заели?



 
 
 

– Да нет, нормально. Брызгаюсь чем попало да курю по-
чаще, они и не кусают.

И снова молча пьем чай. Дед регулярно поворачивает ряб-
чиков то одной стороной к огню, то другой. Поужинали. Ряб-
чики вкусные, с дымком!

Спать не хотелось. Закурили. Дед, глядя на меня над ко-
стром, сказал:

– Меня Петр Иваныч зовут, егерь я здешний.
– А меня Денисом зовут. К Барсучьей горе собрался.
– А чего там интересного?
– Так не был ни разу, только от деда рассказы слушал, как

он там с ружьем бродил.
– А как зовут деда-то твоего?
– Василий Петрович.
И  тут выяснилось, Петр Иваныч деда моего прекрасно

знает, уважает как порядочного охотника.
Поговорили еще немного, да и спать разошлись. А утром,

когда я проснулся, Петр Иваныч уже ушел, оставив мне
на память еще одного рябчика. Я в тот раз так и не дошел
до  Барсучьей горы  – погода испортилась, зарядил нудный
мелкий дождь, и  я отправился домой. Вспоминаю иногда
молчаливого Петра Иваныча, его спокойную и основатель-
ную манеру говорить. Вот таким и должен быть егерь: знаю-
щим все в тайге, радушным хозяином.



 
 
 

 
АНГЕЛ

 
Впервые я встретился с ангелом случайно. Просто повер-

нул голову и… увидел ее. Огромные синие глазищи нарас-
пах, белокурые локоны, чудные ямочки на щеках… Ей было
четыре или пять, она все время смеялась и старалась накор-
мить меня пирогами из песка. А когда я отказывался, ее си-
ние как небо глаза вдруг наполнялись слезами… Разве я мог
ей отказать? Да и кто отказывает ангелам…

Тогда я понял, что быть с ангелом непросто. Непросто,
но чудесно. Я не знал, что мне больше нравится – ее чудес-
ный смех колокольчиками или моментально наполняющие-
ся слезами ясные глаза. Мне просто было радостно от того,
что она есть.

А потом она ушла, и я остался без ангела. Искать было
бесполезно. Потому что я не знал главного – как узнать в ан-
геле ангела?

Нет ведь никаких классификаций и  описанных призна-
ков, вроде роста, размаха крыльев, цвета глаз… ничего.
А у ангела обязательно должны быть крылья? У нее, кажется,
не было… Но я все равно искал, жадно вглядываясь в глаза,
пытаясь найти тот самый взгляд или что-то еще… тщетно.
Чаще я встречал в глазах насмешку… или удивление… или
растерянность. Или, что было хуже всего, равнодушие.

Я задумался – откуда берутся ангелы? Зачем они прихо-



 
 
 

дят к нам? Как узнать своего, как не ошибиться? А ангел есть
у каждого? Или кто-то всю жизнь живет вот так…. без теп-
ла? А когда ангелы уходят, они уходят к кому-то или тоже
обрекают себя на одиночество? Почему они приходят? И по-
чему не остаются?

Вопросы, вопросы… Каждое утро, открывая глаза, ты
впускаешь в себя целый мир. И пока ты спишь, он меняется.
И тебе нужно время, чтобы узнать его снова, привыкнуть.
А ангелы? Они меняются, пока ты спишь? Наверное. Но что-
бы это узнать, нужно встретить одного ангела дважды. А это
вряд ли возможно…

Я много раз видел чужих ангелов и узнал, что они очень
разные, совсем как мы.

Вот Она бежит к  своему папе, широко раскинув руки
и распахнув глаза. Обнимает его ноги, прижимается к ним
со счастливой улыбкой, и они стоят так, не шевелясь и ни
на что не обращая внимания. Он гладит ее по голове боль-
шой сильной ладонью, и суровые складки в уголках рта вдруг
разглаживаются, из  глаз исчезает что-то прочное, острое,
улыбка трогает обычно сжатые губы… С  ангелами все-
гда так.

А вот Он ведет под руку свою бабушку. Он высокий, пле-
чистый  – настоящая опора. Он мог  бы нести ее на  руках,
но не лишает бабушку счастья чувствовать свои ноги. И ба-
бушка улыбается, притягивает его вихрастую голову вниз
и звонко чмокает сухонькими губами в лоб, шепча что-то.



 
 
 

Наверное, молитву. Потому что ангелы ближе нас к богу.
Или вот эти двое. Они идут рука об  руку, улыбаются

и болтают. Юные, красивые… они еще не решили, кто из них
чей ангел. Им просто хорошо, и это хорошо.

Такие разные и такие похожие ангелы. И не разобрать, кто
из них чей. Да это и не важно. Важно, что они есть.

Однажды я увидел во встречном взгляде… любопытство?
Наверное, просто свет. И радость, словно бы от узнавания
чего-то родного. Как будто мы давно не виделись и случайно
пересеклись взглядами в толпе. Помню, что стало тепло…

Сейчас у нас растет дочка. И глядя на нее, я понимаю, что
ангел есть в каждом. Важно сохранить его в себе. Каждый
человек – ангел. Но расправляет крылья только тогда, когда
есть тот, за кем хочется взмыть в небо и летать вместе…

Я думаю, что ангел есть у каждого. Нужно просто ждать.
И быть достойным.

Я не  знаю, чем я заслужил. И  иногда мне кажется, что
встреча с ангелом – это аванс. И оправдывать его нужно всю
жизнь. Но жизнь с ангелом стоит того…



 
 
 

 
Главный в тайге

 
…Я шел по тайге. Шел к зимовью, уже третий час месил

ногами лесовозную дорогу. Глубокая колея, полная мутной
воды, отражала в себе серое хмурое небо. Дождь идет, не пе-
реставая, уже почти час. Мелкий, нудный, секущий каплями
лицо и постепенно пропитывающий меня насквозь. Мерный
шлепоток капель по луже убаюкивает на ходу. Идти мне еще
часа полтора.

Пару часов назад я сошел с парома, на котором добирал-
ся из Колпашево до Лебяжьего в компании еще 3 человек
и пары УАЗов. Они собрались в Куржино, а мне нужно было
чуть в другую сторону. На пароме мы шли 3 часа. Ни наве-
са, ни скамейки. Но я привычный, бросил рюкзак, сел рядом
и покуривал, глядя на тянущиеся мимо берега. В дороге раз-
говорились с усатым дядькой, который назвался Михаилом.
Оказалось, что он с Алтая, приехал на заготовку грибов. Вот
так. Со всех уголков Сибири тянутся сюда грибники, рыбаки
и охотники. Идти на пароме и на моторке – две огромные
разницы, конечно. Паром – медленный, вальяжный, против
стрежа идет очень тяжело. Причалили, ткнувшись аппаре-
лью в высокий взвоз. Быстро сошли с парома и отправились
каждый в свою сторону.

Михаил предложил подбросить куда-нибудь, но я отказал-
ся – подышу.



 
 
 

И вот иду. Решительно свернув с дороги, я зашагал по го-
рельнику. Прошлой осенью здесь прошел низовой пожар,
и деревья стояли голые, мрачные, до середины ствола покры-
тые копотью. Выгорел и подлесок. Только грибы прорывали
хвойную подложку тут и там. Шагать было легко, пружини-
сто. Вокруг кипела жизнь. Белки переговаривались в ветвях
над головой, звонко цокая и осыпая вниз тонкие чешуйки
красной сосновой коры. Тайга не терпит пустоты. И на месте
пожара уже через пару-тройку месяцев пробиваются первые
зеленые ростки. А грибы так вообще почти сразу на пожари-
ще лезть начинают.

И я шагал. Дождь незаметно прекратился, горельник во-
круг сменился сосняком. Хвоя под ногами скрылась под тол-
стым ковром белого лишайника, грибов стало больше.

Дышалось, шел я не  спеша. Куда торопиться? Впереди
несколько дней тайги. Я очень люблю это ощущение свобо-
ды. Нет никаких срочных дел, никто не звонит тебе каждые
пять минут с  каким-то неразрешимым вопросом, не  нуж-
но спешить. Просто идешь и дышишь, вдыхая настоянный
на грибах, хвое и травах воздух.

Так я и дошел до зимовья, стоявшего на берегу небольшой
речушки, впадающей в Кеть.

Старый разрушенный мост, облетающие березки и пол-
ная, невозможная тишина. Такое бывает только в осенней
тайге. Какая-то пронзительная печаль веет в воздухе, свет-
лая и легкая, как паутинка. И запах дымка. Дым из печки



 
 
 

всегда можно отличить от дыма костра. По каким-то неуло-
вимым ноткам, оттенкам. Это был дым из печки. В зимовье
кто-то был.

Я огорчился – очень хотелось побыть одному. Дверь в зи-
мовье была открыта, и на пороге сидел мужичок. Неопреде-
ленного возраста, таких в каждой деревне десяток. В крос-
совках, спортивных штанах и клетчатой рубахе с закатанны-
ми рукавами. Он курил. Рядом с ним на приступочке стояла
парящая кружка с чаем.

– Здорово ночевали, – поздоровался я.
– И тебе привет, – приветливо улыбнулся мужичок и про-

тянул мне руку, – Андрей.
– Денис, – в свою очередь представился я, – давно здесь?
– Неделю уже.
Я кивнул и вошел внутрь, пригнув голову – низкая при-

толока не давала выпрямиться. Внутри сумрак. Маленькое
окошко дает совсем мало света, но это вынужденная мера
предосторожности – слишком много вокруг медведей. У ок-
на стоит стол: темная от времени деревянная столешница,
рафинад в коробке, пара эмалированных кружек, кулек пря-
ников. Напротив окна – буржуйка, в которой прогорали уг-
ли. На печке – чайник. У дальней стены – деревянные нары
с раскатанным спальником и парой подушек. Под потолком –
пучки каких-то трав. В щели между бревнами торчат пара
ножей. Вот и вся нехитрая обстановка.

Я налил себе чаю и вышел на крыльцо. Андрей подвинул-



 
 
 

ся, давая мне место. Закурили.
– Ты надолго? – это мне вопрос.
– Дней пять побуду. Побродить хочу.
– А ружье где?
– У меня нету ружья. Друзья привезут завтра.
Помолчали. Крепкий черный чай со смородиной, обжига-

ющая руки и губы кружка – лучшее чаепитие.
Мне не  хотелось компании, общения. Хотелось побыть

одному, привести в порядок мысли, отключиться. И Андрей,
похоже, понял это. Поднялся и молча ушел в зимовье, каше-
варить. А я допил чай, занес кружку и ушел в тайгу, поды-
шать. Но далеко решил не ходить – медведей никто не отме-
нял в этом лесу.

Взял ведерко под грибы, нож и пошел. Иду, зорко глядя
по сторонам, высматриваю грибы. Тут и там встречаются бе-
лые пеньки – Андрей прошелся здесь до меня.

Отошёл на полкилометра от зимовья и вот он, стоит. Я об-
радовался ему, как старому знакомому. Темно-бурая шляпа,
крепкая нога. Режется с таким плотным скрипом.

Иду дальше. Огорчение уже рассеялось, тайга быстро из-
бавляет от расстройств.

Побродив пару часов и набрав ведро отборных боровиков,
я вернулся к зимовью. А там уже вовсю шкворчала сковоро-
да с картошкой и грибами, пыхтел чайник. На столе исходила
парком жареная щука. Ух какой стол сообразил мой сосед!

Поставил грибы, взял топор и пошел за дровами…



 
 
 

Наутро я проснулся от холода. Печь погасла, в зимовье я
был один. В окошко пробивался серый, еще предутренний,
свет еле забрезжившего рассвета. В приоткрытую дверь за-
ползала тоненькая полоска густого белого тумана, принося
с собой волглую морось.

Быстро поднявшись, я прикрыл дверь, отсекая белесое
щупальце тумана, и растопил печку. Нащепил лучин ножом
и раздул огонь пожарче, благо угли теплились, багряно пе-
реливаясь под слоем золы. Живительным теплом потянуло
от печки. Я вышел на двор. Туман белой кисеей плавал меж-
ду сосен, цепляясь за подлесок. Первые солнечные лучи рез-
ко высвечивали в тумане тени деревьев, заливая туман зо-
лотистым жемчужным сиянием. В сочетании с сочной зеле-
нью сосен и утренним синим небом – фантастическое зрели-
ще! Как будто в храме с большой колоннадой, так же звонко
и торжественно.

Я замер на  крыльце, пораженный этим великолепием
и горько жалел, что я не художник и не умею это запечатлеть.
Стоял и внимал, впитывал. Сколько я так простоял? Минут
двадцать, наверное. А потом солнце поднялось чуть выше,
и туман стал прозрачным, заиграл мелкими искорками, осе-
дая на стволах сосен.

За моей спиной закипел чайник, забренчал крышкой, раз-
брызгивая воду на раскаленную печку. Я подхватил его, пе-
реставил подальше и быстро запарил чай в котелке. А сам
пошел на  речку, умываться. Студеная вода в  речке после



 
 
 

вчерашнего дождя отстоялась, очистилась и бодрила неверо-
ятно. Растерся докрасна полотенцем и уселся на крылечке,
чай пить. День обещал быть долгим и насыщенным. Через
час – полтора должны подъехать хозяева зимовья, привезти
ружьишко. И мы с ними поедем на дальние озера, на утку.

Я решил не терять время и приготовить на завтрак сытную
грибную похлебку. Быстренько почистил и нарезал грибы,
лук и картошку. Пока лук шкворчит на сковороде, почистил
и морковку, мелко-мелко нашинковал и добавил к луку. Ми-
нут через пять добавил порезанные грибы, соли и крупного
черного перца маленькую щепотку. Рядом поставил котелок
с картошкой, залитой водой на два пальца. Когда вода заки-
пела, добавил свежих порезанных грибов и оставил кипеть
минут пятнадцать. Затем добавил туда зажарку, лаврушку
и пару горошин перца, и варил еще десяток минут. А затем
отставил в сторону настаиваться, преть. Ах какой запах по-
плыл по тайге! Я ждал, что сейчас придут жители окрестных
деревень. Но пришел один Андрей. С парой щук и язем ки-
лограмма на полтора, уже выпотрошенных и очищенных.

С  края поляны потянул носом воздух, довольно оскла-
бился, подвесил снизку с рыбой на гвоздь и открыл крышку
на котелке. Густой вкусный пар обдал зимовье, слюна про-
сто вскипела во рту. И тут мы услышали звук мотора – а вот
и друзья мои пожаловали.

…Похлопали друг друга по плечам и пошли завтракать.
Стол вынесли на улицу, да и уселись всем гуртом, по оче-



 
 
 

реди запуская ложки в котелок. Потом пили чай, блаженно
щурясь, и никуда не хотели. Но все же собрались. Андрей
остался на зимовье, мы же рванули на дальние озера.

Дорогой мы раз десять спугнули косачей. Они тяжко сни-
мались с веток и перелетали метров на двадцать. Один раз
из-под колес вспорхнула копалуха. Мы не стали останавли-
ваться, не за ними ехали. Но раз все же не выдержали. Тете-
рева просто не стали улетать при нашем приближении. Такой
наглости мы стерпеть уже не могли. Остановились, вышли
из машины, не хлопая дверьми. Косачи беспокойно заверте-
ли головами, но и только. Метров сорок до них, через вет-
ки стрелять не станешь. Пошли короткими шажками, следя
за птицами. Сидят, ждут чего-то… Ну, дождались. Мы вы-
шли на убойную позицию, два выстрела, еще дуплет – три
косача валятся с веток, даже не трепыхаясь. Остальные сры-
ваются с ветвей и уходят, прячась за деревьями.

Ну, с полем!
Первые трофеи взяты, пора и дальше ехать.
Доехали до озер… утки не было совсем. Покрутились, но-

сом поводили и поехали дальше. Нет утки – поищем глухаря.
Сказано – сделано. Сели в машину и рванули вглубь тайги,
к большой кедровой гриве. Там точно есть глухарь. Не до-
бравшись до места с километр, бросили машину и дальше
пошли пешком. Двигались сторожко, короткими маршрута-
ми, подолгу прислушиваясь и оглядывая деревья.

И вот впереди, метрах в 100, на фоне неба я увидел глуха-



 
 
 

ря. Он сидел на березе, временами задирая голову. Прекрас-
ная мишень. Знаком показал напарнику на птицу. Он кивнул
и остановился, давая мне подойти на выстрел.

Я пошел, ступая мягко и осторожно, ногой угадывая ме-
сто, куда наступить и не отрывая взгляда от глухаря. Если я
его добуду, это будет первый мой глухарь, волнение зашка-
ливает.

Хруст ветки под ногой. Я встал как вкопанный, не дышу.
Глухарь вроде бы даже не услышал. Во всяком случае внеш-
них реакций никаких. Иду дальше, тщательно выбирая ме-
сто для шага и прячась за деревьями. Пятьдесят метров…
сорок… тридцать… все, дальше открытое место. Береза сто-
ит на болотине, высоченная белая трава и сухие горбыли бе-
рез торчат к небу, как костлявые руки.

Встал за деревом, перевел дыхание. Снял ружье с предо-
хранителя, прицелился. В стволах – два патрона с контей-
нерной тройкой, должно хватить. Да и расстояние нормаль-
ное, на верный выстрел. Но все равно – волнительно. Прижал
ствол к  дереву, прицелился… Какой он красивый все  же!
Гордая посадка головы, мощное тело, богатый хвост. Вы-
стрел! Тыльник приклада толкнулся в плечо, глухарь камнем
валится вниз. Попал!!! Мой первый глухарь!!

Я перевел дыхание, перезарядился, поставил ружье
на предохранитель и пошел за своим трофеем.

Подошел, поднял его за шею – здоров! Красавец. Подо-
шли мужики, поздравили. Попал точно в голову, невероятно



 
 
 

для меня. Я очень неопытный охотник.
Побродили еще часа три и  поехали к  зимовью. Никого

больше не добыли, но и так с трофеями. Я так вообще чув-
ствовал себя именинником!

По приезду на место Андрей тоже поздравил нас с удач-
ной охотой и принялся потрошить и ощипывать добычу. Я
уселся ему помогать, и мы наконец разговорились. Оказа-
лось, он так и живет в тайге все лето. На зиму только при-
ходит жить в  деревню. Такой таежный робинзон. Помога-
ет заезжим охотникам и местным промысловикам на рыбал-
ке, тем и кормится. Он знает тут каждый куст, с медведя-
ми по утрам здоровается, как шутят местные мужики. Ино-
гда выступает проводником для групп охотников. И по уве-
рению мужиков, всегда проводит охоты бережно по отноше-
нию к тайге.

За лето обходит все зимовья в радиусе полсотни километ-
ров (а  их там много), наводит порядок, пополняет запасы
дров, подновляет прохудившиеся крыши – таежный хозяин.
Главный в тайге.

Я прожил в этом зимовье еще три дня. Андрей ушел на-
следующий день, его ждало другое зимовье. Это не было его
работой. Он просто не мог сидеть на одном месте. Тайга зва-
ла его, и он уходил. Он был здесь своим…



 
 
 

 
Гости

 
–  Дзыннннь! Дзыннннь!  – металлический звон далеко

несся над утренней рекой, путаясь в прибрежной тайге и за-
ставляя птах изумленно замолкать. Кто посмел вмешаться
в их оркестр? Звон все летел и летел, кто-то очень старался
вбить железный колышек в каменистый грунт.

Старый охотник Петрович, кряжистый, с  узловатыми
пальцами и добродушным лицом, досадливо поморщился –
ну кто ж так в тайге шумит? Тайга она ведь покой любит,
тишину, а тут…

Рыбалка сегодня удалась, в садке тяжело ворочались с пя-
ток золотых пузатых карасей – пора заканчивать. Но Пет-
рович не торопился. Поплавок вдруг резко пошел в сторо-
ну, леска напряглась, загудела, и под водой заходил-загулял
очередной карасище. Петрович, счастливо улыбаясь, выво-
лок рыбину на берег, аккуратно высвободил синий кованый
крючок и отправил карася в речку, пусть гуляет. Не торопясь
наживил нового червяка и забросил снасть под заветный ку-
стик.

Чара, некрупная лайка с  задорно торчащими ушами
и свернутым в тугой калач хвостом, верная подруга по дедо-
вым таежным скитаниям, лениво наблюдала. Она уже давно
привыкла чудачествам друга. Вот зачем, спрашивается, ло-
вить и отпускать рыбу? Ведь из нее такая вкусная похлебка



 
 
 

получается, да и жареная она очень вкусна.
Поплавок установился в нужном месте, и Петрович заго-

ворил чуть сипловатым совсем молодым голосом:
– Осуждаешь опять… Эх ты, кулёма… Ну вот куда нам

с тобой еще, а? – он улыбался, глядя на застывшее в воде
гусиное перо.

Чара привычно промолчала, лязгнула только зубами, пы-
таясь поймать порхающую в тени бабочку.

– Вооот, а я тебе так скажу – рыбалка человека лучше де-
лает, добрее – дед оглянулся на собаку, подмигнул ей и про-
должил со значением – и собаку тоже.

Чара разулыбалась, дернула хвостом. Такие разговоры
давно стали привычны. С кем деду в тайге еще разговари-
вать? С белками разве что, те без умолку стрекочут, но с ни-
ми деду не так интересно…

Поплавок вновь дернулся, замер на секунду и пулей устре-
мился к середине реки, на стремнину.

–  Ух ты бойкий какой!  – Петрович подхватил удочку,
подсек… Ох и забилась рыба, не желая сдаваться. Легень-
кое пластиковое удилище поскрипывало, леска звенела, а ка-
тушка готова была вот-вот разразиться гневным треском
фрикциона… но обошлось. Рыбина пошла к берегу. «Кто ж
там такой?» – деда снедало любопытство. Каково же было
его удивление, когда он разглядел под водой черную щучью
спину! Щука была не крупной, в руку длиной, может чуть
меньше. «Вот дернет сейчас головой, и  поминай как зва-



 
 
 

ли»… Не дернула. Дед ловко выхватил разбойницу из во-
ды и поднял перед собой, любуясь. Темно-зеленое в светлых
пятнах тело, ярко-малиновый хвост и белоснежное брюхо.
Осторожно дед высвободил крючок из самого угла щучьей
пасти. И как умудрилась? Неужто на червя позарилась? Уди-
вительно.

«Неужто и эту отпустит?» – Чара не утерпела, подошла
поближе, обнюхала рыбину.

– Плыви, родная. Да и мы пойдем.
Дед поднялся, собрал удочку и только сейчас заметил –

над рекой повисла обычная тишина. Но не успел он обрадо-
ваться этому, как откуда-то слева, ниже по течению, раздал-
ся громкий крик:

– Саааня! Сааааня! Ты где, в туды тебя коромысло?
Петрович сплюнул на прибрежные камни, вынул из воды

садок, закинул удочку на плечо и зашагал по тропе вверх,
к своей избушке.. А из-за спину неслось:

– Саня, а кто таборить будет? А костер? Саааня!…
Чара бежала впереди, впрочем, далеко от деда не уходя –

мало ли. Изба стояла на светлой поляне на небольшом по-
логом холме. Вокруг стояли красноствольные сосны, перед
приземистой крепкой избой было выложено речными окаты-
шами кострище с основательным таганом, рядом под неболь-
шим навесом стояли стол с лавками, а чуть ниже, у говорли-
вого ручья, стояла банька. Сбоку к избе был пристроен дро-
вяник, сейчас забитый сохнущими с весны дровами.



 
 
 

Чара выкатилась на полянку перед домом, заплясала ра-
достно  – обед скоро. Да и  то сказать, с  самого рассве-
та на реке, немудрено проголодаться. Петрович пристроил
удочку под навесом, неспешно развел костер, высыпал ка-
расей на траву у кострища и взялся за чистку. Ножом лов-
ко снял чешую, надрезал рыбину сразу за головой и одним
слитным движением провел к хвосту вдоль хребта, рассекая
ребра. Потом вырвал жабры, вычистил внутренности и за-
бросил рыбу в котел – помыть надо бы. Перечистив рыбу, он
скидал чешую и кишки в костер – незачем оставлять, хозяин
быстро придет на запах – и отправился к ручью. Не за водой,
нет – уху из карася он не любил и не варил никогда. Карася
он любил жареного до красной хрусткой корочки. Для этой
цели заказал он у ребят городских сковороду на цепочках,
чтоб над костром ее пристраивать на тагане. Они поудивля-
лись сначала, но отведав дедовых карасей, и себе таких же
сковородок понаделали…

Здесь, на его полянке, царила тишина. Место под дом он
себе присмотрел еще когда егерем здесь работал. По-над бе-
регом, в светлом сосняке, с видом на реку и синеющие вда-
ли горы… благодать. Лишь когда появлялись у него в гостях
рыбаки да охотники, становилось шумно и суетно. Но пока
еще рано. Эти вон крикуны раньше всех появились… При-
несла же нелегкая…

Караси шкворчали на  сковороде, распространяя вокруг
невероятные запахи. Чара уже съела свою пайку, дед с вече-



 
 
 

ра напарил ей каши, набросав туда обрези, но все равно во-
дила носом и облизывалась. Дед достал лепешку, засохшую
до каменной твердости, выложил на стол. После рыбы в са-
мый раз ей в горячей сковороде в масле да жиру полежать,
отмякнуть. Потом пристроил рядом со сковородой котелок,
набросал в него любимых травок – добрый будет чай…

Пообедав, дед засобирался – пора было до деревни, при-
пас пополнить. Мука почти закончилась, сахар да соль. Ке-
росина надо было для лампы прикупить, да и для лодочного
мотора топливом запастись. У него на лодке стоит 30-силь-
ный японский движок. Мощный, куда там «Вихрю». Всем
хорош, а особенно тем, что конденсат вместо бензина по-
требляет – хорошая экономия выходит.

Чара, успевшая придремать на солнышке, встрепенулась,
потянулась, зевнув широко, и устремилась вслед за дедом.
А тот неспешно спускался под гору, неся на плече старый
добрый СКС, а  за  спиной целую вязанку пластиковых ка-
нистр. Намается потом наверх таскать, да куда денешься…

Длинная узкая деревянная лодка терпеливо ждала свое-
го часа на берегу, почти невидимая на прибрежных камнях.
Легко перевернув лодку, дед столкнул ее на воду, оставив
корму на берегу. Скидал внутрь канистры, пристроил весла
и взялся за двигатель. Ох и тяжел, трудяга, но зато и работа-
ет отменно…

Закрепив мотор, свистнул Чару и  толкнулся от  берега.
Дернул дроссель и мотор заурчал сыто. Пора…



 
 
 

Лодка метнулась на стремнину и пошла вниз по течению.
Чара улеглась на носу и зорко смотрела вперед, дед погляды-
вал по сторонам. Чуть погодя он увидел на небольшом каме-
нистом островке лагерь давешних крикунов. Две цветастых
палатки, шатер между ними, ближе к воде дымящийся ко-
стерок с таганом. На берегу маялся один из рыбачков – он
бесцельно хлестал воду спиннингом, пытаясь выловить хоть
что-то. Зря. Нет в этом месте рыбы, и не было никогда. Лод-
ки на берегу не было – знать, ушли его друзья рыбачить, а его
костровым оставили. Увидев Петровича, рыбак замахал ру-
ками, закричал что-то, но дед не расслышал из-за рева мо-
тора. Кивнул только и отвернулся.

Зря они там табором встали. Пройдет в  горах дождь,
и сметет их в реку, как пить дать сметет. На обратном пу-
ти надо будет предупредить. Новички видать. Бывалые так
орать не станут…

Причалив к берегу, Петрович легко выпрыгнул на берег,
вытянул лодку и для надежности привязал ее к вбитому в ка-
менистый грунт металлическому штырю. Затем подхватил
вязанку канистр и поднялся по взвозу к стоящей за сараем
старенькой «Ниве». Он всегда ее здесь оставлял. Ключи ле-
жали под сиденьем, и  деревенские об  этом знали. Иногда
брали, если срочно было нужно, и возвращали с полным ба-
ком – так заведено. Первым делом в магазин – старую по-
косившуюся избу с  широким крыльцом и  синими потрес-
кавшимися наличниками. Там его дожидаются заказанные



 
 
 

в прошлый приезд мука с сахаром и солью, чай, патроны…
Однако забрать свой заказ оказалось не  так просто  –

в  магазине топталась пара здоровенных молодых парней.
Они громко разговаривали, требовали то одного, то второго.
На прилавке уже стоял ящик водки, но они требовали еще.

–  Не  дам  – маленькая, похожая на  сердитого воробья
Алёнка даже ногой притопнула.

– А чего не дашь-то? – изумлению ражего детины в де-
сантном тельнике не было предела. – Деньги ж плачу, ну?

– Да что мне твои деньги? Всего ящик и остался, машина
через два дня только. Меня мужики живьем съедят. Не дам.

Десантура (Петрович так его про себя назвал) хлопнул ла-
донью по прилавку, да так, что бутылки в ящике зазвенели:

– Ты мне голову не морочь, пигалица!
Он открыл было рот, чтобы еще что-то сказать, но тут за-

говорил Петрович:
–  А  ты, голубь, не  шуми. Сказано  – нет водки, значит

ее нет.
– Да ты чего лезешь, дед? – парень всем корпусом развер-

нулся к Петровичу, демонстрируя военную выправку и вну-
шительных размеров кулаки. Петрович ловко обошел его,
облокотился на прилавок:

– Алён, они тебе за водку-то заплатили?
– Н-нет – девчушка испуганно смотрела на Петровича.
– Ну вот и прибери, я попозже заберу – с этими словами

он выложил на стол деньги. – Да и остальное тоже обратным



 
 
 

ходом. А сейчас до Ваньки, конденсат заберу.
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