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Большинству из нас свойственно грезить о выходе на пенсию, мечтать, что
жизнь наконец-то заиграет новыми красками, а на смену трудовым будням
и унылой рутине придёт беззаботная старость.Реальность же такова, что
пенсионеры продолжают работать, кто из-за нужды, а другие просто от
скуки.Почему так происходит? Отчего старость оказывается не в радость?
Читай эту трогательную и правдивую историю о человеке, посвятившем
всю свою жизнь работе, но так и не нашедшем радости и удовлетворения в
преклонном возрасте.
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Фаргат Закиров
Красная кнопка

 
I
 

В проходной было холодно, так как отопление еще не запустили. В подвале администра-
ции фабрики велись ремонтные работы. Оттуда доносились неясные голоса рабочих и звон
инструмента. Близился конец октября.

Павел Сергеевич завершая очередной обход территории, спустился в холл к проходной
и, отворив дверь маленьким ключом, прыгающим в непослушных пальцах, вошел в кабину
пункта охраны. Да, это была именно кабина, так как сложно назвать комнатой помещение,
расположившееся на шести квадратных метрах, и остекленное на две трети. Оно напоминало
скорее террариум, с маленьким окошком в центре, размером с журнал дежурства, в котором
сейчас Павел Сергеевич делал записи.

Закончив с незатейливой рутиной, пожилой охранник аккуратно закрыл журнал и убрал
его в ящик стола. На столе стояли четыре монитора, на каждом из которых отображалось
все, что происходило снаружи здания и на всей территории предприятия, посредством камер
видеонаблюдения.

Павел Сергеевич отодвинулся немного от стола, упираясь ладонью в его край и нагнув-
шись, нащупал рукой провод с вилкой на конце, воткнул ее в единственное свободное гнездо
удлинителя на полу под столом. Включился обогреватель и в ноги заструился нагретый им воз-
дух. Пенсионер одобрительно крякнул и, поднявшись со стула, переместился в старое, потер-
тое, но более удобное кресло, обтянутое коричневым дерматином. Он заглянул в свою черную
тканевую сумку на молнии и извлек из нее два термоса с обедом, заботливо приготовленным
его любимой снохой, и убрал их в специально отведенную для этого тумбу под телевизором.
Включил электрический чайник, телевизор, развернул на столе журнал со сканвордами и поло-
жил на него пульт.

«Вот так. Вот и ладненько. Вот и хорошо», – отмечал в мыслях Павел Сергеевич, окиды-
вая привычным взглядом свои владения. Очередной рабочий день начинался вполне себе при-
вычно, без какой либо суеты. Настенные часы тихонько тикали показывая без четверти восемь.
«Уже должно быть народ у ворот собирается», – подумал охранник и посмотрел на монитор.
У главных ворот мебельной фабрики стояли двое молодых ребят. Вот подошла еще женщина.
О чем-то разговаривают, руками машут. Тут один из молодых людей поднял лицо и, улыбаясь
в камеру, зашевелил губами, помахал рукой. Павел Сергеевич не разглядел на черно-белом
мерцающем экране, кому принадлежит это лицо, но решил, что пора уже открывать ворота,
впускать рабочих. Он подался вперед и пляшущей рукой с трудом поймал красную кнопку на
стене и нажал ее. С улицы донесся крякающий звук сирены, сопровождающий работу автома-
тических ворот, замигал желтый фонарь на столбе. На мониторе Павел Сергеевич наблюдал,
как торопливо шагают рабочие, здороваясь друг с другом попутно, кивая головами и размахи-
вая руками. Мужчины жали друг-другу руки, иногда смеялись. Все это – охранник наблюдал
каждый раз, заступив на дежурство. Все – как всегда, все привычно.

В холле послышались первые голоса и шаги, заскрипела пружина на входной двери. От
нее отделился неясный образ молодого парня и стал быстро приближаться. В окошко перед
турникетом просунулась голова и бойко произнесла:

– Здорово, дядя Паша!
– А! Артемка! Здорово! – узнал парня охранник, – вперед всех бежишь! Стосковался,

небось, по работе-то за выходные?
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– Конечно! Как без этого? – шутливо отвечал в тон ему Артем.
– Ну ладно, тебе ключи значит надо выдать?
– Да, дядь Паша, цех сейчас открою, раздевалки, пресс запустить надо…
– Ладно, ладно! – перебил охранник, на вот тебе ключи, вечером сам и сдашь их мне!
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