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Аннотация
Наноминиатюра о том, как трагедия незримо связывает людей

– не то даром, не то проклятием.



 
 
 

Андрей Терехов
Песни белых китов

Молнии ударят в четверых. Первым вскипятит местного
рыбака, второй – секретаршу (и немного вертихвостку) из
местного отделения Госбанка. Еще две жертвы в городе про-
ездом, юноша и девушка, счастливые-пресчастливые, и они
много улыбаются в тот день, и никто их не знает, пока небо
не почернеет и не разразится гроза.

Больше всех повезет рыбаку – он отделается шумом в
ушах; чуть меньше секретарше, ожерелье которой распла-
вится на шее точно масло на сковороде. Неизвестного парня
убьет на месте, а его спутница…

Ее появление вырвет Ли из годичной бессонницы, похо-
жей на запой. Вот только недавно были запотевшая кружка
и молния за окном, и вот уже барабанит чье-то сердце в сте-
тоскопе, а опаленная плоть поднимается и опускается едва
заметно – будто украдкой, исподтишка, будто там, внутри,
что-то копится, собирается, варится. Кажется, еще немного,
и кожа проломится изнутри, и дыхание вырвется раскален-
ным облаком пара. Лицо девушки – до жути чистое, а горло
до жути черно, как черна ночь за стенами больницы – гре-
мучая, промозглая. Ли поищет свой халат, который оставил



 
 
 

дома, а найдет лишь обгорелый женский шарф, белую шляп-
ку и белые перчатки, белые перчатки, белые перчатки – они
затроятся в усталых глазах Ли, как сумасшедшие камертоны,
по которым кто-то лупит и лупит, пытаясь настроить струны
ускользающего мира.

Гроза стихнет снаружи, и девушка поплывет между чем-
то и ничем, изредка выныривая ради короткого жадного вдо-
ха, а Ли забурчит себе снова и снова под нос: "Какая же
она была миленькая". Когда незнакомка проснется несколь-
ко недель спустя, он словно подытожит: "Прежней ты уже не
станешь". И даст номер больницы – на случай, если молния
все-таки бьет дважды в одно место и придется снова что-то
залатывать, замазывать или зашивать.
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