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Им было интересно друг с другом

 
Рина Зеленая и Фаина Раневская! Их искрометность была частью их феноменального

таланта – быть незабываемыми и органичными в самом крохотном эпизоде. Они всегда пере-
игрывали всех, но сыграли до обидного мало. Главных ролей им практически не давали. Магия
же их мастерства заключалась в том, что Зеленая и Раневская остались и в XXI веке, их не
забыли. Обе актрисы были соавторами своих ролей. Любой незначительный эпизод они умели
превратить в произведение искусства, импровизируя и всегда создавая нечто определенно
новое.

Рина Зеленая свои эпизодические, но ставшие знаковыми роли домработницы в «Подки-
дыше» и гримера в киноленте «Весна» придумала сама, импровизируя на ходу в каждой сцене.
«Старушка одна тоже зашла, попить воды попросила. Попила воды, потом хватилися – пиа-
нины нету», – творение Рины Васильевны. Знаменитую фразу Раневской из «Подкидыша» –
«Муля, не нервируй меня!» – тоже придумала Рина Зеленая. Их дружба с Раневской, соб-
ственно, и началась на съемках этого фильма.

Остроумные, ироничные, им было интересно друг с другом. Фаина Георгиевна стала
частым гостем в доме Рины Васильевны и ее супруга – архитектора Константина Топуридзе,
человека большой эрудиции и незаурядного ума. Любознательная Раневская часто приставала
к Константину с вопросами касательно происхождения и смысла ранее не известных ей слов.

Зеленая и Топуридзе помогли Фаине с покупкой кооперативной квартиры, одолжив ей
денег, которые Фаина Георгиевна так и не смогла им вернуть. Она часто повторяла Рине:
«Только на том свете я смогу вернуть вам долг», – на что та ей отвечала: «Фаиночка, там деньги
мне будут уже не нужны». Рина Васильевна прекрасно видела и понимала что Фаина – абсо-
лютно непрактичная, доверчивая, словно большой ребенок. Как говорила Ахматова о Ранев-
ской: «Вам, мой дорогой друг, 11 и никогда не будет 12 лет». Но Рина видела и подлинный
актерский дар Раневской, ее уникальный феномен: актриса одним лишь жестом или поворотом
головы могла показать всю суть своей героини.

Надо сказать, что Раневская часто любила повторять: «Люди стыдятся бедности, но не
стыдятся богатства». Фаина Георгиевна категорически этого не понимала. Деньги у нее никогда
не задерживались, она больше всего любила дарить подарки своим друзьям. А дружить Фаина
умела. Когда ее близкая подруга – звезда советского кино – Любовь Орлова оказалась без
ролей в Театре им. Моссовета, то Фаина Георгиевна предложила ввести Любочку на свою роль
миссис Сэвидж в легендарном спектакле Леонида Варпаховского «Странная миссис Сэвидж».
Эта роль стала для Орловой последней. Вскоре актриса тяжело заболела и ушла из жизни, а
Раневскую она до конца своей жизни нежно называла «Мой Фей». С теплотой и вниманием
относилась Фаина Георгиевна и к талантливой молодежи, пришедшей в Театр им. Моссовета.

У красавицы актрисы Татьяны Бестаевой, ныне легенды этого театра, Раневская часто
спрашивала:

– Танечка, вы вышли замуж?
– Нет, Фаина Георгиевна, пока еще не вышла.
– Ну ничего страшного, пусть будут приходящие.
Но не ко всем так ласково и мило относилась Раневская. Она могла быть довольно рез-

кой: окрестила Ию Саввину «помесью гремучей змеи с колокольчиком», а беседы Юрия Завад-
ского с труппой театра, на которые сама ходить не желала, называла «мессой в бардаке». Да
и с Юрием Александровичем Фаина Георгиевна частенько ссорилась. Один раз он не выдер-
жал и громко прокричал актрисе: «Вон из театра!» – на что Фаина ответила мэтру: «Вон из
искусства!»
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Все, в том числе и Завадский, прекрасно понимали степень одаренности Раневской, мно-
гое ей прощали. Человеком она была не злым, но не терпела бездарностей и людской подлости.

Рина была куда более деликатной и всё всегда старалась превратить в шутку. Во время
съемок «Шерлока Холмса и доктора Ватсона» режиссер Игорь Масленников спросил у Рины,
игравшей миссис Хадсон: «Как мне вас называть: Рина Васильевна или Екатерина (настоящее
имя актрисы. – Э.Д.) Васильевна?» Зеленая произнесла: «Зовите меня Руина Васильевна».

Дети Рину обожали, она говорила с ними на их языке, но по-взрослому, видя в каждом
ребенке личность.

Роли 300-летней черепахи Тортиллы в «Приключениях Буратино» и Бабушки в фильме
«Про Красную Шапочку» принесли Рине Васильевне огромную популярность среди детской
аудитории в СССР. Песня черепахи Тортиллы, исполнявшаяся Зеленой, – это символ самого
прекрасного и волшебного периода нашей жизни – детства. Эти замечательные сказочные кар-
тины режиссера Леонида Нечаева и сегодня смотрятся с большой теплотой. Раневская тоже
снималась в детских фильмах, а фразы, сказанные ее героиней – Мачехой из Золушки: «Я буду
жаловаться королю» и «Жалко, королевство маловато, разгуляться мне негде» – не забудутся
никогда.

Двух актрис также объединяла большая любовь к талантливым людям. Обе преклонялись
перед Александром Таировым и Алисой Коонен, очень поддерживали Алису Георгиевну, когда
ее лишили Камерного театра и когда она овдовела. Это о Таирове с Коонен Раневская скажет:
«Бог мой, как я стара – я еще помню порядочных людей».

Речь этих актрис была будто соткана из афоризмов, но у Рины все всегда было напол-
нено иронией, шутками, мягкостью, а вот Фаина Георгиевна любила припечатывать: «Я пью
много лекарств, а теперь буду пить и антипырьин». Имелся в виду кинорежиссер Иван Пырьев,
повздоривший с Раневской.

Обе актрисы прожили долгую драматичную жизнь, не называя себя звездами. Людьми их
поколения это слово воспринималось как не очень приличное; разумеется, Зеленая и Ранев-
ская знали себе цену, но всегда готовы были жертвовать собой во имя искусства. За кулисами
не было сил, но сцена и экран их лечили – играя, они моментально преображались. И это было
счастьем для зрителей, для публики, которая ходила на Зеленую и Раневскую, навечно посе-
лившихся в наших сердцах.

Эдгар-Кирилл Дальберг
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Фаина Раневская

 
 

Муля, не нервируй меня!
 

 
* * *

 
Настоящая фамилия Раневской – Фельдман. Она была из весьма состоятельной семьи.

Когда Фаину Георгиевну попросили написать автобиографию, она начала так: «Я – дочь небо-
гатого нефтепромышленника…» Дальше дело не пошло.

 
* * *

 
В архиве Раневской осталась такая запись: «Пристают, просят писать, писать о себе.

Отказываю. Писать о себе плохо – не хочется. Хорошо – неприлично. Значит, надо молчать. К
тому же я опять стала делать ошибки, а это постыдно. Это как клоп на манишке. Я знаю самое
главное, я знаю, что надо отдавать, а не хватать. Так доживаю с этой отдачей. Воспоминания
– это богатство старости».

 
* * *

 
В юности, после революции, Раневская очень бедствовала и в трудный момент обрати-

лась за помощью к одному из приятелей своего отца.
Тот ей сказал:
– Дать дочери Фельдмана мало – я не могу. А много – у меня уже нет…

 
* * *

 
– Первый сезон в Крыму, я играю в пьесе Сумбатова Прелестницу, соблазняющую юного

красавца. Действие происходит в горах Кавказа. Я стою на горе и говорю противно-нежным
голосом: «Шаги мои легче пуха, я умею скользить, как змея…» После этих слов мне удалось
свалить декорацию, изображавшую гору, и больно ушибить партнера. В публике смех, партнер,
стеная, угрожает оторвать мне голову. Придя домой, я дала себе слово уйти со сцены.

 
* * *

 
– Белую лисицу, ставшую грязной, я самостоятельно выкрасила чернилами. Высушив,

решила украсить ею туалет, набросив лису на шею. Платье на мне было розовое, с претен-
зией на элегантность. Когда я начала кокетливо беседовать с партнером в комедии «Глухоне-
мой» (партнером моим был актер Ечменев), он, увидев черную шею, чуть не потерял созна-
ние. Лисица на мне непрестанно линяла. Публика веселилась при виде моей черной шеи, а с
премьершей театра, сидевшей в ложе, бывшим моим педагогом, случилось нечто вроде исте-
рики… (это была П.Л. Вульф). И это был второй повод для меня уйти со сцены.
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* * *

 
– Знаете, – вспоминала через полвека Раневская, – когда я увидела этого лысого на бро-

невике, то поняла: нас ждут большие неприятности.
 

* * *
 

О своей жизни Фаина Георгиевна говорила:
– Если бы я, уступая просьбам, стала писать о себе, это была бы жалобная книга – «Судьба

– шлюха».
 

* * *
 

– В театре меня любили талантливые, бездарные ненавидели, шавки кусали и рвали на
части.

Как я завидую безмозглым!
 

* * *
 

– Кто бы знал мое одиночество? Будь он проклят, этот самый талант, сделавший меня
несчастной…

 
* * *

 
– Страшно грустна моя жизнь. А вы хотите, чтобы я воткнула в жопу куст сирени и делала

перед вами стриптиз.
 

* * *
 

– Я – выкидыш Станиславского.
 

* * *
 

– Я провинциальная актриса. Где я только ни служила! Только в городе Вездесранске не
служила!..

 
* * *

 
В свое время именно Эйзенштейн дал застенчивой, заикающейся дебютантке, только

появившейся на «Мосфильме», совет, который оказал значительное влияние на ее жизнь.
«Фаина, – сказал Эйзенштейн, – ты погибнешь, если не научишься требовать к себе внимания,
заставлять людей подчиняться твоей воле. Ты погибнешь, и актриса из тебя не получится!»

Вскоре Раневская продемонстрировала наставнику, что кое-чему научилась. Узнав, что
ее не утвердили на роль в «Иване Грозном», она пришла в негодование и на чей-то вопрос
о съемках этого фильма крикнула: «Лучше я буду продавать кожу с жопы, чем сниматься у
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Эйзенштейна!» Автору «Броненосца» незамедлительно донесли, и он отбил из Алма-Аты вос-
торженную телеграмму: «Как идет продажа?»

 
* * *

 
– Я социальная психопатка. Комсомолка с веслом. Вы меня можете пощупать в метро.

Это я там стою, полу клонясь, в купальной шапочке и медных трусиках, в которые все октяб-
рята стремятся залезть. Я работаю в метро скульптурой. Меня отполировало такое количество
лап, что даже великая проститутка Нана могла бы мне позавидовать.

 
* * *

 
– Я, в силу отпущенного мне дарования, пропищала как комар.

 
* * *

 
– Я жила со многими театрами, но так и не получила удовольствия.

 
* * *

 
Раневская вспоминала:
– Ахматова мне говорила: «Вы великая актриса». И тут же добавляла: «Ну да, я великая

артистка, и поэтому я ничего не играю, меня надо сдать в музей. Я не великая артистка, а
великая жопа».

 
* * *

 
Долгие годы Раневская жила в Москве в Старопименовском переулке. Ее комната в боль-

шой коммунальной квартире упиралась окном в стену соседнего дома и даже в светлое время
суток освещалась электричеством. Приходящим к ней впервые Фаина Георгиевна говорила:

– Живу, как Диоген. Видите, днем с огнем!
Марии Мироновой она заявила:
– Это не комната. Это сущий колодец. Я чувствую себя ведром, которое туда опустили.
– Но ведь так нельзя жить, Фаина.
– А кто вам сказал, что это жизнь?
Миронова решительно направилась к окну. Подергала за ручку, остановилась. Окно упи-

ралось в глухую стену.
– Господи! У вас даже окно не открывается…
– По барышне говядина, по дерьму черепок…

 
* * *

 
Эта жуткая комната с застекленным эркером была свидетельницей исторических диало-

гов и абсурдных сцен. Однажды ночью сюда позвонил Эйзенштейн. И без того неестественно
высокий голос режиссера звучал с болезненной пронзительностью:

– Фаина! Послушай внимательно. Я только что из Кремля. Ты знаешь, что сказал о тебе
Сталин?!
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Это был один из тех знаменитых ночных просмотров, после которого «вождь народов»
произнес короткий спич:

– Вот товарищ Жаров хороший актер, понаклеит усики, бакенбарды или нацепит бороду,
и все равно сразу видно, что это Жаров. А вот Раневская ничего не наклеивает и все равно
всегда разная…

 
* * *

 
– Как вы живете? – спросила как-то Ия Саввина Раневскую.
– Дома по мне ползают тараканы, как зрители по Генке Бортникову, – ответила Фаина

Георгиевна.
 

* * *
 

– Фаина Георгиевна, как ваши дела?
– Вы знаете, милочка, что такое говно? Так оно по сравнению с моей жизнью – повидло.

 
* * *

 
– Как жизнь, Фаина Георгиевна?
– Я вам еще в прошлом году говорила, что говно. Но тогда это был марципанчик.

 
* * *

 
– Почему вы не пишете мемуаров?
– Жизнь отнимает у меня столько времени, что писать о ней совсем некогда.

 
* * *

 
– Жизнь – это затяжной прыжок из п…зды в могилу.

 
* * *

 
– Жизнь – это небольшая прогулка перед вечным сном.

 
* * *

 
– Жизнь проходит и не кланяется, как сердитая соседка.

 
* * *

 
– Бог мой, как прошмыгнула жизнь, я даже никогда не слышала, как поют соловьи.
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* * *

 
– Ох уж эти несносные журналисты! Половина лжи, которую они распространяют обо

мне, не соответствует действительности.
 

* * *
 

– Когда я умру, похороните меня и на памятнике напишите: «Умерла от отвращения».
 

* * *
 

– Старость – это просто свинство. Я считаю, что это невежество Бога, когда он позволяет
доживать до старости. Господи, уже все ушли, а я все живу. Бирман – и та умерла, а уж от нее я
этого никак не ожидала. Страшно, когда тебе внутри восемнадцать, когда восхищаешься пре-
красной музыкой, стихами, живописью, а тебе уже пора, ты ничего не успела, а только начи-
наешь жить!

 
* * *

 
– Старая харя не стала моей трагедией – в 22 года я уже гримировалась старухой, и при-

выкла, и полюбила старух моих в ролях. А недавно написала моей сверстнице: «Старухи, я
любила вас, будьте бдительны!»

Книппер-Чехова, дивная старуха, однажды сказала мне: «Я начала душиться только в
старости».

Старухи бывают ехидны, а к концу жизни бывают и стервы, и сплетницы, и негодяйки…
Старухи, по моим наблюдениям, часто не обладают искусством быть старыми. А к старости
надо добреть с утра до вечера!

 
* * *

 
Раневская на вопрос, как она себя сегодня чувствует, ответила:
– Отвратительные паспортные данные. Посмотрела в паспорт, увидела, в каком году я

родилась, и только ахнула…
– Паспорт человека – это его несчастье, ибо человеку всегда должно быть восемнадцать,

а паспорт лишь напоминает, что ты можешь жить как восемнадцатилетняя.
 

* * *
 

– Одиноко. Смертная тоска. Мне 81 год…
Сижу в Москве, лето, не могу бросить псину. Сняли мне домик за городом и с сортиром.

А в мои годы один может быть любовник – домашний клозет.
– Стареть скучно, но это единственный способ жить долго.
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* * *

 
– Третий час ночи… Знаю, не засну, буду думать, где достать деньги, чтобы отдохнуть

во время отпуска мне, и не одной, а с П.Л. (Павлой Леонтьевной Вульф).
Перерыла все бумаги, обшарила все карманы и не нашла ничего похожего на денежные

знаки… 48-й год, 30 мая.
(Из записной книжки народной артистки)

 
* * *

 
–  Старость – это время, когда свечи на именинном пироге обходятся дороже самого

пирога, а половина мочи идет на анализы.
 

* * *
 

– Старость – это когда беспокоят не плохие сны, а плохая действительность.
 

* * *
 

– Воспоминания – это богатства старости.
 

* * *
 

– Успех – единственный непростительный грех по отношению к своему близкому.
 

* * *
 

– Оптимизм – это недостаток информации.
 

* * *
 

– Спутник славы – одиночество.
Одиночество как состояние не поддается лечению.

 
* * *

 
Раневская сказала Зиновию Паперному:
– Молодой человек! Я ведь еще помню порядочных людей… Боже, какая я старая!

 
* * *

 
Подводя итоги, Раневская говорила:
– Я родилась недовыявленной и ухожу из жизни недопоказанной. Я недо…
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* * *

 
– Когда у попрыгуньи болят ноги, она прыгает сидя.

 
* * *

 
– У меня хватило ума прожить жизнь глупо.

 
* * *

 
– Жизнь моя… Прожила около, все не удавалось. Как рыжий у ковра.

 
* * *

 
– Всю свою жизнь я проплавала в унитазе стилем баттерфляй.

 
* * *

 
– Ничего, кроме отчаяния от невозможности что-либо изменить в моей судьбе.

 
* * *

 
– Для меня всегда было загадкой – как великие актеры могли играть с артистами, от кото-

рых нечем заразиться, даже насморком. Как бы растолковать бездари: никто к вам не придет,
потому что от вас нечего взять. Понятна моя мысль неглубокая?

(Из записной книжки)
 

* * *
 

– Я не признаю слова «играть». Играть можно в карты, на скачках, в шашки. На сцене
жить нужно.

 
* * *

 
– Птицы ругаются, как актрисы из-за ролей. Я видела, как воробушек явно говорил кол-

кости другому, крохотному и немощному, и в результате ткнул его клювом в голову. Все как
у людей.

 
* * *

 
– Это не театр, а дачный сортир. В нынешний театр я хожу так, как в молодости шла на

аборт, а в старости рвать зубы. Ведь знаете, как будто бы Станиславский не рождался. Они
удивляются, зачем я каждый раз играю по-новому.
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* * *

 
– У нее не лицо, а копыто, – говорила об одной актрисе Раневская.

 
* * *

 
О новой актрисе, принятой в Театр имени Моссовета:
– И что только не делает с человеком природа!

 
* * *

 
– Смесь степного колокольчика с гремучей змеей, – говорила она о другой.

 
* * *

 
Об одном режиссере:
– Он умрет от расширения фантазии.

 
* * *

 
– Пипи в трамвае – все, что он сделал в искусстве.

 
* * *

 
Главный художник «Моссовета» Александр Васильев характеризовался Раневской так:

«Человек с уксусным голосом».
 

* * *
 

О коллегах-артистах:
– У этой актрисы жопа висит и болтается, как сумка у гусара.

 
* * *

 
Раневская о проходящей даме:
– Такая задница называется «жопа-игрунья».

 
* * *

 
А о другой:
– С такой жопой надо сидеть дома!

 
* * *

 
Обсуждая только что умершую подругу-актрису:
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– Хотелось бы мне иметь ее ноги – у нее были прелестные ноги! Жалко – теперь пропа-
дут…

 
* * *

 
Однажды Раневская участвовала в заседании приемной комиссии в театральном инсти-

туте.
Час, два, три…
Последней абитуриентке в качестве дополнительного вопроса достается задание:
– Девушка, изобразите нам что-нибудь очень эротическое, с крутым обломом в конце…
Через секунду приемная комиссия слышит нежный стон:
– А… аа… ааа… Аа-а-а-пчхи!!!

 
* * *

 
Раневская и Марецкая идут по Тверской. Раневская говорит:
– Тот слепой, которому ты подала монетку, не притвора, он действительно не видит.
– Почему ты так решила?
– Он же сказал тебе: «Спасибо, красотка!»

 
* * *

 
Встречаются Раневская и Марлен Дитрих.
– Скажите, – спрашивает Раневская, – вот почему вы все такие худенькие да стройнень-

кие, а мы – большие и толстые?
– Просто диета у нас особенная: утром – кекс, вечером – секс.
– Ну, а если не помогает?
– Тогда мучное исключить.

 
* * *

 
– У него голос – будто в цинковое ведро ссыт.

 
* * *

 
– Критикессы – амазонки в климаксе.

 
* * *

 
– Когда нужно пойти на собрание труппы, такое чувство, что сейчас предстоит дегустация

меда с касторкой.
 

* * *
 

– Деляги, авантюристы и всякие мелкие жулики пера! Торгуют душой, как пуговицами.
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* * *

 
Режиссера Варпаховского предупреждали: будьте бдительны. Будьте настороже. Ранев-

ская скажет вам, что родилась в недрах МХАТа.
– Очень хорошо, я и сам так считаю.
– Да, но после этого добавит, что вас бы не взяли во МХАТ даже гардеробщиком.
– С какой стати?
– Этого не знает никто. Она все может сказать.
– Я тоже кое-что могу.
– Не делайте ей замечаний.
– Как, вообще?!
– Говорите, что мечтаете о точном психологическом рисунке.
– И все?
– Все. Впрочем, этого тоже не говорите.
– Но так нельзя работать!
– Будьте бдительны.
– Фаина Георгиевна, произносите текст таким образом, чтобы на вас не оборачивались.
– Это ваше режиссерское кредо?
– Да, пока оно таково.
– Не изменяйте ему как можно дольше. Очень мило с вашей стороны иметь такое при-

ятное кредо. Сегодня дивная погода. Весной у меня обычно болит жопа, ой, простите, я хотела
сказать спинной хрэбэт, но теперь я чувствую себя как институтка после экзамена… Посмот-
рите, собака! Псина моя бедная! Ее, наверно, бросили! Иди ко мне, иди… погладьте ее немед-
ленно. Иначе я не смогу репетировать. Это мое актерское кредо. Пусть она думает, что ее
любят. Знаете, почему у меня не сложилась личная жизнь и карьера? Потому что меня никто
не любил. Если тебя не любят, нельзя ни репетировать, ни жить. Погладьте еще, пожалуйста…

– Все, что вы делаете, изумительно, Фаина Георгиевна. Буквально одно замечание. Во
втором акте есть место, – я попросил бы, если вы, разумеется, согласитесь…

Следовала нижайшая просьба.
Вечером звонок Раневской:
– Нелочка, дайте мне слово, что будете говорить со мной искренне.
– Даю слово, Фаина Георгиевна.
– Скажите мне, я не самая паршивая актриса?
– Господи, Фаина Георгиевна, о чем вы говорите! Вы удивительная! Вы прекрасно репе-

тируете.
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